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Claus: 

 

Gro går langs åen. Græsset er trampet ned til en slags sti. Foran hende går 

den mand der siger han er hendes fars bror. Men solen har ingen bror. Ham 

som mor kaldte mellemmanden havde ikke nogen betydning. Og hun er 

heller ikke sikker på at manden foran hende er mellemmandens bror. 

Alligevel viser han vej som om han er sikker på et eller andet. 

 

Bag Gro går en kvinde. Hun er mandens kvinde. Han mener det og hun 

mener det. For Gro er det vigtigt at kvinden går bag hende som manden går 

foran. Så har de styr på hende. Det skal være omsorgsfuldt, men det er ikke 

bare rart for Gro. 

 

Heldigvis skinner solen på dem alle tre gennem bladene. Hun har sin far 

med. Og nu om sommeren har han da magt, han er betryggende. 

 

De har hentet hende fordi mor er død. Hun skulle ikke være uden familie i 

byen ved vandet. Gro var i tvivl, men manden og hans kvinde vidste at de 

havde ret. Hendes fars familie, sagde de, er den rigtige familie. Mor var lige så 

lidt familie som den mark hun tilfældigvis var blevet til på. Det vidste de at de 

havde ret i, så meget at Gro villigt lod sig føre ud ad døren. De sørgede for at 

hun fik de fleste af sine ejendele med. Og nu går de alle her langs åen, 

manden forrest, kvinden bagest, og Gro lige i midten. 

 

Åen ligger på sydsiden af stien. Solen rammer vandet og spejles op på dem. 

På den anden side af stien er krattet mest tæt. De er på vej, og der er kun en 

vej at gå hvis man ikke vil stå stille. De er allerede gået langt, lyden og lyset fra 

havet er for længst forsvundet. Gro går lydigt med. Hun siger ikke noget. Af 

og til siger manden noget, kvinden svarer ham. Gro hører de siger noget, hun 

kunne forstå det hvis hun ville, men lige nu er det ikke noget. Hun savner 

stadig mor. Hun er glad for at hun i hvert fald har solen med, han er med 

ligegyldigt hvilken vej de går og hvor de går hen. 

 

Gro: 

 

Claus er på vej ud af Vejle, langs stranden mod syd nu. Han er kommet langt 

nu, hele vejen langs fjorden og forbi Trelde Næs. Nu er han for alvor på vej 

langs åbent vand. Vejle er ude af syne og ude af hans hoved. Den tossede 

Miriam eller Mimi eller hvad hun nu hed. Hun havde taget tøjet af og spredt 

benene og bedt ham være så spontan som han havde lyst til. Hun havde 

endda vist ham grundigt hvor han skulle sætte tungen hvis han ville smage. 

Han var helt spontant gået derfra og havde forladt byen. Om hun var på et 

eller andet eller bare var stangliderlig er ligegyldigt nu. 

 

Og det er ikke fordi hun gjorde noget galt, hvad hun gør må hun vel selv om. 

Hun er bare ikke den rigtige til ham. Ikke den rigtige. Hun er ikke forkert 

som sådan, den rigtige til ham er bare en anden. Han ved ikke hvem hun er, 
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men hun er derude et sted. Måske på Fyn, måske tilbage i København. Han 

har allerede fortrudt at han tog til Vejle. Hendes tekst på nettet havde lydt helt 

rigtig, billederne havde heller ikke fejlet noget. Og så havde hun kaldt sig 

Mimi da han kom, selvom der stod Miriam på siden. Allerede det havde 

været forkert nok. 

 

Sandet er stadig varmt og løst og trænger ind i sandalerne. Han overvejer 

stærkt at tage dem af, men der er osse sten på stranden. Nu skal han til 

Fredericia og der kan han finde et tog til København. Eller måske skal han stå 

af på Fyn. Han kan osse gå hele vejen, over broen til Middelfart. Og spare de 

penge. 

 

Benene er trætte, men endnu går de af sig selv. På et tidspunkt gør de vel så 

ondt at det kan trække billederne ud af hans øjne. Hans krop kan stadig sitre 

og reagere på oplevelsen i Vejle. Det skal den holde op med. Måske er der 

ikke langt nok fra Vejle til Fredericia selvom han tager hele kysten med. Det 

handler om at gå Claus, så du kan komme frem til hende. Eller måske skal 

du gå så langsomt at hun indhenter dig. 

 

Slap nu af mand. Det er lige ved at gøre ondt i et ben. 

 

Claus: 

 

Gro ligger under de skærmende grangrene. Manden har skåret grenene og 

lagt dem op for hende. Det blir ikke regnvejr i nat, men afskærmningen giver 

alligevel en smule ro. Hun kan ikke ses fra oven, i morgen når solen begynder 

at skinne, kan hun jo rulle ud hvis hun vil. Hun kan osse blive liggende til hun 

blir bedt om at komme ud. 

 

Manden og kvinden ligger under en tilsvarende afskærmning. De har snakket 

en del i et stykke tid, men nu siger de ikke mere. Den ene af dem snorker, 

Gro kan ikke høre om det er manden eller kvinden. Hvis det var vigtigt 

kunne hun snige sig ud og se efter. Hvis hun kan være sikker på at de begge 

sover. 

 

Hun kan osse snige sig ud og begynde at gå tilbage til mors by. Det er ikke 

mørkere end hun sagtens vil kunne følge stien langs åen. Når hun kommer 

ud til vandet vil hun sagtens kunne finde byen. Til den tid vil det nok være 

blevet lyst, hvis da ikke mørket er faldet på igen. 

 

Hun blir liggende under granskærmen. Mandens og kvindens så sikre 

beslutning sidder stadig i hende. Og hun ved ikke hvordan hun vil blive 

modtaget hvis hun kommer hjem. Og hun ved ikke om manden og kvinden 

vil indhente hende. Hun vil være let at følge hvis hun bare går tilbage. Hvor 

skulle hun ellers gå hen ? 
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Hun skal bare falde i søvn og blive klar til næste dag. Hun aner ikke hvor lang 

og svær den vil blive, det ved de to vist, og de sover sikkert. Manden sagde 

hun skulle sove inden han gik over og lagde sig under sin skærm. Det var 

tydeligt at han mente det alvorligt. Men hun kan ikke tvinge det frem. Hun 

glæder sig til at hun igen kan se solen. Og tiden ville da blive kortere hvis hun 

sov. 

 

Et eller andet kommer ud af krattet og nærmer sig skærmen hvor manden og 

kvinden ligger. Et eller andet større dyr. Hun kan mere høre det end hun kan 

se det. Der er en smule lys i himlen, men hernede mellem træer og krat er 

det meget mørkt. Dyret er bare en endnu mørkere skygge, og hun har svært 

ved at bedømme hvor stort det er. Er det bare en nysgerrig ræv eller er det 

noget større. Kan det være farligt. Manden eller kvinden snorker ubekymret 

videre. Og det skræmmer ikke dyret. 

 

Gro er ikke bange, hun er nysgerrig. Måske sker der noget. Snorkelyden 

holder op. Manden, ja det er manden, kryber frem fra skærmen og rejser sig 

op. Dyret er måske forsvundet, Gro kan ikke længere se det. Hun ser kun 

skyggen af manden der går en smule afsides. Hun kan se hans hoved over en 

busk, hun kan høre det plaske. Han står og pisser. 

 

Kort efter kommer han tilbage til sin skærm og går ned på knæ for at krybe 

ind til sin kvinde. Det er ikke til at vide om hun sover eller er vågen. Hvis der 

var et dyr i mørket ville det være det helt rigtige tidspunkt at overfalde den 

forsvarsløse mand, lige nu hvor han er på vej tilbage til sit natteleje. 

 

Hvis der i virkeligheden var et dyr, Gro er ikke helt sikker længere, men hvis 

der var, er det i hvert fald forsvundet nu. Måske var det bare et pindsvin eller 

en mus eller måske en fugl hun hørte. Den store skygge hun så var måske 

bare indbildning. Mandens skygge havde været meget tydeligere at se. Han 

siger et eller andet til kvinden, og hun svarer ham søvnigt. De er i hvert fald 

ikke bange for dyr. 

 

Gro ved ikke hvad de sagde, så tydeligt kunne hun ikke høre det. Men hun 

har en fornemmelse af at de snakkede om hende. En af dem tænker i hvert 

fald på hende lige nu, det kan hun mærke. Og hvem skulle ellers vide at hun 

ligger lige her og ikke kan falde i søvn. Det varer ikke længe, så kommer 

solen op. Så kan hun krybe frem i lyset og lade sig se. Det glæder hun sig til. 

 

Gro: 

 

Claus går over Lillebæltsbroen. Nu er han næsten på Fyn. Miriam eller Mimi 

er ude af hans tanker og osse ude af hans krop, det er han sikker på. Han er 

nu nødt til at finde stationen så han kan sove i toget og komme hele vejen 

hjem til sit værelse. 
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Han finder stationen. Han har gået fra Vejle og til Middelfart station. Det er 

nok ingen verdensrekord, men det er dog noget. Han tjekker  ind på 

rejsekortet, det kan han godt. Hvis der havde været en åben kiosk, kunne han 

have købt sig noget spiseligt. Eller i hvert fald noget at drikke. Den flaske 

vand han selv havde med er for længst tømt. Det var allerede ved fjorden, 

dengang han troede turen ville blive meget kortere. Og så gik han hele vejen 

til Middelfart station. Han skulle nok have taget toget i Fredericia, den station 

er større, der er vel en kiosk.  

 

Der står en pige på perronen. Hun står der allerede da han kommer op ad 

trappen. Det må betyde at der snart kommer et tog. Hun smiler og nikker da 

hun ser ham. Hun er vist ikke fra København, måske ikke engang fra 

Middelfart. Hun hilser på en fremmed på perronen som om det er sådan 

man gør. Claus tænker lidt, og så går han over og spørger om hun har en 

flaske vand eller sodavand han kan købe af hende. Noget at drikke. Det har 

hun ikke, men hun smiler stadigvæk. 

 

Hun kan godt se han ser noget udslidt ud, det siger hun i hvert fald. Og Claus 

fortæller at han har gået langt. Ikke hvorfra og ikke hvorfor. Han vil heller 

ikke kunne forklare sig selv hvorfor, ikke ordentligt. Pigen fortæller at hun 

skal til Odense og at hun synes det er hæsligt at køre i tog når der ikke er så 

mange med. Claus skal jo med helt til København, men han kan principielt 

tjekke det rejsekort ud når han vil. Og han vil gerne til København. 

 

Hvis han står af i Odense, kan han ellers købe noget at drikke. Og noget at 

spise hvis det skal være. Det siger hun, ikke som en invitation men som en 

oplysning. Og Claus er heller ikke ude på noget, måske er det derfor hun 

taler så uforfærdet til ham. Måske er det bare sådan hun er. Hun ser sød ud. 

 

Toget kommer og de går ind. Og hun har helt ret, der er masser af ledige 

sæder. De sætter sig overfor hinanden og hun spørger ham om han er 

interesseret i politik. Det er hun nemlig. Hun har nogle blade om det med i 

sin taske. Han må gerne få et hvis han gider. Han gider ikke, og siger ja tak 

alligevel. Der er et billede af hende på forsiden af bladet. Det er måske derfor 

hun gerne vil dele det ud. Hun ser meget fornuftig og alvorlig ud på det 

billede, slet ikke så sød som hun ser ud i virkeligheden. Vores nye lokale håb 

står der over hendes overkrop på billedet. Med grønne bogstaver. Han kan 

ikke fortælle at han er på jagt efter den eneste ene, og at det ikke er hende. 

 

Enten har han alligevel fået antydet det, eller osse kan hun bare fornemme 

det. Hun begynder at snakke om at hun da har en kæreste der støtter hende 

politisk og personligt, og at hun er glad for at have det på den måde så hun 

kan koncentrere sig om det væsentlige i tilværelsen. Han kan allerede se det 

for sig, en eller anden håndboldspillende ungersvend der altid har hendes ryg, 

men så hiver hun et billede frem på sin telefon, og han ser at det er en pige. 

Hun ser endnu sødere ud end det nye lokale håb, men hende kan det altså 

heller ikke være. Selvom hun sikkert osse er fra Fyn. 
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Der er ingen grund til at stå af i Odense, ikke engang for at købe noget at 

drikke og spise. Den unge politiker står af og siger pænt farvel, og Claus 

fortsætter i toget og tænker i sig selv hele vejen til København. 

 

På hovedbanen løber han ind i 7-eleven og køber en flaske Fanta og to 

hapsdogs. Han får det hele ned i maven inden han er nede ved S-toget. 

Flasken ryger i en papirkurv selvom der er pant på den. 

 

Claus: 

 

Gro vågner. Det er meget lyst, det lyser ind på hende gennem den granskærm 

hun har ligget og sovet under. Manden og kvinden er allerede oppe, de er 

klar til at gå. Gro skal gå imellem dem på stien som den foregående dag. 

 

Ind imellem er der åbne arealer i stedet for skov. Men stien langs åen 

fortsætter, og de fortsætter, først manden, så Gro, så kvinden. Stien er nogle 

steder våd og smattet, den kan ikke hele tiden holde sig helt tæt på åen, så 

ville de synke i ved at gå på den. Kærulden er udbredt på begge sider af stien, 

det er den sti der er vejviser alene nu, åen er for usikker. Hist og her er et træ 

eller en busk begyndt at vokse, men en del af dem har fortrudt på halvvejen. 

 

Alligevel går manden med sikre skridt frem ad stien. Gro har svært ved at 

følge med, kvinden er lige i hælene på hende. De møder tre mænd der ser 

ud som om de er på veje hjem fra en nattejagt. De har ikke fået fugle eller 

andre dyr med hjem. Deres våben siger ellers at det er det de har håbet på. 

Til gengæld har de vist fundet nogle æg. Gro synes de virker noget sølle og 

primitive, men manden taler med dem et stykke tid, inden de to selskaber 

igen fortsætter af hver deres modsatrettede ruter. Han siger ikke noget, 

hverken til Gro eller kvinden om den samtale. Kvinden ved måske allerede 

hvad det handlede om, hun spørger i hvert fald ikke. Gro forholder sig tavs. 

Hun er nu knyttet til den mand der siger at han er hendes fars bror. Selvom 

det er forkert. Solen står højt på himlen. 

 

Manden har slæbt en smule mad med på turen. Af og til giver han både sin 

kvinde og Gro en smule af det. Det er noget han har fundet i Gros by, kold 

grød og kogt fisk. Gro føler sig hjemme hver gang hun tager en bid. Hvis 

manden har regnet rigtigt må de snart være fremme ved deres 

bestemmelsessted, hendes nye hjem, der er ikke meget tilbage af den mad. 

Han fik ikke noget af de tre sølle jægere, ikke engang et par æg, og det så 

heller ikke ud som om han prøvede at få det. Gro ville have forsøgt hvis hun 

havde været alene på turen. Men hun ved heller ikke hvor de skal hen. Det 

ved manden, han går hele tiden forrest. De tre sølle jægere har måske troet at 

han var hendes far og kvinden var hendes mor. Så kunne de se hende som 

den store, næsten voksne datter, der stadig blev beskyttet af sine forældre. De 

skulle bare vide. Hendes mor er død og hendes far lyser på hende og på dem 

og på resten af landet. Selv havet lyser han på om dagen. 
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Mon de andre i byen hjemme savner hende ? De savner vist ikke mor, de 

fleste var lidt bange for hende. Hun kunne få kornet til at gro, og det var de 

glade for. Men hun kunne måske osse få det til at lade være, og det var de 

bange for. Ingen forventede at Gro ville overtage mors opgave, så de savner 

hende nok ikke. Måske havde nogle af dem endda sendt bud efter manden 

der siger han er hendes fars bror. Selvom solen ikke har en bror. Der er så 

meget de ikke ved i den by. Det ved Gro heller ikke, men mor gjorde. Gro 

skulle selv have et barn inden hun kunne vide det, sådan sagde mor det. Og 

så døde mor inden hun nåede at fortælle Gro det. 

 

Engang, på et tidspunkt vil nogen savne hende. Måske mange, men i hvert 

fald en. Ikke en mellemmand som mor havde. Solen er hendes far, så han 

kan ikke være far til hendes barn. Sådan må det ikke være. 

 

Nu er åen slynget så meget rundt at den ligger nord for dem når de går langs 

med den, genskinnet fra solen lyser op på den modsatte bred. Det er som om 

de er på vej tilbage mod havet, men åen løber kun en vej og kun ud et sted. 

Og så drejer de af fra åen og begynder at gå mod syd, gennem et område med 

spredte træer og buske der ikke er stoppet med at vokse på halvvejen. Her er 

fast grund under fødderne, der gror græs mellem træerne, ingen kæruld. Her 

flyver de fugle som de sølle jægere ikke fik. Her kan hun måske selv finde æg 

hvis hun leder længe nok. Manden er sikker på vejen. Hun kan mærke på 

hans måde at gå at de er ved at være fremme.  

 

De kommer til en å. Den de lige har forladt eller en anden. Her er lagt sten i 

vandet, så man kan hoppe fra sten til sten uden at få våde fødder. Den øvelse 

kender Gro fra sit gamle hjem ved havet, men her er der kun et par hop, så 

er de ovre på den anden side. Det må være her lige om lidt. Hvem mon der 

bor her. Andre end manden og kvinden. 

 

Nu kan de se den by de er på vej imod. Der er nogle huse der er bygget af 

jord og græs. På taget ligger kraftige planker af træ og stikker ud under 

græsset. Der kommer røg op fra flere af husene, det ene hus er pyntet med 

horn. Nogle børn og nogle kvinder og nogle mænd kommer dem i møde. I 

den rækkefølge. De er så mange at Gro er nødt til at tænke på navne nu. Det 

er ikke længere nok at tænke på dem som manden og kvinden. Det må være 

som i hendes gamle by, hver person må have et navn. 

 

Hun har allerede for længst fået at vide at manden blir kaldt Taur, hun har 

bare ikke haft brug for det navn før nu. Han sagde det jo allerede da hun så 

ham første gang, da han kom for at hente hende. Men hun kan ikke bare 

huske navne for enhver fremmed. De tre jægere de mødte på vejen ved hun 

stadig ikke hvad hun skal kalde, og hun skal sikkert slet ikke kalde dem 

noget, men manden må nu hedde Taur i hendes tanker. Hun skal bo her, og 

han skal ikke længere være en fremmed. Hans kvinde hedder Clo, det kan 
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hun lige så godt vænne sig til. Efterhånden kommer der måske osse navne på 

nogle af de børn og kvinder og mænd, der er kommet dem i møde. 

 

Taur fører hende ind i huset med horn. Der lugter af dyr. En stor okse med 

horn står nede i den mørkeste ende af huset. Taur fortæller stolt om byens 

kvæg. Gro ved ikke hvad det er for noget kvæg, hun har ikke set andre dyr 

end oksen, så hun ved ikke hvor imponeret hun skal være. Kvæg ved hun 

heller ikke meget om. Hjemme havde de en ko gående ude, og ellers havde 

de korn og får og fangede fisk i havet. Men her er der horn på huset, så det er 

måske en by med kvæg. Måske er det en by for kvæg, hun har da hørt om 

den slags steder, men hun har aldrig selv set dem. Nu er det meningen hun 

skal bo midt i det, kan hun forstå. 

 

Gro: 

 

Claus sidder hjemme på sit værelse. Bjarne går udenfor og slår græs foran 

huset. Claus kan godt benytte haven hvis han vil, men så vil han føle sig 

forpligtet til at deltage i arbejdet der, og det har han ikke så meget tid til. 

Faktisk slet ikke tid til. 

 

Han kigger på sine bøger. De ligger i en bunke med den der skal læses først 

øverst. Statistisk metode er bare sygt kedelig. Den er bare pensum. Han kan 

vel stadig skifte studieretning, men så skal det osse være nu, ellers slår hans 

SU ikke til. Og kender han sig selv ret, så får han det ikke gjort. Han har en 

anden dagsorden i hjertet, det kalder han det i hvert fald selv. Det er slet ikke 

noget han siger højt, det er bare noget han ved. Og så ender han med at bare 

at gøre statskundskaben færdig. Og ender som en kedelig kommunal 

embedsmand. Politiker blir han i hvert fald aldrig. 

 

Edith banker på hans værelsesdør. Der er kommet post til ham. Når de går 

hjemme ser hun noget ældre ud end Bjarne, det tænker han næsten hver 

gang. Han ved ikke nøjagtigt hvor gamle de er, så måske er hun osse ældre en 

ham. Han siger tak og hun går igen. Han kan måske se på de breve, så slipper 

han da for statistisk metode så længe. Men hvilket studie skulle det så være. 

Antropologi eller historie. Og hvad skal han så leve af bagefter. Men der er 

mange flere piger på antropologi end på statskundskab, det siger Kenny der 

allerede går der. 

 

Han kigger på brevene. Det ene er fra banken. De er pligtige til at oplyse ham 

om bla, bla, bla, noget om gebyrer. Det andet er fra Miriam. Nu kalder hun 

sig Miriam igen. Det gør hun måske kun når hun skriver, og Mimi er hendes 

talenavn. Det lyder sindssygt, men det er hun måske osse. Hun undskylder 

sin opførsel, og vil han ikke besøge hende en gang til i Vejle, Hun sender osse 

et billede med. Et hvor hun sidder tækkeligt påklædt på en hest. Med hjelm 

på og det hele. Hun synes det er ærgerligt at han gik, og hun opførte sig nok 

lidt dumt. 
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Lidt dumt. Hvad er hun ude på. Noget med at lokke ham til noget, noget 

med billeder og afpresning. Men hvem fanden skulle kunne få noget ud af at 

afpresse ham. Claus, en fattig studerende. Er det fordi han læser 

statskundskab. Skrev han ikke til hende at han læser statskundskab. Måske 

tror de at han blir en betydelig politiker en dag, en der er noget ved at 

afpresse med frække billeder. Men hvis det er det så er de godt dumme. Så 

dumme plejer de ikke at være, hvem de så end er. Han river brevet og 

billedet i stykker. Han har ingen kamin, så stumperne ryger i papirkurven. 

 

Så er der snart kun statistisk metode tilbage. Hvis ikke han lige skal ud i det 

gode vejr og have lidt luft først. De skal først starte i september, og der når 

sikkert at komme dage med dårligere vejr inden. Læsevejr, så han kan 

komme godt ned i bogbunken. 

 

På havegangen vinker han farvel til Bjarne, der stadig går rundt med sin 

håndklipper. Så holder han sig i form og slipper kun den kuldioxid ud han 

selv udånder eller fiser som han plejer at sige. 

 

Nede på det grønne område møder han Kenny der går med en pige i 

hånden. De passer godt sammen, ser det ud til, hun læser vel osse 

antropologi. De stopper og siger hej. Han har fået fortalt Kenny om planerne 

med den tur til Vejle, så nu blir han spurgt om udfaldet. Og han kan sige med 

stor sikkerhed at det ikke var noget. Men hvo intet vover, som man siger.  

 

Kenny præsenterer damen, han siger hun hedder Maria. Damen retter ham, 

for det er altså Marie med e. Hun læser teologi, viser det sig. Ikke 

antropologi. De følges alle tre ad stien ned til kiosken. Hvis man læser teologi 

kan man jo blive præst. Det kan man da godt leve af, så det var måske noget. 

De går ind i kiosken og køber hver en is. Både Claus og Kenny køber en 

cornetto, Marie har købt en rød og hvis softice. Det ser nydeligt ud når hun 

civiliseret og nydeligt slikker den i sig. Den er uden drys. Kenny har osse købt 

cigaretter, så da hans cornetto er spist åbner han pakken og tænder en. 

Hverken Claus eller Marie skal ryge. Marie er først nu begyndt at bide af 

vaflen. 

 

Claus spørger til fagene på teologi. Ikke fordi han skal læse det. Han kan i 

øvrigt slet ikke komme ind på teologi, hans studentereksamen er skruet helt 

forkert sammen til det. Antropologi er stadig den bedste mulighed, påstår 

Kenny. Claus tror selv han har mere lyst til historie, men ingen af delene blir 

jo alligevel til noget, så de kan bare snakke. 

 

Marie skal hjem, hun bor stadig hos sine forældre. Kenny og Claus fortsætter 

ned i selve byen, ned til torvet. Claus spørger om Marie er en ny kæreste, og 

det er hun ikke, siger Kenny. Han har ikke engang kysset på hende. De gik jo 

med hinanden i hånden før, men det kom de bare til. Han kommer da stadig 

sammen med Mathilde, og de skal flytte sammen til september når de starter 

på studiet igen. Claus ved godt at hun osse læser antropologi. Han har endda 
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snakket med hende flere gange når han har været sammen med både hende 

og Kenny. Og hun er da næsten lige så sød som Marie, synes han. 

 

De har overvejet at få en øl nede på torvet, men der sidder nogle forkerte 

typer på bodegaen i dag. Deres maskiner står udenfor i en lang række helt 

ned til lampebutikken. Det er ikke her de skal være alligevel, så de søger i 

stedet tilbage til det grønne område. De kan da få et par øl i kiosken og finde 

en bænk inde i området. Det blir endda billigere end på bodegaen. Der er 

godt nok lidt flere skyer på himlen nu, men varmen hænger stadig i luften. 

De behøver ikke engang en bænk, det er varmt nok til at sidde på græsset. 

 

Da de kommer sidder Pelle der allerede med en øl og smiler. Han er Kennys 

storebror. Han er osse mekaniker og tjener penge i stedet for at være på SU, 

og han forsømmer ingen lejlighed til at gøre opmærksom på det. Han har 

adgang til biler, han har selv et gammelt vrag som han skiftevis skruer på og 

kører i. Han er den helt rette at være på god fod med, og han er rar nok at 

være sammen med, så de slår sig ned i græsset ved siden af ham. 

 

Claus: 

 

Gro sidder med de andre i huset og spiser. Denne del af måltidet er deres. 

En kalv er dræbt og det er den de spiser. Senere skal de udenfor, og hele 

byen skal deltage i måltidet, og Gro skal vises frem for alle de andre. De har 

set hende da Taur og Clo kom med hende som en fremmed, men når de 

skal ud, skal hun vises frem som en i byen, en der hører hjemme her. 

 

De sidder kun fire i huset, Gro og Clo og Taur og Reno. Reno er Clos søn, 

og Taur er hans far. Han er en stor dreng, lige så høj som Gro, men han har 

stadig ansigt som et barn. Indtil nu har han ikke sagt noget, bare brummet. 

Han er lidt sky af sig har Clo fortalt. Men han er ikke bange for maden. 

 

Gro har aldrig før fået den slags mad, hun prøver at spise med glæde. Det 

stegte kød blir hurtigt til en klump i munden. Hun skal lære at synke inden 

hun har tygget al saften ud, siger Clo. For de andre går det nemt. Det er ment 

som en fest, og de nyder det som en fest, og Gro gør sig umage. Hun er ikke 

længere gæst i huset, hun er en del af huset nu, det ved hun godt. Det var 

nemmere da hun boede hos mor i byen ude ved vandet, de kendte hinanden, 

og maden var som den plejede at være. Nu er det hele nyt. I den mørke ende 

af huset står den store okse og er stamfar til al byens kvæg, osse til den kalv de 

sidder og tygger og synker inden al saften er tygget ud. 

 

Så går de samlet ud af huset, Taur og Reno og Gro og Clo, Taur beder byen 

sige velkommen til hans brordatter. Taur er åbenlyst en stor mand i byen, og 

alle gør som han siger. Gro blir stillet lidt frem, og hele byen står udenom 

hende og hilser og betragter. Nogle er lige ved at røre, men det tør de vist 

alligevel ikke, for de lader det blive ved en tanke der tydeligt kan høres af den 

der hører det. Gro hører det. Men hun er ikke en ny ko i byens 
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kvægbesætning, hun vender sig og går tilbage til huset. Clo løber efter hende 

og siger hun skal blive ude til Taur beder hende gå ind. Gro græder lidt. Hun 

er tilgivet fordi hun er så ung. Taur lægger en hånd på hendes skulder. Det er 

vist meningen det skal få hende til at føle sig mere tryg. 

 

Den by er mere skræmmende end skoven var. Selvom det stadig er dag og 

solen ser ned på hende. Der er flere mennesker her end der var i byen ved 

vandet hvor hun og mor boede i så mange år. Alle de år hun kan huske og 

endnu flere end det. I denne by er der så mange ansigter, og de ser så ens ud. 

Ikke Taur og Clo, og heller ikke Reno, men alle de andre. De kunne alle 

hedde det samme, det ville ikke gøre nogen forskel. 

 

Hun må ud, gå igen. Det kan ikke blive lige nu, men når festen her er 

overstået. Hun må ud og trække sit eget vejr. Helst ved vandet, men der er 

vist for langt til kysten herfra. Nu sidder de alle sammen snart og tygger den 

dræbte kalv, så kan det måske være. De sidder om det store bål hvor det 

meget kød er stegt, Gro sidder med og tygger med på meget små stumper. 

Det smager jo godt. Men hun skal, som Clo har lært hende, huske at synke 

det inden hun har tygget al smagen ud. Man spytter ikke de tørre klumper ud 

i det her selskab. 

 

Gro rejser sig forsigtigt. Alle har travlt med kødet, nogle er allerede begyndt at 

flå trævler af benene med fortænderne. De ser glade ud mens de gør det. 

Men Clo rejser sig osse, og nu er det hende der lægger hånden på Gros 

skulder. Betyder hende at sætte sig igen, venlig og bestemt er den hånd. Og 

når alt er spist skal der danses, siger hun. Kødet er fordelt mellem alle 

mennesker, nu skal det ud i hvert eneste menneske i byen, ud i hver eneste 

krop. Og det vil samtidig være et ønske om mere kvæg og mere kød. Og Gro 

forstår det ikke helt, men hun gør som der blir sagt. Spiser det sidste kød og 

ser frem til at fordele det i hele kroppen i en dans. 

 

Så rejser hun sig igen. Clo vil vide hvad hun nu skal, og hun siger at hun bare 

vil ind i huset og sige den store okse tak for kødet. Det blir Clo åbenbart 

meget tilfreds med, for hun tilbyder at gå med. Måske skulle de endda gøre 

det alle fire fra huset. Taur skal da, det er hans okse. Men Gro vil gøre det 

alene. Og de andre sidder stadig og gnaver ben, så hun får lov. 

 

Solen kan ikke komme helt ind i huset, kun gennem døren og hullet i taget 

slipper en lille smule lys ind. Når alle andre er ude er det mørket om oksen 

der fylder det hele. Gro går helt hen til den. Den står stille, den står bundet, 

og den ser meget træt ud. Der er ikke meget liv i dens øjne. Hun takker den 

tavst for det rigelige måltid. Alle i byen har fået, alle er tilfredse, og han kan 

osse være tilfreds. Måske ser du død ud i øjnene, men dit liv har spredt sig til 

os alle. Gro ved ikke helt hvor de tanker kommer fra, måske er det sådan 

Taur plejer at tænke. Måske er de med tiden trængt så langt ind i oksen at 

hun kan høre dem fra ham. Han ligner en der snart skal dø, Gro kender det 

udtryk, hun har set det mange gange. I lam der skulle dræbes, i fisk der lige 
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var fanget, sidste gang i mor da hun skulle dø. Den okse skal en sidste gang 

ud i lyset inden den skal dø. Måske ved Taur det godt og venter med det så 

længe som muligt. Den okse har gjort ham til en stor mand. Gro er allerede 

ved at lære sit nye hjem at kende. 

 

Nu hører hun pulsen udefra. Hun forlader oksens mørke og går ud i den 

blændende sol. De fleste står op. Nogle store drenge og piger er begyndt at 

slå korte grene mod hinanden. Reno er en af dem. Rytmen er stadig lidt 

usikker, men så tager Taur et kar der er spændt hud over frem og begynder at 

slå regelmæssigt på det så pulsen har noget at samle sig om. Den retter ind og 

de unge begynder at bevæge sig til den. Gro lukker øjnene og føler sig næsten 

tilbage i byen ved vandet. Den puls har hun kendt hele sit liv, fra før mor 

pressede hende ud i lyset. Lyden af Taurs kar er fremmed, den er større end 

noget hun før har danset til. Men pulsen er den samme. Hun begynder at 

bevæge sig. Sang spreder sig i hele byen i samme rytme. 

 

Hun har danset lidt, så ramler hun ind i en af de andre dansende. Hun åbner 

øjnene. Selvom pulsen er den samme som altid, er mønstrene og 

bevægelserne her i den nye by en smule anderledes. Dem må hun lære bedre 

at kende inden hun igen kan danse med lukkede øjne. Men det var alligevel 

en hjemlig følelse, her i hendes nye hjem. Måske skal hun ikke være så 

bange, ikke engang når solen ikke skinner på hende. Både Reno og Clo har 

vist set det på hende, for de smiler til hende. 

 

Det er de små unger der først blir trætte af dansen. De begynder snart at løbe 

efter hinanden, i starten halvt dansende, men det meste af tiden i hver sin 

rytme. Nogle slås lidt, vist mest for sjov. De store børn, de unge, de voksne 

fortsætter længe endnu. når de stopper er det for at tage en tår vand eller 

gæret suppe, der er kar med begge dele ved bålet. Skal der være fest, så lad 

der være fest. Gro er nu for alle en del af byen og det nye hjem. For alle, osse 

for Gro. 

 

Solen er forsvundet bag bakkerne og træerne i vest. Pulsen er stadig i byens 

mennesker, men nu slår de ikke længere på grene eller på skind, de synger 

ikke højt længere. Men alle kan stadig mærke den, nu i et roligere tempo. 

Det er ved at være tid at gå til ro. 

 

Gro går med de andre tre ind i det hornede hus. Oksen nede i den mørke 

ende bevæger sig en smule så de kan høre det. Den ved at de alle igen er 

kommet ind. Den lægger sig ikke endnu, det gør de fire mennesker. Ikke for 

tæt, endnu er der meget varme i huset, rester af sol udefra, bålet der stadig 

ulmer sammen med kødet og dansen indeni. Taur og Clo og Reno og Gro, 

sådan ligger de, sådan må rækkefølgen være i det hus. Lugten af oksen fylder 

mere end lugten af de fire selvom de har danset. Sådan er det i hvert fald i 

Gros ende af bænken. 

 

Gro: 
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Claus er til housewarming i Kennys og Mathildes nye lejlighed. Nu er de 

flyttet sammen, og alle vennerne er samlet for at bevidne det. De har fået 

svensk pølseret og øl, der er musik på og mange af gæsterne danser. Kenny 

danser med Mathilde, anderledes kan det ikke være. Claus står med en øl i 

hånden, den er stadig halvt fyldt. Ude i køkkenet sidder Marie på en 

pindestol med en flaske vodka. Hun ville ikke danse da han spurgte. Claus 

ser sig omkring efter flere muligheder. Der må være en et eller andet sted. 

 

Men så mange er der heller ikke. Pelle var her lige i starten med en 

indflytningsgave, men han kunne ikke blive. Og alle andre er optaget af enten 

dans eller dyb samtale. Claus lader øjnene glide i og svajer diskret til 

musikken. Det er sent, og hvis himlen havde været klar ville det være ved at 

blive lyst udenfor nu. På tirsdag skal han møde igen inde på statsvidenskab. 

Han blir prikket på skulderen. Kenny og Mathilde står og spørger om han er 

faldet i søvn. Det mener han bestemt ikke at han er. 

 

Nogle af gæsterne er ved at gå, Mathilde skal over og sige farvel. Claus 

spørger Kenny hvorfor Marie overhovedet er inviteret med. Har han gang i 

en trekant eller hvad ? 

 

Men ingen er inviterede. Alle der vidste der var housewarming kunne komme 

hvis de ville. Det ville Claus og en hel masse andre, og det ville Marie. Skulle 

han have stået og sagt at hun ikke var velkommen. Hun er osse Mathildes 

veninde. Kan Claus ikke tage hende med når han går. Hun er da et godt 

skrald, ulykkelige kvinder kan være vilde. 

 

Claus siger ikke noget om at det er dumt sagt. Men han synes Kenny er dum 

at høre på. Måske er det han egen skyld, måske skulle han ikke have sagt den 

vittighed om en trekant. Måske var det alligevel ikke en vittighed. Han går 

over og spørger Marie om han skal følge hende hjem. Og Marie skal fandeme 

ikke hjem. Og hun skal fandeme heller ikke blive her i den lortelejlighed. Og 

hun ved fandeme ikke hvad hun så skal. Fandeme. Hun læser teologi, det er 

tydeligt. 

 

Og hun henter sin jakke og går med. Claus har ikke overtøj med. Det regner 

en lille smule, men det er slet ikke koldt. Marie er noget usikker på benene. 

Hun siger selv at hun er blevet skidefuld og osse lidt utilpas, så de skal helst 

holde sig til ruter hvor der er en hæk at brække sig i. Hvis det blir nødvendigt 

altså. Det håber hun da ikke og det håber han heller ikke. Han synes hun skal 

hjem og sove. 

 

Men hun skal stadig ikke hjem. Hendes forældre skal ikke se hende sådan. 

Hendes far vil høre hende og byde hende velkommen. Indtil han ser hende, 

så vil han spille irriterende overbærende, og det har hun ikke lyst til. Og slet 

ikke til samtalerne i morgen og vittighederne til de næste familiefester. Det er 
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ikke gratis at bo hjemme. Men Claus bor jo ikke hjemme. Så kan hun låne en 

sofa eller et gulv hos ham. Og et bad i morgen tidlig. 

 

Claus har ikke en lejlighed, kun det værelse hos Bjarne og Edith. Han har 

ikke en sofa, næsten heller ikke gulvplads. Men han har en 

halvandenmandsseng. Og der er bad ude på gangen. 

 

Det tør hun godt. Der blir ikke noget med noget, at han ved det. Men så vil 

hun gerne sige ja tak. Så de følges ad til huset hvor Claus har lejet sit værelse. 

Og der er ingen bil i indkørslen, så de er nok ikke hjemme. Måske er de hos 

Ediths søster på Fyn, det snakkede Bjarne vist noget om. Og Marie har ikke 

brækket sig på turen. Hun har stukket sin arm ind under hans, vel nok for at 

gå lidt mere sikkert. For der blir ikke noget med noget, det har Claus heller 

ikke lyst til. Det ved han med sikkerhed. 

 

Selvom huset er tomt lister de ind og forsigtigt op på hans værelse. Der er en 

seng, den er bred. Det er i orden. Der er kun en dyne og den er ikke så bred. 

Claus har et enkelt tæppe, det er vel nok. Det vil vise sig. Hun tager jakken og 

skoene af og lægger sig inderst. Claus er lidt mere grundig og går ud og 

børster sine tænder. Da han kommer tilbage ser det ud som om hun sover. 

Hun kryber lidt sammen, der er masser af plads ved siden af hende. Han 

beholder underbukserne på og lægger sig under dynen. Marie har fået 

tæppet, med alt det tøj hun stadig har på er det vel rimeligt nok. 

 

Han lægger sig med ryggen til og lukkede øjne. Morgenlyset flyder ind i 

værelset. Hun ligger helt stille, men hun trækker da vejret. Hvis det ikke er 

ham selv. Han er sikker på han hørte hendes vejrtrækning lige før, han var 

næsten bange for at hun ville begynde at snorke, men nu kommer han i tvivl. 

Trækker hun stadig vejret ? 

 

Han løfter hovedet lidt så begge ører er fri og holder selv op med at trække 

luft ind. Og han kan høre hende. Hun bevæger osse sit ene ben så det 

rammer hans ben. Han skal slet ikke sove i nat selvom han er træt nok. Og 

han må alligevel være faldet i søvn, for han vågner ved at hun prøver at liste 

sig henover ham og ud på gulvet. Hun vil gerne i bad. Han åbner øjnene og 

ser på hende. Badet er ude på gangen, det er døren lige før trappen. Hun må 

gerne låne et håndklæde, han står op og finder et rent i skabet til hende. 

 

Han tror nok han kan høre bruseren. Ellers virker huset helt dødt. Bjarne og 

Edith er vist ikke kommet hjem endnu. Der er kommet huller i skyerne kan 

han se. Et af hullerne kunne ligne et omrids af hans store kærlighed. Han har 

aldrig mødt hende, men sådan vil hun se ud bag skyerne. Hun er ikke smuk, 

hun er dejlig. Andre piger har smilet til ham, men ingen andre kommer i 

nærheden af det smil, det tegner sig tydeligt i det blå mellem skyerne. 

Kroppen er noget udflydende allerede, men ansigtet er der lidt endnu. Til det 

osse igen er skydækket. Det nye himmelhul til venstre ligner mere en stabel 
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tallerkner. Det knaser nede i gruset, Bjarne kører bilen ind i indkørslen, 

Edith står ud. 

 

Kort efter kan han høre dem snakke nedenunder. Han kan ikke høre hvad 

de siger. Kort efter kommer Marie løbende tilbage på værelset. Hun har 

svøbt et håndklæde om sig og har alt sit tøj i hånden. Bjarne og Edith har 

deres eget badeværelse nedenunder, så hun havde ikke behøvet skynde sig så 

meget. De plejer kun at komme ovenpå når de vil Claus et eller andet. 

 

Marie siger at folk næsten altid skal tisse når de kommer hjem efter sådan en 

lang tur. Håndklædet er bredt nok til at dække op over brysterne og næsten 

helt nedover røven. Hun beder ham om at vende sig om mens hun tager sit 

tøj på. Hun er en helt ædru teologistuderende nu. Claus vender sig og kigger 

igen ud ad vinduet. Skyerne har samlet sig igen. Han ved nu helt sikkert at 

hans livs kærlighed ikke er en teologistuderende der klæder sig på lige bag 

hans ryg. Men hvem hun så vil vise sig at være har han vist ingen anelse om. 

Han har bare på fornemmelsen at hun må være derude et sted. Ikke oppe i 

skyerne men nede på jorden et sted. Og jorden er stor. 

 

Marie siger at han godt kan vende sig om igen. Og Claus kommer til at smile 

af at hun sådan vil omvende ham, den studieretning taget i betragtning. Hun 

har alt tøjet på igen, osse jakken og skoene. Håndklædet ligger på dynen på 

sengen. Hun siger tak for sovepladsen, og det lyder som om hun mener det. 

Og så går hun. Han så godt at der stak lidt hår frem under det håndklæde. 

Hun er ikke barberet, men det rager i øvrigt ikke ham. 

 

Han lægger sig på sengen og prøver at tænke på hende. Ikke på Marie, men 

på den rigtige. Marie er god nok. Hun er sød og hun stod roligt der lige 

bagved ham og tog alt tøjet på. Han så det ikke, han vendte sig ikke om, og 

der var ikke et spejlbillede af hendes krop i vinduet. Det havde nok været 

tydeligt hvis det havde været mørkt udenfor. Men der i det blå mellem 

skyderne havde han set hendes smil. Og hendes brune øjne. Hun ville sige ja 

til at danse, sådan som de øjne kunne smile bag den blå himmel. 

 

Claus: 

 

Gro går nordpå. Hun er ikke på vej tilbage til den gamle by ved vandet, der 

har hun ikke noget at gøre. Den nye by er allerede hendes hjem. Men engang 

imellem må hun have luft. Det skal man når man lever i huse. 

 

Som barn og som helt ung gik hun altid til stranden når hun havde det sådan. 

Nogle gange havde mor det på samme måde, og så fulgtes de ad. Så var de 

godt nok de samme som de var hjemme i huset, men det var alligevel noget 

helt andet at kigge sammen ud over vandet. Det kan hun ikke længere. Mor 

er død og vandet ligger et par dagsrejser væk. Men hun kan komme op til åen 

og gå lidt langs den, det er lidt det samme. På det her stræk er der ikke mange 

træer langs vandet, himlen fylder og solen kan skinne uhindret på hende. Selv 
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når det er overskyet er han deroppe og kan se hende gå på jorden langs åen. 

Hun elsker sin far, han kan ikke dø, bare sove om natten, han kommer igen 

næste morgen, det kan hun være sikker på. 

 

En fugl nede på vandet blir åbenbart forskrækket og flyver op. Hun blir 

endnu mere forskrækket for hun har sine tanker et helt andet sted. Både hos 

solen og hos den gamle okse. Den skulle da osse ud og mærke solen synes 

hun. Det synes Taur ikke, det er hans okse og den står i hans hus. En dag han 

ikke er hjemme kan hun tage den ud så den igen kan se. Når de ser hinanden 

i øjnene kan de genkende hinanden, hun og oksen. Hun har øjne som mor, 

ikke som de andre der bor i de byer hun har boet i. Oksen har osse de øjne. 

Kvægøjne. 

 

Fuglen er stor, den flyver ikke lige væk, den flyver henover hendes hoved ud 

mod vest, der hvor solen skal gå ned i aften. Måske er det noget andet og ikke 

hende der forskrækkede den. Hun er her for at få luft, ikke for at forskrække 

fugle. Og ikke for længe, det skal helst ikke bemærkes at hun har forladt sit 

nye hus og sin nye familie. Hun må snart vende om. Der er bestemt noget 

der trækker i det hus, nede i den mørke ende. En dag skal han frem i lyset og 

nyde det. 

 

Hun vender om, og tæt på byen møder hun Reno. Han vil vide hvor hun har 

været. Han er ikke bange for at hun er gået sin vej, han er bare nysgerrig. Og 

Gro fortæller om luften og om åen og om vandet og om havet, og det med 

havet forstår Reno ikke. Han har set en sø, han har aldrig lugtet havet. 

 

Gro har lugtet hav, osse rigtigt hav. Hun og mor har gået langs vandet og set 

det blive større og større, indtil man ikke længere kan se land på den anden 

side. Landet stikker op her og der, men nogle steder er der kun vand så langt 

øjet rækker. Så store søer har Reno aldrig set. Og han har aldrig mærket den 

helt anden luft der kommer fra den slags vand. Når de gik til stranden ved 

byen, Gry og mor, kunne de mærke det. Og når de kom ud hvor man ikke 

længere kunne se hele vejen over vandet kunne de mærke det endnu mere. 

Her kunne de osse se over til det land mor var kommet fra da hun var helt 

ung, måske så ung som Reno er nu. 

 

Reno ved godt man kan stå på flydende stammer i åen og i søen, det har han 

prøvet mere end en gang. Men rigtige både som der er flere af i Gros gamle 

by, dem har han aldrig set, kun hørt om. At sidde ned over vandet kan han 

ikke forestille sig, så han spørger og spørger, og Gro svarer og svarer, og 

sådan kommer de tilbage til det hornede hus. Både Taur og Clo er hjemme, 

og de spørger ikke om noget. 

 

Hjemme skal hun lige tage sig af det det der er til overs fra morgenens mælk. 

Den er klumpet som den skal med mavesaft, og nu skal den pakkes og 

presses og pakkes igen. På denne tid af året kan det sagtes gøres udenfor 

huset, men selv der er hun stadig inde i byen. Vallen skal samles i en skål og 
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bringes til oksen i mørket, den drikker kun af det hvis den orker det. De 

færdige pakker skal hænges ind og dryppe det sidste af. Hun har lært det hele 

her i byen, hjemme ved mor var der aldrig mælk til overs til den slags arbejde, 

hverken fra koen eller fårene. Men så er hun færdig med det, og skal hun ud 

at skære grene. Det er godt arbejde. Selvom det er sammen med Reno, er 

hun alligevel ude af huset og ude af byen så hun kan få luft. 

 

Træerne står i spredte grupper. I det åbne land går kvæget og sørger for at 

træerne ikke står over det hele, Gro har set dyrene spise de små træer. På de 

store træer er det kun det nederste grene de har spist af. Grenene højere 

oppe er de nødt til at skære ned. Dem skal dyrene ikke have nu, de skal 

gemmes til det blir koldere og græsset ikke vokser. Så de skal slæbes hjem til 

byen og gemmes i en stak bag huset. Det er Reno der skal skære, han kan 

komme højt op i træerne, og det er Gro der skal slæbe. Men Gro vil osse 

klatre i træerne, og Reno viser hende hvordan han gør, og hun kommer højt 

op og begynder at skære. Ikke de store grene, for det tager for lang tid at 

komme igennem dem, ikke de små kviste, for så blir det svært at samle dem 

og slæbe dem tilbage til huset. Og ikke dem alle sammen, så vil træet dø, og 

så har de det ikke næste efterår. Hun ser nøje efter hvordan Reno gør og gør 

så det samme. Og jo mere de skærer af, jo mere kan de se oppe fra det træ. 

Gro kigger mod syd, et øjeblik ser det ud som om der kommer en mand 

løbende ude i det fjerne, men kvæget der står hvor kan skal løbe blir stående 

aldeles uanfægtet. Reno kan heller ikke se nogen. Der kommer aldrig nogen 

fra den kant, siger han. 

 

Mens de samler de afskårne grene i bunker vil han høre mere om Gros mor 

og Gros far. Gros far Egge er hans egen fars bror. Taur er hans far og Clo er 

hans mor. Han har haft to brødre og en søster, men ingen af dem har klaret 

sig. Han har længe været det eneste barn i det hornede hus, indtil Gro kom 

til. Gro siger at hun ikke længere er et barn. Mor er død, solen er hendes far, 

og han har ikke tid til at være hos hende, han skal osse lyse på alle andre. 

Reno forstår det ikke, og Gro må prøve at forklare ham hvordan det var. 

 

Mor kunne mærke jorden, hun blev lagt på ryggen der hvor kornet var sået. 

Solen skinnede ned på hende, mellemmanden var blevet lagt over hende, 

solen skinnede gennem mellemmandens ryg og ind i hende og plantede Gro i 

hende. Da Gro kom ud var mellemmanden væk, men solen var stadig på 

himlen hver eneste dag. 

 

Reno forstår noget af historien. Han har set oksen og andre tyre plante kalve i 

køerne, han har set Taur forsøge at plante flere børn i Clo. Og han forstår at 

den mellemmand Gro taler om må være Egge, den bror Taur har talt om. 

Det med solen forstår han ikke, og han vil gerne vide mere om hvad der er 

blevet af hans fars bror, ham Gro kalder mellemmanden. Og ham ved Gro 

ingenting om. 
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Hun har da spurgt mor mere end en gang. Mor ville ikke tale om det, hun 

vidste ikke noget, sagde hun. Gro blir lige så nysgerrig som Reno. Jo mere 

han spørger, jo mere vil hun selv gerne vide. Og det blir ingen af dem klogere 

af. Og så er bunkerne samlet så de kan begynde at slæbe dem tilbage til byen, 

en bunke ad gangen, kvæget kommer ikke og roder i det i dag. 

 

Grenene skal ligge på en helt bestemt måde i indhegningen af stolper og ris. 

Oven på hinanden, lidt ligesom de skærme Taur byggede af grangrene i 

skoven. Her er der mange mellemmænd er de enige om og griner sammen 

af. Og bunken i den ene ende af indhegningen er så høj at de næsten ikke 

kan nå derop. Taur er stadig den højeste i huset, så han er med til at lægge de 

sidste lag. Reno snakker med ham om Gros mor og mellemmanden og alt 

det andet de har talt om ude ved træerne. Gro kan høre hvad de siger, og hun 

siger ikke noget nu. Taurs fortælling om hvad der skete er en anden end 

Gros fortælling. Ingen af dem var der dengang, men Gro tror mest på hvad 

mor har sagt. Mor var der selv, og hun fortalte det mange gange. 

 

Da de skal sove ligger Reno tættere på Gro end han har gjort de foregående 

nætter. De hvisker sammen, Taur og Clo er stille og hører vel ikke noget. 

Reno vil vide om hun har haft en mand på sig, om en mand nogensinde har 

forsøgt at så noget i hende. Gro har ikke haft nogen mand, og det har hun 

heller ikke haft lyst til. Hun har måske af og til ladet solen komme til, men 

han har aldrig været inde og plante noget i hende. Det skal Reno heller ikke 

prøve på, men det er heller ikke det han har i tankerne, siger han. Reno er 

stadig et barn. Han er måske næsten lige så høj som Gro, men heller ikke 

højere. Han har ikke hår i ansigtet og han rager sig ikke. Gro har hår mellem 

benene og viser det ikke frem. Hun bløder osse ind imellem, og mor har lært 

hende at samle mos og binde det for. Det var godt hun nåede det inden hun 

døde, Gro er på mange måder samme slags som mor. 

 

Alt det om håret og blodet og mors slags fortæller hun ikke Reno noget om. 

Når han ikke forstår at solen er hendes far, vil han heller ikke kunne forstå de 

dele. Taur og Clo behøver heller ikke vide noget om det, hvad skulle de med 

det. Reno begynder i stedet at spørge om kornet og markerne, for her i byen 

har de aldrig lagt en pige på den måde. I byen ved vandet havde de gjort det 

hvert eneste forår, men aldrig, hverken før eller siden, med samme gode 

efterfølgende høst som da det var mor. Det var måske blevet Gro en dag, 

måske allerede næste forår, hvis de havde turdet. De havde været noget 

urolige ved mor siden hun skaffede dem den gode høst. 

 

Reno spørger videre. Hvordan det er at ligge der under en sol og en 

mellemmand og mærke noget blive plantet. Og det vil Gro ikke sige noget 

om, hun har da tænkt på det, og de tanker skal være hendes alene. Nu vil 

hun gerne sove, og det vil Taur osse, for han rejser sig halvt fra bænken og 

beder dem om at være stille. Og Reno må meget gerne rykke hen på sin egen 

plads, så de alle fire kan være friske næste morgen. Dagene er stadig lange, 

sommeren er ikke helt forbi. 
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Gro: 

 

Claus er på vej ud ad Vesterbrogade. Han skal møde Viktor som osse går på 

statskundskab. De er i samme gruppe, men ser ikke hinanden så tit udover 

undervisningen og de planlagte gruppearbejder. Nu skal de ses. Viktor siger 

han kender et listigt sted hvor øllet er både godt og billigt, et sted uden larm, 

men samtidig et sted hvor man kan snakke om andet end fag. Man kunne 

endda tage en dame med, sagde han, men nu er det altså kun Claus og Viktor 

der skal mødes. Et eller andet må han vel gøre for at komme mere ind i den 

gruppe. Ellers ender det med at han melder helt fra. Selvom det gør det 

måske alligevel, hvis han får taget sig sammen til det. Nu tager han sig 

sammen til det her. 

 

Der er ikke mange mennesker på gaden, vejret er ellers helt fint, men de 

fleste sidder vel hjemme og slår mave lige nu. Eller osse holder de førfest. 

Om tre - fire timer vil der være mange flere på vej i byen. Viktor har bestemt 

tidspunktet af samme grund, de skal være sikre på at der er plads det sted. 

Claus kan se at han alligevel er i meget god tid, han behøver ikke gå så hurtigt. 

 

Der er fuldt blus på en del af udstillingsvinduerne selvom forretningerne er 

lukkede. De fleste af dem interesserer ham slet ikke. Boligindretning og 

antikviteter betyder ikke meget for ham lige nu. Der er grænser for hvor 

meget han kan proppe ind på sit værelse hos Bjarne og Edith. Han kigger 

alligevel flere steder, hvis han kommer for tidligt er han ikke sikker på at han 

kan finde Viktors listige sted. Og han gider ikke stå på gaden og vente som en 

billig privatdetektiv. Og  hvis han finder stedet og går ind, skal han så selv 

købe en øl og sidde der og drikke alene. Eller skal han købe en til dem begge 

to og risikere at bestille den forkerte slags. Så hellere se på designermøbler og 

bronzeelefanter. Gå langsomt, ikke fordi du har et handikappet 

bevægelsesapparat, men fordi du har god tid. 

 

Et vindue vækker en interesse i ham. De sælger rejser til syden bag de 

vinduer, og slagnummeret lige nu er ture til Kreta. Sommeren er forbi, 

efteråret er på vej, det er nu man skal sydpå for at holde fast i solen. Og det er 

de verdensmestre i på Kreta. Der står ingen steder at det er billigt, men der er 

vel noget for enhver pengepung. Selv for en fyr på SU. 

 

Kreta. Måske er hun der. Han får en rigtig fornemmelse. Fyn er en ø, men 

Kreta er en anden ø. Han når at drømme en smule. Der er billeder af piger i 

små bikinier med hvide tænder rundt om i udstillingen. På græsk blå eller 

havblå baggrund. Men så skælder han sig selv ud. Du har jo ikke råd din 

idiot. Hvorfor tror du at du kan finde hende på Kreta. Det er en ø, ja, men en 

stor ø. Han kan slet ikke nå at se det hele igennem på en enkelt tur. Og skulle 

han komme til et sted hvor osse hun har været, så er hun måske for længst 

taget hjem til Flensborg. Og hvor kom Flensborg lige fra. Og så skal han til at 
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gå hele Flensborg igennem bagefter. Og så er hun i virkeligheden fra 

Braunschweig. Det er jo ikke sådan det er, Claus. 

 

Men der er alligevel et eller andet ved Kreta, noget vigtigt, det ved han inderst 

inde. Han har måske ikke råd til at tage derned, men han lover sig selv at 

undersøge sagen nærmere senere. Der er godt nok nogle 

statskundskabsbøger han ikke må glemme, men man kan jo ikke læse fag 

hele tiden. Bøger om det gamle Kreta kunne da være en behagelig afveksling.  

 

Hvorfor lige det gamle Kreta. Han skal jo ikke skifte til historie. Han skal 

fandeme ikke være gymnasielærer. Men hvorfor ikke det gamle Kreta. Han 

er lige ved at fortryde at han ikke sidder ved sin computer lige nu. Han kunne 

prøve telefonen, men han har allerede stået for længe ved det vindue. Så vil 

han ligne en privatdetektiv der skal kontrollere et eller andet inden han 

fortsætter jagten på den utro elskerinde. 

 

Claus slipper vinduet med Kreta og går imod mødestedet. Han skal helst 

møde Viktor på fortovet, så han kan vise vej ind på det listige sted. 

 

Viktor står på fortovet og venter. Claus kan ikke huske at han har sagt at han 

helst vil mødes der. Måske har Viktor hørt ham tænke det. Viktor ?  Viktor 

kan ikke høre tanker der ikke har noget med tal at gøre. 

 

De følges hen til værtshuset der ligger lidt nedad en sidegade. Måske er det 

derfor Viktor ventede ude på Vesterbrogade. Hvis han ikke osse har fået øje 

på en spændende vinduesudstilling. En bank eller en ejendomsmægler 

måske. Claus lover sig selv at pakke sine fordomme sammen mens de er på 

værtshus. Måske er Viktor i virkeligheden en skabsfestabe, man kan aldrig 

vide. Man kan bare have sine tvivl. 

 

De sætter sig i baren og får den første der. Øllet er måske ikke helt så billigt 

som Claus havde forestillet sig, men det er ganske rigtigt godt. Og de snakker 

om alt andet end fag. Viktor starter med at fortælle at han er blevet uvenner 

med sin lillebror. Knægten skylder ham hundrede kroner og lader som om 

han har glemt det. Måske synes han at det er en ligegyldig bagatel. Og det er 

nok ingen formue, men princippet. Og hvad går du så og oplever Claus. 

 

Claus har nikket til historien om den glemsomme lillebror. Han er glad for at 

det ikke er ham der er kommet til at glemme et lån. Hundrede kroner er 

ingen formue, hvis man har dem. Og han siger at han da har overvejet at tage 

en tur til Kreta. Han har allerede selv forkastet ideen, men et eller andet skal 

han jo sige. Og Viktor siger at Grækenland nok er blevet billigere efter 

finanskrisen, men at han til enhver tid vil foretrække Spanien. Det kan han 

sige så meget om at det varer hele den første øl og halvdelen af den næste. 

Claus er faktisk taknemmelig for at Viktor på den måde klarer hele samtalen. 

Lovprisningerne af de forskellige steder i Sydspanien siger ham ikke meget, 

men det er let at se på Viktors ansigt hvornår han skal nikke og hvornår han 
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skal ryste på hovedet af andre folks dumhed. Han behøver ikke bemærke de 

uinteressante detaljer om sandstrande og promenader og barer, han kan 

sagtens tænke på det gamle Grækenland imens. Og mest på det gamle Kreta. 

Han har vist lært noget om det engang, i historie eller var det i old ?  Noget af 

det var måske vigtigt, han må se af få læst op på det igen. 

 

De tager øl nummer to med ned til et bord ikke langt fra baren. Der er da 

andre i lokalet, en syv - otte stykker fordelt på tre borde. Og så to tjenere der 

keder sig og pudser glas oppe i baren. De kunne servere ved bordene hvis de 

gad, flere gæster er der ikke nu. Men det gider de åbenbart ikke, eller osse er 

det en regel på det værtshus. Og Viktor blir færdig med at snakke om 

Spanien og kommer til at snakke om gruppearbejdet. Det er ikke rigtigt fag, 

for det er ikke opgaven han snakker om. Han snakker om Kian der aldrig 

siger noget til gruppearbejdet. Han sidder bare og lytter og bidrager ikke med 

noget. 

 

Claus synes heller ikke at han selv bidrager ret meget. Nogle gange er det 

svært når Viktor går i gang. Som nu. Det siger han ikke noget om, han følger 

bare Viktors ansigt og nikker når kan skal. Spanien eller gruppearbejde, det 

kan være det samme. De er midt i øl nummer tre, og så spørger Viktor om 

hvor mange damer han har haft. Claus spørger hvordan det skal defineres og 

valideres og tælles, og det er selvfølgelig hvor mange han har haft dilleren 

oppe i, hvad skulle det ellers være. Der er jo flere muligheder, siger Claus i et 

forsøg på at være frisk, og Viktor siger at munden sgu ikke gælder. Nu har 

Claus slet ikke lyst til at svare. 

 

Viktor holder fire fingre op foran ansigtet. I år, siger han. Og Claus er sikker 

på at det er løgn. Den tredje øl har gjort Viktor forbandet barnlig. Claus siger 

at han har tænkt sig at gemme det til den helt rigtige. Og nu siger Viktor at 

han er fuld af løgn. Da Claus bedyrer at han taler sandt, spørger Viktor om 

han så er jomfru. Claus nægter at svare. Han tager sin telefon op og kigger på 

den. Han er nødt til at smutte nu. En af vennerne er blevet indlagt, og 

vennens kæreste har skrevet og spurgt om han vil kigge forbi. Og Viktor 

forstår godt at der nu er fri bane til en ulykkelig kvinde der trænger til trøst. 

Og Claus er ligeglad med hvad Viktor tror, det er jo alligevel løgn. Han skal 

bare huske at have et ordentlig svar parat når Viktor spørger til den kæreste 

og den ven ved næste gruppearbejde. Han skal nok allerede nu sætte ansigter 

på for sit indre blik. 

 

Claus skynder sig tilbage til hovedbanen og tager et S-tog hjem. På værelset 

googler han omgående det gamle Kreta. Efter de tre øl har han ikke brug for 

at læse så meget, men han kan godt klare at se billeder, og der er en del at se 

på. I første omgang er det bare flere turistbrochurebilleder af handelsgader og 

tavernaer. Men da han får fat på ordet Knossos og leder der kommer de, 

billederne, kvinderne. Her er de, dem han tænkte på og stadig ser for sit 

indre blik. Det er mosaikker, ikke malerier, og de er gamle så de lever nok 

ikke længere. Men det er den rigtige udstråling, det han leder efter. Stærke, 
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atletiske og elegante kvinder der springer omkring på tyre. Skal han så nu til 

at lede i idrætsklubber og fitnesscentre. Måske skulle han selv begynde at gå 

til et eller andet. Der er vel bare andet end fitness og spinning, for det gider 

han slet ikke. Og tyrefægtning tør han slet ikke. Det kan man heller ikke gå til 

i Danmark. Så skal han til Spanien som Viktor talte om. Måske var det et 

tegn, men den slags tegn tror han ikke på, ikke for alvor. Desuden kunne han 

jo rende ind i Viktor i Spanien. Ikke tale om. Han prøver at google 

tyrefægtning på Fyn. Det er meget langt ude.  

 

Han skal have fat i nogle rigtige bøger om Knossos. Noget han kan læse når 

han er klar til det. Noget om labyrinten måske. Måske er hans egen søgen en 

tur i en labyrint. Er der ikke noget med den røde tråd ? 

 

Han er i hvert fald på vej, det kan han mærke. Det ville bare være nemmere 

hvis hun bare selv kom og inviterede ham ud. Så kunne han koncentrere sig 

om noget andet. Statskundskab sammen med Viktor, den stivstikker der blev 

en drengerøv allerede under øl nummer tre. Det var god øl, men så var det 

heller ikke værre. Slap nu af i stedet for Claus. 

 

Han tager den øverste bog i bunken og lægger sig på sengen med den. Her er 

noget teoretisk statistik og nogle normalfordelingskurver. De plejer at være 

gode at falde i søvn på. 

 

Claus: 

 

Gro og Reno er alene i huset, Taur og Clo er ude vestpå, der hvor Clo 

voksede op. Hvad de skal har de ikke sagt noget om. Noget med kvæget, 

mener Reno, det plejer at være noget med kvæg når de sådan tager afsted 

begge to. Gro tænker sit om den forklaring, men hun siger ikke noget til ham. 

Knægten har før passet huset alene, og nu er de endda to om det og kan 

passe på hinanden, som Clo sagde inden hun og Taur drog af. 

 

Gro har ikke noget imod at skulle passe på Reno, men hun bryder sig ikke 

om at han skal passe på hende. Reno er stadig et barn, det er tydeligt for 

enhver, og hun vil ikke passes af et barn, om han så er søn af huset og hun er 

kommet til udefra. Byen ved vandet var et godt sted, ikke noget hun skal 

skamme sig over at komme fra. Men nu er der en mulighed for at den gamle 

okse kan komme ud og se solen, hvis solen bare ville komme frem fra 

skyerne i dag. Han er deroppe, det kan ses i lyset og mærkes i varmen, men 

det havde været bedre om man osse kunne se skiven deroppe. 

 

Reno synes ikke om det. Taur har sagt at oksen skal blive inde i huset, at han 

ikke længere kan tåle at komme ud. Han er stadig stamfar til byens kvæg, nu 

gives frøet til nye kalve bare videre af yngre tyre ude i solen. Hvis den gamle 

okse kommer ud falder hornene bare af huset, det har Taur fortalt. Gro er til 

gengæld sikker på at den vil vågne op når den får lys i øjnene og ser resten af 

kvægflokken. Reno siger at Taur ved mere om kvæg og okser end Gro gør. 



23 
 

Men Gro har talt meget mere med den okse end hun har set Taur gøre. Så 

mens Reno er ude løser hun oksen og forsøger at trække ham ud. Han 

stritter imod og vil ikke, og hun kan ikke flytte ham. 

 

Hun prøver at fortælle ham at han vil blive glad for at komme ud. Og det er 

som om den gamle okse slet ikke har lyst til at blive glad. Da Reno kommer 

hjem til huset og ser hvad hun er i færd med, binder han dyret igen. Sådan vil 

Taur have det, det er hans hus og hans okse, den er stamfar til byens kvæg, så 

sådan skal det være. 

 

Da de senere lægger sig til ro på bænken behøver de ikke tale så stille, de har 

huset for sig selv. Reno spørger hvorfor hun dog vil have oksen ud. Taur har 

sagt at den bare skal have lov til at være i fred så længe som muligt nu. Gro er 

stadig sikker på at han vil være glad for at se lyset, det er Reno jo selv. Og 

Reno svarer at han jo heller ikke er gammel og træt. Gro er uenig, men hun 

må indrømme at det så ud til at oksen var mere enig med Reno end med 

hende. Måske har han bare givet op. Måske endda med god ret. Men måske 

ved Gro bedre end oksen hvad han har brug for. Han har stået så længe i 

hornhusets mørkeste ende at han ikke længere ved hvad lyset er og hvem 

solen er. 

 

Reno vil ikke længere tale om oksen, han vil tale om Gro. Og endnu hellere 

prøve at røre hendes hår. Gro kan ikke se hvad det skal gøre godt for, men 

Reno siger at hun jo selv har stået og rørt ved oksen når hun talte til den. Og 

så kan han heller ikke se at det kan skade hende at han får lov at røre hendes 

hovedhår. Kun håret, ikke hendes hoved. 

 

Reno rører forsigtigt med bagsiden af hånden. Gro kan mærke at det skuffer 

ham lidt. Han håbede måske at blive klogere af det. Han vil gerne røre mere 

og tættere. Og det skal han ikke. Det er da ikke utænkeligt at hun en dag vil 

lade en mand røre tættere. Men ikke en stor dreng, og slet ikke Reno. Ham 

vil hun gerne arbejde sammen med, måske lære ham lidt om livet, grine med 

og slås lidt. Det andet skal være med en rigtig mand, den rigtige mand, en der 

osse kan lære hende noget. 

 

Reno beder hende igen og igen fortælle historien om mor og mellemmanden, 

og Gro husker hver gang at få solen med, og solen var vigtigere end 

mellemmanden. Og Reno blir hver gang nervøs når han vil have bekræftet at 

hun er solens datter, sådan rigtigt. Og nu når de er alene i huset kunne han 

vel sige det højt, men han hvisker det stadigvæk. Han tror måske at hun kan 

blive farlig af det. Men hvad skulle der være så farligt ved hende, Gro er jo 

bare sig selv som hun hele tiden har været. Hun ligner sin mor mere end hun 

ligner sin far. Som Reno ligner Clo mere end Taur. Og det sidste er Reno 

ikke tilfreds med at høre, for han ved det selv. 

 

Lidt senere end sædvanligt falder de til ro og tier stille. Gro falder i hvert fald 

i søvn, for det er morgen da hun slår øjnene op. I dag kommer Taur og Clo 



24 
 

sikkert hjem, siger Reno. Og så er det bare spændende hvad de har med. 

Ved han noget, eller er det bare sådan det plejer at være når de er afsted. Det 

var i hvert fald sådan de kom med Gro, siger han. 

 

Dagen går med arbejde, ikke bare det de selv plejer at sørge for, men osse det 

Taur og Clo plejer at gøre. Og i hvert fald Clo plejer at have en del gøremål i 

løbet af dagen. 

 

Landet er ret åbent ud mod vest, og der hvor solen nærmer sig horisonten 

kan Gro længe se dem komme. Det er ikke Taur og Clo hun ser. Til at 

begynde med kan hun ane en stor okse der blir trukket af to mænd. Først da 

de er kommet tættere på kan hun osse se Clo der går bagved oksen. Taur og 

en anden mand trækker den. Den går roligt med, så de behøver ikke trække 

hårdt til. Men hvis det blev nødvendigt kunne de nok tage ved. Taur er stor, 

den anden mand er endnu større, både højere og bredere end nogen mand 

hun før har set. 

 

Gro og Reno løber sammen med de andre fra byen de ankomne i møde. 

Den okse de har med er som den fremmede både høj og bred over ryggen. 

Taur præsenterer den fremmede som Carno. Han er familie, han har samme 

far som Clo. Man kan se ligheden i deres ansigter. Carnos skæg er kort, som 

plejer han at rage det. Clo smiler i hele ansigtet, det samme gør Carno. Han 

vil gerne se venlig ud. 

 

Både Carno og den nye okse skal blive i byen siger Taur. I et af de andre 

huse har de allerede dræbt en kalv, så Carnos ankomst kan fejres som Gros 

ankomst. Nogle i byen har måske vidst at Carno skulle ankomme. Gro ved 

ikke om Reno osse har vist det, men hun tvivler på at han ville have kunnet 

holde mund med det. 

 

Den nye okse skal være far til det nye kvæg i den kommende tid, den gamle i 

Taurs hus kan ikke mere. Den nye okse skal gå ude ved kvæget og plante frø 

af kalve i den kommende vinter, siden skal den ind i det hornede hus og stå. 

Indtil da skal den gamle okse blive stående, der kan den stå og holde pladsen 

for den nye. Taur har allerede planerne klar, og Clo smiler hele tiden. 

 

Det er helt sædvanligt at der kommer nye kvinder til byen. Det skete osse i 

byen ved vandet, Gro har set det flere gange, sådan kom mor i sin tid, og 

sådan kom hun selv hertil. Men at der kommer en ny mand er ikke normal 

skik og brug. Taurs bror, mellemmanden, havde været på besøg i byen ved 

vandet, og han var ikke blevet. Det kan hun ikke huske, det er hun blevet 

fortalt. Men det er meningen at Carno skal bydes velkommen og blive her, 

han skal ikke tilbage til sin egen by. Sådan en historie har hun ikke hørt før, 

hun kan ikke spørge hvorfor, ikke lige nu, men en dag er hun nødt til at 

spørge. 
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Som sidste gang er første del af velkomstmåltidet inde i huset. Her skal Carno 

osse være den første tid i byen. Og der blir anledning til at tale lidt om hvem 

Carno er. Han er søn af Clos gamle far, men han er meget yngre end Clo. 

Han var endnu ikke født da Clo forlod sin by for at komme her og blive 

Taurs kvinde. Og nu er han blevet voksen og er kommet her. Og han har 

medbragt en okse til byen. 

 

Reno spørger om Carno nu skal være husets ældste søn. Når den nye okse til 

sommer skal ind og den gamle skal ud. Det skal han ikke, siger Taur. Carno 

er ung og vil bygge sit eget hus i byen. Hvor han så kan bo med den kvinde 

han får. Gro spørger ikke om hun så skal flytte med Carno i det nye hus når 

det står færdigt. Hun vil ikke have at Taur og Clo skal mundhugges om det 

allerede nu. Hun spørger heller ikke om hvorfor han ikke bare skal tilbage til 

sin egen by og bygge sit hus der. Den historie må hun få en anden gang, og 

hun forventer at det er Clo der skal fortælle den. 

 

Nu kan de høre de unge udenfor slå pinde sammen i indledningen til en 

fælles puls. De er nu fem der rejser sig fra måltidet i huset og går ud til det 

fælles måltid. Gro har lært at tygge det stegte kød rigtigt, og det ser ud til at 

Carno i forvejen kunne denne kunst. 

 

Inden de sætter sig til bålet løser Carno den nye store okse, så kan den 

komme ud at besøge byens øvrige kvæg. Den står i første omgang noget 

ubeslutsomt her mellem husene. Så får den fært af kvægflokken og begynder 

at gå, men ude af ringen af huse sætter den farten op. Der er ingen andre i 

kvægflokken der kan konkurrere med den i størrelse, alle dyrene står og glor 

mod den store okse der nu galoperer imod sin nye flok. Og pulsen i 

menneskeflokken blir samlet når Taur begynder at slå på skindet på sit kar. 

 

Gro kan høre at Reno er sur over at det ikke var de to der skulle gøre 

festmåltidet klar. Han ved godt hvordan man dræber en kalv og skærer den 

ud, det har han lært for mange år siden. Clo siger noget beroligende til ham, 

men Gro kan ikke høre hvad det er. Hun ved ikke om hun osse bør være 

sur. Taur siger højt at alle skal være glade, de har fået en ny stamokse og en 

ny stærk mand ind i byen. Og de fleste smiler og spiser og drikker og danser. 

Taur er den rette mand i det hornede hus, det er alle sikre på. 

 

Da det blir helt mørkt og de går ind for at lægge sig, får Carno pladsen på 

bænken mellem Reno og Gro. Så nu ligger de Taur og Clo og Reno og 

Carno og Gro. Taur siger at alle skal være stille, i morgen er der en ny 

arbejdsdag og der er meget at gøre. Gro ligger helt stille, det gør de andre 

tilsyneladende osse. Hun kan ikke på deres åndedræt afgøre om de er faldet i 

søvn eller ej, hun er i hvert fald ikke. 

 

Næste morgen kaster de sig alle over den nye dags opgaver som alle andre i 

byen. Carno går med Taur for at lære byen bedre at kende. Gro arbejder 

sammen med Clo om mælken, Reno går ud til sit. Hun kunne begynde at 
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snakke med Clo om den nye den mand der nu så usædvanligt er blevet en 

del af byen. Hun kan mærke at Clo ikke er helt tilfreds, og det skønt Carno 

er hendes slægtning. Men det er endnu for tidligt at spørge efter den historie. 

Den skal sætte sig dybere i Clo og gnave lidt mere først, så blir den tydeligere. 

 

I stedet skynder hun sig ekstra meget med arbejdet så der blir tid til en tur 

udenfor byen. Det skal der være tid til hvis hun vil have lov. Og i dag har hun 

i hvert fald brug for det. 

 

Hun går nordover som hun plejer. Hun når ikke frem til åen i dag, men hun 

kommer så langt væk at byen ligger som en klump bag hende, hun kan ikke 

skelne de enkelte huse. Der stiger røg op hist og her som der altid gør. En 

eller anden står tilbage i byen og kigger efter hende. Det kan være det er 

Reno, det kan være det er Clo. Det kan vel osse være Carno eller den nye 

okse. Eller det kan være en tilfældig nysgerrig, en af de små unger i byen. 

 

Hun drikker luften i store slurke. Hendes far, solen, kommer af og til frem 

bag en sky og sender hende et bundt stråler. Hun må lære den nye okse at 

kende kan hun mærke. Det er vigtigt, det vil solen komme til at se mildt på i 

løbet af efteråret. 

 

Gro: 

 

Claus går over Langebro, rundt under broen og bagom arkitektkassen og ud 

ved Frederiksholms kanal. Han har været til noget gruppearbejde ude på 

Amager, det trak ud lidt længere end forventet. Men nu skal han altså ind til 

Huset. Stille som Sne spiller noget vildt i aften, det har han i hvert fald hørt. 

Og han har en aftale. Han var nødt til at gå fra det gruppearbejde inden de 

var helt færdige, men sådan var det. Han havde alligevel ikke bidraget specielt 

meget, og det ville blive endnu mindre hvis han sad og hoppede og så på 

tiden. Viktor vil alligevel skrive afsnittet færdigt og maile det ud til dem alle 

sammen til godkendelse. Godkendelse. 

 

Han går ikke på fortovet men ude langs vandet, nu har han tid nok til det. 

Der står en del biler langs vandet, og af og til må han op på bolværket for at 

komme forbi. I få tilfælde må han give fortabt og gå bagom bilen i stedet for. 

Men jo mere han kan gå langs kajen, jo rigtigere blir turen. Efter et stykke tid 

blir han forskrækket af en svane der pludseligt har fået lyst til at lette fra 

kanalen og flyve hen foran hans ansigt og over vejen og over de lave gule 

huse. Den er tæt på, måske kun et par meter fra ham. Heldigvis er det mens 

han går på brostenene og ikke oppe på bolværket, han kunne være skvattet i 

vandet af forskrækkelse. Underligt. Svaner plejer at flyve over i god afstand. 

Vingerne larmede. Den blev nok lige så forskrækket som han blev. Han blir 

stående og trækker vejret langsomt helt ned i maven inden han går videre. 

Det minder ham om et eller andet. 
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Det begynder at dryppe. Ikke noget alvorligt, det er lunt i vejret og det blæser 

ikke, i hvert fald ikke så det kan mærkes her. Hans tanker var et helt andet 

sted da den svane lige fløj forbi. Det er Marie han skal møde til den koncert i 

huset. Marie med e, og hun er vel ikke ude på noget, men hvorfor skulle hun 

ellers lave den aftale med ham. De har aldrig snakket om musik, og hvorfra 

kan hun vide at han synes Stille som Sne lyder spændende. 

 

Så er det han ser hende. Ikke Marie, men en pige med langt sort hår. Så vidt 

han kan se har hun en hvid bluse og en kort sort nederdel på. Men han ved at 

det er hende, så meget som man kan vide den slags. Hun er ikke på Kreta, 

hun er ikke på Fyn, hun er slet ikke i nærheden af Vejle. Hun er her i 

København. Han begynder at løbe for at indhente hende. Hun er næsten 

nede ved Marmorbroen og forsvinder til venstre af gaden overfor broen. Da 

han kommer frem kan han se at gaden hedder Ny Vestergade, men hende 

kan han ikke få øje på. 

 

Er det så nu han skal gribe chancen og lede hele området igennem efter 

hende. Prøve alle døre og opgange. Eller skal han overholde sin aftale og 

finde ud af hvad det går ud på med Marie. Hun skal jo ikke være hans 

kæreste, det mener hun vel heller ikke selv. Hans nysgerrighed vinder til 

sidst. Hende, den rigtige, hun er i København. Nu ved han hvor han skal 

lede, han mangler bare at finde ud af hvordan. I mellemtiden kan han vel lige 

så godt finde ud af det med Marie. 

 

Han går tilbage til kanalen, men nu går han på fortovet langs vejen der hedder 

en kanal og hele vejen op til Magstræde. Der er allerede mange mennesker 

inde hvor koncerten skal spilles. Orkesteret skal stå på gulvet opad væggen i 

den anden ende af lokalet. Det ser ud som om de godt kunne have fyldt en 

større koncertsal. De har ikke været spillet meget i radioen, men Claus har set 

og hørt et par numre på nettet. Det har Marie osse, og det har nok de fleste af 

de tilstedeværende. Det er måske et lovende orkester, meget punket i stilen, 

og så hedder de Stille som Sne. Måske ender de som mange andre som sne 

der faldt i fjor, men måske er det et gennembrud. Og så vil det være sjovt at 

have været der. 

 

Ved gruppearbejdet var der ingen af de andre der havde hørt om det 

orkester, og det interesserede dem ikke det fjerneste. Men Marie havde hørt 

dem, og hun har endda inviteret. Verden er ikke kun ad helvede til. 

 

Hun er ikke kommet endnu. Men orkesteret er heller ikke på plads. 

Forstærkere og mikrofoner og guitarer er på plads, og ved trommesættet 

sidder en fyr og finindstiller opsætningen. Måske er det trommeslageren, 

måske er det en roadie. Hvis de allerede er blevet så store. På billederne på 

nettet var orkesteret i sort tøj, man kan ikke regne med at de ser sådan ud når 

de skal spille. Manden ved trommesættet har en rød t-shirt og en grøn 

strikket hue på.  

 



28 
 

Han får øje på Marie og hun får øje på ham. De vinker til hinanden og hun 

møver sig igennem forsamlingen og over til ham. Han har prøvet at få plads 

nær lydmandens pult, og det er næsten lykkedes. 

 

Orkesteret samler sig ved instrumenterne. Det var åbenbart den rigtige 

trommeslager med huen. De øvrige drejer lidt på knapper og godkender 

stemningen på guitarerne. De er meget unge alle sammen, så unge at Claus 

næsten føler sig gammel. Musikken starter med et brag. Alle musikere 

arbejder hårdt for sagen, og det hele er suppleret af noget preindspillet fra en 

laptop. Det er meget energisk, men det danner efterhånden en grå mur der 

blir lidt kedelig. Meget af publikum er helt oppe at køre. Nu har de alligevel 

betalt for koncerten, så kan de lige så godt få noget for pengene. Claus og 

Marie trækker efterhånden væk fra lydmanden og ud i et hjørne af lokalet. 

Der står endda to plastikstole de kan sidde på. En samtale kan det ikke blive 

til her, Stille som Sne spiller alt for højt. 

 

Efter første sæt går de. Den grå væg af musik er sikkert en pointe, men når de 

ikke kan hænge billeder op på den, i hvert fald ikke deres billeder, er den 

bare i vejen for dem. Det er de enige om. Andre blandt publikum har det 

måske på samme måde, for de er slet ikke alene om at gå udenfor, men de 

fleste blir og venter på næste sæt. Claus og Marie er gået ud ad døren mod 

Vandkunsten, det drypper stadig en smule fra himlen, så det er let at finde en 

ledig bænk de kan sidde på. 

 

De snakker først lidt om musikken og så løst og fast om sig selv. Hun har 

snart fødselsdag og han opdager at hun er næsten fem år ældre end han selv 

er. Det er en overraskelse. Og hun bor stadig hjemme. Og han har mødt 

hende sammen med Kenny der er på hans egen alder. Claus er lidt forvirret. 

 

Men hun har gået i klasse med Pelle som er Kennys storebror. Hun har vist 

haft noget kørende med Pelle. For en del år siden. Det er lidt uklart, synes 

han. Og hvorfor har hun inviteret ham, Claus, til koncert. Det er ikke bare en 

fælles nysgerrig interesse for musik, det er noget andet. 

 

Ja, det er noget andet. Hun siger hun leder efter en far til sit barn. Det 

overrasker ham, han troede ikke hun havde børn. Det har hun heller ikke, 

men hun vil gerne have et. Selvom hun bor hjemme, det lyder helt tosset. Og 

det giver hun ham ret i. Men det er sådan det er. Måske derfor. Men kunne 

han måske overveje at være far til det barn. Anonym far. Helt uden andre 

forpligtelser. Hun skal ikke have en familie, kun et barn, det skal være hendes 

alene. Barnet skal ikke vide hvem han er, ingen skal vide hvem han er. 

 

Men Marie vil selv vide det. Og Claus vil vide det. Det er lidt mange til at 

være ingen. Og han har aldrig tænkt over om han kunne have lyst til at være 

donor. Og hun spørger om han måske kunne tænke over det. 
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Inden han kan tænke noget som helst lægger hun noget oveni, og det blir det 

ikke mindre indviklet af. For hun vil jo have at det hele går så naturligt til som 

muligt, både undfangelsen og fødslen. Så der skal ikke være noget med 

reagensglas eller omvendte pessarer eller plastiksprøjter. Hun vil være gravid 

efter naturmetoden, som hun udtrykker det. 

 

Så hun vil have de skal kneppe. Det er ikke sådan hun siger det, men det er 

det hun mener. Måske tror hun at han vil se det som en præmie eller i hvert 

fald som en sidegevinst. Kan han så bare sige blankt nej uden at hun tror han 

synes hun er uattraktiv og ulækker. Selvom han slet ikke synes det. 

 

Han spørger om hun har tænkt over at det sikkert er nødvendigt at gøre det 

mere end en gang. Og har hun tænkt over hvad det kan få af følelsesmæssige 

konsekvenser, måske for dem begge, måske og endnu værre kun for den ene 

af dem, han skal ikke på forhånd udtale sig om hvem det kunne være. 

 

Hun har tænkt over det hele, siger hun. Hun er sikker på at hun sagtens kan 

håndtere det. Spørgsmålet er om Claus kan. Og det ved han sgu ikke. Og det 

kan hun godt forstå, men vil han tænke over det ? 

 

Claus har mest lyst til at sige nej lige med det samme. Han kan se en masse 

problemer tårne sig op allerede. Og han er sikker på at der er endnu flere 

han slet ikke har forestillet sig endnu. Men, som Marie så rigtigt siger, hvis det 

ikke bliver ham, så blir det måske samme model med en anden. Nu har hun 

godt nok godkendt Claus til formålet, men der er nok andre muligheder hvis 

hun ser sig lidt længere om. Det skal bare være en hun kan være sikker på 

kan holde sin kæft. Det ville være lettere med ham, de har trods alt sovet 

sammen og hun er ret sikker på at hun kan stole på ham. 

 

Claus synes ikke det skal være en anden. Det skal slet ikke være nogen. Men 

det er, som hun så rigtigt siger, ikke noget han kan bestemme. Så vil han ikke 

godt overveje det et par dage. Overveje det et par dage inden han siger nej, 

tænker Claus. Hvis han siger ja nu, siger han bare ja til at trække pinen ud. 

For dem begge to. Hvis han siger nej nu tror hun ikke han kan lide hende. 

Det kan han jo, bare ikke på den måde. Det skal slet ikke være på den måde, 

han har et andet mål her i livet. Hvis det er alt for umuligt at nå, er Marie så 

ikke et alternativ ? 

 

Og det er hun ikke på den måde. Han kan ikke overskue det her og nu. Han 

lover at tænke over det et par dage hvis hun lover at gøre det samme. 

Gennemtænke det grundigt en gang til, både forfra og bagfra. Han ved 

allerede, at hvis han finder hende den rigtige så kan han ikke holde til at have 

et barn på gule plader i baghånden. Ikke engang et hemmeligt barn. Den slags 

hemmeligheder har det med at komme frem på en eller anden upraktisk 

måde. Men når han siger ja til at tænke over det får han et par dage 

forærende, et par dage hvor han kan lede efter den rigtige. Nu ved han lidt 

mere om hvor han skal lede. Han har kun ledt et par år, så naturligvis kan 
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han finde hende på to dage. Han er en stor idiot er han, men hun smiler 

taknemmeligt til ham. Og de kan komme til at snakke om noget helt andet. 

 

Og så vil hun jo høre lidt om hans planer for fremtiden. Nu har hun lagt sine 

planer åbent frem, så det kan han vel osse gøre. Og så er det jo ikke noget 

helt andet at snakke om. Hans planer for studie og job er jo ikke virkelige. De 

er indtil videre kun løs snak i hans egen hjerne. Men hende, den rigtige, hun 

er virkelig. Han har lige selv set hende. Hende kan han jo ikke fortælle om. 

Og det ender så med at han gør det. Og så synes han at hendes planer er 

luftige, siger hun. Hun griner endda. Og på papiret har hun helt ret. Så han 

griner med. På papiret i hvert fald. 

 

Hun blir enig om at de begge to er et par håbløse drømmere, og det skal man 

have lov til at være. Og han erklærer sig enig, hvad skulle han ellers. For hun 

har jo ret. Og det er ellers besynderligt at de skal være så håbløse netop fordi 

de håber. 

 

Hvis han lover at tænke over hvordan han kan hjælpe hende, lover hun at 

tænke over hvordan hun kan hjælpe ham. Og det er fint. Hvis hun samtidig 

husker at tænke sig om i forhold til sine egne planer. 

 

De følges ad til hovedbanegården og de følges ad i S-toget. De snakker stadig 

om drømme og håb, men ikke i detaljer, så alene er de heller ikke i vognen. 

Claus har det meget bedre med denne overordnede og principielle snak. Det 

blir mere teoretisk på den måde. Det er meget nemmere at have principielle 

holdninger når der ikke er konkrete problemer med dem. Og samtidig kan 

det spøge i hans tanker, billedet af hende den rigtige der drejer til venstre ved 

Marmorbroen og forsvinder. Han ved altså at hun er her i byen, ikke langt 

væk, alene det er da noget. Tænk hvis han havde været nødt til at tage til det 

Indre Mongoliet. Eller bare Flensborg. Håbet er slet ikke urealistisk. 

 

Claus: 

 

Gro vågner på sin plads på bænken. Carno ligger lidt for tæt på hende. Han 

sover stadig, og hun rykker lidt længere ned ad bænken, ned mod den gamle 

okse, der til sommer skal vige pladsen for den ny. Den ved det og Gro ved 

det. Taur vil dræbe den og sætte dens horn på huset. Carno vil få lov at æde 

dens indvolde, måske vil Reno få lov til at deltage i det måltid. Når det blir 

sommer skal det ske. Gro holder meget af den nye okse, men hun glæder sig 

ikke til at den gamle skal dø. Hun kunne måske få den ud i al hemmelighed 

en eller anden dag i løbet af foråret, men hvordan skulle den få noget at æde 

derude. Den har stået så længe i huset og har været forkælet med mad og 

valle at den helt har glemt hvordan man gør når man selv skal finde mad. Og 

den har ikke længere kræfter til det. Den vil bare lægge sig og dø i solen. Det 

vil nok være smukt, men osse unyttigt. 
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Carno rykker sig i søvne lidt tættere på hende. Hun rykker selv et stykke 

længere ned mod oksen, væk fra Carno. Hun ved godt at Taur synes hun skal 

være Carnos kvinde og flytte med ham så snart han har fået bygget sit hus. Og 

det synes Carno vist osse, han vil gerne have hende allerede nu, endda mens 

han sover. Gro synes ikke godt om det. Han er stor og stærk, men han er 

alligevel helt forkert til hende. 

 

Clo synes heller ikke godt om den idé, det har Gro hørt hende sige. Hverken 

Gro eller Carno er født her i byen. Det ville være bedre om Carno fik en 

kvinde fra byen, så kunne Gro osse få en mand fra byen. Og den mand 

kunne være Reno den dag han ikke længere er et barn. Det varer ikke så 

længe. Men Taur ved hvordan det skal være, og det ved Carno osse, og Clo 

skal tie stille med sin snak. 

 

Gro har ikke lyst til Carno. Hun har heller ikke lyst til Reno, men ham kan 

hun vente noget med at blive givet til. Reno er nok osse mere enig med sin 

mor end med sin far. Men så længe Taur lever er det hans ord der gælder, 

det ved de alle sammen. 

 

De andre i huset vågner efterhånden. Udenfor huset falder en kold regn, og 

det blæser. Carno er den sidste der vågner. De andre sidder allerede med 

deres mælk da han rejser sig. Clo råber arrigt til ham. Selvom vejret er dårligt 

skal de stadig passe hver deres. Og har han ikke et hus han skal have bygget ? 

 

Carno svarer ikke, han kommer bare over til dem og mælken. Han har ikke 

haft travl med at bygge hus. Måske er han ganske tilfreds med pladsen på 

bænken i huset med horn. Men en mand med hans størrelse og styrke vil vel 

gerne have sit eget hus, mener Clo. Huset med horn er Taurs, og den dag 

han ikke er her mere skal det være Renos.  

 

Carno ser ud som om han ikke har opfattet hvad hun siger, hun er ellers hans 

ældre søster. Taur ser heller ikke ud til at være interesseret. Gro begynder på 

dagens arbejde. Da de er færdige med mælken går Taur og Carno ud af 

huset. Lidt senere skal Reno osse ud. Gro er alene i huset med Clo. Nu kan 

hun spørge hvad det er med Carno og hvorfor han er kommet her til byen og 

ikke skal tilbage. 

 

Clo fortæller at deres gamle far er død og at Carno har forladt sin by, ligesom 

Gro forlod sin by da hendes mor var død. Gro ved at det slet ikke er det 

samme. Mor var en fremmed i byen ved vandet, og Gro var derfor stadig en 

slags fremmed. Carno har været en mand af sin gamle bys gamle familie. 

Alligevel har han valgt at rejse, og han har endda fået den nye stamokse med. 

Og det vil Clo ikke tale mere om. Det er tydeligt at hun ikke er tilfreds med 

det udfald hændelserne har fået. Hun og Carno har måske haft den samme 

far, men hun bryder sig ikke stort om ham, hun kalder ham aldrig bror når 

hun taler om ham. Gro er sikker på at der er sket noget i den by så Carno 
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ikke kunne blive. Og hun håber at Clo en dag vil fortælle hvad det var, for 

hun må vide det selvom det ikke er noget godt. 

 

Efter de er færdige med mælken får Gro igen lov at gå ud. Hun kan se på 

hvordan det går med at bygge Carnos nye hus, men hun kan osse gå ud af 

byen, ud til kvæget eller længere hvis hun har lyst. 

 

Reno og to andre af byens drenge er ved kvæget. De to andre er omtrent på 

alder med Reno, det kan hun se af deres ansigter og den måde de taler 

sammen, men de er slet ikke lige så høje. Taurs familie bor ikke bare i huset 

med horn, de er osse næsten et hoved højere end de øvrige i byen. Der er 

kun den ene søn i huset med horn, men han skal nok blive en stor og stærk 

mand, og det vil ikke vare længe. Det har Clo fortalt hende mere end en 

gang. 

 

Drengene står mest og ser på den nye okse, den er stadig ny for dem. Den går 

fredeligt rundt i flokken lige nu, men alle dyrene ved allerede nu at han er 

den største. Gro går helt tæt på og ser oksen i øjnene. De er klarere end 

øjnene i den gamle okse, men de er osse ude i solen hver eneste dag. De er 

klare og mørke som Gros øjne, som  mors øjne da hun endnu levede. 

Drengene står og kigger på dem med deres vandblå øjne, og Reno siger hun 

skal passe på ikke at gå for tæt på den. Gro er ikke bange for den. Så store 

dyr havde de ikke i byen ved vandet, men de forstår hinanden, hun og oksen. 

Der er noget ganske velkendt i de øjne for dem begge to. Et andet dyr, en ung 

tyr kommer lidt for tæt på Gro, og oksen skubber ham væk. Gro griner til 

Reno og de to andre drenge og går videre. Alle dyrene ser efter hende, men 

ingen af dem går med. 

 

Det er måske lidt tosset sådan at gå ud i ingenting uden grund, og så i det vejr, 

men Gro er ligeglad. Hun trækker det vejr der er og finder sig i at der er lidt 

vand i det.  

 

Solen er oppe over skyerne. Og der er en mand der tænker på hende. Det er 

ikke Carno og det er ikke Reno og det er slet ikke Taur. Måske er det den 

nye okse. Den er ikke en mand, men måske er den alligevel en mand. Der er 

en ro i dens øjne og dens bevægelser. Carnos bevægelser er langsomme, ikke 

rolige. Og hans øjne er utydelige. Han skulle have været en okse, og den nye 

okse skulle have været en mand. Så ville Taur have meget mere held med at 

få det som han ville. 

 

Da mor levede kunne hun snakke med hende om sine tvivl og sine drømme. 

Nu må hun nøjes med at snakke med sig selv inde bag det våde hår. Regnen 

tager til, blæsten tager til, det pisker ind i hendes ansigt med både vand og 

små  grene fra de nærmeste træer.  Så dumt det er fortsætter hun fremad til 

hun når til åen. Det er ikke den hun går efter når hun sådan ikke går efter 

noget. Heller ikke denne gang er det vadestedet hun når frem til, men det er 

vist lidt længere østover. Der er flere træer her, særligt på den anden side af 
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vandet. De blade der ikke er blæst af er røde eller brune, oppe i et af træerne 

på den anden side sidder der noget og bevæger sig. Regnen falder nu så 

kraftigt at det er svært at se hvad det er. Måske er det bare en gren med lidt 

flere blade tilbage end de øvrige der sidder og basker i vinden. Men hun blir 

alligevel stående ved bredden og stirrer. 

 

Det er ikke mor der sidder der så højt oppe, hun har lige ønsket at mor var 

her nu. Hun ved ikke hvor dyb åen er lige her, og den ser bred ud, hun kan 

ikke komme tættere på. Men mor klatrede aldrig i træer, mor elskede at være 

på jorden. Mor sad tit på jorden i stedet for på bænken i huset. Mor ville 

aldrig sidde oppe i et træ, heller ikke nu hun er død. Er det en anden kvinde 

? 

 

Er det en kvinde der klamrer sig til stammen for ikke at blæse væk. En 

kvinde der er vigtigere end mor, nu mor er væk. Der har ikke før været 

vigtigere kvinder i Gros liv. Lige nu er det Clo der lærer hende alt om 

behandling af mælk så den kan holde sig. Men det her er måske vigtigere, 

vigtigere på en anden måde. 

 

Regnen stilner af et øjeblik. To store grå og sorte fugle letter fra det træ hun 

lige har betragtet. De flyver østover. En gren basker stadig oppe i træet. Hvis 

der sad en kvinde i det træ er hun væk nu. Gro vender om for at gå tilbage til 

byen. Det var jo ikke noget. 

 

Kvæget står som det stod da hun gik ud, men Reno og de andre drenge er 

gået, vel sagtens i tørvejr. Dyrene står med røven mod regnen og vinden og 

venter på at det vejr skal holde op. Kun oksen står og kigger mod nord og ser 

Gro vende tilbage. Hun går over til den og klør den mellem hornene. 

Hornene breder sig ud som hun kan brede sine arme ud. Men oksen kan 

ikke gribe om hende med hornene og holde hende. Oksen er ikke en mand. 

Den har de rigtige øjne. Det er ikke nok. Den rigtige mand er ikke her. Det 

ville være nemmere hvis manden hun ville have bare var en mand i byen. 

Selvom det så bare var en mand hun kunne se i det skjulte. 

 

Så mærker hun at der står en bag hende. Et stykke fra hende og betragter 

hende. Hun kan mærke blikket i sin nakke, og hun er ikke sikker på om hun 

skal være glad eller hun skal være bange. Det kilder i hendes mave og hun 

vender sig om. Der står kun en dum kvie og leder efter græs i mudderet. Er 

det bare den der har kigget på hende ? 

 

Hun vender sig igen og fortsætter ind mod husene i byen, forbi oksen og det 

øvrige kvæg. Inde ved det første hus møder hun Carno. Han kommer 

slæbende med en pæl han har hugget til. Den skal åbenbart ikke bruges til 

det nye hus for så skulle han være gået en anden vej med den. Han kigger op 

og smiler til hende. Hun spørger hvad han skal med den pæl. Han siger at 

den skal stå på den anden side af kvæget. Den skal vise hvor byens jord 

begynder. Sådan en pæl har han savnet længe, og nu skal den sættes. I den by 
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han kommer fra havde de den slags pæle i alle retninger fra byen. Og Gro må 

gerne gå med og hjælpe ham med at sætte den. 

 

Gro går med. Hun vil gerne se hvor han har tænkt sig at sætte den pæl. Han 

går et stykke forbi kvægflokken og begynder at sætte pælen i jorden. Først 

bruger han pælens egen vægt, senere bruger han en stor sten han osse har 

taget med. Gro spørger hvorfor pælen skal stå lige der, og han svarer at det er 

hertil byens kvæg går. Gro er ikke sikker på at kvæget ikke af og til går endnu 

længere ud, men det er Carno åbenbart. Sådan noget ved kvæget altid. Og 

skulle oksen eller et af de andre dyr komme i tvivl kan de altid se pælen. Man 

kan godt høre på Gros spørgsmål at hun er en kvinde og at hun ikke kommer 

fra en by med kvæghold. Gro glæder sig til at se kvæget gå forbi pælen og 

længere ud en dag. 

 

De følges ad tilbage mod byen. Carno siger at det nu er aftalt at hun skal være 

hans, og så behøver de vel ikke hele tiden holde sig fra hinanden. Slet ikke nu 

når de er alene. Gro er ikke sikker på at den aftale gælder endnu, Clo er for 

eksempel ikke glad for den. Carno svarer at det ikke er Clos sag. Hvis han 

stadig var et lille barn ville han nok lyde sin storesøster, men nu er han en 

mand. Aftalen er lavet med Taur, og Carno har bekræftet den ved at bringe 

en ny okse til Taurs by. Der skal stærkere blod ind i flokken. De seneste 

kalve har været noget skravlede, det sagde Taur, og Carno forstod ham. Taur 

talte ikke kun om kvæg da han sagde sådan. Og Carno ved at han er endnu 

højere end Taur. 

 

Tilbage i huset tager Gro fat i Clo og fortæller hvad Carno har sagt. Og Clo 

giver hende ret. Huset skal stå færdigt inden hun bliver Carnos kvinde, det er 

Taurs bestemmelse. De har endnu til gode at se om Carno overhovedet kan 

bygge et hus. 

 

Gro fortæller osse om pælen Carno satte bag kvægflokken. Det vil Clo 

fortælle Taur, hun tror ikke han vil være tilfreds med sådan en pæl. Byen går 

lige så langt som folk i byen synes den skal gå, det skal ingen pæl bestemme 

noget om. Hun husker selv fra sin ungdom hvordan det er at bo i en by med 

pæle om. Hun var selv gået fra sin by og forbi pælen i ly af natten da Taur 

hentede hende. Gro kan se hende stå der og huske og se helt andre 

omgivelser. Så vågner hun igen og arbejder videre. 

 

Gro ved godt hvordan det er. At huske den gamle by og næsten være tilbage 

igen. Det kan Clo åbenbart osse så mange år efter, være både her og der, 

både dengang og nu. Hun gør arbejdet færdigt og går ud og ser dem arbejde 

med det nye hus. Carno arbejder sammen med to store drenge fra et af de 

andre huse. Taur står der osse og ser på. Gro stiller sig over ved siden af ham, 

hun er endnu en del af hans hus, så det kan hun sagtens tillade sig. 

 

Carno og drengene er ved at flække en stamme med en kile af sten. Det er 

lige så meget sved som det er regn der køber ned ad deres rygge. De tunge 
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køller laver ikke meget larm i det vejr, men stammen knager og giver sig 

langsomt og sikkert. Det er friskt træ. Den slags arbejde så hun aldrig i byen 

ved vandet. Der så hun aldrig et hus eller en båd blive bygget. De havde hvad 

de skulle bruge der. 

 

Taur smiler og siger at Carno er en stærk mand. Gro giver ham ret, og hun 

håber ikke han er for stærk for byen. Taur smiler. Det skal hun tage helt 

roligt. Men Gro har stadig sine anelser. Hvis Carnos vilje er lige så stærk som 

han arme, hvordan skal det så ende. Tror Taur han kan binde Carno som en 

okse i den mørke ende af huset når arbejdet er færdigt. 

 

Gro: 

 

Claus pjækker for meget fra den uinteressante statskundskab. Han ved at det 

kan ende galt, at han nok er nødt til at melde fra den næste eksamen. Men 

der er noget andet der er vigtigere. Det er ikke problemet. Men nu har han 

gået rundt i kvarteret mellem Frederiksholms Kanal og Glyptoteket i tre dage. 

Frem og tilbage af Ny Kongensgade og tilbage af Ny Vestergade, nogle gange 

den ene vej rundt, nogle gange den anden. Han ligner nu ikke længere en 

billig privatdetektiv, han ligner mere en forbryder. En tyv måske, på udkig 

efter et eller andet i kvarteret. Han kender det nu, og snart vil det osse kende 

ham. Ham den underlige der vader rundt og kigger sig omkring dag efter dag. 

Der må jo være noget galt med ham. 

 

Han overvejer et par gange at gå ind på nationalmuseet. Hun var kun i bluse 

og nederdel da han så hende, og så varmt var det heller ikke. Hun må bo 

eller arbejde et sted i nærheden når hun sådan er gået ud uden overtøj. Og 

det kunne da være fra Nationalmuseet. Men det kunne osse være fra et af 

kontorerne i kvarteret. De få relevante butikker har han allerede besøgt, og 

der er hun ikke. Han kan ikke bare vade ind hos alle advokater og tandlæger 

og hvad der ellers er, men museet kan han da betale sig ind på. Der vil det 

endda være naturligt hvis han går rundt og glor. 

 

Men hun strålede jo ikke lige af at være en der arbejdede på et museum, det 

var den nederdel lidt kort til. Sådan kan man ikke se ud hvis man arbejder 

der. Hvis ikke det er i cafeteriaet. Og kan man vist endda gå derind uden at 

skulle betale billet. 

 

Det ender med at han vover sig ind. Damerne i skranken og butikken er i en 

helt anden uniform. De er osse ældre, eller de ser i hvert fald ældre ud. 

Oppe i cafeteriaet er de yngre, men deres nederdele er længere. De ser osse 

strammere ud, de ville ikke kunne løbe som hun løb. Museet er en nitte, der 

arbejder hun ikke. Det må være et af kontorerne. Måske er hun piccoline, 

måske er hun en helt ung privatsekretær. Tanken generer ham kan han 

mærke. Det er ikke den rigtige plan at håbe på et tilfældigt møde et sted i 

området, så ender det bare med at han får generende tanker og dumme 

ideer. Han har prøvet i tre dage, det må være nok. Måske har Marie en idé til 



36 
 

ham, han kan ringe til hende. Men hvad pokker skal han sige til hendes 

projekt, ja eller nej ? Det rigtige er vel at være den flinke fyr og sige ja. Hvis 

det altså er det flinke svar osse på lang sigt. 

 

Og så er det hende der ringer først. Mens han sidder med telefonen i hånden 

ringer hun. Og nu er hun selv kommet i tvivl. Hun har jo hørt hvad han 

sagde, og hun vidste godt det hele. Men det var alligevel noget andet når han 

sagde det. 

 

Det er lige før han blir skuffet nu. Så er det måske ikke længere vigtigt om 

han siger ja eller nej. Men så kan han høre at hun stadig er i tvivl. Så han siger 

at hun måske skal bruge mere tid til at tænke. Og det skal hun, og det er han 

glad for, det er det han helst vil høre hvis han skal være ærlig. Og kan hun så 

hjælpe ham med hans problem imens, for han er kørt lidt fast. Så får hun jo 

puttet sine egne problemer i baggrunden, lagt dem om i baghovedet hvor 

løsningerne nogle gange kommer fra. Ja, han snakker. 

 

Men hun kan hjælpe allerede, hun har tænkt på noget. Så skal hun komme 

over til ham, eller er det hans tur til at komme til hende og få en kop kaffe. Så 

skal han i hvert fald have adressen, for han ved jo ikke hvor hun bor. Og det 

får han da. Det er i orden at kende sine venners adresser så man kan besøge 

dem. Hun er ikke ved at spinde et net om ham, det er hun lige så meget 

imod som han er, det er han sikker på. Og det er ikke længere væk end han 

nemt kan gå derover. 

 

Det er hendes far der åbner døren. Det er pænt af Claus og komme nu og 

hjælpe Marie med den opgave. Læser han osse Teologi ?  Det gør han jo 

ikke, han læser statskundskab, men tværvidenskab er så meget oppe i tiden, 

det ved Maries far godt. Han er selv fransk- og engelsklærer på gymnasiet, og 

han har da haft et projekt sammen med fysiklæreren om Marie Curie. Og det 

er altså ikke sådan at hans datter er opkaldt efter hende, men man skal da 

huske at videnskab osse kan bedrives af kvinder. 

 

Så kommer Marie og overtager Claus, og de går ovenpå i hendes lille lejlighed 

deroppe. Claus roser den, det skal han jo, men han gad altså osse selv bo 

sådan. Det er så ikke den mulighed han har. 

 

Marie har lavet kaffe i sit eget lille tekøkken. Og hun serverer den i kopper 

med underkopper og teskeer selvom ingen af dem bruger sukker i kaffen. 

Claus har sat sig i en lænestol, Marie sidder i sofaen. Og så begynder de at 

snakke for alvor. 

 

Claus må først fortælle lidt flere detaljer om sin eftersøgning af drømmepigen. 

Han fortæller om turene på fortovene og i butikkerne og i museumscafeen, 

han har stadig ikke set skyggen af hende siden han så hende ved 

Marmorbroen. Han har endda overvejet om han kunne komme til at bo i 

kvarteret. Det kan han ikke, der ser ikke ud til at være noget ledigt. Og hvis 
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der var ville han ikke kunne betale det, siger Marie. Det er et kvarter man 

skal komme og arbejde i - og tage hjem fra til fyraften.  

 

Så han skulle måske få et job et af stederne. Så ville han have en 

undskyldning for at komme der så meget. Så er der godt nok ikke tid til at 

lede så fokuseret og målrettet, men det var jo heller ikke sådan han så hende 

den dag. Han så hende helt tilfældigt, og det er måske sådan hun skal ses. 

Der ligger da nogle ministerier i området, og han læser jo statskundskab, så 

passer det ikke fint sammen. 

 

Og det er han så ikke så sikker på, han er kun på tredje semester, og det 

hænger ham i øvrigt langt ud af halsen. Han har bare ikke fået skiftet studie. 

Han har overvejet antropologi ligesom Kenny og Mathilde. Eller måske 

historie. Det gamle Egypten og Grækenland har altid trukket i ham. Det kan 

han bare ikke leve af bagefter. Han skal ikke være gymnasielærer. Som 

hendes far. 

 

Marie synes det hele passer fint sammen. Hun har næsten en færdigsyet plan 

klar. Han skal da tage orlov fra statskundskab og tage et job på museet. Så 

kan han få snuset til både antropologi og historie, et er et museum for de to 

fag, hvis man kan sige det på den måde. Og så kan han både håbe at møde 

hende drømmepigen og få taget en kvalificeret beslutning om sin fremtid. Ja, 

han skal vel melde helt fra på statskundskab, så er den beslutning taget, og så 

bruger han ikke SU-klip mens han arbejder. Det er jo ikke bare en win-win-

situation, det er en win-win-win-situation.  

 

Hun er hurtig til at lægge planer, hende Marie. Måske lige hurtig nok. Det er 

jo ikke sikkert at man bare lige kan vade ind fra statskundskab på tredje 

semester og få et job på nationalmuseet fordi man overvejer måske at skifte til 

historie. 

 

Men det er sgu da et udgangspunkt for at spørge. Uden han behøver at lyve 

om noget. Han skal bare ikke fortælle det hele om drømmepigen. Og hvis 

han ikke spørger får han i hvert fald ikke et job. Så han lover at tænke over 

den idé, det er bare ikke en plan endnu. Så har de begge to noget at tænker 

over. Og så skal han til at gå. Men Marie siger at hun så lige mangler en 

enkelt ting for at kunne tage sin beslutning og til at afgøre om han vil være 

den rigtige far i hendes projekt. 

 

Hun er slet ikke i tvivl i forhold til det mentale. Hun ved han er godt nok 

begavet og har en rigtig type personlighed. Men hun ved stadig ikke helt om 

han ser rigtig ud. Hun vil gerne vide hvordan han ser ud uden tøj på. Så hun 

ikke fortryder midt i processen fordi hun ser et eller andet forkert ved ham. 

Han har jo set hende nøgen, og det tog hverken hun eller han nogen skade af. 

 

Claus protesterer. Han har ikke set hende nøgen, og han har heller ikke haft 

behov for det. Og han har heller ikke bestemt sig til om han vil lave et barn 



38 
 

på hende eller ej, men det er ikke hendes udseende der kan få ham til at 

tvivle. Hvis de skal nøgenbade til sommer vil han ikke have noget imod det, 

men han kan ikke stå der i hendes lille lejlighed i hendes forældres hus og 

tage tøjet af som en anden mandestripper. 

 

Han blir i virkeligheden endnu mere usikker på hvad hun er ude på. Er det 

en fælde som hos hende Miriam i Vejle ?  Vil hun tage billeder af ham og 

gøre ham til grin på nettet ?   

 

Det kan han ikke spørge om, så han er nødt til bare at sige nej. Og så kan det 

godt være at han lyder sur, men det er han altså ikke. Og det må han så selv 

om, og så må hun altså træffe sit valg i blinde, med fare for at få det hele 

ødelagt på et senere tidspunkt. Hun troede godt nok at han var mere sikker 

på sig selv, siden han kunne kaste sig ud i det med en ukendt drømmepige. 

Men hun kan da godt se at det nok er alt for meget at bede om. Hun siger 

ikke at han jo osse er noget yngre end hun er, men det ligger ligesom i luften 

alligevel. Og hvis han ikke kan tåle at vise sig for hende, hvorfor tror han så at 

en drømmepige vil vise sig for ham ? 

 

Han rejser sig, men han går ikke. Han blir stående og ser sig om. Der er 

ingen der kan kigge ind ad de vinduer, og han kan heller ikke se hemmelige 

kameraer i hjørnerne. Hun har vel en telefon på sig, og så er det den hun vil 

bruge. 

 

Hun ser hvordan han kigger omkring og siger at hun har låst døren. Så det er 

planlagt det her, det hele. Det gør ham endnu mere usikker. Hun siger at han 

ikke skal føle sig presset, så vigtigt er det heller ikke. Hvis han nu tager tøjet af 

mens hun kigger på den måde får han måske jern på. Eller osse krymper 

pikken, han synes det er koldt selvom han har alt tøjet på. Det er alt for 

mærkeligt at stå her ved et kaffebord med to kopper og underkopper og det 

hele og  tage tøjet af. Det går slet ikke. Og du skal nok alligevel finde den 

drømmepige Claus. Alt andet ville være for neurotisk. 

 

Han tager hurtigt alt tøjet af. Det kan han da godt og uden problemer. Han 

drejer endda en omgang rundt for hende. Det føles koldt og pikken krymper 

sig vist lidt. Han spørger om hun er tilfreds med det hun ser. Det er næsten 

sjovt at se hende i ansigtet lige nu. Han har næsten alt tøjet på igen inden hun 

er færdig med at svare. 

 

For hun er noget overrasket over sin egen reaktion. Hun var da forberedt på 

at han godt kunne gøre det, hun forventede det faktisk. Men det ramte hende 

på en eller anden måde anderledes end hun havde forventet. Hvis det ender 

med at han skal lave et barn på ham er hun jo nødt til at tænde på at være 

sammen med ham, ellers virker det ikke. Og det kan hun sagtens, kan hun se. 

Men det er måske et problem for hende. Ikke sådan at hun vil have ham lige 

her og nu, sådan er det ikke, men det kom alligevel lidt tæt på. For hvis hun 

tænder på ham, kan hun så slukke det igen. Ikke følelsesmæssigt, det har hun 
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styr på, men rent fysisk. Han er fandeme lækker. Fandeme, siger den 

teologistuderende. 

 

Claus undskylder at han krympede lidt i kulden, og det er hun helt ligeglad 

med. Men det her har altså ikke gjort hendes beslutning lettere. Og det er han 

ked af, og er det så ikke på tide han går. Det er hun enig med ham i, hun 

låser døren op og siger farvel. Ikke noget med at kysse, ikke noget med at give 

hånd. Hun bokser ham på skulderen. Som en skoledreng i fjerde klasse 

bokser efter pigerne. 

 

På hjemvejen overvejer han hvad fanden der skete lige der. Med ham, 

dækkede han røv på den måde, eller var det ikke modsat. Prøver han 

ubevidst at spille på to heste, og kan det ødelægge hans fokus ? 

 

Og med hende, hvordan kunne det virke sådan. Han ved godt han er en pæn 

ung mand og at en del piger synes det, men så enestående er hans udseende 

heller ikke. Med hendes baggrund og udseende vil fyrene da stå i kø for at 

vise sig frem for hende. Hun er kræsen på en eller anden måde. Og der må 

jo være et eller andet specielt ved ham som tænder hende. Det kan ikke bare 

være hans udseende og personlighed. Måske er det fordi at hun nu er sikker 

på at hun ikke kan få ham. Er det så udfordringen eller fordi hun er sikker på 

ikke at komme til at hænge på ham resten af livet. Og gør det overhovedet 

nogen forskel for ham ? 

 

Nu er det hans eget projekt, hans eget liv han skal koncentrere sig om. Det 

var jo derfor han besøgte hende. Måske er der noget om hendes idé. Et job 

på Nationalmuseet. Hvorfor ikke. Men hvordan får han sådan et. Man går vel 

ikke ind fra gaden klokken lidt i syv om morgenen som man gør på en 

byggeplads, det er han ret sikker på. Måske står der noget på deres 

hjemmeside. Han må hjem og undersøge det. Godt han ikke fik stådreng da 

han stod der og drejede rundt. Godt hun blev siddende på sofaen og ikke 

kom over og rørte ved ham. Så er det jo lige meget om hun på en eller anden 

måde alligevel har fået taget billeder af ham, han har ikke noget at skjule eller 

skamme sig over ved det. Det var akavet, men der skete jo ikke noget. Han vil 

ikke ligne en blotter, der er ikke noget hun kan bruge til afpresning sådan 

som hende Miriam og Vejle nok var ude på. Og sådan er Marie heller ikke. 

 

Men hvis hun var kommet over og havde rørt ved ham. Så var den nok vippet 

op på samme måde som nu, men den er heldigvis klemt inde i tøjet, og 

jakken går helt ned over, og ingen på gaden kan se noget som helst uden han 

behøver bukke sig forover. Og der er i øvrigt ingen ude at gå lige nu og han 

har fortovet helt for sig selv. De eneste levende væsner på det grønne område 

er nogle ænder og et par måger. Ænderne kan godt mærke at han ikke har 

tænkt sig at smide brød ud til dem, de kommer ikke løbende hen til ham. Til 

gengæld letter mågerne og flyver deres vej. 
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Projektet, han eget projekt, Nationalmuseets hjemmeside, der må stå noget 

om jobmuligheder eller i hvert fald en kontaktadresse, en eller anden måde 

man kan komme i kontakt med dem. Men han er osse nødt til at forberede 

sig lidt så han siger det rigtige. Hvorfor han tror at historie lige er ham. Og 

netop lige ham. Hvis hun havde rørt ham eller bare lagt an til at gøre det, var 

det jo gået helt galt. 

 

Claus:  

 

Gro kan høre Carno råbe udenfor. Han er vred. Taur var osse vred da han 

gik ud, men ham kan hun ikke høre. Hun er nødt til at gå ud for at se hvad 

der sker. Carno står alene ved træstammen med sin kølle i hænderne. 

Stenkilen er banken halvt ind i den ene ende af stammen. 

 

Taur står lige udenfor sit hus. Han råber ikke, han står der bare. Byens 

indbyggere har samlet sig i to rækker omkring hele optrinet mellem Taurs 

hus og Carnos kommende hus. Der er ingen store drenge ved træstammen. 

Taur har sagt at Carno kan flække den stamme alene, og det er Carno ikke 

tilfreds med, derfor råber han. Taur svarer ikke, han har sagt hvad der skal 

siges og mener det er nok, det lyser ud af hans måde at stå så tavs på. 

 

På et tidspunkt blir Carno så vred over at stå der og råbe uden at få svar, at 

han løber mod Taur med køllen hævet over sit hoved. Taur blir stående og 

venter. Først da Carno begynder at svinge ned mod hans hoved træder han til 

side og slår Carno hårdt nederst på ryggen med sin venstre hånd. Carno 

falder med køllen i begge hænder og slår sit ansigt mod en sten i mudderet. 

Han slipper køllen og rejser sig med blodet løbende fra et sted ved siden af 

næsen. Han går frem mod Taur som for at gribe ham om halsen med begge 

sine store hænder. Taur sparker ham mellem benene, Carno bukker 

sammen og får på vejen ned endnu et hårdt slag i ryggen, denne gang fra 

Taurs højre hånd. Denne gang blir han liggende. Taur siger han skal se at 

blive færdig med sit hus og går så ind i sit eget hus med horn. Gro blir 

stående lidt og kigger sammen med en masse andre af folkene i byen. Carno 

rejser sig langsomt og samler køllen op og går så over og begynder at slå 

stenkilen længere ind i træstammen. Han slår hårdt, men han er osse stærk. 

Blodet fra hans kind drypper ned over hans mudrede trøje. 

 

Gro går osse ind igen i det hornede hus. Taur og Clo sidder på bænken og 

snakker. De snakker om kvæg, ikke om Carno. Det må de have gjort inden 

Gro kom ind. 

 

Om aftenen spiser de alle fem sammen som de plejer. De taler ikke om 

slagsmålet, der er ikke mere at tale om. Det var et slagsmål med et slag og et 

spark og et slag. Det var Carno der modtog det hele. 
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Senere lægger de sig på bænken som de plejer. Taur og Clo og Reno og 

Carno og Gro. Carno holder sig i pæn afstand af både Reno og Gro. Alle, 

osse Gro, falder vist hurtigt i søvn. 

 

To dage senere er de to store drenge igen med til at bygge Carnos nye hus. 

Det må Taur have tilladt, han giver endda selv en hånd med. Drengene 

henter nyskårne græstørv mens Carno og Taur flækker stammer til planker 

og hugger stolper til. Alle stolperne er til huset, ingen af dem skal sættes hvor 

byen holder op. Den holder ikke op, husene blir bare fjernere og fjernere. 

Gro har været ude at se efter. Den pæl Carno satte ude ved kvægflokken er 

væk igen. Hullet den stod i er dækket til. 

 

Drengene må have fundet et godt sted at hente de græstørv, de er ikke ret 

våde. I første omgang blir de bare lagt i en bunke ved den ene ende af det 

kommende hus. Der skal flettes ris mellem pælene inden de skal bruges. Gro 

kender huse fra byen ved vandet. Der var bare ikke horn på, men ellers er de 

lavet på samme måde. 

 

En sjælden gang henter Reno og Gro stadig grene med blade på. Bladene er 

faldet af mange træer, men ikke af dem alle. Reno siger at de kun skal tage 

grene med grønne blade. Hvis de er gule eller røde kan de ikke bruges. Gro 

gør som hun får besked på, det er en let besked at forstå. 

 

Reno fortæller at hvis Carno dør så skal hun være hans, det har Clo fortalt 

ham. Og han ville derfor ønske at hans far havde slået Carno ihjel da han 

havde en grund til at gøre det. Så ville Reno ikke være nødt til at finde en 

anden kvinde. Han skal være større inden, det er nødvendigt, men det ville 

være nemmere hvis Carno var væk, for så var den sag allerede klaret. Han 

kan ikke selv slå Carno ihjel, en så stor og stærk mand som Carno er det kun 

hans far der kan dræbe. Gro siger at hun kender flere der osse kunne. 

Hendes far solen, han kunne sagtens gøre det, men han har ikke tid til sådan 

en lille ting, og han er osse for langt væk. Den nye okse ville osse kunne gøre 

det hvis den ville, men den vil ikke. Reno foreslår at de forsøger at overtale 

den til det, Gro ser ud til at snakke godt med alle okser. Men Gro ved at det 

vil oksen nok osse dø af. Og hvis byen igen skal have en ny stamokse, så 

kommer der måske igen en ny mand med den. 

 

Reno er sikker på at det aldrig vil kunne være en mand der er større end 

Carno. Carno er den største mand han nogensinde har set. Gro fortæller hun 

har set dem endnu større i sin gamle by ved vandet. De boede ikke i byen, 

men kom af og til på besøg i både. Da hun var lille var hun faktisk bange 

både for bådene og de store mænd. Mor var ikke bange for dem. Mor var 

ikke bange for noget. Reno siger at han selv vil forsøge at snakke med oksen 

om Carno. Gro svarer ikke, hun tror ikke det vil betyde noget. Sådan noget 

kan man alligevel ikke sige til en okse. Reno kan i hvert fald ikke. 
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Efter nogle dage opdager hun at Reno har noget andet for. Måske har han 

prøvet at tale med oksen og givet op. Han er i stedet begyndt at forsinke 

byggeriet af huset, det vil i det mindste udsætte pinen for ham. Og osse for 

Gro, så hun siger ikke noget om det. 

 

I første omgang fjerner han bare græstørv fra bunken og gemmer dem i 

indhegningen under de indsamlede grene og kviste med blade. Gro ser det og 

de fleste i byen ser det sikkert. Det kommer ikke til at gøre den store forskel. 

Det er først den dag Reno begynder at fjerne noget af fletværket mellem 

stolperne Carno reagerer. Han siger ikke selv noget til Reno, Reno er Taurs 

søn. Han siger det til Taur, og Taur slår Reno hårdt på siden af hovedet så 

han falder om på jorden og blir liggende. Gro ser det og mange andre ser det. 

Clo ser det osse og blir rasende. Hun siger ikke noget, hun samler bare Reno 

op og får ham på benene. De går sammen ud af byen. Det er ikke bare Gro 

der af og til skal have noget frisk luft. 

 

Men Gro plejer at komme hjem til spisetid, Clo og Reno kommer ikke hjem. 

Det er Taur og Carno og Gro der spiser aftensmåltidet. Og de er de samme 

tre der lægger sig på bænken for at sove, stadig på de samme pladser som de 

plejer, så der er god plads mellem Taur og Carno. 

 

Næste morgen går Taur ud af byen for at lede efter sin søn. Carno vil med ud 

for at finde sin søster, men Taur siger at han skal blive tilbage ved Gro. Og 

Carno gør som der blir sagt uden at beklage sig. 

 

Sådan går hele dagen, og de passer tingene og huset alene de to, og Gro får 

en fornemmelse af hvordan det vil være at bo med Carno alene i et hus. De 

gør begge det nødvendige, og det er mere nu de kun er to. Sådan vil det være 

til der kommer børn til der kan hjælpe med. Det virker til at Carno nyder 

det, men Gro ved at det slet ikke er sådan det skal være. Carno er godt nok 

noget mere mand end Reno, men han er ikke manden til hende, det er hun 

helt sikker på. Hun går flere gange i løbet af dagen ud af huset og kigger mod 

alle verdenshjørner om Taur ikke vil komme hjem med de to der har forladt 

byen. Det blir aften, og de er ikke kommet. 

 

Det er kun Carno og Gro der spiser aftensmåltidet, og da de lægger sig på 

bænken til aften er der endnu bedre plads, men han lægger sig alligevel helt 

tæt over til hende, og hun er ikke helt sikker på hvad hun kan sige til det. 

Solen sover for længst, Taur og Clo og Reno er et sted udenfor byen. Og 

nede i den anden ende af huset rejser den gamle okse sig, kan hun høre. Det 

kan stadig af og til høres når han rejser sig, men det er blevet mindre og 

mindre i løbet af efteråret. Han ved hvad der venter ham når vinteren er forbi 

og pladsen skal gives til den nye okse. 

 

Men nu har han rejst sig, og han er åbenbart ikke blevet forsvarligt bundet, 

for han går frem gennem huset, ikke til døren men over til bænken. Han 
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lægger sit store hoved på Gros ben, og hun sætter sig op og klør ham mellem 

hornene. 

 

Carno rejser sig arrigt og griber oksens horn og forsøger at trække den væk. 

Den skal ned på plads og bindes. Men oksen er helt ligeglad med hans 

anstrengelser, den blir stående. 

 

Han siger at den okse lige så godt kan blive dræbt nu med det samme, den 

skal alligevel ud af huset inden det blir sommer igen, og han kigger efter den 

kniv der skal bruges til det. Han spørger endda Gro om hun ved hvor den er. 

Den affældige okse skal ikke genere hende og lægge sit tunge hoved på 

hendes ben. 

 

Gro ved ikke hvor den kniv er. Det er Taur der vogter kniven de dræber 

kvæg med her i huset, og han har måske taget den med da han gik ud for at 

hente sin søn. Man kan møde andre store dyr udenfor byen, så det kan være 

godt at have den store kniv med. Desuden generer det ikke hende at oksen 

lægger sit hoved på hendes ben, han lægger det ikke tungt. Og hun kigger 

hele tiden lige på Carno. Og Carno kunne nok dræbe oksen uden kniv, men 

oksen kunne bestemt osse skade Carno alvorligt. Oksen vil forsvare sig til det 

yderste, han vil ikke dræbes lige nu. 

 

Det ender med at Carno ser ud som om han giver op. Han lægger sig på sin 

sædvanlige plads et pænt stykke fra Gro. Hun blir siddende og klør oksen 

mellem hornene. Måske er det forsøget på at flytte oksen uden held der har 

trættet Carno så meget, måske er det alle aftenens hændelser. Det lyder i 

hvert fald som om han falder i søvn, Gro venter længe før hun løfter oksens 

hoved fra sine ben og rejser sig op. Hun fører det store dyr ned på hans 

sædvanlige plads i den anden ende af huset. Han lægger sig pænt på plads, og 

hun binder ham ikke. Så går hun tilbage til bænken og lægger sig. Hun kan 

høre Carno trække vejret langsomt, tungt og skuffet. Og hun kan høre oksen 

trække vejret i den mørke ende af huset. Ind imellem snøfter han, hun er 

sikker på at han ikke sover. Til sidst falder hun selv i søvn. 

 

Da de vågner, Carno og Gro, taler de slet ikke om nattens hændelser. Hun 

sørger for at han får sin morgenmælk, og han siger pænt og kort tak. Og så 

kaster de sig over dagens gøremål. De arbejder som om de skal være alene 

om husholdningen hele dagen. Og det betyder at Carno ikke får bygget på sit 

hus i dag. 

 

Men hen mod middag kommer Taur og Reno tilbage til byen. Gro ser dem 

på lang afstand mens hun er ude at trække vejret udenfor husene. Hun ser 

dem gå roligt ved siden af hinanden, de taler sammen som far og søn. Hun 

får ikke øje på Clo. 

 

Da de kommer ind i byen spørger Carno hvor hans søster er. Og Taur siger 

at det ved han ikke. Så snakker de to ikke mere om den sag. Da Gro blir 
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alene med Reno spørger hun ham om det samme, og Reno svarer som sin 

far, at han ikke ved det. Gro spørger videre, hun vil vide alt hvad der er sket, 

men Reno blir ved med kun at sige at hans far fandt ham og bad ham om at 

gå med hjem. Gro spørger om Clo var med da Taur fandt ham, og det kan 

Reno ikke huske. Måske er hun gået videre ind i skoven, måske er hun gået 

vestpå, han ved det ikke. 

 

Et par dage senere kommer Clo tilbage til byen. Hun siger heller ikke noget 

om hvor hun har været. Når Gro spørger, svarer hun slet ikke. Ellers kan de 

tale helt normalt om alt muligt andet. 

 

Carno har vist ikke fortalt noget om natten med Gro og den gamle okse, og 

Gro siger heller ikke noget. Engang imellem, når hun er alene i huset, går 

hun ned til oksen og siger tak. Han er stadig ikke blevet bundet, og det siger 

hun heller ikke noget om til nogen. Carno siger ikke meget, han bygger videre 

på sit nye hus sammen med de to store drenge og med lidt hjælp fra Taur når 

han ikke har mere at gøre i sit eget hus. Huset er ved at tage form, ved 

midvinter vil det står færdigt, så kan han flytte ind i sit eget hus. Og Gro kan 

flytte med. 

 

En dag sætter hun sig derfor sammen med Clo for at tale om lige det. Taur 

har bestemt at hun skal flytte med Carno, at det skal være sådan, og det kan 

de to ikke lave noget om på. Men hvis Gro ikke er i byen når Carno flytter, så 

kan hun jo ikke flytte med. Og Clo var alene væk fra byen i mange dage, og 

hun lever endnu, og Gro vil gerne vide noget om det. Hvis Clo ikke vil 

fortælle hvad der skete da Taur hentede Reno hjem, så må hun selv om det. 

Men hvis hun fortæller hvordan hun levede så længe alene udenfor byen vil 

det måske kunne redde Gros liv. Clo må vide noget der er vigtigt at vide osse 

for Gro. Og  Clo nægter stadig at tale om det. 

 

Taur og Carno har i stedet store planer. Når huset står der skal der være fest. 

Og når festen slutter vil Gro gå med Carno ind i sit nye hus, og det vil være 

midvinter og solen vil igen blive stærkere. Snart vil den nye stamokses afkom 

blive født i kvægflokken, det vil blive forår. Og så skal den nye stamokse ind i 

huset med horn, og Carno skal være med til at dræbe den gamle okse. Og 

han vil blive budt både oksens hjerte og lever i det måltid. 

 

Clo har fundet den gamle dragt frem, den dragt mor havde på da hun lå på 

marken med solen og mellemmanden. Den dragt skal Gro bære til festen. 

Det er slet ikke en vinterdragt, skørtet er kort og blusen er tynd, men så må 

festen blive det kortere. Sådan har Taur bestemt det. Carno har aldrig før set 

sådan en dragt, men han er enig i bestemmelsen. 

 

Dagen oprinder, bålet er tændt foran det nye hus, Gro er i mors dragt, og 

heldigvis passer den hende. Den nye okse står bundet ved det nye hus. Det er 

ikke her den skal bo, men det var Carno der bragte den til byen, og den skal 

se det hele ske. Der er dræbt hele to store kalve og hele byen spiser med ude 
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ved bålet, det er hverken slud eller regn, og bålet er stort. Gro spiser meget 

lidt. 

 

De unge begynder at slå pinde sammen, Taur samler lyden med sit 

skinddækkede kar. Ingen danser endnu, alle vil se Gro danse i mors dragt. 

Hun begynder at danse hen imod den nye okse og springer op på ryggen af 

den. Ryggen er stor og bred som en mark, hun sætter sig ikke ned, hun bliver 

ved med at danse. Og Oksen virer med hovedet. 

 

Med et sæt sætter han af, sprænger tøjret og løber ud af byen. Gro sætter sig 

på knæ og holder fast i hans horn. Oksen styrter ud, væk fra byen, væk fra 

hvor kvæget går. Folk i byen prøver at løbe efter, men ingen kan indhente 

den store okse. De må stå der på græsset og se ham forsvinde sammen med 

Gro mod den synkende sol. Det er mod sydvest, mod den by oksen kom fra. 

Vil han bare hjem, og ved han at han har Gro med på ryggen ? 

 

Solen forsvinder ned bag nogle træer, Gro ved godt at det her ikke er 

holdbart i længden. Men det er da sjovt så længe det varer. 

 

Gro: 

 

Claus går ind på Nationalmuseet. Der stod godt nok på deres hjemmeside at 

de ikke tog mod uopfordrede ansøgninger, men der stod osse et 

telefonnummer. Og han har ringet og fået en aftale. Han skal tale med en der 

hedder Papaya, tror han hun sagde. Underligt navn. Måske er hun fra 

Sydamerika. Måske er det hende han så, hendes stemme lød rigtigt, hun kan 

sagtens se sådan ud. Som hende, som hun så ud da hun løb over vejen ved 

Marmorbroen. Sort hår og bluse og nederdel. Hvis han er heldig er det 

hende. 

 

Og så heldig er han så ikke. Der står Papaya Andersen på døren, damen bag 

skrivebordet har et stort kruset, gulligt hvidt hår og en lang blomstret kjole. 

Hun har lagt sine store ben op på skrivebordet og ser undrende på ham. Han 

præsenterer sig og hun kigger på sit ur og tager benene ned fra bordet. Det 

må han undskylde, tiden er løbet fra hende. Men nu skal han da fortælle 

hvorfor han gerne vil arbejde på Nationalmuseet, for det er åbenbart vigtigt. 

Det fik hun da ud af deres telefonsamtale. 

 

Claus kan jo ikke sige noget om den væsentligste grund, men de andre er vel 

osse gode nok. Han har jo alvorligt overvejet at skifte til enten historie eller 

antropologi, hovedfagene på museet. Men Papaya er næsten mere 

interesseret i hans nuværende studieretning. Da han ringede sad hun og var 

ved at formulere en stillingsannonce. De skal bruge nogle flere 

studenterhjælpere til at færdiggøre en digitalisering nede i arkivet. Her vil 

hans administrative baggrund måske være en fordel. Kombineret med hans 

interesse for historie og antropologi altså. Og selvom det er så som så med 
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baggrund med den administrative i hans nuværende studie, skynder han sig at 

give hende ret. 

 

Han skal derfor til samtale med chefen nede i arkivet. Han kan få en aftale 

allerede i eftermiddag klokken to. Hvor heldig har man lov at være. Han er 

nødt til at minde sig selv om at han altså ikke har fået noget job endnu, men 

han har lyst til at fejre det alligevel. Han skal alligevel have noget at spise og 

går op til strøget for at finde et sted. Han ender ved et lille listigt sted med 

kage og varm chokolade. Det er lige det det skal være. Og han prøver at ringe 

til Marie for at fortælle hvor langt han allerede er kommet. Hun tager ikke 

telefonen, og han skriver en besked i stedet for.  

 

Klokken ti minutter i to er han tilbage på museet. Denne gang skal han gå 

forbi Papaya Andersens kontor og helt ned i den anden ende af gangen og 

tale med fru Klosterhede, hun er chef i arkivet. 

 

Der står Marianne Klosterhede på døren, men døren står åben og kontoret er 

tomt. Claus er ikke klar over om han skal gå ind eller bare vente ude på 

gangen. Hvis han går ind ser det måske ud som om han vil snuse i noget der 

ikke kommer ham ved. Men der står en stol lige indenfor døren, og ude på 

gangen er der ikke noget at sidde på. Og hvis han bare står og står, så ser det 

vel osse underligt ud. Han er lige ved at beslutte sig til at sætte sig ind på 

kontoret, da han ser hende komme gående imod ham, samme vej som han 

selv er kommet. 

 

Det er jo ikke hende det burde være, selvom hun har sort hår og en sort 

nederdel på. Hende her er ældre end hans mor, vil han tro. Det sorte hår er 

meget kort og sikkert osse farvet. Og så er det alligevel hende det skal være 

lige nu, for det er Marianne Klosterhede. Hun beder ham gå ind på kontoret 

og sætte sig i den stol han lige har haft kig på. 

 

Det er et job på fuld tid, men kun frem til sommer eller måske lidt hen på 

efteråret. Det er til overenskomstmæssig løn for studentermedhjælpere, og 

der er ingen pensionsordning. Tastearbejde. Han skal være omhyggelig og 

registrere alt, osse de håndskrevne tilføjelser og notater når de er relevante. 

Og Claus siger at han er i stand til det hele, han er i stand til hvad som helst 

for at få det job. Han burde måske spørge om det er tilladt at forlade stedet i 

frokostpausen, men det er vist et forkert signal at sende lige nu. Han spørger i 

stedet om de er flere om arbejdet, og Marianne Klosterhede fortæller at de er 

en lille flok studenterhjælpere på opgaven, men et par af dem er holdt op her 

op til eksamen, så de vil kun være tre lige nu, og så er det meningen der skal 

ansættes et par mere så de kan overholde tidsplanen. Der kan osse blive 

arbejde imellem jul og nytår. 

 

Hun synes hun er nødt til at spørge om han så er interesseret. Det er han jo, 

og så kan han begynde på mandag. Hun tager ham med til det lokale han skal 

arbejde i. Det er en etage ned, og det ligner et lagerlokale der er midlertidigt 
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indrettet som en slags kontor for studentermedhjælpere. En fyr på hans egen 

alder med briller og langt hår sidder og taster. Marianne Klosterhede 

forklarer Claus at det er Adrian og fortæller Adrian at Claus er Claus og 

starter på mandag. Og hvor er Melanie, og Adrian siger at hun vist er syg. 

Den sygemelding har Marianne Klosterhede ikke fået. 

 

Claus går med sin nye chef op på administrationsgangen og de siger farvel til 

hinanden. Hun siger at hun ikke håber at han får for mange sygedage, for det 

har forsinket dem noget allerede. Claus siger at han ikke plejer at være så syg 

at det gør noget. Og så aftaler de at han kommer til hendes kontor mandag 

morgen, så vil hun sætte ham i gang. 

 

Marie har svaret på hans besked. Bare med en tommelfinger, men det er osse 

det svar hans besked fortjener. Han skriver at nu har han osse fået jobbet 

endeligt, og han skal starte allerede mandag morgen, og hun svarer med 

endnu en tommelfinger. Svaret kommer med det samme, så han kunne lige 

så godt ringe. Men det er ikke nødvendigt nu. Hvis hun var kommet videre i 

sine overvejelser havde hun vel skrevet det. Eller ringet ham op. Nu skal han 

lige beslutte sig til om han skal melde fra UNI eller bare forblive indskrevet. 

Hvis han melder fra ryger hans SU. Han ved faktisk ikke hvad han vil få i løn 

på museet, hun sagde ikke beløbet, og lønnen er nok bagudbetalt, og SU er 

vist forud. På den anden side skal museet da have hans skattekort, og det skal 

SU frigive, ellers blir han vel trukket rent skat af sin løn. Det er ret irriterende 

at han skal bruge tid på den slags, når han hellere vil finde hende der skal 

være hans kærlighed. 

 

Og han må heller ikke glemme Fyn og Kreta. Der er stadig noget fra de to 

store øer der skal med i hans eftersøgning. Han skal ikke søge der, hun er jo 

her i byen, men han skal vide noget mere om de to steder. Det er på en eller 

anden måde vigtigt. Og det er ikke det lumre rygte om de fynske pigers 

villighed der betyder noget. Hvis det bare handler om at få fisse er der andre 

og mere direkte veje til målet, i hvert fald for ham, det har han da opdaget. 

Det er noget andet med Fyn. Nordfyn endda. Området omkring Bogense. 

Der har han aldrig været forbi, det ligger et stykke fra hovedruten over land, 

men måske skulle han en omvej forbi. Hvis han ser området, ved han måske 

hvad det drejer sig om. 

 

Han har jo fejret ansættelsen inden den var endeligt i hus, så han tager bare 

hjem. Og der er ingen rigtig måde at forberede sig på det nye job, det med at 

melde fra på UNI må vente. Han vil ikke fortsat gå rundt i kvarteret mellem 

kanalen og Glyptoteket. Det eneste han kan foretage sig er at drømme om 

hende den rette resten af ugen og weekenden med. Nu har han da et billede 

af hvem hun er, et fjernt billede, men trods alt noget der ser ud til at kunne 

blive en håndfast realitet. Maries problemer må hun selv løse, han har givet sit 

input, ja han har vel givet mere end det. Hvis hun havde rørt ham, det må 

han lade være med at tænke på. Det har han alt for god tid til. Du tænker lidt 

rodet nu unge mand. 



48 
 

 

Mandag morgen står han igen ved Marianne Klosterhedes kontor. Denne 

gang sidder hun der allerede. Hun følger ham ned ad gangen og ned i 

kælderlokalet. Både Adrian og hende Melanie er der allerede, men de er 

endnu ikke begyndt at taste. De snakker og drikker kaffe af store hvide krus. 

Marianne Klosterhede præsenterer Claus og beder Adrian sætte ham ind i 

dagens arbejde. Og så kan hun i øvrigt oplyse at hun har samtaler med endnu 

et par ansøgere i løbet af dagen, så de måske snart igen kan blive fuldtallige i 

kælderen. 

 

Claus får plads ved en stationær computer som de andre, og Adrian begynder 

at sætte ham ind i jobbet. Det ser ud til at være let at gå til, så selvom han må 

have fokus på skærmen får han osse tid til at skæve til Melanie. Umiddelbart 

kunne hun nemlig godt ligne hende han så i det fjerne. Håret er lidt lysere 

end han havde forestillet sig, men det kan jo være lyset og regnen der har 

snydt ham. Længden passer i hvert fald. Og hun er godt nok i Hummel-

bukser og en kort jakke i dag, men han kan jo ikke forvente at hun har det 

samme på hver eneste dag. Alderen ser osse ud til at passe, men ansigtet er 

forkert. Hun ser så gennemført trist ud, og det triste udtryk ser ud til at sidde 

godt fast. Hun er ikke hende den rigtige, og det var den rigtige han så ved 

Marmorbroen, det er han stadig sikker på. 

 

Han begynder at taste ind fra sin bunke kartotekspapirer. Af og til må han da 

spørge de andre, han prøver hos både Adrian og Melanie i løbet af dagen, så 

får han osse talt lidt med hende. Hun svarer lige så sikkert eller usikkert som 

Adrian, men han blir samtidig mere og mere sikker på at hun ikke er den 

rette. Hun ville heller aldrig have løbet på den måde som den rigtige gjorde 

og som han så. 

 

Men nu er han her, og han er i gang. Han spørger om det er ok at gå ud i 

frokostpausen, og det er det. Det er kun en halv time, og i det vejr de har lige 

nu er det ikke noget Adrian kan anbefale, men smag og behag kan jo være 

forskellig. Han vil godt nok tilråde Claus at have en madpakke med. Og de 

skiftes til at hente en kande kaffe i cafeteriaet, ligesom de osse gør om 

morgenen. De har en billig ordning der. 

 

Claus har en madpakke med, men han har ladet den ligge i jakkelommen. 

Han er ligeglad med kaffen og går ud i pausen. Madderne kan han spise på 

en bænk eller i en port når han har fem minutter. Han har i hvert fald et 

kvarter til at sidde og kigge eller gå og kigge inden han skal tilbage til arbejdet. 

Sammen med turen derind og turen hjem har han nu hver dag en time til at 

se sig om i kvarteret. Uden at blive bemærket, og uden at se på bygningerne, 

dem kan han alligevel udenad. Men for at se på de mennesker han passerer, 

for at være heldig en gang til. 

 

Han stirrer bestemt ikke på alle. De fleste ser han kun i al hast og måske kun 

i øjenkrogene. Kun når der er noget der ligner er han nødt til at se efter. Det 
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sker sjældent, og den første uge på museet går hurtigt uden der er rigtig 

gevinst. Fredag kommer Marianne Klosterhede ned i kælderen lige før 

fyraften. Hun vil da lige høre om Claus er faldet godt til i gruppen og arbejdet. 

Og sige at på mandag starter der en til, så de igen er oppe på fuld styrke. Og 

planen er stadig at de skal have to mere ind. Der kommer sandsynligvis to 

computere mere på et tidspunkt, og så må de jo se hvordan de kan få plads til 

det hele i lokalet. Adrian siger han har en idé, så det behøver Claus ikke 

bruge tanker på. 

 

Weekenden er naturligvis en lortetid i forhold til at kunne kigge sig om i 

kvarteret, der hvor han gerne vil kigge sig om. Han tør ikke længere gå rundt 

og bare glo uden en fornuftig anledning. Både fordi det ser dumt ud udefra 

og fordi det åbenbart ikke virker på den måde. Han kan selvfølgelig gå ind til 

byen ad boulevarden eller kanalen, og den modsatte vej når han skal hjem 

igen. Det kan ikke ses at han nok går en omvej, men det kan tydeligt ses hvis 

han ikke har et mål for turen. Og i denne weekend har han altså ikke noget 

for inde i byen. Han kan blive hjemme ligesom sidste weekend. Eller han kan 

se Marie. Han kan i hvert fald ringe og høre om hun har taget en ny 

beslutning eller stadig holder fast i sin gamle plan. Det er god nok hendes 

projekt, ikke hans, men holder hun fast i planen blir han jo involveret, endda 

ret involveret. Så det kan ikke undgå at fylde hans tanker allerede nu, det må 

være legitimt. Hvis hun bare ændrer planen kan han få ro på den front og 

koncentrere sig om sit eget. 

 

På kort sigt er der jo osse noget spændende ved hendes projekt og hans andel 

i det. Alt andet vil være løgn Claus. Problemerne er lidt mere langsigtede. 

Hvordan vil han have det med at få et barn han ikke må kalde sit, en unge 

han skal være komplet ligeglad med. Han ved jo slet ikke noget om hvordan 

det overhovedet er at have et barn, han har ingen forudsætninger for at 

forestille sig det. På den anden side har han heller ingen chance for at vide 

noget om hvordan det vil være at være sammen med hende den rigtige i 

virkeligheden. Og det går han benhårdt og målrettet efter, så godt han kan i 

hvert fald. Er det ikke lige så usikkert ? 

 

Han ved bare at den chance er han nødt til at tage. Og ringer alligevel så til 

Marie, og hun tager telefonen. Han spørger om de ikke er nødt til at ses. Hun 

har ikke taget nogen beslutning endnu, så hun kan ikke fortælle ham noget. 

Men derfor kan de da godt ses. Skal det være hos ham eller skal det være hos 

hende. Han er vist mest tryg ved at det er hos ham, der hvor han selv har 

nøglen til døren. Hun foreslår så at det blir ude i byen i stedet for. Nu har 

han et arbejde, så det har han vel råd til. 

 

Han har kun haft jobbet i en uge, så han har endnu ikke fået løn. Men han 

har da råd, hvis det ikke skal være et alt for dyrt sted. Hun vil ikke på 

bodegaen, men der er et konditori oppe på den anden side af S-banen. Og 

det er ok med ham. En kage kan han da altid få ned. 
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De mødes sidst på eftermiddagen, og hun har allerede bestilt kaffe og en kage 

til dem begge to. Claus ville måske have valgt en anden kage og en cola hvis 

han selv skulle have bestilt, men hun har gjort det i den bedste mening, så han 

brokker sig slet ikke. Tænker måske bare at her ser han alligevel 

aldersforskellen mellem dem. Eller osse er det noget hun har med 

hjemmefra, hun serverede kaffen i kopper med underkopper da han besøgte 

hende. Hans egen mor ville kun have gjort det ved en særlig lejlighed. 

 

Hun spørger ind til jobbet og hvad han har oplevet. Så kommer hun ikke til 

at snakke om sin egen usikkerhed. Claus vil jo gerne have det afgjort osse, 

men han presser ikke på. Det kommer der ikke noget godt ud af. Han har 

vist lovet at hjælpe hende hvis hun holder sig til den oprindelige plan. Hun 

skal have lov til at gennemleve alle konsekvenserne oppe i hovedet, ellers 

hænger han bare på det løfte.  

 

Hun gennemlever vist ikke så meget i det hoved lige nu, så vidt han kan se. 

Hun lever sig i stedet ind i hans beretninger om Adrian og Melanie og 

Marianne Klosterhede. Hun spørger endda ind til den første han snakkede 

med på museet, hende Papaya. Hende har Claus ikke skænket en tanke 

siden han fik jobbet. Han kan ikke se nogen grund til at Marie vil vide noget 

om hende. Måske vil hun bare vide noget om det for ikke at tænke på sit 

eget. Det er helt i orden, lad det bare blive i baghovedet i stedet for, der kan 

problemerne vokse sig meget tydelige. 

 

På den ene side og på den anden side. Måske skal han lade være med at 

overveje tingene så meget, han kan alligevel ikke tænke dem frem. Hun 

lægger sin hånd på hans hånd og ser ham i øjnene og siger at han nok skal 

finde sin drømmekæreste. Hun siger det næsten som om hun var hans mor. 

Men sådan ville hans mor aldrig sige det. Hun ville sige at han skulle tage sig 

sammen og se at få gjort noget ved det. Men hun snakker altid kun om 

uddannelse. Marie siger han har tiden for sig. Og lader sin hånd blive 

liggende. Det skal ikke være hende, det er ikke hende, det skal ikke være de 

to, de ved det begge to, men det er alligevel en rar fornemmelse. 

 

Da de går skal hun videre til et andet møde. Han skal bare hjem, så de skal 

hver sin vej. De lover at ringe sammen, og Marie lover at have taget sin 

beslutning inden de ses næste gang. Og så skal de høre noget musik, skal de 

ikke ?  Noget ordentlig musik. 

 

Claus: 

 

Gro er hoppet ned fra oksen, den har stoppet sit løb. Det er mørkt nu, og det 

er på tide at vende tilbage til byen. Hun tager fat i det knækkede tov og 

begynder at gå tilbage mod byen og Carnos nye hus. Der skal hun nok flytte 

ind, men Carno blir aldrig hendes mand. Den mand venter et andet sted. 

Hans forventning vil beskytte hende, hendes far vil beskytte hende, og de to 

okser, den gamle og den nye, vil være deres hjælpere. 



51 
 

 

Hun er ikke i tvivl om at hun nok skal finde vej i mørket, retningen er hun 

helt sikker på. Og oksen følger hende som var det et lille barn hun holdt i 

hånden. De lyde der kommer bagfra er oksens lyde. Den snøfter lidt og 

puster lidt, og af og til knækker den grene. En smule træer er der osse her. 

Og så kommer en mand lydløst op bagfra, op ved siden af hende. Han er 

ikke så stor som Carno, han er nok endda mindre end Taur, men han er 

større end Gro. Heldigvis er oksen endnu større, så der er ikke noget at være 

bange for. 

 

Hun synes hun har set ham før. Han er måske en af de sølle fuglejægere hun 

og Clo og Taur mødte da hun var på vej til byen første gang. Han spørger 

hvor hun er på vej hen, og hun siger at hun er på vej hjem. Han siger at det er 

en lang tur i mørket. Oksen er løbet langt med hende. Han har buen med 

som sidst hun så ham, hvis han da var en af de fuglejægere. De pile han har 

med i hånden er så små at de hverken kan skade hende eller oksen alvorligt. 

Han spørger om han skal gå med et stykke af vejen. Han vil ikke gå ind i 

byen, der har han ikke noget at gøre. Gro vil ikke bestemme hvor han skal gå. 

Hvad han gør her i mørket med bue og pile til fuglejagt kan hun ikke se, men 

det er hans sag og ikke hendes. Det er heller ikke helt let for hende at forstå 

alt hvad han siger. Han ord er lidt anderledes, de er hverken som i hendes 

gamle by ved vandet eller i den nye med kvægflokken og Carnos hus. 

 

Det blir en lang tur, og han snakker næsten hele vejen. Måske har han bare 

brug for at slippe af med en masse ord. Han siger han hedder ElleEgge, og 

hans snak er lige så lang og betydningsløs som hans navn. Gro siger ikke 

noget, lader ham bare snakke, det fylder da nattemørket lidt ud. Natten er 

ved at være forbi da de nærmer sig byen, det lysner i nordøst, og verden er 

ved at få farver igen. ElleEgge har rødt skæg og lysende blå øjne. Håret kan 

hun ikke se, det er dækket helt af en skindhue. Og hun mærker hvor kold 

hun selv er blevet i mors lille dragt. 

 

Han siger farvel inden de møder kvæget udenfor byen, ved stedet hvor Carno 

satte den pæl der alligevel ikke skulle stå der. Nu svarer Gro farvel, ElleEgge 

snakker videre mens hun går ind mod husene. Hun har oksen med helt ind i 

byen hvor det ser ud til at alle stadig ligger og sover inde i husene. Gro går 

over til det nye hus og går ind mens oksen blir stående udenfor ved den pæl 

hvor den var tøjret. Tøjret vokser ikke sammen, men for oksen kunne det lige 

så godt være sket. 

 

Gro ser sig om i huset. Bortset fra at der ikke er plads til en gammel okse 

nede i den mørke ende er huset ganske magen til Taurs hus. Det hele er en 

smule mindre, så det er som at se huset med horn på lidt større afstand. 

Taget sidder lidt lavere, så man føler sig højere. Det må være det. Carno 

ligger på sin vante plads på bænken, alene, pladsen til hende er ledig. Hun 

tænker på at lægge sig der og vågne sammen med ham, hun kan mærke at 

hun er træt nok til at lægge sig, men det vil alligevel være forkert. Og Carno 
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slår øjnene op og spørger  til oksen. Hun siger den står ved pælen udenfor, og 

han lægger igen hovedet ned på bænken. Måske kan han næsten tro at 

hændelserne den foregående aften var en drøm, men kun næsten, for hun 

står stadig i mors dragt. 

 

Gro sørger for morgenmælk til dem begge og Carno drikker og griner 

tilfreds. Han får endda lov at røre hendes hænder da han tager mod mælken, 

men så heller ikke mere. Han ved godt hvilken kraft hun har bragt med ind i 

hans hus, hun er slet ikke i tvivl. 

 

I løbet af de næste mange dage springer foråret frem i og omkring byen. Alle 

køer i kvægflokken får kalve, og alle kalvene lever. Byen har aldrig oplevet 

noget lignende før. Taurs beslutning om at hente Gro til byen var den rigtige, 

det siger alle til hinanden, selv Gro siger det. Det er med god ret Taur og 

hans familie lever i det hornede hus. Det eneste usikre er om ikke osse Gro 

skulle have boet der. Det mener Clo, det mener Reno derfor osse. Gro tager 

det som det kommer, det skal nok komme. Carno er ikke den rette mand for 

hende, det ved hun, men hun kan sagtens sove i hans hus mens hun venter. 

Han siger godt nok at Taur osse vil have at han skal plante et barn i Gro, men 

hun ved bedre. Han må plante de børn i byens andre kvinder, og det gør han 

osse. Gro har ikke brug for at blande sig i det. 

 

Carno er ikke den rette. Reno blir heller aldrig den rigtige uanset hvor meget 

hår han efterhånden får i ansigtet. End ikke Taur ville være den rette. De to 

okser kunne det måske have været hvis de havde været mænd. De er okser 

og ikke mænd. Den rette ved allerede hvem hun er, og så snart hun ser ham 

ved hun hvem han er. Det er da ærgerligt at han endnu ikke er kommet frem, 

hun glæder sig til at det sker. Hun ved hun må være tålmodig, ellers får hun 

ham aldrig.  

 

Hun passer sit i Carnos hus, men hun er stadig ung nok til at give en hånd 

med hos Clo og Taur. De to er ikke længere helt unge, og det er tydeligt at 

Clo af og til blir hurtigere træt. Taur bestemmer selv hvad der er hans pligter, 

så han kan stadig sagtens klare dem alle. Kvægflokken vokser, alle ved at Gro 

har hjulpet til det, og alle ved at Taur har hentet Gro til byen. 

 

De taler endda om det, Taur og Gro. Gro ved at hun slægter mor på, og osse 

sin far solen. Taur taler om sin store bror, en mand da Taur stadig kun var en 

stor dreng. Den mand mor kaldte mellemmanden, men som Taur nu kalder 

Egge og hele tiden har kaldt Gros far. Han talte osse med oksen, siger Taur, 

som han kan se Gro gøre. 

 

Gro vil da gerne vide hvad der er blevet af Egge. Det ville mor ikke tale om, 

hun vidste det ikke, sagde hun, og Taur taler heller ikke gerne om det. Clo 

ved heller ikke noget, og hvor i alverden skulle Carno vide noget fra. 
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Han er ikke hendes far, det ved hun, han er kun en mellemmand. Men 

alligevel hedder han næsten det samme som den sølle fuglejæger der fulgte 

hende tilbage til byen. Det må betyde noget. Mor fortalte i sin tid at 

mellemmanden kom fra skoven, men alt udenfor byen ved vandet var jo skov 

for hende, sådan husker Gro det i hvert fald. Mor elskede at stå ved vandet 

og se ud over det, skoven var ikke hendes verden. Og Gro skulle osse være 

ganske ligeglad med den mellemmand. En fugl på himlen mens mor lå der og 

modtog hende som liv fra solen kunne betyde lige så meget eller lige så lidt. 

Der var da en fugl på himlen, fortalte mor. Og myrer på hendes skuldre. Det 

var alt sammen lige uvigtigt. Solen plantede Gro i mor og sørgede for at 

kornet groede på marken så der blev grød til hele vinteren. Mellemmanden 

var bare som en sky på himlen og en vildfaren bi på en mark. Han kunne 

hedde Egge, han kunne hedde lige hvad han havde lyst til. Men nu har Gro 

lyst til at vide noget mere om ham. Hun har været så længe væk fra vandet og 

mor at det er kommet til at betyde noget. Er den mellemmand så snart lige så 

vigtig som den mand der skal være hendes ? 

 

Det er han slet ikke. 

 

Alligevel kommer hun til at tale med de andre i byen om Taurs bror, med 

folk der er gamle nok til at huske ham og vide noget. Men de vil alle helst 

kun tale om hvordan han var, ikke om hvor han blev af. Når hun spørger om 

Taurs bror kunne tale med kvæget fortæller de mange historier om det. Om 

hvordan han kunne få den store okse til at følge ham hvorhen han ville uden 

at binde noget fast i den. Hvordan han kunne sende kvægflokken hen et nyt 

sted med bedre græs og løv uden at gøre andet en at tale til den. Men hvor 

han blev af taler de ikke om, det ved de ikke noget om, han forsvandt bare. 

De undgår endda at bruge hans navn, det gør Taur ikke længere det gjorde 

Reno heller ikke kan hun huske. Taur er osse hans bror, Egges bror. Og for 

Taur er Gro Egges datter. Og når det er sådan noget han ved, hvordan kan 

hun så spørge ham om noget og vente et ordentligt svar. 

 

Hun er lige ved at håbe at hun møder den fuglejæger igen. Så kan hun spørge 

ham hvorfor han hedder ElleEgge. Så lange navne skal have en forklaring. 

Men der er osse noget forkert ved ham, hun er glad for at hun havde oksen 

med i en snor efter sig da hun mødte ham. Et par dage senere prøver hun 

igen at tale med Taur om Egge, og Taur blir nærmest vred på hende. Den 

historie skal hun lade ligge ufortalt. 

 

Den fuglejæger er jo ikke Taurs ældre bror, og han er ikke mellemmanden, 

så meget er hun helt sikker på. Han er bestemt ikke ældre end Taur, han er 

noget yngre, måske endda yngre end Carno, måske næsten på alder med 

hende selv. Helt præcist kan hun ikke sige det, men han kan ikke på nogen 

måde være hendes mellemmand. Hvorfor har han så noget af  hans navn. 

Kan hun lade den del af historien ligge ufortalt. Selvom han kun var 

mellemmand og ikke hendes far. Det hele roder sammen og blir ved med at 

fylde i hendes tanker. Og ElleEgge er ikke manden der skal være hendes, slet 
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ikke, men vil han gerne være det, og hvor kender han hende fra, for var det 

ikke som om han vidste hvem hun var ? 

 

Måske skal hun bare foretage sig noget nyttigt. Sørge for at den overskydende 

mælk blir gemt rigtigt. På denne tid af året er der ikke meget, men det lidt der 

er kan osse bruges og osse godt gemmes. 

 

Og så skal hun ind imellem danse med oksen. Den nye dans på oksens ryg er 

blevet en del af alle festlige lejligheder nu. Og som foråret springer ud og de 

nye kalve fødes og overlever, er der meget at fejre. Bare hun viser sig i mors 

dragt og kalder oksen til sig, begynder alle i byen at larme i takt og følge 

hende med øjnene. Hun har osse lært at stå på hænder på tyrens ryg, det 

vækker vild jubel hver gang hun gør det. Og det virker osse på kvæget. 

Kalvene vokser hurtigt til. Det er en god okse byen har fået, og Gro er god til 

at få den til at virke. 

 

Hver gang hun har danset på oksens ryg spørger Carno om han alligevel ikke 

skal plante et barn i hende osse, så han kan vise at han er lige så god til at 

styrke byen som den okse han medbragte. Og Gro gentager hver gang at det 

må han vise på alle andre kvinder der vil give ham lov. Og det er ikke så få, 

siger han, og hun tror ham gerne. Hun behøver ikke se det med sine egne 

øjne, hun vil faktisk helst være fri. 

 

Carno har efterhånden været rundt i alle de huse han er velkommen i, og 

selvom det er mange, og selvom mange af byens kvinder nu bærer et barn i 

maven, så er han kommet så langt igennem som han kan. Gro ved ikke om 

han har plantet alle børnene, det betyder heller ikke noget for hende, men 

det varer jo noget længere inden de børn blir født end det gør med kalvene. 

Carno er utålmodig og rastløs, og da Gro stadig siger nej til at bære et barn for 

ham, begiver han sig ofte udenfor byen, forbi de pæle han aldrig fik sat. På 

jagt siger han. Med bue og pil, men aldrig efter fugle. Tit kommer han hjem 

uden bytte.  

 

Om han i stedet har fundet kvinder ude i skoven, eller han har bedækket  

ulve og bjørne, det ved hun ingenting om. De rifter og sår han har med hjem 

er dybe, synes hun, men han siger selv at de stammer fra grene og torne i 

skoven. Han har været mange gang over åen og nordøst på, og en gang har 

han været i byen ved vandet, fortæller han. Kvinderne der faldt ikke i hans 

smag, og han kan godt forstå at Gro forlod den by der stank af fisk og grød. 

Køerne der var magre, og kalvene var små. De ville have haft glæde af både 

ham og hans okse i den by. Gro er kun blevet så dejlig fordi det var Taurs 

bror der plantede hende. 

 

Gro er nødt til at høre hans historier når de ligger på bænken om aftenen. 

Nok kan han ikke rører hende, men hun kan ikke forbyde ham at snakke, 

ikke engang når det han kommer med er dum snak. Hvad ved han om mor 

der kom i båden over havet, og hendes far solen der skinnede hende lige 
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igennem mellemmanden og ind i mors skød. Så kornet groede som kalvene 

nu vokser efter hendes dans på oksen. 

 

Sommeren kommer, den gamle okse skal ud, den ny skal ind. Alle i byen 

skal overvære det. Den gamle okse skal trækkes ud, Taur skal holde den, og 

Carno har fået lov til at dræbe den. Den er så gammel at dens kød ikke kan 

spises uanset hvor længe det blir stegt og hvor lidt det blir tygget. Men hjertet 

og leveren, det skal Carno have som ham der dræbte oksen. Og måske kan 

han derefter få et af hornene, et han kan gemme i sit hus, mens det andet skal 

pryde Taurs hus sammen med de andre horn. Sådan fortæller Carno det på 

bænken om aftenen, og Gro kender historien på forhånd, for hun har hørt 

Taur og Clo og Reno og mange andre fortælle den. Og det ved Carno godt, 

og dog fortæller han det højt og tydeligt og ikke med den hvisken han plejer 

at bruge til at fortælle om sine jagtture. 

 

Så da det skal ske, ved alle hvad der skal ske. Det er sagt mange gang i byen af 

både voksne og børn. Osse oksen ved det, den har vidst det længe, så den går 

langsomt ud af huset. Det er næsten for langsomt og for spændende. Gro 

tilbyder at hjælpe til, hun ved hun har et godt tag på den okse, og det ved 

Carno bestemt osse, men Taur afslår hjælpen. Han og Carno kan sagtens 

trække den okse af huset for sidste gang, og det må tage den tid det tager. Gro 

må gerne hjælpe senere når den nye okse skal ind. Hun skal bedanse den for 

sidste gang inden den føres ind i huset, så den er der hvis kraften tyndes for 

meget ud. Men måske vil den stadig have mere lyst til at more sig i flokken i 

stedet for at skulle stå som sikkerhed i huset. 

 

Taur har fundet den blanke kniv frem. Det er den Carno ikke kunne finde da 

han var alene med Gro i det hornede hus, og han ved stadig ikke hvor den 

har været gemt, for Taur har fundet den frem alene mens alle var ude af 

huset. En dag, når Taur ikke længere lever, den dag skal en anden have 

ansvaret for den kniv. Det skal nok ikke være Carno. Hvis Reno på det 

tidspunkt er en mand er det ham der skal vide hvor kniven er, det skal Clo 

nok sørge for. Carno bider det i sig og nyder at han i hvert fald får lov til at 

dræbe oksen og spise hjerte og lever. Og måske skal have et horn for det. 

Hvis Reno stadig kun er et stort barn når Taur dør er det måske alligevel ham 

der skal flytte ind i det hornede hus, og så kan han selv have et horn med. 

Det siger han ikke noget om, men alle ved at sådan må han tænke. Selv Reno 

og Clo må vide det. 

 

Oksen når ud til bålet foran huset. Oksen virrer med hovedet da den får røg i 

næsen. Carno skynder sig at føre kniven. Åren er åbnet, men blodet sprøjter 

ikke som fra en kalv. Det løber langsomt og tykt ned over oksens bryst, og 

den synker sammen uden en lyd. Øjnene var på forhånd nærmest døde, nu 

er de stadig store og brune, men helt døde. Maven blir skåret op og 

indvoldene trukket ud. Carno fører kniven, Taur og Clo hjælper med at 

sortere indvoldene. De rækker ham hjertet og leveren. Hjertet skal først en 

tur på bålet, Carno pakker det ind i mudder og smider det derind. Leveren 
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begynder han med det samme at spise. Nu er det Taur og tre andre mænd 

der skærer halsen over så hovedet kan flyttes over til det hornede hus. 

Kroppen slæber de over til et bål der er tændt et lille stykke ude af byen. 

 

Og så kan den nye okse føres frem mens det gamle hjerte bager inde i bålet. 

Gro har skiftet til mors dragt og kalder den nye okse til sig. Alle i byen har set 

det der nu skal komme mange gange. Nu skal de se det for sidste gang hvis alt 

går som det skal. Oksen ved det godt, Gro ved det godt. Hun står op på 

oksens ryg der stadig er stor som en mark. Hun løfter armene og alle 

begynder at banke i takt. Selv Carno begynder at tygge i den takt på den 

enorme lever mens han slår en stor venstrehånd på sit eget knæ. Det er sidste 

gang det her, og taktens styres af Taur fra det skinddækkede kar. Det er 

hurtigere end det plejer at være denne gang. Gro bøjer sig frem og griber i 

hornene og rejser kroppen op med benene i vejret. Der lyder det sædvanlige 

brøl fra flokken, måske er det lidt kraftigere end ellers denne gang. 

 

Og måske vil Oksen besøge sin kvægflok for sidste gang, optændt af Gros 

akrobatik på hans horn. Måske vil han videre. Han sætter i løb ud af byen, 

Gro står stadig på hænder på hans horn. Mors dragt flyver om hende, blusen 

falder ned over hendes øjne så hun ikke kan set. Hun kan høre mor tale til 

hende, hvordan hun dengang stod på båden og vinden piskede hendes hår 

om ansigtet. Hun glemmer at tale til oksen, blir bare stående der med 

hornene i hænderne og benene lodret i vejret. 

 

Da hun kommer så meget tilbage til sig selv at hun igen kan sætte benene ned 

på oksens ryg er de næsten helt ude ved kvægflokken. Men oksen løber 

stadig som den ville fortsætte som sidste gang den løb af med hende. Denne 

gang er det ikke sjovt, det kan blive farligt. Hun beder oksen vende om, og 

den gør som hun siger. Hun sidder pænt på knæ på oksens ryg da de igen 

rider hen foran bålet. Den rytmiske larm er holdt op, og der lyder et 

lettelsens suk fra forsamlingen. Carno tygger videre på leveren. 

 

Gro: 

 

Claus blir ved med at se på Estrid. Det navn passer slet ikke til hende, så 

gammel er hun ikke. Hun  er så lille og så lys at hun burde hedde Stella eller 

Gry. Ja Gry skulle hun hedde. Men hun hedder Estrid og er lige startet om 

morgenen. Marianne Klosterhede kom med hende og præsenterede hende 

for de andre tre. Han er helt sikker på at hun ikke er den drømmepige han 

har set, men der er noget spændende ved hende. Hun har endnu ikke sagt så 

meget, men når hun siger noget lyder det næsten som en slags sang. Snakker 

hun fynsk ? 

 

Marie har skrevet at hun alligevel ikke får brug for hans hjælp til at få det 

barn. Det glæder ham da, så skal han ikke tænke mere på det. Hun sluttede 

beskeden af med at skrive tak, og han svarede selv tak. Og nu tikker en 
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besked mere ind. Han skal passe sit arbejde og han har ikke tid til at læse den 

lige nu. 

 

Hun skriver at hun har opdaget at hun allerede er gravid og at hun på den 

måde får opfyldt sit største ønske. Men endnu engang tak for at han hjalp 

hende med overvejelserne. Claus spørger ikke hvem der har gjort hende 

gravid, det rager ikke ham. Han svarer ikke, han taster bare videre ind i 

arkivsystemet på computeren. Det er Adrian der sætter Estrid ind i arbejdet. 

Hun er i tvivl om det med de håndskrevne notater kan han høre. Men det 

tager Adrian sig af. Claus synes det er let nok. Hvis håndskriften er ulæselig 

skal det ikke med. Og ingen vil alligevel kontrollere det bagefter. 

Papirudgaven skal vel gemmes langt væk i en endnu dybere kælder når det 

hele er digitaliseret. Hvis det da ikke ryger på forbrændingen. 

 

Marie skriver en længere besked mere. Hun regner med at det er Pelle der er 

far til barnet. Regner med. Pelle. 

 

Planen er nu at de skal giftes næste sommer når barnet er født. Claus har 

været en stor hjælp for hende i forløbet. Som om han har siddet på røven af 

Pelle imens eller hvad. Men nu er hun helt afklaret. Hun håber ikke at han er 

blevet forstyrret alt for meget i sit eget projekt, og hun ønsker ham held og 

lykke med at finde sin drømmepige.  

 

Claus svarer ikke. Der er ikke noget at svare. Har det her været planen hele 

tiden, eller har hun haft to planer på en gang. Regner med at det er Pelle. 

Pelle eller måske Kenny eller måske Claus. Hvor mange heste har hun spillet 

på. Eller det ville måske være mere passende at sige at hun har spillet på flere 

tyre. 

 

Melanie spørger hvad der er så interessant på den telefon. Og Claus siger at 

det ikke er noget. Han kaster sig over indtastningen igen. Kællingen har taget 

ham i røven, længere er den ikke. Han kigger op på Estrid i stedet for. Hun 

ligner ikke en der kunne tage ham i røven. Men lige nu er det lige før hun 

gerne måtte hvis hun ville. 

 

Det er jo ikke fordi han havde lyst til at få et barn sammen med Marie. Han 

ville vel helst være fri hvis han skal være ærlig. Men han tog hende alvorligt, 

og han tog hendes overvejelser alvorligt. Og så har problemet hele tiden været 

løst. Med Pelle eller en eller anden anden som hun osse har taget røven på. 

Røv - røv. Tænk på din drømmepige Claus. Det var synet af hende der gav 

dig det lykkelige sug i maven. Ikke den sure fornemmelse af Marie lige nu. 

 

Han er nødt til at snakke noget mere med Estrid. Hvis hun spiser sin frokost i 

kælderen ved computeren er han måske osse nødt til at gøre det en gang eller 

to i stedet for at gå den tur han plejer. Han har slet ikke glemt det vigtigste, 

hende den rigtige, men han har på fornemmelsen at Estrid kan lede ham 

videre ad det rette spor. 



58 
 

 

Han er ved at taste ordet 'spor' og ser han har fået skrevet 'ssssss' i stedet for. 

Han skal koncentrere sig om en ting ad gangen nu. Hvis han tillader sig at 

multitaske går det galt for ham. Det var det Marie gjorde, og nu ender hun i et 

skide teologisk fornuftsægteskab på førstesalen i sin fars og mors hus. Det er 

sgu sølle. 

 

Estrid snakker stadig med Adrian. Han står ved siden af hende stadigvæk. 

Skal han ikke osse passe sit eget arbejde. Tror han at han er blevet en slags 

chef fordi han har været her så længe. Det har Melanie vel osse. Hun ser 

stadig trist ud. Trist og træt. Hun har stadig de hummelbukser på, de må være 

lige varme nok efterhånden. Hun har hængt jakken på stolen. Hun har en 

tynd hvid bluse på med en meget blå BH indenunder. Det er måske ikke 

noget hun har tænkt over. Af og til virker det som om hun ikke tænker så 

meget. Men måske tænker hun på noget andet. Hun synger ikke som Estrid 

når hun endelig siger noget. 

 

Til frokost spørger Estrid om de må gå rundt i museet og se på samlingerne i 

pausen. Adrian siger at det må de godt, men de må ikke spise undervejs, der 

må ikke medbringes madvarer i udstillingerne. Og i cafeteriaet må der ikke 

spises medbragt mad. Men de kan da hente noget kaffe der, det plejer de. 

 

Estrid synger at hun da godt kan springe frokosten over. Claus siger at det kan 

han osse, så de kan følges. Adrian og Melanie har allerede taget deres 

madpakker frem, Adrian spørger om en af dem så kan tage kaffen med fra 

cafeteriaet når de går forbi. Det lover Claus at gøre. 

 

De går op i hallen og ind i udstillingen med effekter fra Kina og Japan. Estrid 

synes det er spændende, men hun kan sagtens tale mens hun kigger. Og 

Claus har gættet rigtigt, hun er fra Fyn. Fra Bogense endda. Bogense, det var 

det han kunne lugte. Hun er et spor på trods af den lyse hårfarve. Og så har 

hun endda brune øjne, bemærker han. Så hun har måske affarvet håret. Det 

kan han ikke tillade sig at spørge om nu. Der er ikke ansats til en mørk stribe 

i skilningen, så måske er det naturligt så lyst. Hun går på tandlægehøjskolen, 

siger hun. Hun skal måske stå på en skammel når de skal rode folk i 

munden, så lille er hun. Man kan vel ikke få en tandlægestol der kører ned 

under gulvet. Det siger han ikke noget om, men han spørger til Bogense, det 

er vel det vigtigste for ham. 

 

Hun synes Bogense er højdepunktet af udkant. Mindre end Danmarks 

røvhul, bare et myggestik på venstre balle. Hendes far og mor og to brødre 

bor stadig i byen og kommer nok aldrig derfra. De er lystfiskere alle fire og 

elsker Bogense. Estrid blir aldrig lystfisker. Og hun vil altså være tandlæge. 

Måske. Hvordan det kan have med hans drøm om den rigtige kvinde at gøre, 

det fatter han slet ikke. Er hun bare et vildspor. 
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Så siger hun at hun som barn drømte om at blive arkæolog. Og så endte hun 

med at grave i tænder i stedet for. Det synes hun selv er så morsomt at hun 

griner syngende af det. Hun er et spor, det kan han mærke helt ind i 

knoglerne, han kan bare ikke få øje på hvordan. Han er i hvert fald nødt til at 

være interesseret, og bare sådan at hun ikke tror det er hende han er 

interesseret i. Skal han fortælle om sin drøm ?  Det har han ikke lyst til, ikke 

nu i hvert fald. Han vil ikke misbruges igen. 

 

De snakker om nogle af de japanske dukker i stedet for. De har i hvert fald 

sort hår. Det er osse det eneste. Men Estrid synes de er godt lavet. Hun 

elsker at være på museum. Særligt når der ikke er en hel masse andre gæster 

til at forstyrre. Claus spørger om hun hellere vil gå rundt alene, men det er 

ikke det hun mener. Hun synes han er en rar fyr, og han er bestemt ikke 

påtrængende. Og det er dejligt at have nogen at dele sine oplevelser med. 

 

Der er et billede af nogle japanske mænd der står ude i vandet med et 

fiskenet. Eller osse er de fra et andet land i Sydøstasien, han er ikke sikker. 

Men det er slet ikke sådan Estrids familie fisker. De står med hver sin 

fiskestang og kaster blink ud og haler dem ind igen. Og nogle gange er der 

makrel eller hornfisk på. Hornfisk. Måske er det det hun siger til ham. At 

han skal tage til Bogense og prøve at fange hornfisk fra stranden. Men hun 

siger at det kan hun ikke anbefale. Det er sygt kedeligt. Og hvis hun skal spise 

fisk foretrækker hun makrel. 

 

Så må de igen i kælderen og arbejde. I hallen kommer Claus i tanker om at 

han har lovet at tage en kande kaffe med ned. Det ville have været pinligt at 

glemme det. Og det var næsten det han gjorde. 

 

Til fyraften går de alle fire sammen op og ud af museet, men Claus drejer ned 

mod kanalen og Slotsholmen mens de andre går den modsatte vej. Han har 

ikke fået rede på hvor Estrid bor, det kan han altid få. Kan man fange fisk i 

kanalerne, det synes han ikke han har hørt om, men de hænger jo sammen 

med havnen, så det må vel kunne lade sig gøre. Men han skal nok hellere 

finde noget hav at kigge ud over. Ikke ved havnen men på en strand som 

Estrid sagde. Hvis han kan finde et sted hvor folk ikke svømmer rundt ude i 

vandet. Det er ikke længere sommer, men det skal lige passe at vinterbaderne 

mødes der hvor han vil fiske. Men han har slet ikke en fiskestang, og det er 

ikke noget at bruge penge på når han ikke har lyst til at fange fisk. Måske er 

det nok at se ud over havet og forestille sig at der kommer en båd ind mod 

land. Og at hun er med i den båd. 

 

Han drejer op mod byen. Helt oppe ved enden af kanalen vender han sig og 

ser tilbage. Og der er hun, igen på vejen over Marmorbroen. På vej inde fra 

slotsgården og over kanalen og ind ad gaden i løb. Det er hende. Han går 

ikke tilbage og ser efter. I weekenden skal han ud til havet et eller andet sted. 

Og nu skal han i hvert fald ikke mødes med Marie. 
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Resten af ugen går han i hver eneste frokostpause op i udstillingerne sammen 

med Estrid. Det blir nærmest en tradition at han tager kaffen med tilbage. De 

går ind og ser vikingeudstillingen flere gange. Claus synes nok der er noget 

der lugter rigtigt, men helt rigtigt er det alligevel ikke. Det er for rastløst og 

øllet på en alt for vred måde. Der er for lidt sol over det. Masser af skarpt lys 

der blinker i metal, men ikke meget varme. Det taler han ikke med Estrid 

om, men et eller andet sted er de vist alligevel enige. 

 

Fredag fortæller Marianne Klosterhede at de ikke blir flere. De fire skal gøre 

opgaven færdig. Hvis nogle af dem kan arbejde mellem jul og nytår så vil det 

være fint. Adrian kan slet ikke. Han skal til England og besøge sin far i 

juledagene. Han er faktisk først tilbage sjette januar. Men de andre kan 

sandsynligvis. Og de kan sagtens komme et godt stykke videre, osse uden 

Adrian siger Claus. Adrian spørger om det at de nu kun skal være fire betyder 

at de osse får sommeren med. Det kan Marianne Klosterhede ikke love. 

Måske er de nødt til at stoppe med udgangen af første halvår, uanset hvor 

langt de så er nået til den tid. For de vil vel stadig gerne have løn for deres 

arbejde. Claus er lige ved at sige at det er lige meget, men det mener han jo 

ikke, så han siger det heller ikke. 

 

Lørdag står han tidligt op og tager toget helt til Køge. Der går han ned til 

havnen og sydpå derfra langs stranden. Det er stadig en diset morgen, der er 

endnu mere tåge over vandet end over land. Men der er måger derude, både 

i luften og i vandet. Af og til når de er tæt på stranden kan han endda se dem. 

Lidt længere nede af stranden kommer en lille hvid pram helt op i sandet. En 

mand vader ud i vandet og trækker den helt op på land. Han binder den ikke 

fast nogen steder. Han har en haglbøsse over skulderen og en hvid 

plasticpose i hånden da han går over græsset og ud til landevejen og begynder 

at gå ind mod byen. Claus går helt hen til prammen og kigger i den. Den er 

helt tom bortset fra to små flasker der har været noget bitter i. Propperne er 

væk, vel smidt i vandet, men flaskerne ligger der da. Der kan de nok ligge 

længe. 

 

Det var hende der skulle have været i den båd. Ikke en skide andejæger eller 

hvad han nu var. Stranden er rigtig og vejret er rigtig, selv båden er rigtig, men 

det er den forkerte kyst og den forkerte dag. Båden han tænker på kom jo 

ikke i land i Bogense, den kom måske fra Bogense. Hun roede vel ikke selv, 

nej hun roede ikke. Du og dine anelser Claus, du blander det hele sammen 

og lægger brikkerne lidt forkert. 

 

Han vender om og går tilbage til havnen, til byen. Han kan lige så godt tage 

toget hjem igen. Det havde ikke hjulpet at have en fiskestang med. Er det 

overhovedet lovligt at sejle ud og skyde ænder på den måde på denne tid af 

året. Fornuftigt er det i hvert fald ikke, men ænderne er måske gode nok. 

Den eftersøgning skal åbenbart have ham ud i alle mulige afkroge efter alle 

mulige vildspor. Har andejægeren skræmt hende væk ? 
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Estrid er stadig interessant på en eller anden måde. Han skal glemme båden 

og fiskeriet og koncentrere sig om hende i stedet for. Noget må hun da kunne 

fortælle ham. Hun er trods alt fra Fyn. 

 

Han kommer hjem. Bjarne og Edith sidder ude i deres køkken og snakker da 

han går forbi døren. De har lukket den næsten helt, men han kan godt høre 

dem. Han går stilfærdigt forbi og når ikke at opfatte hvad de taler om. Det er 

vist noget med haven. Han går op på sit værelse og smider sig i sengen. Vejen 

til den rigtige må altså gå igennem Estrid, en vej i S-form. Så når han tænker 

på hende tænker han osse på endemålet. Og han behøver ikke tænke mere 

på Marie. Og slet ikke på Miriam der kaldte sig Mimi og prøvede at lokke 

ham i en fælde. De er bare distraktioner nu. Og så kan han høre der ryger en 

besked ind på telefonen. 

 

Han rejser sig hurtigt og går over til det lille skrivebord hvor telefonen ligger. 

Det er Viktor der har skrevet. Han spørger hvorfor Claus ikke har været med 

når gruppen har mødtes. Det er jo flere måneder siden han har været med. Ja 

hvis et par måneder er flere måneder. De savner ham, skriver Viktor. Det 

bemærkede han ikke mens han var der, men nu bemærker de at han er 

fraværende. Efter flere måneder. Claus skriver tilbage at han har taget orlov. 

Han skal vel osse få meldt sig fra den eksamen, så de ikke tror at han bare har 

glemt det. Eller ignoreret det. Jobbet har han jo i hvert fald indtil 

sommerferien. Men han skal ikke gøre det lige nu. Nu skal der tænkes. 

 

Han vågner, og det er allerede mørkt udenfor. Han er nødt til at se på 

telefonen for at se hvad klokken er. Den er 21:04. Viktor har svaret på hans 

besked. Han er ked af det, skriver han. Nu kan gruppen ikke lægge op til 

eksamen i fællesskab, de er nødt til at reorganisere. Men hvis Viktor får en 

chance for at organisere eller reorganisere er han vel glad og tilfreds. Claus er 

sulten og svarer ikke på beskeden. Han går ud til kogepladerne ude på 

gangen og laver et spejlæg. Han har ikke noget rugbrød, og han gider ikke 

finde brødristeren frem til de toastbrød han har tilbage. Men de er for gamle 

til at blive spist direkte fra pakken, så han smider dem på panden efter 

spejlæggene. Så kan de suge det sidste smør. Så går det fint som aftensmad. 

Og så er han nødt til at vaske op og rydde op efter sig, han gider ikke have en 

æggetallerken stående på værelset når han vågner. Og hvis han bare stiller det 

ud på gangen blir Edith bekymret på den sure måde. Det gider han heller 

ikke. 

 

Men han er faktisk færdig med at sove lige nu, så han går på nettet og ender 

igen på Kreta, der er vist osse noget der. Pigerne er da mørkhårede ved 

Middelhavet så vidt han ved. Hvis de altså ikke er affarvede. Han må have 

spurgt Estrid om hun farver håret. Det skal bare falde naturligt ind i samtalen 

på et tidspunkt. 

 

Han finder en masse om labyrinten og Ariadnes røde tråd. Skæbnen Theseus 

ruller ud efter sig for at kunne finde tilbage. Han har da set manden med 
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tyrehovedet engang i en film, men der var da ingen tråd med. Nogle 

labyrinter er så indviklede at man risikerer at møde sig selv hvis man løber 

hurtigt nok. Så er det vel godt med den tråd, så man kan se hvem der kom 

først. Så den røde tråd er da det oplagte billede på at tiden ikke kan gå 

baglæns, det ville osse være noget rod. Men han er i hvert fald sikker på at 

han lige så godt kan melde fra på statskundskab. For han skal da læse 

historie. Antropologien var osse bare et sidespor, det var fordi Kenny 

tilfældigvis gik der. Og Mathilde. Og når nu tiden ikke kan gå baglæns, så 

giver det da mest mening at læse historie. Han synes selv at logikken er klar 

og ikke til at skyde igennem. 

 

Labyrinten er et oplagt vildspor. Minotauros er vigtig. Den hornede mand. 

Og de hornede hjælme er ikke fra vikingetiden, de hører sammen med 

lurblæserne, de er fra bronzealderen, det ved han da. Det skal han huske på 

mandag. Han skal vel osse huske at få købt julegaver. 

 

Klokken er over to om natten inden han lægger sig igen, og guderne må vide 

hvornår han er faldet i søvn. Hvis han overhovedet har sovet. Klokken er 

ikke engang otte da han står op og spiser en halvtør sidste endeskive fra posen 

med toastbrød og drikker en kop nylavet kaffe. Det er søndag, men 

butikkerne er åbne, vist endda længe i denne måned. Han skal købe en gave 

til sin mor, det er han nødt til. Det er længe siden han holdt op med at give 

fætre og kusiner. Men hvad med Estrid. Han har ikke kendt hende ret længe, 

men de har talt en del sammen og gået sammen i udstillingerne, og de har 

fortalt om hinandens familier. Hvis han nu køber til alle de andre tre i 

kælderen, så vil det vel ikke virke alt for påfaldende. Og Marianne 

Klosterhede behøver han ikke tænke på. Og Kenny og Marie og Viktor og de 

andre på UNI er alt for langt ude. 

 

Hvis han køber et rødt garnnøgle til Estrid, vil hun så forstå det eller misforstå 

det. Han kan jo ikke osse give Adrian og Melanie garn, det vil de ikke kunne 

se nogen mening i, og Adrian vil måske opfatte det hånligt.  Han kan jo give 

dem det i pakker alle tre og bede dem om at vente med at åbne til juleaften. 

Eller Adrian skal vel vente til julemorgen ovre hos sin far. Og så skal han altså 

have en gave fra Claus til at fylde i flyet. Det er vist ikke bare lige. 

 

Han ender med at købe garn til sin mor. Så kan hun tro at han håber at hun 

strikker noget til ham. Og det må hun gerne tro, for det vil ikke være helt 

løgn. Og hun vil blive glad for at kunne passe på ham på afstand uden han 

bor hos hende. Til Adrian og Melanie og Estrid køber han hoptimister. 

Adrian får en blå, Melanie den smiley-gule og Estrid får den røde. 

Spiralfjederen under den røde hoppedreng har samme farve som resten af 

figuren. Så kan det da lugte lidt af rød tråd til hende. Hun opdager det nok 

ikke, men det kan da sætte sig i hendes underbevidsthed. 

 

Han har osse købt indpakningspapir og noget gyldent bånd, så han pakker 

ind med det samme. Han er klar til jul lidt tidligere end han plejer at være. 
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Og han er klar til på mandag i rette tid til det. Efter jul blir det igen lysere, det 

ved han. 

 

Claus: 

 

Gro ser hvordan Carno prøver at kæmpe sig igennem den store lever. Den er 

nok blød, men den er osse meget stor. Han skæg er sort af blod og hans øjne 

er allerede trætte. Hun har været med Taur inde i huset for at sætte den nye 

okse ind, nu er den bundet der hvor den gamle okse lå. Den nye okse blir 

stående. Han ved han skal være her længe, måske resten af livet, men han 

overgiver sig ikke lige med det samme. 

 

Hun har osse skiftet fra mors dragt til sin sædvanlige hverdagsdragt da hun var 

inde. Mors dragt opbevares hent naturligt i det hornede hus, så hun må skifte 

til og fra den der. For hende er festen nu slut, hun skal aldrig mere danse på 

den nye okses ryg, nu skal dagene bare være helt almindelige. Det er snart 

midsommer. Det er en del af det store hjul, det er det samme hvert eneste år. 

Det var det samme i byen ved vandet hvor hun voksede op med mor. Det var 

det samme, osse der hvor mor kom fra, inden hun sejlede over vandet til sin 

nye by. Hvis Gro nogensinde får en datter, hvilken by mon hun så skal ende 

i. Gro er i hvert fald endt her. 

 

Carno er igennem leveren og henter det indpakkede hjerte ud fra bålet. Det 

må han kæmpe endnu mere med end med leveren. Men for at få det ene 

horn er han nødt til at spise op, det ved alle i byen. Gro kan se at det ikke gør 

det nemmere for ham at alle nu sidder og kigger på det. Selvom de ikke alle 

kigger hele tiden, er der hele tiden en eller anden der kigger. Gro er sikker på 

at det irriterer ham, men han har ingen vej udenom. Og for dig Gro er der 

heller ingen vej udenom. Du skal leve og dø i denne her by. Du er 

drømmenes mål for mere end en mand, men kun en er den rigtige for dig. 

Hun ved at hun vil finde ham en dag, og hun er helt tryg ved at vente så længe 

det skal være. 

 

Hjertet er ikke blevet mere mørt af at blive bagt i bålet, det er blevet hårdere. 

Carno knækker en hjørnetand i undermunden og brøler af smerte. Nu stirrer 

alle de andre på ham på en gang. Han har givet en tand i håbet om et horn, er 

han parat til mere ?  Alle er nysgerrige. 

 

Carno lægger det bagte hjerte ved siden af bålet og rejser sig og går. Han er 

vred, det kan alle se af hans ryg. Gro går langsomt efter ham, hun bor trods 

alt i hans hus. Alle andre blir siddende på pladsen i byen og kan se bålet og 

det uspiste hjerte, stadig med mudderskorpe på den ene side. 

 

Carno er gået et stykke ud af byen. Nu står han hvor han satte den pæl, den 

pæl der ikke fik lov til at blive stående. Nu står han der, og Gro kan se at han 

ikke ved om han skal vende om eller fortsætte ud og væk. Ud i skoven til 

ElleEgge og de andre sølle fuglejægere. 
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Gro lægger sin hånd på hans skulder og siger han er nødt til at vende om. 

Han går med tilbage mod byen. Hun holder ham i hånden som holdt hun i 

oksens tov. Da de kommer frem til bålet, sparker han det hårde hjerte ind 

midt i bålet. Han trækker hende med ind i sit hus og lægger hende på 

bænken. Han tror at han nu skal ligge der med hende, men det har han 

misforstået helt. Han skal ligge som han plejer hvor han plejer, siger Gro, han 

er træt, han er forædt og han er ulækker i skægget. Han skal bare lægge sig til 

at sove. Og han gør som der blir sagt. Og Gro går igen ud til de andre. 

 

Hun ser Taur og Reno bære oksehovedet med begge horn på ind i deres 

hornede hus. Clo sidder ved bålet og ser tilfreds ud. 

 

Bålet brænder langsomt ned. De øvrige om bålet begynder at søge deres egne 

huse. Til sidst sidder kun Gro og Clo ved bålet. Gro spørger om Taur ikke 

venter at hans kvinde kommer ind, men Clo siger at mænd har godt af at 

vente, så de lærer noget om at være mennesker og ikke kvæg. Og hun 

spørger om Carno har været der hos hende og forsøgt at plante et barn. Og 

Gro siger at det har Carno ikke, og det har ingen. Clo ryster på hovedet og 

smiler på samme tid. 

 

Rigtigt mørk blir det efterhånden ikke, så de sidder der længe, de to alene. 

Clo spørger osse til Gros møde med den sølle fuglejæger i skoven, ElleEgge. 

Hun ved hvem han er, og ham er hun ikke tryg ved. Hans far dræbte jo din 

far, siger hun. Dræbte ham og åd hans hjerte. Sådan noget gør skovens jægere 

af og til. Taur brugte mange dage på at finde det udyr og dræbe ham. 

 

Gro må spørge for at få flere detaljer. Var det ElleEgges far der dræbte Taurs 

storebror Egge. Og hvorfor gjorde han det. Og hvor, og hvordan vidste Taur 

noget om det. Men Clo ved ikke ret meget mere end det hun allerede har 

fortalt. Hun kender ikke engang udyrets navn, Taur nægtede at bruge det da 

han kom hjem efter sin vellykkede jagt på ham. 

 

Gro spørger så om Taur som hævn åd den navnløses hjerte. Og det vidste 

Clo alt om, for det feje hjerte fortjente ikke at blive ædt af en mand. Hans lig 

var blevet hængt op i et træ og blev fortæret af fuglene. Osse hjertet. Taur 

havde bevidnet det inden han tog hjem, så han havde været væk i mange 

dage. Men hans søn Elle er nu begyndt at kalde sig ElleEgge for at håne Taur. 

Og Taur kan ikke dræbe en mand der har taget hans brors navn. Så det er 

måske osse derfor ElleEgge hedder noget så langt og fjollet. 

 

Gro kan nok forstå hvad der er sket, men hun kan ikke helt forstå hvorfor. 

Taur kunne dræbe manden der åd hans brors hjerte, men han er nødt til at 

skåne manden der tog hans brors navn. Måske har hun lært at forstå 

kvægfolkenes sprog, det er ikke så forskelligt fra sproget ved vandet og 

hjemme hos mor. Men mors måde at se verden var alligevel en ganske anden. 

Og heldigvis har det ikke noget med Gro selv at gøre. Hendes far er solen, 
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Taurs bror Egge var kun en mellemmand. Enhver ved at solen kan så. Når 

man kan høste mere end det man selv har lagt i jorden er det fordi solen har 

sået det mere. Så han kan naturligvis osse plante et barn i den rigtige kvinde. 

Mor var sådan en kvinde, og sådan et barn er Gro. Det fortæller hun Clo, og 

Clo ryster igen på hovedet og smiler på samme tid. 

 

Og så er det tid at de kommer ind i deres egne huse. Gro regner med at Taur 

ligger i det hornede hus og snorker så Clo kan lægge sig i fred. I Carnos hus 

sover manden i hvert fald hørligt så hun kan lægge sig. Hun er ikke nervøs 

ved at ligge på samme bænk som ham. Han skal nok lade være med at røre 

hende så længe hun siger nej. Og det er ikke fordi du vil spare dig til den rette 

Gro, det er fordi du slet ikke har lyst til andre. Det er hun helt overbevist om 

nu. 

 

Dagene blir stadig længere. Gro arbejder i Carnos hus som hun skal, sørger 

for mælken, sørger for mad og sørger for at huset er til at være i. Når det er 

gjort går hun stadig til det hornede hus og hjælper der. Clo er trods alt ikke så 

ung længere, og indtil Reno kan bringe en kvinde til huset kan hun lige så 

godt hjælpe til. 

 

Carno passer sit udenfor huset om dagen, de er kun sammen om natten. Og 

han prøver ikke mere at røre hende. Hun ved at han stadig af og til forlyster 

sig med kvinder i de andre huse i byen, og af og til, når han tror hun sover, 

kan hun høre han forlyster sig med sig selv. 

 

Og så kan dagene ikke blive længere dette år, det er midsommer og der skal 

være fest. Taur kommer til Gro og siger at hun så må danse uden okse, men 

han forventer at hun stadig vil danse i mors dragt, for det virker så godt for 

kvæget. Han ved hun har den evne fra sin mor og ikke fra hans bror, men 

han sætter alligevel stor pris på den. Han glemmer altid solen når han taler 

om det. 

 

Gro har ikke lyst til at danse rundt i flokken i den dragt. Hun vil ikke stå der i 

en bunke mennesker og svaje og lade sig beglo på tæt hold og begramse af de 

andre. Der skal være alvor i dansen, ellers kan det være lige meget, og så kan 

hun slet ikke. Hun spørger om hun ikke i stedet kan danse med en af de 

store kalve, en af den nye okses mange sønner. 

 

Det vil Taur da være svært tilfreds med. På den måde vil kraften gå fortsat og 

endnu tydeligere videre i resten af byens kvæg. Og Gro siger at hun selv vil 

vælge og hente den rigtige kalv til dansen. Sådan vil du vise din søgen efter dit 

egentlige mål, kære Gro. 

 

Hun går ud til kvægflokken og vælger en smuk tyrekalv og beder den om at 

gå med tilbage til byen. I første omgang er den noget uvillig, så hun skynder 

sig tilbage til det hornede hus og skifter til mors dragt. Med den på prøver 

hun igen, og kalven går roligt med hende. Hun stiller den i første omgang bag 
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det hornede hus, der hvor de har haft løv gemt til vinteren. Det er alt sammen 

ædt nu, så der er rigeligt med plads i indhegningen. Hun aftaler med kalven 

at den skal komme til når der blir slået i takt på pinde og kar. Derfor lukker 

hun ikke en låge efter sig. Den låge skal lukkes når der blir lagt friskt løv i 

indhegningen senere på sommeren, ikke nu. 

 

Og så går festen i samme takt som altid. En kalv, ikke den Gro har hentet, er 

blevet dræbt og stegt. Alle tygger i kød, det bedste de har lært. Ungdommen 

slår på pinde, Taur slår på skindet på sit store kar, alle begynder at klappe 

eller slå, nogle begynder at synge, og Gros udvalgte kalv kommer frem mod 

bålet. Gro går den i møde, hun går rundt om den, og den vender sig efter 

hende og følger hende med øjnene. Den har endnu ingen horn. Gro rører 

den på panden midt imellem der hvor hornene vil vokse ud. Kalven virrer 

tilfreds med sit store hoved, de danser, kalven og Gro. Det er en ny 

forestilling for byen, flere og flere synger med. 

 

De danser til kalven er træt og lægger sig på jorden. Gro lægger sig henover 

den og holder den varsomt om halsen. Festen er forbi, og folk begynder at gå 

til deres huse. Gro rejser sig og kalven rejser sig og går igen ud til 

kvægflokken. Den spjætter stadig lidt med benene. Carno har stået i døren til 

sit hus og ventet på hende. Han er lidt vred over at hun sådan har valgt en 

kalv i stedet for ham. Den skal nok vokse til en stor og flot tyr, siger Gro. Og 

han må jo finde sig i at det ikke kan være anderledes. Så længe hun ikke giver 

kalven et navn. Og det kan hun ikke, siger hun. 

 

Nogle dage senere er hun og Clo igen færdige i ordentlig tid i det hornede 

hus, så de har tid til at snakke over mælken mens de vrider valle af. Og Clo 

spørger igen om nogen nu har plantet et barn i Gro, og Gro forstår ikke hun 

stiller det spørgsmål. Ingen mand har været sådan ved hende, og solen har 

ikke skinnet på hende på den måde. Men Clo synes hendes bryster er blevet 

noget spændte, og det kan være et tidligt tegn. Gro siger hun har haft sine 

blødninger som hun plejer, og hun synes i øvrigt osse hendes bryster er 

ligesom de plejer at være. Og Clo siger at det ved Gro nok bedst selv, men 

hendes øjne siger noget andet, og Gro er irriteret. Hvordan skulle en mand 

kunne plante noget i hende uden hun opdagede det ?  Selvom hun sov ville 

hun nok mærke det. Hun ved jo godt hvordan sådan noget plejer at ske, og 

det er ikke sket for hende endnu. Og alligevel ser Clo på hende med de øjne. 

Måske vil hun nu få mindre tid til at hjælpe i det hornede hus, når det skal 

være takken. Hun siger det ikke, men hun tænker det. 

 

Reno er osse begyndt at få endnu flere hår i ansigtet, og det er nok til at han 

snart tror han er en mand. Han begynder at møde Gro oftere når hun er ude 

af sit eget hus. Det giver hende endnu mindre lyst til at komme og hjælpe i 

det hornede hus. Den dreng skal hvis han har så travlt finde en anden kvinde 

at forsøge sig med, han skal holde sig fra hende, for hun venter på en. Og hvis 

Reno tror det er ham hun venter på, så tager han fejl. Hun har sagt det flere 

gange til ham, både med ord og med sine hænder. Hun kan styre en okse, så 
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hun kan da osse fjerne uønskede drengehænder fra sin krop. Det behøver 

hun ikke hjælp til. 

 

Du er din mors datter Gro, det blir tydeligere og tydeligere for dig. Og dit ry 

er vokset, ikke bare i byen, men i landet langt omkring. 

 

Det var Taur der fortalte hende at andre mennesker ude omkring er begyndt 

at tale med beundring om byens kvægflok og Gros kræfter. Han møder af og 

til folk som han fortæller om det, og det var lige så ofte ham, Taur der blir 

beundret. Af og til kommer fremmede for at købe en tyrekalv for at få del i 

kraften, og de kalve er ikke billige. 

 

Da der en dag kommer folk fra Clos og Carnos gamle by på besøg, gemmer 

Carno sig i sit eget hus og kommer ikke frem. Clo er fremme udenfor husene 

og taler sammen med Taur med de fremmede. Disse fremmede mener ikke 

at de skal betale noget for en kalv. Den kalv er en frugt af deres egen okse, og 

den okse har Taur ikke betalt for. Clo siger at den okse er hendes arv efter 

hendes far, og Taur er helt enig med hende. Desuden havde de taget Carno 

med, Carno der osse har en arveret. De siger ikke selv noget om hvor Carno 

nu er. 

 

De fremmede er kun to og altså ikke rigtigt farlige, og de har hørt om Gros 

dans med oksen og resultaterne af den dans. Og kan de ikke få en gratis kalv, 

kan de så ikke i stedet bare låne Gro. Bare til en enkelt dans med deres egen 

gamle okse. Og det mener Taur nok de kan, men det vil koste det samme 

som en kalv. Efter noget tingen frem og tilbage blir prisen for en tyrekalv og 

en dans fra Gro aftalt til nogle værdifulde smykker Clos far har efterladt sig. 

Og Gro skal ikke rejse den tur alene, Taur og Clo skal med så hun kan 

komme sikkert frem og osse tilbage. 

 

Mens de skal være væk skal Reno passe det hornede hus alene. Det har han 

gjort før, og han blir glad og næsten mere voksen hver gang det sker. Men at 

Carno nu osse skal passe sit hus alene i flere dage, det er noget nyt. Gro er 

nødt til at fortælle ham det. Han er ikke ude af sit hus mens de fremmede er i 

byen, så han har ikke hørt noget om aftalen. Det kræver noget overtalelse at 

overbevise ham om at historien er rigtig, og glad for det blir han ikke. 

 

Allerede tidligt næste dag drager de vestover og måske en anelse mod syd, 

Gro og Taur og Clo, de to fremmede og kalven. Det er mest åbent land de 

skal igennem, der er ikke meget skov på den tur. Træerne er små og spredte, 

og af og til er der endda meget langt imellem dem. De møder heller ingen 

fuglejægere eller andre skovfolk. 

 

Til gengæld ser de flere steder dyrkede marker som dem Gro kender fra 

byen ved vandet. De ser osse nogle af husene der hører til, men dem går de 

ikke tæt på, der har de ikke noget at gøre. Nogle steder støder de på flokke af 

geder og får, og nogle gange er der nogle drenge ved dyrene. De nærmer sig 
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hverken dyr eller drenge, og drengene gør heller ikke mine til at hilse på 

dem. Taur og Clo og de fremmede fra Clos gamle by kender turen og ved 

hvordan den skal gøres. Gro følger bare med, men hun blir nysgerrig og 

spørger Clo hvorfor de slet ikke hilser på de huse og de drenge. Clo forklarer 

at dem behøver de ikke tale med, de har ikke kvæg. 

 

Gro siger at både Taur og Clo da kom til byen ved vandet og talte med folk 

der. Og Taurs bror havde da været på besøg. Der var der heller ingen kvæg, 

kun en enkelt malkeko til nogle af husene. Og Clo forklarer at det kun var for 

at hente Egges datter at de kom der. Hvorfor Egge i sin tid havde været der 

kan hun ikke svare for. 

 

Gro forstår at de må have hørt om hende, og de må osse have hørt at mor var 

død. Det var jo derfor de kom efter hende. Men hvordan de har hørt det ved 

hun ikke. Der er meget om landet hun aldrig har vidst. Men Taur kommer 

vist noget mere omkring og ved meget mere. Nu ser hun det selv. Der er flere 

mennesker i verden end hun har vidst om. Mor talte aldrig om mennesker 

udenfor deres egen by. Hun fortalte om landet på den anden side af havet, 

Gro havde selv set det i det fjerne på en klar dag, men mor havde aldrig talt 

om mennesker der. Men det var der sikkert, kan hun se, og måske er de der 

endnu. Men hvis der er så mange mennesker i verden, så kan han, ham den 

rigtige, så kan han befinde sig mange andre steder end hvor hun er. Han 

kommer måske ikke bare af sig selv til hende. Mor har lært hende meget, 

men slet ikke det hele. 

 

Gro: 

 

Claus har holdt jul hjemme hos sin mor. Nu er han på vej hjem til sit eget 

værelse. Han skal på arbejde allerede tredje juledag, det har han lovet. Det 

var så den jul, og han har heller ikke forventet mere. 

 

Han får hverken hilst på Bjarne eller Edith, han finder bare sit værelse og går 

i seng. Og Byen er næsten død da han tager afsted om morgenen. Han er helt 

alene i togvognen ind til byen. Han er fremme ved museet lidt over ni. 

Marianne Klosterhede er der allerede sammen med Estrid. De står ude på 

gangen og snakker. Måske er der andre på arbejde andre steder i huset, men 

de kan hverken se eller høre nogen. Det er et stort hus. Der plejer at være 

mumlen og summen her og der, men nu er der tavst. 

 

Marianne Klosterhede fortæller at Melanie desværre har meldt sig syg, så de 

må se hvad de to kan nå. Hun har selv nogle småting hun skal tage sig af inde 

på sit kontor. Det kan godt være hun smutter en eller to gange i løbet af 

dagen, men hun vil i hvert fald være der til at lukke dem ud til fyraften.  

 

Claus og Estrid går ned til deres rum i kælderen. De hænger deres frakker på 

en knage bag døren. Estrid har taget en rød kjole på, der er små klokker trykt 
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på stoffet. Det er måske en julekjole fra Bogense, men det er vist ikke noget 

hun har fået i gave, ikke i år i hvert fald. 

 

Og nu de er alene i kælderen kan de tale på en anden måde end når Adrian 

og Melanie er der. Marianne Klosterhede kigger ned et par gange og der er 

osse tastearbejdet der skal passes. Og det gør de bestemt osse. Men det er 

ligesom stilheden i det store og næsten mennesketomme hus breder sig som 

en særlig ro ned i kælderetagen, og det indbyder til mere snak. 

 

I frokostpausen går de som sædvanlig op i udstillingerne. Nogle af dørene er 

lukkede, men de er ikke låst, og de fleste steder er der tændt noget lys. Estrid 

vil ind i den asiatiske afdeling, der er nogle bestemte billeder hun gerne vil 

vise ham. Af og til trækker hun ham i ærmet for at få ham lidt hurtigere med, 

nærmest som han var en hund der går for langsomt. Han ved godt at de 

porcelænsdukker ikke forestiller hans drømmepige, men derfor kan nogle af 

dem da godt være kønne nok. 

 

De finder ikke de billeder, det må være et andet sted hun har set dem, og nu 

er det osse ved at være tid at komme tilbage til arbejdet i deres eget 

kælderlokale. Claus bemærker at hun har bare ben i sandalerne. Det havde 

hun bestemt ikke da hun mødte ind i morges. Hun havde vist endda støvler 

på. Han har ikke set at hun har skiftet. Men på den anden side sparer de ikke 

på varmen her i juledagene, i hvert fald ikke nede i deres kælderlokale. 

 

Hun spørger om han har en fast kæreste. Det har han jo ikke, men han har 

kig på en. Hun spørger hvem det er, og han må indrømme at det ved han 

ikke meget om. Han har kun set hende et par gange, på ret stor afstand godt 

nok, men han er sikker på at det er den samme og at det er hende det skal 

være. Hun spørger hvor længe han har ledt, og han siger at det er længe. 

 

Har han så ikke savnet det fysiske nærvær. Det synes han ikke, men måske 

lever han osse meget af sit liv i sine tanker og drømme. De kommer forbi et 

toilet, og hun skal lige ind og hælde vandet fra kartoflerne. Det er sikkert 

sådan noget man gør i Bogense. Hun siger at han bare kan gå i forvejen. 

 

Han går ikke i forvejen. Han blir stående i den lille mellemgang og venter 

høfligt på hende. Da hun kommer ud går hun helt tæt på ham og spørger om 

han alligevel ikke engang imellem er lidt liderlig. Det sker da, indrømmer 

han, og hun siger at det er hun altså lige nu. Hun har taget trusserne af, og 

han kan selv se. Hun træder et skridt tilbage og løfter op i kjolen. Claus ser 

hende stædigt i øjnene. 

 

Se nu bare ned på hendes kusse Claus, og tænk på hvilken glæde I kunne 

berede hinanden. Estrid er det helt rette mellemrum mellem dig og din 

drømmepige, det rette bløde mellemrum. 
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Claus træder et skridt frem og lægger sin hånd over det hun vil vise ham. Han 

mærker en af sine fingre glide op i hende. Har du nu fået ring på fingeren 

Claus. Han kan ikke længere se hende i øjnene, dem har hun lukket. 

 

Bagefter tænker han at det er lidt som med Mimi eller Miriam eller hvad hun 

nu hed rigtigt dengang i Vejle. Da hun ville lokke ham i en fælde og lægge 

kompromitterende billeder af ham ud på nettet. Eller hvad det nu var hun 

ville. Men han er ikke bange for at det er det Estrid vil. Og det ser da heller 

ikke ud til at der er overvågningskameraer i mellemgangen. Estrid går igen på 

toilettet, og denne gang går Claus i forvejen ned i kælderrummet. Marianne 

Klosterhede står der og kigger i deres papirbunker. Hun vil vist se hvor langt 

de er kommet. 

 

Hun spørger efter Estrid, og Claus siger at Estrid er på toilettet. De har lige 

været til frokostpause begge to. Marianne Klosterhede vil dem i virkeligheden 

ikke noget. Hun vil måske kontrollere om de pjækker eller om der blir lavet 

noget. Måske keder hun sig bare. Hun skal til at gå da Estrid kommer ind og 

siger hej. Ester har de grå strømpebukser fra i morges på igen, men er stadig i 

sandaler. Støvlerne er måske for varme indendørs. Marianne Klosterhede 

siger igen at hun kommer og lukker dem ud til fyraften. Hun lukker dem 

altså ikke inde hvis det er det de tror. Men dørene skal låses og alarmen skal 

sluttes til i administrationsområdet inden de kan gå. Så hun stoler altså på 

dem. Men er det så ikke den samme alarm i udstillingsområderne. Og hvis 

det ikke er, er den så slået fra eller til ? 

 

Hun når at lukke døren inden Claus og Estrid kommer til at kigge på 

hinanden og grine. Men han skal altså ikke tro det blir det samme hver dag 

som hun siger. Og det tror han bestemt heller ikke. Så er hun altså alligevel så 

meget fynbo, eller hvad er det nu man siger. Han beder hende fortælle om 

Bogense. Det kan måske få dem til at falde lidt ned begge to. Samtidig skal de 

jo osse nå at taste noget så Marianne Klosterhede blir tilfreds.  

 

Hun siger vist noget om Bogense. Det sætter sig ikke rigtig i ham. Når hun 

snakker om stranden rykker det lidt. Han var så forsigtig dengang med Mimi, 

han var så usikker da det var Marie. Og hende den lyshårede fynbo får ham 

med det samme. Han spørger om hun farver håret. Og det gør hun ikke, hun 

er ægte blondine både på hovedet og andre steder. Så han måske ikke efter ? 

 

Han spørger om hun nogensinde har været på andejagt. Det har hun ikke og 

det har han heller ikke. Det ender med at de taster stort set i tavshed resten af 

dagen. Der blir kun snakket når en af dem er i tvivl om noget håndskrift. 

 

Marianne Klosterhede er der præcist til fyraften. Hun har stadig frakken på 

da hun kommer ned efter dem. De har allerede slukket deres computere, og 

Estrid har skiftet til støvler og tager frakkerne på. Og så må de håbe at 

Melanie er rask i morgen, siger Marianne Klosterhede. Claus og Estrid nikker 
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uden at give hende ret. De skal hver sin vej, så de skilles ude på fortovet. Hun 

giver hans hånd et klem. Det føles rart. 

 

Claus går ned til kanalen og ud mod havnen. Der ligger en større træbåd ved 

kajen, et skib han ikke før har set. Hun hedder Kreta, som man ville sige det 

på sømandssprog. Han har ikke glemt Kreta. Kreta og Knossos. Det kan godt 

være hun er i København lige nu, men sporet fører på en eller anden måde 

tilbage til Kreta. Over Fyn. Men har han ikke allerede overstået Fyn. Det var 

da et skridt på vejen. Ha ha, Claus hvor er du morsom. Men han skal for 

helvede se at få meldt fra den eksamen så han ikke blir noteret som 

udeblevet. Det er jo ikke nok at Viktor ved det. 

 

Han går direkte hjem og på hjemmesiden. Der kan han vist gøre det. Han 

prøver og kan ikke få det til at fungere. Måske er det noget med deres system, 

måske er det bare noget med ham. Han ender med at skrive det hele i en 

mail til studievejlederen. Han melder sig ikke bare fra eksamen, han melder 

fra på studiet i det hele taget. Den første løn fra museet er gået ind på 

kontoen, og UNI og SU kan rende ham i røven. Indtil han søger ind på 

historie altså. Det foregår vist stadig inde i byen. Og han formulerer sin mail 

så pænt at han ikke får smækket med døren. Derinde kan de i hvert fald ikke 

høre hvad han tænker. 

 

Han ringer med det samme til sin mor og fortæller hende det. Hun har jo set 

det komme, siger hun, og så spørger hun hvordan han ellers har det. Han 

siger at det er et dejligt job på museet, selvom det er tidsbegrænset. 

 

De følgende dage er Melanie igen på job. Hun er næsten helt rask, siger hun. 

Hun ser lige så rask ud som hun plejer. De sidder alle tre og taster intenst, 

Marianne Klosterhede er yderst tilfreds med tempoet. Claus går ud i byen i 

frokostpausen, hvad Estrid gør ved han ikke noget om. 

 

Han skal fejre nytår hos Kenny og Mathilde. Det har de aftalt for flere 

måneder siden, og det er der vel ingen grund til at lave om på, siger Kenny i 

telefonen. Og det er der vel ikke. Han regner med at han sagtens kan støde 

ind i Marie til den fest, men han har vel ikke noget at lade hende høre. De 

skal selv have drikkevarer med, og Claus køber en ramme gulddamer. Det er 

ikke noget særligt, men det er godt nok. Krudt gider han ikke købe. 

 

Til nytårsmiddagen er de Kenny og Mathilde og Pelle og Marie og Claus. 

Han skynder sig at hælde godt med øl ind til alle tre retter, osse til tiramisuen. 

Og så kan han sidde og halvsove i sofaen mens de andre fire spiller trivial. 

Klokken lidt i tolv sparker Kenny til hans sko. Det er ved at være skåletid. 

Pelle har købt champagne, ægte champagne. Bagefter går de ud og ser 

fyrværkeri og fyrer osse selv lidt af. Pelle har købt et batteri der kan skyde 

meget længe. Claus er træt og har tænkt sig at gå hjem. Han siger farvel til 

Kenny og Mathilde og Pelle. Marie giver han et knus. De har ellers ikke sagt 

ret meget til hinanden i løbet af aftenen. Og så går han. 
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Sidst han gik hjem derfra fulgtes han med Marie. Hun var fuld dengang og gik 

med ham hjem. Hun er osse fuld nu, men nu er det Pelle hun skal følges 

med. Der tikker en besked ind på hans telefon. Godt nytår min egen. 

Underskrevet med tre hjerter, et S og tre hjerter mere. S, er det Estrid. Så er 

det sgu noget krukkeri. Hun må have luret hans nummer i kælderen. Eller 

hun har måske fået det af Marianne Klosterhede. Det må i hvert fald være 

hende. Hvem skulle det ellers være. 

 

Men Claus, det er vigtigt at holde ved, selvom du er en smule beruset, så kan 

du stadig tænke klart. Estrid var vejen, Maria var bare i vejen. Og nu er du 

igennem Estrid, du skal videre, men derfra. Derfra. 

 

Han skal i hvert fald ikke besvare den besked. Han glemmer ikke sådan lige 

hendes mund ved sit øre. Men mere alvorligt mente hun det jo heller ikke 

selv. Den besked følte hun sig måske forpligtet til, vel ikke andet. Han er nødt 

til at ignorere hende. Være en dum skid der i kælderrummet. I et halvt år, 

mindst. Er han nødt til at sige op ?   Så slemt behøver det ikke være Claus, du 

har stadig lov at være en flink fyr, det har du det bedst med. Svar nu på den 

besked på din tingest. Og han skriver i lige måde. Uden at underskrive med 

hjerter, men bare med et C. 

 

Han går hjem og sover, og han sover osse første januar væk. Så kalder 

arbejdet på museet. Der er stadig fire dage til Adrian er tilbage, og Melanie er 

igen sygemeldt. Estrid er mødt i lange mørke bukser og en knappet skjorte 

med flip. Hun mangler bare en jakke for at ligne en rigtigt vigtig person. 

Håret er sat op i en lille bitte hestehale. Hun siger pænt hej, men hun rører 

ham ikke. Det er en lidt skuffende lettelse. Til frokost siger hun at han kan 

bestemme hvad de skal se på hvis han da vil følges. Han har måske håbet lidt 

på lidt gråd og tænders gnidsel, en chance for alligevel at være en flink fyr, der 

bare siger pænt nej. Men det virker som om at hun synes han er brugt nu. 

Hun var godt nok hans vej frem mod drømmens kvinde, og han var så vejen 

frem til noget andet for hende. Og det rager ikke ham hvad det er. Hun er da 

ikke blevet gravid. Men er han selv det rigtige sted nu ?  Det er her, lige i 

nærheden. Men måske ikke lige her. Og som hun kan høre hans tanker 

griner Estrid og siger at det er godt at de er så unge at de har tid til omveje. 

Måske tænker hun mest på sig selv. 

 

Omveje eller vildveje. Statskundskab var nok mest en vildvej. Men han er da 

ung nok til at være vild engang imellem. På sin egen stilfærdige måde. Og han 

håber at Estrid var en genvej, på sin egen vilde måde. Skal det så være 

udgangspunktet for et smukt venskab. Som de siger i slutningen af 

Casablanca. Nej, Marokko er for langt ude på kanten af hans vej. 

Nationalmuseet og Bogense og Knossos, det er punkterne. Og så Vejle, kan 

må ikke glemme Vejle. 
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I en eller anden respekt for karmaloven, som han i øvrigt ikke tror på, 

beslutter han sig til at skrive et takkebrev til Miriam. Han er da sikker på at 

hun var ude på at snyde ham, måske endda ydmyge ham, men det viste sig at 

hun var den helt rigtige vejviser med spredte ben og et gå-væk-skilt mellem 

lårene. Det bør hun vide, det kan måske hjælpe osse hende videre i sit liv.  

 

Nej, nu skal du ikke få alt for høje tanker om dig selv Claus. Du skal huske at 

holde fokus, specielt på omvejene. Og han lægger ikke mærke til at Estrid ind 

imellem kommenterer udstillingen, han ser slet ikke effekterne. Den danske 

oldtid er bare så grå og brun. 

 

På vejen hjem går han hele vejen forbi både hovedbanen og Vesterport og 

langs søerne helt op til Østerport, så kan han tage S-toget derfra. Vejret er 

bestemt til det, koldt og klart hele omvejen, i klare farver. Dem kan han osse 

finde her selvom solen allerede er nede bag husene. 

 

Da han kommer hjem åbner Edith døren inde fra hendes og Bjarnes stue og 

kalder på ham. Han har været derinde et par gange før. De har endda tilbudt 

at han kan komme ind og se fjernsyn der, men det er rigeligt med hans egen 

skærm synes han. Så hvad vil de nu ?  Bjarne står midt i stuen med en avis i 

hånden og smiler fjollet. Det ser i hvert fald ikke ud til at de vil smide ham ud 

af værelset eller noget andet ubehageligt. 

 

De ved godt at det ikke er noget særligt siger Edith, men de har altså en lille 

gave til ham. Det har jo næsten lige været jul. Og de kunne ikke lade være, 

den passede så godt til ham. Den er pakket ind med en sløjfe om. Han har 

altså ikke en julegave til dem, men det skal han ikke tænker på, det er ikke en 

julegave på den måde. 

 

I papiret er der en lille æske. I æsken er der en lille figur af en pige i 

balletskørt. Bjarne siger at det er en lille kopi af en skulptur af Degas, en 

bronzefigur med et stofskørt på. Måske kender han den. 

 

Den figur kender Claus ikke, det er ikke et kunstmuseum han arbejder på. 

Det siger han altså ikke. Han ved ikke helt hvad han skal sige. Han er heller 

ikke til at have nips stående på en hylde eller i vindueskarmen. I hans lille 

karm på værelset ligger der af og til et par bøger. Han har ingen hylder, men 

hun kan naturligvis stå på skrivebordet ved siden af skærmen. 

 

Bjarne og Edith har en del hylder og små borde rundt omkring i stuen. Nogle 

til bøger, nogle til glas, nogle til blomster, og så osse små figurer hist og her. 

Den lille danserinde ville passe meget bedre her i deres stue, men det kan 

han jo ikke bare sige. Hans mor har mindre af den slags end de har, og hun 

har ellers rigeligt. Og hvorfor synes Bjarne og Edith at han skal have en lille 

figur af en pige med strutskørt. Er de bange for at han savner en kæreste. Det 

er jo ikke bare en eller anden kæreste han savner, det er en ganske bestemt. 
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Kan den danserinde være en slags substitut ?  Blir hun en irriterende 

påmindelse ?  Eller kommer hun bare til at samle støv ? 

 

Han spørger om hun mon kan pudses så hun blir blank. Og det tror de 

bestemt ikke han skal prøve på. Det er bare en kopi i malet gips, ikke en ægte 

bronzefigur. Men lige sød for det, ikke. 

 

Han siger tusind tak og nej tak til en kop kaffe. Da han kommer op på 

værelset kommer han i tanker om at han har glemt papiret og sløjfen nede i 

deres stue. Det burde han have taget med og selv smidt ud. Selvom det nok 

ikke er noget Edith regner for noget. Han lader figuren ligge i æsken ved 

siden af skærmen. Men han tager låget af så hun kan kigge op fra sin lille 

kiste. Eller ligner det mere Cirkeline i tændstikæsken ?   

 

Hvad så Claus, tror du så det betyder noget ?  Han er da for gammel til at 

snakke med dukker. Men er han osse gammel nok til at snakke så meget med 

sig selv. Du må gerne drømme Claus, men du skal huske at drømme sødt. 

Han går i seng. 

 

Claus: 

 

Gro ser på den fremmede okse i det fremmede hus. Den er ikke så gammel 

som Taurs gamle okse, slet ikke, og den er heller ikke så stor som den nye. 

Hun er nødt til at tale noget med den inden hun kan danse med den, siger 

hun. Og Taur siger at hun helst skal danse på den. Det har den bedste 

virkning. 

 

Den fremmede okse står i et fremmed hus der har tilhørt Clos gamle far og 

som nu tilhører hendes ældste bror Clov. Og som menneskene her taler en 

lille smule anderledes end hjemme i Gros og Taurs og Clos by, sådan skal 

hun osse starte lidt forfra med at få hende og den fremmede okse til at forstå 

hinanden. Taur synes det tager lidt lang tid, men det må det gøre, siger Gro, 

ellers blir dansen nytteløs. 

 

Clov står der sammen med Taur og kigger på at hun taler med oksen. Hvis 

de bare gik udenfor til Clo og alle de andre ville det måske gå lidt lettere og 

hurtigere. De to mænd ligner hinanden så meget at det er næsten uhyggeligt, 

og de er ikke engang brødre. Clov har ikke helt så mange horn på sit hus som 

Taur har. Derudover kunne man skifte den ene ud med den anden uden 

nogen opdagede det. Ingen af dem siger et ord om Carno. 

 

Men hun kan jo ikke bede Clov om at gå ud, det er hans hus. Og så er det 

måske meget godt at Taur osse står der. Så kan de da se på hinandens 

ansigter ind imellem i stedet for at glo på Gro og oksen og deres samtale, de 

forstår den alligevel ikke, og det ved de godt. Til sidst synes de osse selv at det 

er for kedeligt. Clov spørger Taur om de ikke skal gå ud og se til resten af 
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kvægflokken. Taur spørger Gro om hun tør være alene med den fremmede 

okse. Det tør hun bestemt, og Clov og Taur går udenfor. 

 

Hvis ElleEgge havde været en rar mand og ikke en sølle fuglejæger, søn af 

hendes mellemmands morder, hvis hans øjne havde haft en rar glans og en 

brun farve, så havde den fremmede okse lignet ham. Du tænker lidt underligt 

bagvendt Gro, men sådan skal det måske være ? 

 

Hun kan høre Clo og nogle af byens kvinder tale sammen udenfor huset. De 

er ved at gøre klar til festen, for fest skal der da være til dansen. Clov har 

allerede dræbt en kalv, og kvinderne er ved at skære den ud i passende 

stykker så der er nok til alle i byen. De griner sammen. Det er i den by og 

den forsamling Clo i sin tid har været barn, det kan tydeligt høres på latteren.  

 

Gro taler alvorligt med den fremmede okse. Hun skal indgyde den noget 

mere kraft ved den dans. Han er måske i tvivl om han orker det. Men hun er 

sikker på at hun nok skal få ham vækket når han står der i solens sidste stråler 

og hun danser på ham. Så hun skal nå at tale ham til rette og klar inden solen 

går helt ned. Clo har lagt mors dragt ind i det fremmede hus, Gro skifter til 

den, og straks er der bedre kontakt til den fremmede okse. Hun skal hele 

tiden huske at det ikke kun er evnerne hun har arvet fra mor, det er osse 

dragten.  

 

Taur kommer igen ind i huset. Alene denne gang. Clov er vel optaget af 

forberedelserne udenfor. Er hun ved at være klar ?  Han ser jo at hun har 

skiftet til dragten. Og ja, hun er klar, og hun håber at den fremmede okse 

osse er. Han går i hvert fald med ud og stiller sig i første omgang lige ved 

husets dør. Han må kunne se, eller i hvert fald lugte at en af hans artsfæller, 

måske endda en af hans sønner ligger i bålet i afmålte stykker og steger, klar 

til tænderne i byens indbyggere og gæster. Taur og Gro sætter sig som alle de 

andre og får hver et stykke kød. Taur får et stykke med knogle i, Gro får et 

stykke uden. Clo sidder der allerede og tygger og smiler til dem begge. På en 

eller anden måde må det det alligevel være rart for hende igen at være en del 

af sin barndoms by. Mange her har engang været hendes legekammerater. 

 

De larmende pinde starter ganske som hjemme, osse her er det de unge der 

begynder. Og Clov har som Taur et kar med skind til at samle takten. Og så 

må du gerne gå i gang Gro. Den fremmede mark på oksens ryg er nok ikke så 

stor som den hjemme, men du kan sagtens være der. Husk at de fleste her i 

byen aldrig har set noget lignende. Og husk at slutte af med en håndstand på 

hornene, det kan vække jubel.  

 

Hun kalder oksen til sig, ser den i øjnene og springer op på ryggen af den. 

Hun sidder først på knæ, men rejser sig så og løfter armene. Oksen står helt 

roligt, og hun kan stadig pege på solen som hun står der. Så sætter hun 

armene ned på tyreryggen og vipper hele vejen rundt. Rytmen i forsamlingen 

øges både i styrke og hastighed. Hun laver endnu et par spring hele vejen 
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rundt. Så vender hun en halv omgang, griber hornene og løfter sig op så det 

er med fødderne hun peger mod solen. Og så er det ikke bare rytmen der 

blir mere intens, det er osse solens lys der blir stærkere og varmere. Det er 

ikke bare mor og hendes dragt der virker her, det er osse hendes far. 

 

Hun er ikke bange for at oksen skal løbe af med hende her, det skulle da 

være ind i huset og ikke ud af byen, så meget har hun forstået på ham. Han 

blir pænt stående helt stille indtil hun springer ned på jorden. Så begynder 

han at gå mod huset, men Gro griber i hans ene horn, Taur i det andet, og 

sammen leder de den fremmede okse ud mod sin kvægflok. Der skal han gå 

de næste dage og sprede sin kraft i flokken, inden han igen skal under tag 

inde i sit let hornede hus. Så gammel og affældig er han ikke, at han ikke kan 

tåle det. 

 

Taur og Gro følges tilbage til byen. Hun gjorde det godt siger han, hvis ikke 

de næste kalve i flokken blir store og livskraftige er det i hvert fald ikke 

hendes skyld. Så er det fordi Clov er for nærig med løv om vinteren. Man 

kan ikke bare lade kvæget sørge for sig selv, der skal arbejdes for den livskraft 

af både dyr og mennesker. Og Clov har fået den besked. 

 

Gro sætter sig ved bålet og spiser videre af sin kødklump. Hun har stadig 

mors dragt på, solen bevæger sig ned bag husene i byen. Taur blir stående og 

fortæller forsamlingen hvad det er de har overværet. Gro har sat sig tæt på 

Clo der sidder og griner sammen med sine gamle legekammerater. Når hun 

nu har det så hjemligt her i byen, hvorfor snakker ingen så om Carno. Men 

da Gro nævner hans navn i et stille spørgsmål, blir alle tavse og latteren 

holder helt op. Clo begynder at snakke om den dans de lige har set. Hun 

roser Gro for at have gjort det så smukt, hun håber hendes bror Clov vil være 

glad for resultatet, og det meste af det hun siger er det samme som Taur lige 

har stået og sagt. Småsnakken breder sig igen omkring bålet. 

 

Taur, Clo og Gro overnatter i Clovs hus. Bænken er lang, længere end i 

Taurs hus, og Clov kan sagtens ligge med sine kvinder til den ene side mens 

de tre gæster ligger til den anden side. Heller ikke her kan de tale frit, Gro 

glæder sig allerede til at de næste dag skal hjemover. Det er ikke hendes 

fødeby, men hun tænker nu på den som hjemme. Hun ved Clo har det på 

samme måde, det har været sjovt at besøge sin barndoms by, men hjem er 

hjem. Måske kan Gro en dag komme til sin barndoms by og grine på samme 

måde. Selvom hun jo ikke længere har levende slægtninge der. Så det vil nok 

være noget ganske andet, det er hun bange for. 

 

Hun sover uroligt, det er et fremmed hus med fremmede lyde. Der er en 

hvisken og en skramlen fra Clovs side af bænken. Om det osse er Clov eller 

kun er kvinderne kan hun ikke høre, men hun har en fornemmelse af at hun 

overhovedet ikke burde høre det. Taur og Clo trækker vejret som om de 

allerede sover. Gro er ikke bange, det er bare lidt ubehageligt og forkert det 

hele. Nu fniser en af kvinderne endda. Men omsider blir der stille og Gro 
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falder hen. Det er ikke mere usikkert her Gro end det er overalt. Drøm i 

stedet om din mand, du ved jo hvem det er selvom du nok ikke kender ham 

endnu. 

 

Næste morgen får de alle mælk ganske som derhjemme. Kvinderne i huset 

sørger for det hele, de er nok om det. Clo og Gro blir siddende og lader sig 

betjene som Clov og Taur. Og derefter kan de komme afsted. 

 

De er bare lige forbi kvægflokken udenfor byen da Gro begynder at spørge 

igen. Hvad er det for noget, hvorfor må man ikke snakke om Carno i byen. 

Og Taur forklarer at da de i sin tid kom til byen for at gøre krav på Clos arv 

efter sin far, var de endt midt i sønnernes slagsmål. Både Clov og Carno 

havde gjort krav på huset. Clos og Clovs mor var død allerede da Clov og Clo 

var børn, og Carnos mor levede endnu, så hun mente at hun og hendes søn 

skulle have huset. Der havde desuden været endnu en bror med endnu en 

levende mor, men den bror var død kort tid i forvejen. Og Clov hævdede at 

det var Carno der havde dræbt ham. Det benægtede både Carno og hans 

mor, men alle andre i byen troede mest på Clov og den afdøde brors mor, 

der i øvrigt nu var en af Clovs kvinder. 

 

Hverken Taur eller Clo kan sige hvem der havde mest ret, de aftalte med 

Clov at de selv kunne vælge den bedste tyr i kvægflokken og tage den med 

som stamokse, hvis de så osse tog Carno med. Kun Carno og ikke hans mor. 

Og Clo havde overtalt Carno til at gå med til den løsning. Gro spørger så til 

Carnos mor. Er hun så stadig i byen ? 

 

Det var hun dengang de drog af med Carno og oksen, men de så hende ikke 

ved dette besøg, heller ikke ved festen og danset. Clo lægger til at det da 

undrede hende, for Carnos mor havde været en af hendes venner fra 

barndommen, men de andre havde ikke omtalt hende, og Clo havde ikke 

spurgt. Det er ikke bare Carno der er glemt i hendes gamle by, det er osse 

hans mor. 

 

Gro spørger så om de ikke har været lidt utrygge ved at tage Carno med og 

overlade Gro til ham. Og her svarer de ikke enigt. Clo siger ja, Taur siger nej. 

Taur ved godt hvordan han får en knægt som Carno til at lystre, det har han 

allerede vist. Clov ved det åbenbart ikke, og måske gør de indviklede 

familieforhold i den by det heller ikke lettere for ham. Clo uddyber ikke sit 

svar, hun tier bare stille. 

 

Men Gro forstår nu bedre hvorfor hun fra starten var noget utryg ved Carno, 

det skyldtes altså ikke kun hans størrelse. Og hun vil stadig næsten hellere bo 

hos den ynkelige fuglejæger ElleEgge. Det var trods alt ikke ham selv der 

dræbte mellemmanden. De kan ikke være sikre på hvem Carno har dræbt, 

men dræbt det har han, det er hun i hvert fald sikker på. Men nu er hun i 

øvrigt ikke længere bange for nogen af dem, hverken for Carno eller for 

ElleEgge. 
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Taur taler noget videre om Carno. Det er jo ikke umuligt at Carno taler 

sandt, at han ikke har slået sin bror ihjel. Men Gro husker hvordan Cano 

kom efter Taur med køllen løftet i begge hænder. At Taur i det tilfælde var 

dygtigere og vandt den kamp var ikke Carnos fortjeneste. Carno er stor og 

han er stærk og han er ikke altid særligt klog. Når hun ikke er bange for ham 

er det fordi han er bange for hende. Var han ikke det, ville hun stadig være 

noget usikker på ham. 

 

Clo siger de skal se at komme hjem. Om ikke andet så fordi de har 

smykkerne der betalte for kalven og Gros dans med på rejsen, og på rejser er 

man altid mere ubeskyttet. Kostbarheder kan friste mange selvom de ikke 

skal igennem skove. Taur siger det er lidt stort at kalde betalingen for dansen 

en kostbarhed, og i øvrigt ved ingen at de har den med. Taur har den i en lille 

pose ved bæltet. Gro synes de skulle have talt om hende som den vigtigste 

kostbarhed, hun er synlig for alle, og hun deler Clos nervøsitet. 

 

Ved en af de byer de passerer skal Taur ind og tale med nogen. Selvom det 

er en by uden kvæghold. Det er sådan noget Taur kan gøre og som ingen 

andre i byen kan. Clo spørger om det ikke kunne vente til en anden dag, de 

er ikke så langt fra deres egen by nu, og Taur kan vel gå alene til den gede- og 

fåreby en anden dag. Men Taur siger det er meget vigtigt at det blir i dag. De 

to kvinder sætter sig under et lille skævt træ for at vente. Så får de osse tid til 

at snakke videre om Carno og Carnos mor. Clo regner med at Clov har fået 

jaget hende af byen, eller osse har han fået hende dræbt, han har nok ikke 

gjort det selv. Hun har lige så lidt tillid til Clov som hun har til Carno. Og de 

er begge hendes brødre, siger Gro. Men den eneste Gro tror rigtigt på er 

Taur. Han har reddet hende fra hendes far, og han har sørget godt for hende 

siden. Taur er en meget klog mand, og når han siger at hans ærinde i byen 

her er vigtigt, og når han siger at de ikke er i fare på hjemturen, så har han 

nok ret for det har han altid haft. 

 

Det er osse Taur der siger at Carno bør plante et barn i Gro. Synes Clo at 

han har ret i det ?  Og Clo siger at det vil være det bedste, det vil vise sig at 

han har ret. Og Gro ved at det er hun nødt til at sige, ellers gør hun sit eget liv 

til ingenting. Gro er glad for at Taur kommer tilbage til dem så de kan 

komme videre hjemad. 

 

Clo spørger om han fik klaret sit ærinde. Det fik han. 

 

Så går de, ikke langsomt men heller ikke hurtigt hjemad. Mellem de spredte 

træer begynder de at se kendemærker for deres egen by. Taur går støt og 

roligt fremad, de to kvinder er lige bag ham. Clo begynder at trække vejret 

roligere. 

 

Da de kommer endnu nærmere byen ser de en røgsøjle stige op. Det ser ud 

til at være noget mere end et bål der brænder. Nu løber Clo forrest, Gro er 
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lige efter. Taur prøver at gå noget mere roligt, men han er ikke langt efter 

dem. 

 

Det er Carnos hus der brænder. Carno og nogle andre af byens mænd prøver 

at hive planker ud fra taget og slukke ilden i dem ved at slå på den med skind 

eller ved at træde på den. Clo løber over og spørger efter Reno. Carno siger 

at han ligger inde i det hornede hus. 

 

Gro: 

 

Claus har før gået hele vejen gennem byen fra Vesterport til Østerport på 

under en time. Af og til kommer der nogle turister i vejen på strøget, og der 

er lyskryds på Kongens Nytorv. Ellers er der ikke mange forhindringer. Det 

er altså et lille område, den indre by. Men hvorfor i alverden er hun endt lige 

her. Hun er måske bragt hertil, hun er vel ikke kommet af egen fri vilje. Det 

passer ikke med hans meget upræcise billede af hende. Hun har et større 

vingefang forestiller han sig. Men kan han bruge sådan en erkendelse til noget 

som helst. Det kan han i hvert fald ikke hvis det bare er noget han bilder sig 

ind. 

 

Han sidder på sit værelse og prøver at finde ud af hvor han selv er. 

Geografisk og på hvilket stadie på livets vej. Der har allerede været langt flere 

end de tre Kierkegaard taler om, så vidt han husker. Du tænker alt for dybt 

og indviklet Claus. Du skal bare holde op med at lede, så vil du møde hende, 

det var sådan du så hende de to gange du så hende.  

 

Og han tør ikke tro det. Er det ikke bare noget lommefilosofisk new-age pis 

og carpe diem pladder. Rigtigt pladder, ja. Han har brug for rigtigt pladder. 

Vådt og beskidt som det der sidder under skosålerne en regnvejrsdag på det 

grønne område. Det skal bare være i tykkere lag. Pladder under neglene, du 

skal på arbejde Claus. Mennesket lever ikke af drømme alene. Der skal kød 

på bordet, Nationalmuseet kalder. 

 

Det er blevet koldt. Særligt om morgenerne bider det i kinderne. Men det er 

trods alt blevet lysere. Da han møder ind på museet er solen stået næsten helt 

op. De sidder alle fire studentermedhjælpere i deres kælderrum og taster det 

bedste de har lært. Og trods februarkulden går han de fleste dage ud af 

museet i frokostpauserne, ud og kigger i omgivelserne. Det var her han så 

hende, men det er snart længe siden nu. Af og til siger han dog ja til at gå med 

Estrid op i udstillingerne i stedet for, ikke fordi der skal ske noget, for det skal 

der ikke, det synes ingen af dem, men for alligevel ikke at skære hende helt 

af. Han skriver da osse af og til med Maria. Og så vidt han ved er det ikke en 

kommunikation Pelle ved noget om. Han må ikke overskære en eneste 

forbindelse der har været i hans søgen efter den rette. Hold fast i det hele 

Claus, det er gennem det hele du skal finde frem til hende det skal være. 
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Han er sikker på målet, han er sikker på at han nærmer sig målet, men han 

ved endnu ikke hvordan han kommer det sidste stykke vej. Byen er nok ikke 

så stor, men den er stor nok til at hun kan gemme sig mange steder, steder 

han endnu ikke har set efter. Der er andre steder end Nationalmuseet, og det 

er derfor han de fleste dage ser sig om i de andre gader i området. Det er der 

han har set hende, set to glimt, men to glimt af kød og blod. 

 

På vejen hjem prøver han at dække et større område. Han er blevet glad for 

turen langs søerne, selvom det er koldt som nu. Det er godt for ham at gå 

langs vand kan han mærke, og der er noget mere vand i søerne end i kanalen. 

I kulden er noget grødis begyndt at samle sig i enden af en af søerne. Isen er 

usikker, står der på et skilt. Det ser ud som om den er usikker på om den 

overhovedet vil være is. Det er vel kun i Kierkegaards hjemby skilte og is kan 

afføde den slags eksistentielle betragtninger. Han er vel stadig student og 

fniser lidt for sig selv. 

 

Der ligger et eller andet og skvulper i grødisen. Det er lige ved at se lidt 

uhyggeligt ud, men da han ser efter er det bare en stor træstamme der ligger 

der. Der står endda to ænder på den og pudser fjer. De pudser måske varme 

i dem. Hvordan sådan en stamme er endt her er et større spørgsmål. Det er 

ikke en gren og ikke en planke, det er en stamme, nyligt fældet. Men det er 

heldigvis ikke et spørgsmål han behøver svare på. Er du sikker på det Claus ?  

Ja det er han helt sikker på. Det har jo vist sig at det ikke er en nødstedt 

kvinde der ligger der i grødisen. Og hvis det havde været det er han heller 

ikke sikker på at han ved hvordan han skulle have reddet hende. Han kunne 

vel bare have råbt efter hjælp. 

 

Han ved ikke meget om træer, så han kan ikke sige hvilken træsort det er. 

Det betyder vel heller ikke noget. Måske er det et fældet vejtræ, eller et træ 

fra en af parkerne, og så er stammen væltet af den vogn den blev kørt væk på.  

Og så er den trillet ned i søen, og så er de blevet enige om at det var for 

besværligt at hente den op. Hvis de overhovedet har lagt mærke til at den 

trillede af. Det har de nu nok, men det er jo heller ikke hele stammen, de har 

vel bare skåret den i passende stykker inden de kørte den væk. Du har vel 

ikke lyst til at bruge mere tid på det spørgsmål Claus ? 

 

Hvis nu han havde vidst noget om træer. Men hvor skulle han vide det fra ? 

 

Han skynder sig hjem og læser i en bog han har lånt, en om de første 

mennesker i Danmark. Han er mere og mere sikker på at han gerne vil ind 

på historie. Og det er vel i byen og ikke flyttet ud på Amager. Så kan han lede 

videre i indre by mens han læser. Måske kommer eftersøgningen til at tage 

lang tid, det må han se i øjnene. Men han mangler vist nogle gymnasiefag for 

at komme ind. Det skal han have undersøgt, når han er færdig med at læse i 

bogen om de første mennesker. Ertebøllefolket, det lyder på en eller anden 

måde både smukt og romantisk. Marie havde ret i at han er en drømmer. Og 

hun satte ham da på sporet af jobbet i museet. Hvad helvede har hun så 
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tænkt sig med ham Pelle. Hun læser teologi, det regner Pelle ikke for en skid. 

Han synes alt på UNI er spild af tid. Hvad fanden kan hun bruge ham til. 

Måske er han god til at kneppe. Og hvad rager det nu dig Claus, hun har vist 

dig så meget vej som hun kan. 

 

Men i den sidste besked inviterede hun på kaffe og kage på et konditori i 

Købmagergade. Hun ved jo han kan lide kaffe og kage. Og han har ikke 

svaret. Er det så fjollet at svare nu når det er næsten et døgn siden hun skrev. 

Han kan jo ikke lade som om han ikke har set på sin telefon, det vil ingen tro 

på, slet ikke Marie. Han kunne jo bare have takket nej med det samme, og 

det gjorde han ikke. Og det er først i morgen hun har inviteret til. Og så 

skriver Estrid og spørger om han har en opskrift på fastelavnsboller, for så må 

han gerne tage den med i morgen. Måske har hun sendt den besked til ham 

ved en fejltagelse, med den er underskrevet med hendes sædvanlige S og et 

par hjerter. Og han skriver at han plejer at købe sine kager i Føtex. Han 

underskriver med sit sædvanlige C. Og skriver til Marie at det godt kan passe 

med en kop kaffe på Købmagergade i morgen. Men han behøver ikke kage. 

Marie bekræfter næsten med det samme med den tommelfinger. Estrid har 

ikke svaret. 

 

Næste dag fortæller han Marianne Klosterhede at han er nødt til at gå en lille 

smule tidligere. Og for en gangs skyld er det Estrid der er sygemeldt og ikke 

Melanie. Og han smutter allerede lidt over to og skynder sig hele vejen 

gennem byen til den anden ende af Købmagergade. Marie sidder allerede på 

konditoriet, og hun har osse bestilt kage til ham. Bare en stor småkage med 

chokoladestykker, men alligevel. Han er sikker på at hun har læst hans 

besked, men den del med kage har hun altså ignoreret. 

 

I starten sidder de bare og snakker som to gamle veninder. Pelle er nærmest 

flyttet ind i lejligheden i hendes forældres hus, og han synes det er lidt tosset 

at blive ved med at have to huslejer. Marie betaler stadig ikke for at bo 

hjemme. Claus spørger om hun har tænkt sig at gøre teologien færdig, og 

hvad med bagefter. Og måske vil hun være religionslærer på et gymnasium, 

hun skal i hvert fald ikke være præst. 

 

Hun spørger hvordan det går med hans eftersøgning, og han fortæller det 

hele. Osse om Estrid. Ikke for at gøre hende misundelig, han vil bare være 

ærlig. Og hun spørger om Estrid så er drømmekvinden, og han siger at det er 

hun slet ikke. Og Marie fortæller at hun i hvert fald får dækket sine fysiske 

behov af Pelle. Og hvad siger han så til at hun læser. Det er han nærmest stolt 

af. Så det er måske noget andet når det er en pige, han gav i hvert fald ikke 

noget for at Kenny og Claus gik på UNI. Måske er det noget andet når det er 

teologi, siger Marie. Og det griner de begge to af, så snart hun har sagt det. 

 

Claus blir ved med at tænke at der må være en grund til at hun har inviteret. 

Det kan ikke bare være for at få sådan en snak. Så til sidst spørger han. 

Forsigtigt, men han spørger. Og hun siger at hun ikke synes de skal glemme 
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hinanden bare fordi de ikke skal have børn sammen. Og hvad synes hun så 

de skal. Det spørger han ikke om. Ikke engang forsigtigt. Estrid har ikke 

svaret siden han skrev det med Føtex. Du er begyndt at lede i meget store 

cirkler Claus, måske skulle du overveje at fokusere lidt efterhånden. 

 

Så skal han alligevel lede lidt mere målrettet. Det er altså ikke nok at han står 

og håber dagen kommer forbi så han kan gribe den. Der kan komme meget 

forbi, og man kan lige så godt prøve at være klar til at gribe det rigtige på 

sådan en almindelig torsdag. Han begynder at fortælle om lysten til at læse 

historie nu står helt klart for ham, og han behøver ikke blande Estrid ind i 

det. Han er usikker på om han ikke skal tage noget latin for at komme ind, og 

Marie siger at han bare skal være glad for at det ikke er græsk, for det skulle 

hun i sin tid, og der er bogstaverne osse nogle andre. 

 

Claus siger at han i hvert fald er glad for at være sluppet for drengerøvene på 

statskundskab, og det må Marie gerne tage en stor del af æren for, og det er 

han evigt taknemmelig for. Han håber så at hun måske kan lede ham videre i 

den rigtige retning, men hun tror nu at det er bedst at de nøjes med at være 

venner uden projektansvar. Og Claus siger tak for kaffe og småkage og 

begynder at gå hjem. Hvis hun havde rørt ham den gang ville han i hvert fald 

selv have peget i en retning. Hvor plat kan du være Claus, er det 

drengerøvene på statskundskab der har smittet for meget af på dig. 

 

Hele vejen hjem kigger han godt efter om han skulle møde hende, hende det 

skal være. Men der er ikke mange ude i den kulde, og dem der er er pakket 

ind til ukendelighed. Der er ingen chance for at se sort hår eller nederdele. 

Og han har ingen andre ordentlige kendetegn. Han kunne måske håbe at 

genkende et bevægelsesmønster, måden at gå og løbe, men alle på gaden 

rokker bare afsted under de tykke lag stof de er pakket ind i. Det er ikke på 

den her tur han finder hende. 

 

Næste morgen er Estrid rask igen og på arbejde. Ingen af dem snakker om 

kagebeskederne. Marianne Klosterhede kigger nu ned til dem næsten hver 

dag. Hun har meldt ud til sine chefer at de er færdige med indtastningen til 

slutningen af juni, så det er de altså nødt til at være. Og det betyder osse at 

deres ansættelse stopper der, det kan de lige så godt få at vide med det 

samme så de kan lægge deres videre planer på den baggrund. Både Estrid og 

Adrian vil begynde at søge noget andet. Adrian skal ikke læse lige nu, Estrid 

har været glad for en pause fra tandlægehøjskolen, og osse hun overvejer at 

melde fra og prøve noget helt andet. Melanie skal rejse til sommer, til Israel 

så vidt han forstår. Han ved godt hvad han selv skal, men han ved ikke 

hvordan. Han siger han skal læse. Han kan vel nå at melde sig til indtil 

femtende marts, er det ikke sådan det er. 

 

Men han skal først prøve at finde fokus. Er det lige her på museet. Han har 

snart set alle de ansatte i øjnene synes han. Han er sikker på at hans drøm 

ikke er ansat i en fast stilling her. Og heller ikke løst ansat i kælderrummet. 
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Det er da hyggeligt at Estrid engang imellem trækker ham med rundt på en 

udstilling en halv times tid i frokostpausen, men han kommer ikke ind til 

kernen ved hjælp af det. Og han har endda overvejet om der skulle være spor 

i de gamle detaljer de sidder og taster ind. Alle omstændighederne. Selve 

fundene ligger jo i magasiner eller i montrer i udstillingerne. Sværd og skjolde 

og sten og knogler. Noget af det taler da til hans fantasi, men ikke med den 

rigtige stemme. Hun gik jo, ja hun løb over brostenene, han så det med sine 

egne øjne. Hun er ikke et genfærd, hun er kød og blod, det ved han. Måske 

skal du nøjes med at fokusere på stemmen Claus. Men det kan han jo ikke 

når den hele tiden forsvinder. 

 

Hvis bare han kunne tegne hende. Han har da prøvet. Med ynkelige 

resultater. Og så er det noget så vanvittigt som Papaya Andersen der som en 

stor og voldsom frelsende engel træder ind i deres ydmyge kælderlokale. 

Hun er bestemt ingen lille sød amorin, men hun har da hvide krøller og en 

kjole der næsten bruser som vinger hele vejen rundt om hendes krop. Hun 

har talt med Marianne, siger hun. Marianne Klosterhede mener hun. Og hun 

skal bruge hjælp, meget gerne af en af dem. Hun skal have hentet nogle 

optegnelser i Vejle. Claus har lovet sig selv aldrig mere at sætte sine ben i den 

by, så han kigger stift ned i sit keyboard. 

 

Det handler om nogle private dagbogsoptegnelser fra en gammel udgravning i 

Egtved. De ligger hos en advokat i Vejle, det er noget fra et dødsbo, og 

advokaten har ringet til hende og spurgt om det kunne være interessant. 

Måske er det noget, måske er det noget ligegyldigt, det kan man først afgøre 

efter en nærmere undersøgelse. Så er der en af dem der vil tage toget til Vejle 

og hente det. Dagbogen er så medtaget at den er lagt ned i en kartotekskasse. 

 

Adrian spørger om den ikke bare kan sendes med posten, men det er for 

usikkert, sige Papaya. Den advokat er osse en af hendes bekendte, og hun vil 

gerne virke tjenstvillig og professionel, sådan opfatter Claus det i hvert fald. 

Og det er ikke sådan at hænderne ryger i vejret i det lille kælderlokale. Claus 

blir ved med at se ned i sit keyboard, men han løfter hånden. Papaya siger en 

glad lyd. Claus kigger op og ser at hun smiler. Han vil naturligvis få betalt 

turen, og nogle diætpenge er der osse i det. Ikke meget, men dog penge. 

 

Hvad er det man siger om sine dæmoner. Man skal se dem i øjnene, er det 

ikke sådan. Men er det ikke at overfortolke hans motiver. Det var jo ikke et 

mareridt, bare en ubehagelig og ubekvem oplevelse, og den skal sgu ikke 

styre ham. Måske vil den tur bare være en tiltrængt distraktion for ham, 

måske vil den bringe ham nærmere målet. Det er måske noget andet han skal 

fokusere på. Emnet og ikke stedet der skal i fokus. Og det kommer fra 

Papaya Andersen. Marie havde, uvist af hvilken grund vist interesse for 

damen. Men det var måske bare fordi hun havde et sjovt navn. 

 

Der er ikke rigtigt andet der kan vejlede ham lige nu, så han har selv taget 

beslutningen. Han aftaler med Papaya at han tager toget til Vejle næste 
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morgen. Advokaten har kontor på noget der hedder Dæmningen. Papaya 

siger det vist ligger meget tæt på stationen, så han kan gå derhen hvis vejret 

ikke er alt for elendigt. Hvis det pisser ned eller stormer, særligt hvis det blir 

problematisk for det materiale han skal hente, så må han gerne tage en taxa. 

Diæterne er hans uanset om han drikker og æder pengene op eller ej, det må 

han helt selv om. Men transportpengene skal hun have bilag for. Togbilletter 

og taxakvitteringer og den slags. Det passer ham fint. Han skal i hvert fald 

ikke gå fra Vejle til Middelfart denne gang. 

 

Hun lægger en hånd på hans skulder. Nærmest som en kammeratlig berøring 

synes han. De andre tre taster videre som om det ikke betyder noget. Men 

han blir mere og mere sikker på at det er det rigtige han gør nu. Og det er 

hans helt egen beslutning. 

 

Han smiler. Så blev det alligevel Vejle og ikke Bogense. 

 

Claus: 

 

Gro og Clo står og ser på Reno der ligger på bænken og er død. En stribe 

blod løber fra hans ene øje og en større pøl ligger ved hans mund. Taur står i 

døren og ser det osse. Så vender han sig meget langsomt om og går ud til 

Carno og brandslukningsholdet. 

 

Kort efter kommer han tilbage og siger at Carno fortæller at han så sit nye hus 

ryge voldsomt, og da han gik derind så han Reno havde øget og bredt bålet på 

ildstedet, så der var gået ild i bænken og ilden havde fået fat i nogle stolper og 

plankerne i taget. Han havde bedt drengen holde op, men Reno havde 

fortsat, og derfor havde han jaget ham ud med en kæp, og han havde vist 

ramt ham i hovedet. Reno var så løbet ind i det hornede hus, og Carno og et 

par andre var begyndt at forsøge at redde hvad der kunne reddes af Carnos 

hus. Reno kunne selv løbe, og han så ikke ud som en der var ved at dø.  

 

Clo spørger om de skal fæste lid til den historie, og Taur siger at de andre ved 

Carnos hus siger det samme. Clo har svært ved at tro det, Gro har lidt lettere 

ved det. Reno har før forsøgt at hindre at Carnos hus overhovedet blev 

bygget, bare ikke så voldsomt. 

 

Clo er fortvivlet og spørger om Taur nu vil lave sig en ny søn, om han vil 

plante en i hende lige med det samme eller hellere forsøge med en yngre og 

stadig frugtbar kvinde, og hvorfor ikke med Gro, hun står der jo lige her til 

det samme. Det er fortvivlet snak Gro, hun ved ikke hvad hun siger. Hun er 

knust over tabet af et barn, hun har prøvet det før, men ikke på den onde 

måde. Taur svarer ikke, han går ud for at hjælpe med at rydde op efter 

branden.  

 

Clo vil have Reno ordentligt gravlagt. Han var næsten voksen og parat til at 

tage en kvinde ind i huset, hun er selv gammel og savner en hjælpende hånd. 
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Nu skal Gro vel ikke længere arbejde i Carnos nedbrændte hus, så hun kan 

flytte tilbage hertil. Det ser Clo bestemt gerne. Men Carno skal ikke flytte 

med, i hvert fald ikke så længe hun selv lever. Og så går hun osse ud af huset 

for at tale med nogle andre i byen, Gro er alene med Reno i det hornede hus. 

Ja, oksen er der da osse, men han tæller ikke rigtigt med lige nu. 

 

Reno ligner bestemt osse næsten en mand som han ligger der. Hun husker 

drengen hun var sammen med for ikke så længe siden, da han lærte hende at 

klatre i træer og skære løvkviste. Han havde været meget nysgerrig, men 

aldrig ubehagelig. Og dog havde han forsøgt som et barn at forhindre at 

Carno fik bygget sit hus, og nu har han forsøgt at brænde det af, og det har 

kostet ham livet. 

 

Clo kommer tilbage med Taur. Hun taler voldsomt til ham. Reno skal lægges 

i en kiste og begraves ordentligt, han skal ikke smides i jorden som et 

spædbarn eller en selvdød kalv. Den stamme Taur har haft liggende til sin 

egen kiste, den må tages i brug til hans søn. 

 

Taur siger at det er et stort arbejde. Og hvor skal Reno så ligge imens. Ikke 

bare der på bænken, det er sommer og han vil begynde at lugte slemt. Og det 

er ikke det rette minde for deres søn at efterlade sig. 

 

Clo siger han må lægges udenfor og dækkes af sten så hans krop ikke blir ædt 

af fugle og ræve. Sådan kan han ligge mens kisten blir gjort klar. Og arbejdet 

med kisten skal Carno ikke deltage i. Han har måske samme far som hende, 

men det er alligevel ikke en far hun har gode minder om. Og nu har Carno 

dræbt først hendes bror og nu hendes søn. Carno er et udyr, det er hvad han 

er. 

 

Taur er vant til at have det sidste ord i sit hus, men Clo er så fast besluttet i alt 

hvad hun siger at han bare kan nikke til det. Og han siger at Carno så kan 

ligge nede i den anden ende af det hornede hus, nede ved den okse han har 

bragt til byen, bare indtil hans eget hus igen er beboeligt. Når han ikke skal 

arbejde på kisten, får han jo tid til at arbejde på sit hus. 

 

Gro har hele tiden været tavs tilhører, og hun kan allerede fornemme hvad 

Clo nu vil sige. For Carno skal ikke ind i huset her. Hun tvivler på at Carno 

taler sandt når han fortæller hvad der er sket. Hun har osse talt med andre i 

byen, og de siger det samme som Carno, og det er ikke fordi de selv har set 

det, men udelukkende fordi Carno har fortalt det. Hun har hele tiden vidst at 

Carno stræbte efter at komme ind i deres hus og tage Renos plads og Gro og 

huset i sin varetægt, og det er det han prøver nu. Han kan måske bo i et af de 

andre huse i byen, men det bedste ville være om han forlod byen, så kan han 

tage i skoven og leve med de ynkelige skovfolk, det er der han hører til. Hun 

vidste det ville gå galt allerede da Clov overtalte Taur til at tage den usling 

med sammen med oksen. 

 



86 
 

Taur syners nok den historie kan fortælles anderledes, Carno er en mand 

med megen livskraft, og det kan byen have lige så meget glæde af som af den 

nye okse, hvis Gro bare ville danse med ham som hun danser med okser og 

tyrekalve. Det vil Gro ikke, siger hun. Det er det første og det sidste hun siger 

om den sag. Og Taur og Clo fortsætter deres samtale fra hver sit hjørne. Taur 

har det ikke godt med at Clo ikke som hun plejer bare giver ham ret for at få 

freden i huset tilbage. Men nu er retten vigtigere end freden for hende. Det er 

deres søn der er dræbt. Den sidste de havde, Taur har ikke flere levende 

børn. Han får ikke flere levende børn med hende. Hun kan gå nordpå til åen 

og lægge sig til at sove nede i den, siger hun. 

 

Taur er bange for at hun vil gøre alvor af det. Og han er bange for at Gro skal 

følge efter, for hun siger slet ikke noget. Gro kan se det i hans ansigt. Det er 

som at tale med oksen, han vil aldrig sige sådan med ord. Så både Taur og 

Clo og Gro går ud af det hornede hus. Taur kalder byen sammen og siger at 

det er hans vilje at Carno skal forlade byen og være fredløs efter drabet på 

Taurs søn. Og resterne af Carnos hus skal rives ned. 

 

Carno siger at sådan fik Reno alligevel sin vilje. Og med det han tilfældigvis 

har i hånden forlader han byen. Clo og Gro bærer Reno ud af det hornede 

hus og lægger ham et pænt stykke fra døren opad husvæggen. Der skal han 

ligge til kisten er klar. Taur siger at han ligger i vejen når man kommer fra 

bagsiden af huset. Og så vil man skulle gå uden om ham hver eneste gang. Og 

Clo siger at så glemmer de ham ikke.  

 

Derefter begynder hun og Gro og andre kvinder fra byen at bære sten hen og 

lægge dem omhyggeligt og forsigtigt rundt om og henover Reno. Nogle af 

stenene er så store at de må slæbe dem et lille stykke ad gangen og puste 

inden de kan gå videre med dem, andre er så små at de kan bære dem i en 

hånd. Men en stor dynge blir det efterhånden, den blir mere og mere 

besværlig at komme udenom. De fortsætter til solen for længst er gået ned, 

men så er den døde dreng osse dækket helt og beskyttet mod fugle og ræve. 

 

De spiser ikke noget den aften, de lægger sig bare på bænken i det hornede 

hus, nu kun Taur og Clo og Gro og ikke flere. 

 

Næste morgen skal de have morgenmælk som de plejer, men da Clo og Gro 

er færdige med mælken og med at samle og presse resterne, går de ud og 

lægger endnu flere sten på bunken. Taur og et par andre mænd har fundet 

den stamme der skal bruges til kisten frem og er i gang med at flække en 

enkelt planke af oversiden. De øvrige mænd og de store drenge er i færd med 

at skille Carnos hus ad. Græstørvene er stadig næsten friske, så de kan let 

køres ud af byen og lægges i en bunke. De kan bruges til at dække når Reno 

er kommet i kisten. De stolper og planker der ikke er skadet af ilden lægges 

til side, de kan bruges til noget andet byggeri en anden gang. De 

brandskadede stolper og planker kommer på bål rundt omkring i byens huse, 

så de kan gøre en sidste gavn der. 
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Efter bare to dage er alle spor af Carnos hus væk. Stenbunken over Reno er 

den eneste påmindelse om at Carno nogensinde har været i byen. Og så er 

der måske nogle af de kommende små unger i byen han har fået plantet, men 

hvis de ikke hører det fra nogen vil de aldrig vide det. Taur og de to mænd er 

nu ved at udhule stammen med gløder og stenøkser. 

 

Gro tænker ikke på Carno længere og heller ikke ret meget på Reno. Hun 

tænker på manden der skal komme efter hende og hente hende ud af byen. 

Men du må være tålmodig Gro. 

 

Når hun er færdig med mælken inde i huset har hun meget tid nu, nu er hun 

kun med i et hus. Hun kan gå langt som dengang før den nye okse og alt det 

andet kom til byen. 

 

Af og til er hun osse igen med byens drenge ude at skære løv af træer. Hun 

kan stadig huske hvad hun har lært, hun ved hvilke træer de kan skære i og 

hvilke de skal undgå. Og når hun så sidder oppe i træet kan hun se langt 

omkring og osse op i himlen. Hun ved stadig ikke fra hvilken retning han kan 

komme, så hun kigger så langt hun kan i så mange retninger hun kan 

overkomme. Og hun sidder ikke og forventer at få øje på ham, hun har hørt 

hun skal være tålmodig, så hun nøjes som regel med at drømme om at se 

ham komme. I din situation kan du ikke andet Gro. Når det kommer til 

stykket er hun overbevist om at han nok vil komme både uforudsigeligt og 

bagfra. Men han er stadig langt, alt for langt borte. Det er hendes lod. 

 

De fleste af dagene går hun alligevel alene, ofte nordpå til det vadested de 

kom over første gang hun kom til byen. Og hun møder ingen fuglejægere 

eller andre skovfolk. Taur siger at de nogle gange er der, og andre gange er de 

der ikke, de flytter sig hele tiden ligesom fuglene gør. 

 

Clo siger af og til at hun stadig synes at Gros bryster er vokset og bliver mere 

og mere spændte, og Gro svarer at hun stadig har sine blødninger og at ingen 

mand har plantet noget i hende. Skulle det være hendes far solen der har 

gjort det uden mellemmand. Det kan hun ikke tro, sådan en far er solen ikke. 

De bryster skyldes kun at hun er ved at blive en fuldvoksen kvinde. Clo tror 

måske at Taur nu har plantet et barn i hende. Måske er hun bange for det, 

måske håber hun det. Men Taur har ikke rørt hende på den måde, det ved 

hun bedst selv. 

 

Så er det hun plejer at gå ud til kvæget, dyrene taler til hende på en helt 

anden måde og om helt andre ting. Af og til griber hun en tyr eller en ko om 

hornene, ikke for at springe op men bare for at holde, og hun klør dem 

mellem hornene, for det kan de godt lide. Og det er der ved kvæget hun 

finder den lille blanke skive. Først tror hun det er et smykke en eller anden 

har tabt, men det er bare en lille rund skive uden noget mønster på. Den er 

ikke meget tynd og det er ikke guld. Det kan ikke være et spor han har lagt 
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ud, han vil komme bagfra. Men hun tager alligevel skiven med hjem til det 

hornede hus. Selv uden udsmykning minder den hende om hendes far og om 

en erindring fra barndommen. Mors store skive. Den hørte da til dragten. 

Hvorfor fik de ikke den med da de gik. 

 

Da hun kommer ind i stuen er der to fremmede sammen med Taur og Clo, 

en stor dreng og hans mor. Taur siger at drengen er hans søn Elk og at 

kvinden kaldes Give. Clo smiler og siger ikke noget. Gro kan ikke afgøre om 

de to fremmede er kommet til huset af sig selv eller om Taur har hentet dem. 

Hun ved heller ikke om det er rigtigt at drengen Elk er Taurs søn, eller om 

det er noget han siger for at have en ny søn i sit hus. Som hun kender Taur 

og måden der leves her i byen er begge dele muligt. 

 

Så vidt hun kan se er Elk lige så gammel som Reno blev, men han er noget 

mindre i højden. Hans mor Give er osse ret kort af vækst, mindre end både 

Gro og Clo. Hun siger meget lidt, og Clo er stadig den første kvinde i huset. 

Hvordan Gro skal passe ind i rækkefølgen må hun se når de skal sove. 

 

Elk siger heller ikke meget, og da begge de fremmede er så tavse, kan Gro 

ikke på deres sprog høre hvor de kommer fra. Er de fra en by med 

kvæghold, eller er de fra en by ved vandet ?  Hvordan de taler i de små byer 

med geder og får har hun endnu ingen fornemmelse af. Som de sidder der i 

det hornede hus ligner de i hvert fald ikke skovfolk. Og det er ikke kun 

skovfolkene der er små, der kan osse sagtens forekomme små mennesker i 

byerne. Det er heller ikke vigtigt Gro, du skal alligevel ikke blive i det 

hornede hus til evig tid, så lad du bare de nye komme til. 

 

Hun går udenfor, men hun blir mellem husene og ser sig omkring. Hvis hun 

skulle flytte til et andet hus, hvilket ville hun så vælge. Der er stadig ikke et 

eneste hus i byen der er mere indbydende end det hun bor i. Hun går ind 

igen. Hun gemmer den blanke skive i en revne i en stolpe nede ved siden af 

oksen. Den kan komme helt ind i revnen, og man skal se meget godt efter for 

at få øje på den. 

 

Gro: 

 

Claus sidder i toget der kører ind på Vejle station. Han går hele vejen gennem 

tunnelen og op og ind i stationsbygningen. Vejret er rimeligt nok til at gå i. 

Han køber en fransk hotdog og en cola i kiosken og går ud på pladsen foran 

stationen. Han finder frem til vejen Dæmningen og bliver overrasket over at 

den er så flad. Den ligner hurtigt en almindelig vej, men med et vandløb som 

midterstribe. Det så han ikke første gang han var i byen, men da var det osse 

syd for stationen han skulle besøge hende. Hende Miriam der kaldte sig 

Mimi. Hende møder han nok ikke denne gang. Han går igen langs vandet 

selvom det er midt i byen. Her skal han finde kontoret der tilhører Papaya 

Andersens bekendte, Landsretssagfører Karsten Madsen. 
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Det viser sig at han hedder C. Madsen. Papaya husker måske ikke så godt, 

måske har hun bare aldrig set navnet bogstaveret. Det er i hvert fald det 

rigtige husnummer, så det må være det rigtige kontor. Carsten med C. 

Landsretssagfører C. Madsen. Damen i forkontoret kunne godt ligne hans 

drømmekvinde lidt. Sort halvlangt hår, sort nederdel og meget livlige øjne. 

Hun er ældre end hans mor, og meget venlig mod en ung mand der kommer 

lige ind fra kulden. Landsretssagføreren er klar om cirka ti minutter, vil han 

have en kop kaffe mens han venter. Det vil han gerne. Og hun sætter den på 

et lille bord ved siden af den lænestol han er blevet sat i. Der står osse stadig 

et askebæger. Et askebæger. Og hun spørger hvad han laver og hvorfor det er 

ham der skal hente den gamle dagbog. Kan det stadig interesseret en ung 

mand som ham ? 

 

Han fortæller at han er studentermedhjælper på Nationalmuseet og at han 

skal hente dagbogen for en af sine chefer. Ellers ved han ikke rigtigt hvad det 

handler om. Han har mest bare taget chancen for en tur i stedet for endnu en 

dag foran computeren. Det passer jo ikke helt, men hun siger hun forstår 

ham. Og så spørger hun om han interesserer sig for fodbold. Det gør han 

ikke så meget, og det skuffer hende noget, for Vejle var engang et af de fineste 

hold i Danmark. Har han aldrig hørt om Allan Simonsen. Det har Claus vist 

nok, men spillede han ikke mest i Spanien. Han kommer til at tænke på 

Viktor og vil hellere snakke om noget andet end fodbold. Det blir det kolde 

og smukke vejr. Det fungerer. 

 

Så er de ti minutter gået og han har næsten ikke fået drukket af kaffen. Han 

må da gerne tage koppen med ind til landsretssagføreren. Derinde på 

kontoret står et rigtig bord med fire stole om, damen siger han kan sætte sig 

der. Landsretssagfører Madsen kommer ind ad en lille dør bagest i kontoret. 

Claus kan se en briks af en slags derinde. Madsen siger at hans læge har 

kommanderet ham til at tage nogle pauser på divanen hver dag. Divan, det er 

det sådan en briks hedder. 

 

Madsen er en lille tynd mand med gråt strithår, han må veje det halve af hvad 

Papaya Andersen vejer. Han er ikke hendes gamle klassekammerat, han er 

mindst tyve år ældre end hende. Han beder damen i forkontoret komme 

med en kop og en hel kande kaffe, han kan se at Claus allerede er begyndt. 

Der er ikke underkopper med som hos Marie, det er store hvide krus, 

næsten magen til dem de bruger på museet. Der er desværre ikke noget til 

kaffen, og Claus siger at det da er helt i orden, han har lige spist. 

 

Madsen skifter til nogle andre briller og piller dagbogen ud af den flade 

papkasse. De fleste sider er ganske rigtigt løse. Den er godt nok skrevet i en 

rigtig bog, påbegyndt en dato i 1919 siger han, men den har været limet i 

ryggen, ikke syet. De fleste af siderne er parvist løse, og da de fandt dem i den 

kommodeskuffe lå det hele hulter til bulter. Han havde været lige ved at 

smide det hele ud, men så så han er der stod noget om udgravningen, og så 

kom han til at tænke på sin gamle elev der nu er på Nationalmuseet. Det er 
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trods alt et af de vigtigste fund de har derinde. Så han ringede og spurgte om 

hun var interesseret. Og det var hun altså. 

 

Madsen snakker og snakker. De har ikke travlt på det kontor. Måske får han 

pension, han er i hvert fald gammel nok til det, og så beholder han bare 

kontoret af sentimentale grunde. Der står osse en hel masse andet privat i den 

dagbog, noget der vist kun kan interessere den der skrev det, men Madsen 

har læst det hele for at kunne lægge puslespillet rigtigt. Heldigvis er de fleste 

optegnelser daterede, men mange af dem er kun med dag og måned og uden 

årstal, og optegnelserne strækker sig over mere end seks år. Et kvarter mindst 

varer den snak, Madsen har nydt at lægge puslespil, men så kommer 

dagbogen igen tilbage i kassen så Claus kan få den overrakt. 

 

Han skal hilse Papaya, det navn og den pige glemmer Madsen sgu aldrig. Og 

så tilføjer han at det da er paradoksalt at man skal se bagud når man kigger på 

fortiden. Fortiden ligger jo ikke bagud, den ligger forud. Det er lige før han 

fniser af den bemærkning. Claus lover at hilse Papaya Andersen og skynder 

sig ud. Men han når osse at sige pænt farvel til damen i forkontoret. Og tak 

for kaffe. 

 

Han går langsomt tilbage til stationen. Han går helt ude langs vandet i 

midterstriben så langt det kan lade sig gøre. Vejret er smukt og koldt, men 

ikke koldere end vandet kan løbe så det høres. Måske er den dagbog et vigtigt 

spor i hans søgen. Hvis han turde læse i den, der er da tid på togturen tilbage 

til København. Men han tør ikke. Hvis han får lavet rod i de sider igen. Han 

må lade dem blive i kassen som landsretssagføreren har lagt dem. Han går 

ind i kiosken og køber et blad. De har et der hedder Historie, det må være en 

passende erstatning, og så har han noget at læse i på turen tilbage til 

København.  

 

Bladet er fyldt med billeder. Der står osse lidt mellem billederne. Det meste 

handler om Anden Verdenskrig, og billederne er i sort/hvid. De fleste er 

noget grumsede. Det er selvfølgelig osse historie. Frihedskæmpere og 

værnemagere og tyskerhåndlangere. Men tiden går da med det. 

 

Da han skal af inde på hovedbanen er han lige ved at glemme æsken, han er 

halvt ude af toget inden han er nødt til at vende om. Og så skal han skynde sig 

for at nå ud. Men toget fortsætter jo til Nørreport, og der kan han da lige så 

godt stå af, han kan sagtens nå tilbage til museet længe inden fyraften alligevel. 

Og denne gang glemmer han ikke æsken, han beholder den i hånden hele 

tiden. Bladet lader han ligge i toget. 

 

Vejret er lidt mindre smukt nu, der er skyer og det er begyndt at blæse noget. 

Han går med æsken fast i højre hånd ned ad Fiolen, ned over strøget og ned 

mod kanalen. Hans ben kender nu turen så godt at de kan gå helt selv. Han 

ser ikke grundigt på dem han møder på turen, de er alle for godt indpakkede. 

Han skulle selv have taget en trøje på under jakken osse i dag. 
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Inde på museet går han direkte til Papaya Andersens kontor. Han er vel 

ansat. Hun sidder og snakker telefon. Det lyder som noget privat, stemmen 

lyder i hvert fald sådan. Og det er en hun ikke bare lige kan slippe af med 

selvom Claus står der med æsken til hende. Han kunne jo bare lægge den 

foran hende og gå igen, men han skal jo hilse fra landsretssagføreren. Tror du 

da at hun kan oplyse dig om noget vigtigt Claus. 

 

Papaya lægger telefonen og kigger op på ham. Han siger at her er æsken, og 

han skal hilse fra Carsten Madsen, og han staver altså Carsten med C og ikke 

med K. Men han fandt ham alligevel. Og Papaya Andersen tager æsken og 

siger tak. Der er noget i hendes øjne der får ham til at tænke på om hun har 

haft noget kørende med den lille landsretssagfører. De to sammen, men hun 

var måske en lille bly viol dengang. Det må være meget længe siden når hun 

sådan har gemt hvordan hans navn skal staves. Måske var staveøvelser ikke 

det de gjorde mest i. Og måske er det bare noget han forestiller sig, og hun 

har bare været hans elev på et kursus på Århus Universitet. 

 

Det er nok ikke noget exceptionelt, siger hun. Men som museum skal man 

forsøge at få så meget som muligt med og passe på ikke at komme til at 

ignorere noget der senere kan vise sig væsentligt. Claus er sikker på at hendes 

personlige historie osse spiller ind. Og han håber at hans personlige historie 

osse vil blive påvirket, selvom han lige nu ikke kan se hvordan det skulle 

være. Det løber sammen Claus, både skidt og kanel. Bare du ikke tager fejl af 

knaphul og røvhul. 

 

Papaya Andersen siger at han godt må holde fyraften nu, de forventer ikke at 

han kommer nede i kælderen i dag. Men han går alligevel derned for at hilse 

på. De andre tre sidder og taster. Og så kan han lige så godt tage den sidste 

time med når han alligevel er her. 

 

Det er Melanie der spørger hvordan det gik. Han fortæller om den lille 

landsretssagfører, men ikke om sine visioner om den lille lærer og den store 

elev. Det var bare en sjov gammel og lille mand. Næsten som at se en 

sort/hvid film. Adrian spørger hvor lang tid togturen tog. Estrid sidder og 

smiler og siger slet ikke noget. 

 

Til fyraften er det endda begyndt at regne en lille smule. Blød støvregn. Claus 

skyndte sig alligevel hjem. Han laver sin ansøgning til historie, men han tvivler 

nu på om han kommer ind. Det kan godt være fornuftigt med en uddannelse 

Claus, men du skal først og fremmest have fokus på dit liv. 

 

Måske er hun slet ikke den eneste ene for ham når det kommer til stykket, i 

hvert fald ikke den eneste, men det er alligevel hende han vil have. Alle 

forhindringerne vil gøre det endnu mere fantastisk når det så lykkes. At 

overkomme og overvinde det umulige er et mål i sig selv. Det kan du lige så 
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godt indrømme Claus. Ja, og han er ikke engang flov over det. Han spiser 

nogle rugbrødsmadder og kører lidt rundt på nettet inden han går i seng. 

 

På arbejdet følger de stadig en plan der gør at de blir færdige til tiden. 

Marianne Klosterhede har lovet champagne og kransekage hvis det lykkes. 

Og de er under alle omstændigheder ude af jobbet med udgangen af juni, så 

der er ingen grund til ikke at prøve. Og de er begyndt at gå lidt let henover de 

alt for besværlige håndskrevne noter og kører bare på. 

 

Fredag til fyraften går Claus ind på Papaya Andersens kontor. Han skal lige 

høre om den dagbog var noget. Papaya kigger op og siger at hun ikke har nået 

at læse den ordentligt endnu. Han er lige ved at tilbyde at gøre det, dagbogen 

er trods alt fra Vejle, og det betyder noget, men han gør det alligevel ikke. 

Hvis han bare allerede havde været i gang med historiestudiet havde det nok 

været noget andet. 

 

Udenfor museet står Estrid og venter, tilsyneladende på ham. De skal samme 

vej, siger hun, så de kan vel godt følges. Men hvordan ved hun hvad vej han 

skal. Hun har aldrig spurgt hvor han bor. Og måske skal han først ind til byen 

og ordne noget inden han tager hjem, det kan hun da ikke vide noget om. 

 

Han går mod hovedbanegården, hun går med den vej han går. Det er lige før 

der er varme i luften, men det er altså vejret der gør det. Estrid synes han har 

snøret hende af her på det sidste. De er vel stadig gode venner, når det nu 

ikke skal være andet end det. Var det ikke osse det hun selv syntes det skulle 

være. Du skal altså være sød Claus, det er ikke hendes skyld du har det som 

du har det. Så jo, de er da stadig gode venner, han har bare haft lidt travlt her 

på det sidste. Det har de sådan set alle sammen. Og så har han fået taget sig 

sammen til at søge ind på historie, det har fyldt en hel det for ham her på det 

sidste. Han tror ikke han kommer ind i første omgang, men nu er det altså 

det han går målrettet efter. 

 

Der ender hun vel osse, siger hun. Hvis hun ikke på en eller anden måde kan 

komme ud og blive assistent på en udgravning i stedet for. Hun kan godt 

undvære alle bøgerne. Dansk oldtid og dansk middelalder, der vil hun gerne 

være. Hun skulle måske være født dengang, foreslår han, men det er slet ikke 

sådan hun har det. Hun kan sgu ikke undvære brusebade og køleskabe, men 

hun vil gerne have fingrene ned i historien og læse tingene som de er. Hun er 

sådan set ligeglad med hvordan mennesker dengang har set på tingene, de 

havde jo ikke noget at sammenligne med, som hun siger. Det har vi nu. Op i 

røven med deres fortolkninger, det er realiteterne i jorden der tæller. 

 

Claus forstår det med jorden, resten synes han er lidt mystisk. Men hun ser 

nu lækker ud når hun taler om det. Hvis hun på et tidspunkt ruller i 

mudderet, gider han måske godt rulle med. 
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Claus: 

 

Gro er stadig husets datter, og Elk er derfor hendes bror nu. Nu er de tre 

kvinder om at passe det hele, Clo laver stadig mindre og mindre, Men Give 

har tilsyneladende masser af erfaring i arbejdet i et hus i en by med kvæghold. 

Elk ved osse hvordan han skal samle løv, så Gro behøver ikke oplære ham. 

Hun skal se at finde sig en mand i byen synes Taur, når nu det ikke er Carno 

hun skal have og bo hos. Men da Gro siger at hun da osse kan forlade byen, 

siger han nej. Hun er byens vigtigste kvinde, vigtigere end både Clo og Give. 

Havde hun ikke været hans brordatter, havde han selv taget hende. Uden at 

spørge om hendes mening, forstår hun. 

 

Hun siger ikke mere om at hans bror kun var mellemmand, at hun er solens 

datter, det er derfor hun kan det med kvæget og okserne. Men hvis han 

indser det begynder han måske at genoverveje sin beslutning, så hun siger at 

hun vil se sig om i byen efter en mand. Der er godt nok kvinder i alle de 

andre huse lige nu, men som hun så hos Clov er der intet der hindrer at en 

mand har to kvinder i huset. Og Taur har osse nu både Clo og Give. 

 

Gro vil ikke være kvinde nummer to eller nummer tre. Hun vil have sin egen 

mand, den rette, og hun er villig til at vente. Hun besøger for at glæde Taur 

alle andre huse i byen, men hun ved jo på forhånd hvem hun vil vælge. Ingen 

vil hun vælge, for han er her ikke endnu. Men han kommer Gro, det kan du 

være vis på. Du skal bare vente længe nok. 

 

Det er i hvert fald ikke Elk hun vil vente på. Det tror han måske, ligesom 

Reno troede det. Reno vidste jo godt på sin måde at han ikke var en mand 

endnu, så selvom han prøvede at holde andre mænd fra Gro, så var han 

aldrig rigtigt ivrig i sine tilnærmelser til hende. Elk er ikke så tilbageholdende, 

men hun har heller ikke sat ham tydeligt på plads som hun gjorde med Reno. 

Måske er det fordi Taur kalder hende byens vigtigste kvinde, måske føler hun 

sig mere sikker. Elk nøjes hun med at vifte af som var han en irriterende flue. 

 

Give er enig med sin søn som Clo var enig med sin. Så Clo er uenig med 

Give, og det er Taur osse. Han har nu Gro boende i sit hus som en datter, en 

datter der er alt for mandbar til at have boende når hun nu ikke kan være 

hans kvinde. Det siger han ofte og tydeligt. Give og Clo siger ikke hvad de 

mener med ord, men hvad de mener er lige så tydeligt. 

 

Det har været svært at finde den rigtige rækkefølge at ligge på bænken nu. 

Taur skal ligge først, men så skulle både Clo og Give ligge næst, så Elk og så 

Gro. En eneste nat lå Elk ved siden af Gro, og det kunne den stakkels dreng 

slet ikke have i sig. Det gav så meget uro at alle på bænken sov dårligt. Men 

det var heller ikke muligt for både Clo og Give at ligge næst ved Taur. Så 

efter den urolige nat flyttede Clo, så rækkefølgen er endt med at være Taur, 

så Give, så Elk, så Clo og så Gro. Taur ser ikke tilfreds, men hvis han skal 

ligge først er der ikke andre måder siger Clo.  
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Så der er mange gode grunde til at Gro længes efter manden der skal komme 

og hente hende. Som det er nu er det sådan set utåleligt for alle i det hornede 

hus. Det er hårdt at vente, og Gro ville ønske hun kunne gå ham i møde. 

Inderst inde ved hun godt hvem hun tænker på, men hun ved ikke hvorfra 

han vil komme, hvilken retning hun skal kigge i. Kommer han bagfra som 

hun mest tror, ser hun ham slet ikke. Og han kan komme langt bagfra Gro. 

 

Hver gang hun sidder i et træ eller står på en bakke lader hun blikket glide så 

langt rundt hun kan. Hun venter ikke at han bare kommer gående når hun 

kigger, så nemt vil det ikke være, men måske kan hun få øje på et tegn, et 

eller andet der vil vise hende hvorfra han er på vej. 

 

Taur ved det, og han ved at han er nødt til at finde sig i det. Hvis han prøver 

for meget at tvinge hende til noget, ender det med at han og byen mister 

hende helt. Det har hun sagt ham lige ud. Men Elk har osse bidt mærke i 

hendes opførsel, og ham har hun ikke lyst til at forklare noget. Han mener 

dybest set at når hun venter, så er det da ham hun venter på. Og hvorfor så 

vente, når han allerede er kommet. Derfor går hun helst alene, men han har 

det med at følge hende som en nysgerrig kviekalv. Sådan ser hun ham, som 

en kviekalv, og derfor er hun aldrig bange for ham. Men hun havde helst 

været ham foruden, og af og til lykkes det hende osse at slippe ud i området 

omkring byen alene. Så kan hun stå på en bakketop og spejde efter tegn uden 

at skulle svare på hans spørgsmål. Spørgsmål har hun nok af i forvejen. 

 

Taur lader hende i hvert fald stort set i fred. Han har travlt med kisten til 

Reno. Hvis han forsømmer den er Clo der altid til at minde ham om det. Det 

kiste taler Clo meget om. Og så taler hun om Gros bryster der stadig vokser. 

Og hun skæver til maven for at se om den osse begynder at blive stor og 

spændt. Gro ved at der ikke er plantet noget i hende, og det er vel heller ikke 

der hun skal se manden komme fra. Man kan vel ikke blive med barn af at 

vente på en mand. Ende med at presse en mand ud hvor man forventer han 

kommer ind. Nej, sådan er verden ikke indrettet Gro. 

 

Maven hæver heller ikke det mindste. Kun brysterne gør, og kun en lille 

smule. Alligevel er det Elk der er en kviekalv, det er hun bestemt ikke. 

Bestemt Gro, det er det rette ord, bestemt. Ham hun venter på skal være 

hendes mand og hun skal være hans kvinde, ikke hans mor, men derfor kan 

hun jo godt være klar og føle sig klar. Det kan vel ikke vare så længe. 

 

Jo mere overflødig og uønsket hun er i det hornede hus, jo længere blir 

hendes ture og jo højere klatrer hun i træerne. Tættere på solen Gro, nej det 

har ikke noget med ham at gøre. Taur siger godt nok at hun skal finde 

manden i et hus i byen, og det er vel ikke fra bakker og høje træer hun finder 

det. Taur tror han kan beslutte, men det her kan han ikke beslutte Gro. 
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Hvis hun så kunne tage oksen med på turen, men det kan Taur trods alt 

forbyde. Han ville heller ikke kunne komme med op i træerne, der kan hun 

kun følges af fugle og egern. 

 

En dag højt oppe i en trætop ser hun et tegn på himlen ude østpå. Hun kan 

ikke se havet herfra, men den sky hun kan se må stå over havet. Hun har 

solen i ryggen og skyen har farve som et modent æble. En flok fugle flyver 

derude, og det ser ud om de flyver over skyen. De flyver mod sydøst. Hvis 

hun kunne stå på toppen af den sky ville hun kunne se ham. Længere væk fra 

vil han heller ikke kunne komme. 

 

Hun har slet ikke lyst til at kravle ned fra det træ, og da hun alligevel 

begynder kan hun ikke finde ud af det. Hendes fod rammer slet ikke den 

gren hun føler efter, og hun glider nedad og hænger i en enkelt arm og 

spræller. Der er nærmest ingen grene på denne side af stammen, kun små 

ujævnheder. Hun må være kommet en anden vej op. Den vej skulle hun jo 

osse kunne finde ned, men den er der ikke. Hun favner stammen med både 

arme og ben og glider langsomt ned, og så er der en gren at stå på. Det er 

reelt ikke så længe hun hænger der i luften, man langt nok til at det bløder fra 

små rifter fra både arme og ben. Op gennem løvet kan hun nu se 

fugleflokken komme lige hen over hende. Er de vendt om, kan hun tage 

varsler af fuglenes flugt, eller har de noget helt andet i sinde ? 

 

De leder bare efter mad Gro, men du spejder efter din mand. Rod nu ikke 

tingene sammen. 

 

Hun kravler forsigtigt og langsomt ned. Det er meget små rifter hun har fået 

på arme og ben, men de er så mange at det kommer til at se noget blodigt ud. 

Hun må finde noget vand og have det vasket af, inden hun kan gå tilbage til 

sin by. Ellers begynder der at blive fortalt endnu flere historier om hende. Og 

hun kan ikke komme ud til havet og det store vand lige nu, så hun må nøjes 

med vandet fra en lille sø, en lille pyt. Men hun skal ud til havet kan hun 

mærke, og det skal ikke vare længe. Hun er nødt til at fortælle Taur hvorfor 

hun vil besøge sin gamle by, og hun kan ikke give ham den helt rigtige grund. 

Men der er det med skiven fra mors hus, den de glemte at få med da de gik 

derfra. 

 

Blodet blir ved med at pible fra de små rifter selvom hun skyller med vand og 

gnider med mos. Hun ser ud som om hun har været oppe at slås med en 

bjørn, og så var det bare et højt træ. Det salte vand i havet havde været bedre, 

det er hun sikker på. Men til sidst, efter lang tid, er det så meget væk at hun 

igen kan tage sit tøj på og begive sig hjem. 

 

Og da hun kommer hjem bliver hun da spurgt hvad der dog er sket. Clo og 

Give og Elk spørger, Taur er ikke i huset. Gro fortæller det hele som det var 

uden at tale om fuglene, og så kan de jo tro hvad de vil, det kan hun ikke lave 

om på. 
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Da Taur kommer ind fra sit arbejde med Renos kiste, fortæller hun at de har 

glemt noget til mors dragt da de forlod hendes barndomshjem. Det er ikke 

kun en bluse og et skørt, der hører osse et bælte til. Taur spørger hende 

hvorfor hun ikke har talt om det noget før, Clo siger at der altså ikke lå noget 

bælte ved dragten da de tog den.  

 

Men Gro kan tydeligt huske det bælte, siger hun. Hun kom til at tænke på 

det for nyligt. Hun så godt nok aldrig mor bruge dragten og bæltet, men det lå 

altid sammen når de så på det, og de talte om det. Gro kan ikke se der skulle 

være brug for et bælte til det skørt, det sidder jo så fint af sig selv på Gro, og 

blusen er alt for kort til at kunne blive bundet til af et bælte. Taur siger at 

dragten jo har virket så godt indtil nu, så det bælte er der slet ikke brug for. 

Men Gro siger at det kan være med til at vise den rigtige mand hen til hende, 

og det kan de ikke sige noget til, i hvert fald ikke noget der kan få hende til at 

lade være med at tage tilbage til byen ved vandet for at hente det. 

 

Gro: 

 

Claus har sagt ja til at hjælpe uden at betænke sig. Bjarne har altid været en 

flink mand, og han er ikke helt ung længere og Claus kan da sagtens hjælpe 

med noget tungt arbejde ude i haven. Det er bare fire huller der skal graves 

og så noget tørbeton der skal blandes. Resten af arbejdet kan Bjarne sagtens 

selv klare, og det vil han vist osse. Det er lørdag og det er blevet forår, og er 

det så ikke bedre at arbejde ude i solen når man har siddet i en 

museumskælder hele ugen. 

 

Claus kunne indvende at han allerede går meget ude i solen på vej til og fra 

arbejde, at han allerede har opdaget foråret og glædet sig over det. Men en 

hel dag i solen med spade og skovl, det vil ikke være at foragte. Han har jo 

tænkt på at han savner jord under sålerne. Rigtig jord, ikke bare pladder fra 

vandpytter på fliser og asfalt. Det kan da være en del af jagten på den rette. 

Og Estrid havde mindet ham om hvor meget mudder kan betyde. 

 

Det skal blive til et espalier til nogle klatreroser, det har Edith og Bjarne 

bestemt at de mangler. Sådan et kan købes færdiglavet af metal, lige til at slå 

ned i jorden uden at grave, men Bjarne vil hellere lave det selv. Det blir det 

nok ikke billigere af, siger han, men så kommer det heller ikke til at se billigt 

ud. Og så kan målene passe nøjagtigt til deres have, og det ruster ikke på et 

par år men kan holde deres tid ud. Edith er enig, siger Bjarne. Claus tænker 

over det med deres tid ud. Selv skal han lige ind i tiden først. 

 

Bjarne har allerede målt op og afmærket hvor hullerne skal graves. Stolperne 

er osse gjort klar. Men det er arbejdet med at grave der er lidt tungt for ham 

efterhånden. Han kan sagtens være med, så affældig er han endnu ikke 

blevet, men hvis de skal nå at blive færdige i dag, og det vil være lettest, osse i 

forhold til den beton, så er de nødt til at være to til at grave. Og Claus har 
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allerede sagt ja til at være med, så han behøver ikke mere overtalelse, men det 

får han alligevel. 

 

Der er to spader til at grave med, og de begynder at grave de to første huller 

samtidig. Nu er det jo ingen konkurrence, siger Bjarne, han vil i hvert fald 

starte stille og roligt. 

 

Et lille stykke nede ramler de på nogle mursten og noget mørtel. Claus 

spørger om der mon tidligere har ligget et hus her, for så er de måske i gang 

med en udgravning. Arbejdet på museet og Estrids drømme har da sat sig i 

ham. Bjarne kommer over og kigger på fundene i Claus hul og siger at det da 

nok er murbrokker fra dengang deres hus blev bygget. Det er de samme sten 

kan han se. Claus må give ham ret. Men du er alligevel på en måde på vej i 

den rigtige retning. 

 

De skal ned i halvfems centimeters dybde siger Bjarne. Det er et pænt stykke. 

Claus når det først og begynder på det næste hul. Og her er ingen 

murbrokker under mulden, det er ren moræneler med små og halvstore sten 

hist og her. Han spørger Bjarne om han eller Edith har en fornemmelse af 

hvad der tidligere har været på arealet her, og det ved Bjarne ikke med 

sikkerhed, men han går ud fra at det har været landbrugsland inden det blev 

udstykket. Det er jo stadig nogle af de gamle huse og det gamle gadekær der 

ligger nede ved det grønne område. Det var jo en landsby inden forstæderne 

voksede sig helt herud. Og det er da osse en slags historie, men den er ret tæt 

på. 

 

Og du kan mærke jorden Claus. Og du kan mærke sveden på ryggen og 

under armene. Du arbejder for sagen. Og han føler da osse at han kommer 

tættere på hende, eller i hvert fald tættere på at fornemme hende. Han er så 

klar til fysisk kontakt nu. 

 

Da de er færdige med alle fire huller skal de til at blande den tørbeton. Det 

kan man osse købe færdigblandet, og det har Bjarne selvfølgelig ikke gjort. 

Han har købt en sæk cement, og de har en bunke grus tilbage fra dengang de 

lagde fliserne i indkørslen. Der vokser en del græs på den grusbunke, og det 

skal de hive væk først. Der sidder en del grus i græsrødderne, og det skal da 

rystes af og osse bruges. 

 

De blander tørbeton af cement og grus med en skovl i en almindelig havebør. 

Der er til et hul i en børfuld, og der skal vendes godt rundt så cementen er 

ordentligt fordelt i blandingen. Det havde da været nemmere at købe 

færdigblandet tørbeton, men det havde osse været væsentligt dyrere.  

 

Bjarne har slået tjærepap om foden af stolperne. De er af lærkestammer siger 

han. Claus kender godt det grantræ der taber nålene om vinteren, men ellers 

betyder det ikke noget for ham. Han nød at grave i jorden, at blande cement 

og grus siger ham ikke så meget. Og der er tre portioner til der skal blandes. 
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De sætter først stolpen i og hælder halvdelen af tørbetonen i hullet. Så bruger 

Bjarne en del tid på at sikre at den er i lod, både på den ene led og på den 

anden led, og så stamper de i betonen med en stump lægte og hælder det 

sidste i og stamper en gang til. Claus spørger om der så ikke skal vand på, 

men det skal der ikke. Det er derfor det hedder tørbeton. Det suger langsomt 

fugten til sig og bliver stærkere på den måde. Påstår Bjarne i hvert fald, og 

måske har han ret. Og det er vel det samme med kærligheden Claus, det kan 

vi godt lide at tænke. 

 

Det er langt ud på eftermiddagen inden de er færdige, og Bjarne siger at 

Edith selvfølgelig osse har lavet mad til ham i dag, så han må meget gerne 

komme med ind og spise med hvis han har lyst. Der er stadig en hel del 

cement tilbage i den sæk Bjarne har købt, så han begynder at tale om at et par 

af stolperne i hegnet ind til naboens indkørsel osse trænger til at blive skiftet. 

Claus er lige ved at blive bange for at de er nødt til at arbejde videre med det, 

men det skal da laves en anden dag, ikke nu. Bjarne har jo ikke stolperne klar 

til det, de skal først købes, og denne gang skal de osse have noget tagpap om 

sig i bunden så de ikke rådner i jordoverfladen. Siger Bjarne. Men de skal vist 

i bad begge to inden de kan komme ind og spise. I dagens anledning skal det 

vist foregå inde i stuen. 

 

Bjarne går i bad nedenunder, Claus går op i bad. Han skal vel bare tage 

hverdagstøjet på, ikke festtøj. Badet handler om at få cementen ud af håret og 

jorden væk fra neglene. Og ganske rigtigt, både Bjarne og Edith er osse i 

deres normale hverdagstøj. Selvom der er tøjdug på bordet og vinglas og kniv 

og gaffel og en lille ske til dessert over tallerkenen. Og to flasker rødvin. Claus 

har måske mere lyst til cola, men det siger han ikke, han er da opdraget 

hjemmefra. 

 

De spiser kylling og pasta med persille og en hæderlig salat. Edith kan godt 

lave mad, kyllingen smager af rigtigt smør. Rødvinen kan sagtens drikkes, og 

efter dagen i haven blir Bjarne og Claus hurtigt snakkesalige. Claus fortæller 

at han er sprunget helt fra statskundskab og forsøger at komme ind på 

historie, og så vågner Ediths talegaver osse op. Hun har selv haft samme 

drøm, men hun endte så som farmaceut. Det er kun tre år siden hun 

stoppede på apoteket, men det har hun næsten glemt alt om allerede. 

Drømmen om historie lever til gengæld stadig væk. De har haft abonnement 

på Skalk. Måske vil han låne og kigge, de har endda fået nogle af årgangene 

bundet ind til bøger. Dansk oldtid er spændende, særligt bronzealderen med 

lurblæsere og guldsmykker er interessant. Den er godt nok blevet mere 

prosaisk efterhånden synes hun efter hvad de skriver i Skalk og osse i 

aviserne. Da hun var ung og gik i fjerde klasse var det nærmest en slags 

guldalder med evig sommer, det begyndte først at regne og blæse i 

jernalderen. Nu ved man desværre bedre, ser det ud til. Og det hører du efter 

Claus. Husk drømmene, mennesket lever ikke af fakta alene. 
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Bjarne blander sig ikke så meget i den del af samtalen. Det med historie og 

Skalk har vist hele tiden mest været Ediths drøm, ikke Bjarnes. Det er ham 

der går ud med tallerknerne efter kyllingen og henter desserten ind. Det er is 

og syltede pærer. Ediths hjemmesyltede, siger Bjarne. Han elsker sin kone, 

og det er nemt at forstå. Claus håber at ende med en kæreste i samme 

kvalitet. Han spørger hvor de har mødt hinanden. De har trods alt delt et par 

flasker rødvin, og så kan man godt spørge om sådan noget. 

 

Bjarne griner og siger at det jo nærmest var et givet og arrangeret ægteskab. 

Deres mødre var gamle skoleveninder og Bjarne og Edith har osse gået i 

gymnasiet sammen. Og så har de vel været for dovne til at se sig om efter 

noget andet og bedre. Edith siger osse at det havde været umuligt for dem at 

finde noget bedre. Og så smiler de til hinanden. Der er nogle der har det 

nemt. Som i den gamle vittighed, det var jo nemt for dig mor, for du havde jo 

far. Og Claus ved at det havde hans mor så bare ikke. Er det så derfor Claus ? 

 

Claus ved jo godt han er en håbløs drømmer. Men hvis han skal ind i et 

alvorligt forhold, så skal det ikke være noget pjat, så skal det være for alvor for 

alvor. Og så kan han osse kæmpe med næb og klør for at blive i det. Og 

derfor er han nødt til at være sikker på at han ikke ender i noget forkert. Han 

er nødt til at vide det er den rigtige, ellers vil han hellere undvære. 

 

Edith spørger hvordan han så kan være helt sikker, og det ved han lige der, 

siger han og slår sig i mellemgulvet. Og derudover ved han at hun faktisk 

eksisterer. Han har nemlig set hende, godt nok på lang afstand, men han ved 

helt ned i maven at hun er den rette. Nu skal han bare finde hende igen. 

 

Men hvis du nu ikke er den helt rette for hende, siger Edith, hvad så ?  Og 

hvis hun føler sig jaget af dig, så kan det jo ende med at hun blir bange i stedet 

for at falde for dig. Og det tør han slet ikke tænke på, sådan kan det ikke 

være. Rent teoretisk kunne det da godt være sådan, men det er det ikke. Det 

ved han lige så sikkert som at han ved at det er hende. Han ved bare ikke 

hvorfra han ved det. Og så ved du måske endda osse det Claus. 

 

Han siger tak for mad. Edith og Bjarne skal nok tage af bordet, det behøver 

han ikke hjælpe med. Han går lidt usikkert op på værelset. Der var mere 

krudt i den rødvin end der er i en guldøl, det kan han godt mærke. 

 

Claus: 

 

Gro er på vej tilbage til byen ved vandet. Som sidst hun gik her går Taur 

foran hende og Clo bagefter hende. For at pakke hende ind, for at være sikre 

på at få hende med tilbage til deres eget hornede hus i deres egen by. Hun er 

nødt til at få dem væk, i hvert fald for en stund når hun kommer frem. De må 

gerne følge hende ind i hendes gamle by, gerne med ind i mors hus, men hun 

vil selv stå ved vandet og se udover det uden at blive forstyrret af deres tavse 

tilstedeværelse. 
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De er kommet frem til den anden å, den de gik så længe langs med og den 

tætte skov der. Og hun er lidt mere utryg ved omgivelserne end da de gik ud. 

Hun kender Taur og Clo og er mere tryg ved dem, men hun kender osse 

nogle skovfolk. Måske er Carno i skoven med ondt i sinde. Og der er den 

sølle fuglejæger ElleEgge. Han hvis far dræbte mellemmanden som Taur og 

Clo mener er hendes far. Hun har mødt ElleEgge der har taget 

mellemmandens navn til sig som sit eget, og selvom hun ikke er bange for 

ham som sådan, så ved hun heller ikke hvad han kan finde på. Han er 

bestemt ikke blevet mindre forkert for hende efter hvad hun har hørt om 

ham. 

 

Da de skal sove vil hun gerne ligge under samme skærm som Taur og Clo, 

der skal ikke bygges to skærme denne gang. Der er ellers grangrene nok, det 

er ikke det det skal komme an på. På den anden side har de alle sovet så 

længe i samme hus og på samme bænk, så det er ikke et problem for Taur at 

gøre det på den måde. Clo har slet ingen mening om det, i hvert fald ikke en 

hun siger noget om. 

 

Under skærmen ligger Taur i midten med Clo til den ene side og Gro til den 

anden side. Det er første gang Gro sover lige ved siden af ham. De sover alle 

tre trygt og godt og blir hverken forstyrret af ræve eller skovfolk. Taur siger at 

han har tænkt på hvordan Give og Elk klarer at passe det hornede hus mens 

han, hans kvinde og hans forsterdatter er på langtur mod nord. Gro svarer 

ikke, det er ikke et spørgsmål hun har skænket en tanke. Men fosterdatter, er 

det sådan Taur tænker om hende. Hvis det betyder at han vil passe på hende 

er det kun godt. Hvis vi er enige om hvad der skal passes på. Du skal prøve at 

have tillid til ham Gro, lige nu er det den bedste måde. 

 

Selvom de stadig er et stykke fra hendes gamle hjem ved vandet, begynder 

hun igen at føle sig hjemme på den gamle måde. Hun kan ikke genkende 

skoven endnu, men de kan følge åen. Åen finder altid ud til havet, det har 

hun lært af at leve der. Og den finder vel osse din mand, Gro. 

 

I åen flyder en stor gren, måske en stamme fra et ungt træ. Den hænger hele 

tiden lidt fast i en ene eller den anden bred, men så drejer den en halv 

omgang om sig selv og flyder videre. Gro står og kigger på den. Taur siger at 

nu skal de gå, ellers kommer de aldrig frem til byen og huset hvor Gro skal 

hente sit bælte. Hun håber at det stadig er i huset og at hun kan finde det. 

Osse det skal du finde Gro. Og så skal du huske at se ud over vandet. Langt 

ud over vandet. 

 

Vil han komme den vej efter hende, samme vej som mor kom ?   Det ved du 

ikke endnu Gro. 

 

Taur går igen foran. Gro skal tage sig sammen for at følge ham. Hun er nødt 

til at have øjnene på stien, der er hele tiden rødder og sten og små vandpytter 
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fødderne skal flyttes hen over. Kommer Taur for lang foran, er hun nødt til at 

gå endnu mere omhyggeligt, så kan hun ikke bare mime hans bevægelser. Clo 

er hele tiden lige bag hende, tålmodigt bag hende. 

 

Da de kommer frem ser byen stadig velkendt ud, så længe siden er det heller 

ikke Gro forlod den. Men byens indbyggere ser alligevel på hende som en 

fremmed. Hun kan godt genkende dem, de må osse kunne genkende hende. 

Måske var hun allerede en fremmed dengang hun boede her. Ingen af de 

andre har hendes brune øjne. Det så hun kun hos mor. Siden mor døde har 

hun kun set det hos kvæget. Den kvægøjede Gro. 

 

Huset hvor hun boede sammen med mor står der endnu, og det står stadig 

tomt. Ingen har haft brug for at flytte ind. Eller ingen har måske turdet. 

Kvinder går rundt og børn løber rundt i byen, men ved døren til mors hus er 

der ingen. De eneste derinde er en hel masse fluer, der har osse været fugle 

derinde kan de se af klatterne rundt omkring. Der er ingen hjemme lige nu, 

der er ikke ild i ildstedet. 

 

De er alle tre gået ind. De kan ikke lige få øje på bæltet. Clo siger at hun vist 

tog dragten fra sovebænken. Det undrer Gro lidt at den så må have ligget 

fremme. Der var ikke noget bælte på bænken dengang, siger Clo, og der er 

heller ikke noget bælte nu. Gro prøver at tænke tilbage. Hun så ikke Clo tage 

dragten, men Clo var vist osse den sidste der gik ud af huset. 

 

Da mor levede plejede dragten at hænge på en gren nede i den anden ende af 

huset, der hvor mor osse havde sine krukker stående. Det er det første sted 

Gro kigger, og der er heller ikke noget bælte. De kigger alle tre huset 

igennem, og de finder ikke noget bælte. Taur siger at nogen må have taget 

det. Var der metal på det bælte ? 

 

Det bekræfter Gro at der var. Spændet var af metal, og så er Taur helt sikker. 

Metal får ikke sådan lov til at ligge i et forladt hus, heller ikke selvom huset 

måske er farligt. De er nødt til at spørge folk i byen, for det er nok en af dem 

der har taget det. Men han så kun kvinder og børn da de gik ind i byen, og de 

bør tale med alle, så de må vente til det blir aften. Gro siger at de fleste mænd 

nok er ude på vandet efter fisk i dag, der var ikke mange både og flåder oppe 

på stranden da de kom. Så de er enige om at vente så Taurs brordatter kan få 

sin retmæssige arv med inden de kan tage hjem. Taur er bare ked af at de 

ikke fik det med første gang da de hentede Gro. Dengang vidste Gro ikke 

hvad de skulle, hvor de skulle hen og hvorfor, hun fulgte bare med og tænkte 

hverken på dragt eller bælte. Sådan var det, og det gør hverken fra eller til om 

hun fortryder det eller ej. 

 

De sidder i mors tomme hus og venter på at det skal blive aften. De kan høre 

at stemmerne blir flere og flere udenfor, nu er der osse mandestemmer i 

koret, og det lyder næsten som om de tre fremmede i huset er blevet glemt. 

Først da lyset udenfor begynder at blive lidt rødt går de ud. De finder et sted 
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der kunne være midten af byen, Gro husker det som et sted de mødtes da 

hun boede her, og Taur brøler at de er fremmede, og at de gerne vil tale med 

alle i byen. Gro er næsten bange for at han på den måde skræmmer folk til at 

gemme sig i husene og blive der, måske endda i skjul under bænke og skind, 

så stor er hans stemme når han vil. Men Taur er så vant til at bestemme og 

have ordet, så alle myldrer frem. De kommer ikke helt tæt på, og de står 

mange og gemmer sig lidt bag hinanden, men de er alle ude. Byens mænd 

der ikke var her da de ankom ser nysgerrigt på Gro. Vel genkender de hende, 

men de byder hende ikke velkommen. Alle er tavse og glor bare. 

 

Taur siger til forsamlingen at de er kommet for at hente den sidste del af 

Gros arv, et bælte med et spænde af metal. Der må være en der har haft brug 

for at låne det inde i Gros hus, og nu vil hun og Taur gerne have det. Ingen 

vil blive bebrejdet lånet af bæltet. Så længe det bare blir afleveret nu. 

 

Ingen i forsamlingen reagerer. De venter alle, Taur og Clo og Gro og hele 

forsamlingen af indbyggere i byen. Da der i et stykke tid ikke er sket noget går 

Gro frem mod kredsen af tilskuere og ser intenst på alle med sine brune øjne. 

Hun spørger hver eneste med øjnene om de ved hvor mors bælte er, og en 

enkelt mand svarer med øjnene at han ved det. Gro peger ham ud og Taur 

kommer frem mod manden med hånden holdt frem. Her kan bæltet 

afleveres. 

 

Gro ved at manden hedder Gny men at han plejer at blive kaldt Rød. Hans 

ansigt lyser altid i den farve uanset tid på dagen. Og det er måske endnu mere 

rødt lige nu. Gro siger at det er ham Gny der har taget bæltet med hjem. Rød 

ryster på hovedet, men det hjælper ikke noget. Både Gro og Taur kigger lige 

ind i hans øjne, og Taurs store hånd holder sig stadig klar til at modtage det 

stjålne bælte. En anden mand i byen siger at de alle sammen hele tiden har 

ment at de skulle lade det hus være, bæltespænde eller ej. Og der rejser sig en 

mumlen der betyder at Rød skal hente det bælte og det bæltespænde nu. 

 

Manden med det røde ansigt går ikke ind i sit hus men om på bagsiden af 

det. Lidt efter kommer hen frem med bæltet med spændet på og hænger det 

om Taurs hånd. Gro tager bæltet fra Taurs hånd og spænder det om livet. 

Hun siger til Taur og Clo at hun er nødt til at gå lidt for sig selv og at de kan 

vente i mors hus. Hun vil snart være tilbage efter dem. Hun har bæltet om 

livet, og de gør lige som hun siger. Alle andre skynder sig osse ind i deres 

egne huse, det er da spisetid, og de er sultne. Gro går ned til vandet og går et 

lille og kort stykke ud mod det store hav, der hvor mor kunne se hvor hun 

kom fra. Men der er for langt helt derud. Ja Gro, den tur er for lang i dag. Så 

hun nøjes med at gå så langt at byen ikke ligger lige i nakken på hende. 

 

Der er fugle på vandet, de fleste svømmer ret tæt på stranden. De skal til at gå 

til ro, bare lige have de sidste mundfulde mad. Nogle mødre har unger efter 

sig i en række, de holder sig endnu længere ind mod land, dog ikke lige ud 

for hvor Gro står. Og der er fugle i luften over vandet, nogle store og hvide 
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der skriger, nogle mindre sorte der ikke siger noget videre. Hun er helt 

tilbage til dengang hun boede her. Hun har stået her mange gange, nogle 

gange sammen med mor, men de fleste gange alene. I hvert fald var det sådan 

i den sidste tid hun husker bedst, da mor lå mest inde i huset og slet ikke 

kom ud, og havet var der til hende, og hun kunne drømme, og drømmene 

om ham kunne begynde at spire frem i hendes tanker. Vandet er vigtigt, åen 

er brugbar, men det her er meget bedre. Det her savner hun kan hun mærke. 

 

Og der kommer jo ikke nogen båd med hendes mand lige nu. Ikke en båd 

der kan hente hende og sejle hende ud på det store hav, måske til den anden 

kyst hvor mor i sin tid kom fra. Det ville ikke være ringe, men det er ikke 

sådan det skal være. Blikket over vandet har gjort det endnu mere klart hvad 

hun er nødt til at gøre. Hun må følges med Taur og Clo til sin nye by. Det er 

ikke i den by han vil komme, men det er der hun skal vente. Det er den rette, 

den eneste vej for hende. Er det fuglene der fortæller dig det Gro, er det 

bølgerne, er det skyen over vandet ? 

 

Det er hendes hjerte der fortæller hende det. Hun går tilbage til mors hus og 

fortæller Taur og Clo at hun er klar. Clo siger at hun nok skal pakke bæltet 

væk i en bylt eller i hvert fald skjule det under trøjen på turen hjem. Hjem ?   

Ja nu er det hjem, denne by er slet ikke den rette for hende længere. Nu har 

hun det sidste hun skal have med herfra. Hun løfter blusen og skubber bæltet 

ind direkte på huden inden hun trækker blusen ned igen. Nu er bæltet skjult, 

kun hvis man ved hvad man skal se efter kan man ane konturerne af 

metalbæltespændet under blusen. 

 

Det er sent på dagen, solen er på vej helt ned, men inde i skoven kan de 

stadig følge stien langs åen. De vil alle tre gerne langt væk fra byen bag dem, 

den blir mere og mere forkert jo mere de tænker på den og taler om den. 

Himlen er klar og i lang tid kan månen lyse stærkt nok til at de ikke er i tvivl 

om hvor de skal sætte fødderne. 

 

Da de omsider er nødt til at holde, og Taur bygger en skærm de kan sove 

under, tager Gro bæltet af og pakker det i stedet i en bylt. Hun vil ikke have 

det på når hun ligger og sover. 

 

Da de sidst på aftenen den følgende dag kommer helt hjem skynder Give sig 

at finde ekstra mad frem så de alle fem kan spise sammen. Give og Elk har 

godt nok allerede spist, men de spiser gerne endnu engang med de tre 

hjemkomne. Gro må vise det hentede bælte frem, Give synes det er et smukt 

spænde, Elk synes det er noget tungt. Han er glad for at han ikke skal have 

sådan et bælte på, det ville gøre hans bevægelser alt for langsomme på jagt 

eller i kamp. Drengen snakker om jagt og kamp som var han en af skovfolket, 

men han ved vist mere om kvæghold end om jagt når det kommer til stykket. 

Det andet er bare mundsvejr fra ham, det kan Gro tydeligt høre. Taur smiler 

over hele hovedet og Clo er endda lige ved at grine. Give smiler 

undskyldende og Elk ser ingen af dem, han ser kun på Gro og bæltet. 
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Gro: 

 

Claus er på vej på arbejde på museet for sidste gang. Den sidste dag i den 

første sommermåned. Ultimo juni, en god uge efter solhverv. De er så 

færdige med indtastningen som de kan blive. Måske er det ikke så grundigt 

kontrolleret som det kunne være, men missionen er lykkedes. Marianne 

Klosterhede er tilfreds, hun har endda rost dem meget. Nu kan den del af 

arkivet lægges på nettet, så det kan være tilgængeligt for forskere i hele 

verden. 

 

I formiddag skal de lige lave den sidste oprydning i hjælpefilerne på deres 

computere. Hvis det var lange dokumenter var det helt klart den sikreste 

måde at få dem tastet ind. Og så er copy/paste stadig et vidunderligt værktøj. 

Men de filer skal naturligvis ikke ligge på maskinerne her bagefter. 

Maskinerne skal alle mulige andre steder hen i huset, eller måske kommer de 

ud til private. Og det er jo kun kladder. De fire studentermedhjælpere er 

desuden de eneste der kender systematikken i filnavnene, dem fik de 

efterhånden på eget initiativ ensrettet så meget at de kunne tage over for 

hinanden ved sygdom. Det var mest Adrian der stod for det. 

 

Når det er klaret skal de have en frokostpause. I dagens anledning er det 

huset der giver, Claus skal ikke have madpakke med selv. Og efter pausen er 

der en reception hvor Papaya Andersen og hendes overchef vil deltage, og 

der kommer den lovede champagne. Eller noget andet boblevand, som Estrid 

siger, noget der er prisen værd. 

 

Adrian styrer oprydningen på maskinerne. Papirudgaverne, de sidste, har de 

allerede pakket ned i går, og kasserne var fjernet da de mødte ind. Melanie 

ser efter om der skulle ligge en lap papir et eller andet sted, nogle af de 

håndskrevne notater var tilskrevet på ukurante papirlapper, endda af og til på 

servietter eller poser, men de har fået det hele med i kasserne, der er ikke en 

stump tilbage i deres kælderlokale. Estrid kommer hen til Claus og siger at 

frokostpausen vist er på over en time i dag, så skal de ikke lige gå en sidste tur 

i udstillingen sammen. Det kan meget vel være sidste gang de ser hinanden. 

Claus er lidt usikker på hvordan Melanie og Adrian vil tage det, men de 

behøver jo ikke gå samtidig. De kan vel bare aftale at mødes tilfældigt i en af 

udstillingerne. Og så insisterer Claus på at det i hvert fald skal være i den 

danske oldtid. 

 

Han mindes da det der skete den første dag mellem jul og nytår, og det skal 

de ikke gentage, men derfor kan de jo godt have en lille fælles erindring om 

det. Det var i den orientalske samling, eller rettere på vej tilbage fra den, men 

nu er det altså den danske oldtid han har tænkt sig at specialisere sig i når han 

kommer ind på historie. Hvis det kan lade sig gøre, Claus. Estrid har sagt at 

hun gerne vil til Middelhavet og grave. Hun har nogle kontakter som måske 

kan gøre det til virkelighed. Vist endda på Kreta for at det ikke skal være 
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løgn. Det med Kreta har han ellers ikke talt med hende om, men det hele har 

det med at komme til at passe sammen for ham. 

 

Arbejdet er klaret, de fire computere er slukket, og de sidder alle fire og 

snakker da Marianne Klosterhede og en af damerne fra restauranten kommer 

ind med et rullebord. Det er der både små lune og små kolde retter på. Og 

der er både øl og sodavand til maden, champagnen kommer senere sammen 

med talerne. 

 

De får besked om at gå til rullebordet og forsyne sig, Marianne Klosterhede 

går med, der er fem tallerkner. Og så sidder de og spiser ved det bord hvor 

de plejer at være fire, men hvor de sagtens kan være elle fem. Det er tilladt at 

tage flere gange. Det er noget andet end de madpakker de plejer at have med, 

og som de ikke engang altid når at få spist. Imens småsnakker de lidt og 

Melanie småtuder lidt og Adrian er lidt mere tavs en sædvanligt. Efter den 

første halve times tid ser Marianne Klosterhede på sit armbåndsur og siger 

hun er nødt til at gå op på sit kontor, men hun vil være tilbage sammen med 

Papaya Andersen og champagnen klokken fjorten, så er der reception. Og 

Estrid ser på sin telefon og siger hun er nødt til at gå ud og få ordnet noget. 

De to damer går sammen, Adrian og Melanie og Claus sidder tilbage. 

 

Melanie og Adrian snakker med hinanden. Det er de to der har været længst 

med, så de har vel mest at tale om. Claus sidder og ser ud i luften. Så siger 

han at han vil gå en tur ned og sige farvel til kanalen. Og går op i dansk oldtid. 

Estrid står der og ser på nogle stenøkser og en smukt formet dolk. Claus 

lægger mærke til at hun har taget røde shorts på i dag, ikke kjolen fra 

juledagene. Den ville alligevel have stukket for meget ud med alle de påtrykte 

klokker. Hun kan vel mærke at han kommer, for hun vender sig om og 

smiler til ham. 

 

De har jo en lille fælles historie, siger hun. Deres lille historie her midt i den 

store historie. Men små historier skal vel osse slutte med maner. Claus er 

ikke sikker på hvad hun mener med det, han har måske en mistanke, men 

han kan ikke være sikker. I hvert fald giver han hende ret. Hun rækker 

hånden ud, og de går pænt hånd i hånd gennem udstillingen. Som Kenny gik 

med Marie da han så hende første gang. Det var jo heller ikke mere end det 

den gang. Det er bare dejligt at have en god ven, længere er den ikke. 

 

Der hænger nogle fotos af helleristninger på væggen. To tændstikmænd med 

hver sin lur er malet op med hvid maling, de står på noget der ligner en båd. 

Mænd, tænker han, men han kan ikke se om det er mænd eller kvinder. 

Nogle andre opmalede figurer er med sikkerhed mænd. Hvis det da ikke 

bare er et par revner i stenen malingen er løbet lidt i. Det er vel ikke så let at 

afgøre hvad der er tegnet af andre og hvad man bare selv har opdaget senere. 

Og de der andre er fra meget gamle dage, så man kan ikke spørge dem. En af 

de der andre ligger i en udhulet træstamme i en lav glasmontre. Estrid siger at 

hun da er meget berømt. Kisten har ligget i det helt rigtige jord og liget er 
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meget velbevaret. Han kigger ned i den. Han kan se et kranie og nogle andre 

knogler, han kan ikke se noget lig. De går lidt videre med hinanden i hånden. 

Hun kilder ham lidt i håndfladen og han kilder tilbage. 

 

Estrid stopper op. Hun spørger om de skal fortsætte nu her eller om det bare 

vil ødelægge det hele. Claus siger at alt på museet vist er fredet i klasse AAA, 

så de skal passe på at de ikke ødelægger noget. 

 

Men hun vil bare gerne forlade museet med et godt minde. Og Claus spørger 

om det da ikke er godt. Men det hele ser bare så brunt ud når de skal se 

hvordan de mennesker dengang levede, og Estrid siger at hun tror det har 

været meget mere grønt, i hvert fald om sommeren. Grønt er håbets farve, og 

det er sommer lige nu udenfor museet. Skal de ikke hellere gå et andet sted 

hen ?  Men de skal osse være tilbage til receptionen, den vil de da begge to 

gerne have med. Kan et glas champagne ikke vise sig at være det bedste 

punktum for dem begge to.  Estrid holder stadig fast i hans hånd. 

 

Der hænger en stor planche på væggen. Det er den kiste de lige har stået og 

set på. Han ser henover Estrids lyse hår og op på planchen. Han har da set 

den før. Måske et billede i en bog, måske på skærmen derhjemme på 

værelset. Måske har han endda været herinde som dreng, det er så længe 

siden at han ikke rigtigt kan huske det. Men han og mor var da et par gange 

herinde på Nationalmuseet dengang. Billederne på planchen er alle i 

sort/hvid. Men de gamle dage var da osse grønne, det har Estrid lige sagt. Han 

kigger ned på hendes hår, hun står nu lige foran ham. Der er under en 

centimeter imellem dem. Måske har hun rykket sig lidt bagud, måske har han 

rykket sig lidt frem. Han skynder sig at se op på planchen i stedet for. 

 

Og der på billedet ser han hende, eller rettere han ser dragten. Det er en 

anden kvinde der har den på på billederne. Hendes hår er forkert, hendes 

øjne er forkerte. Men det er alligevel hende, hende der ligger ovre i den kiste. 

Tæt på i afstand, langt borte i tid. Er det så held eller uheld ? 

 

Estrid står stadig lige foran ham, han slipper hendes hånd og lægger den på 

hendes mave. Du kan bare gøre det med hånden Claus, det vil hun blive glad 

for, og det vil ikke genere mig. Estrid kan vist mærke hvad han tænker, for 

hun presser sine baller bagud imod ham. Han begynder at bevæge hånden. 

En mand i den anden ende af rummet råber efter dem, en gæst eller en ansat, 

Claus ved det ikke. Hallo I to, hvad har I gang i ?  Det der må I vist gå et 

andet sted hen med. 

 

Claus: 

 

Gro drømmer. Hun ved det godt, men hun vil drømme. Det hun ved om 

ham har rod i hende selv, og håbet får aldrig en solidere grund. Det er et håb 

der handler om alt andet end aldrig. Hun har da hørt ham tale til hende, 
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stadig et sted meget langt fra. Men han er der og han vil komme, hun kan 

mærke det i hjertet. 

 

Det er nu ikke ham hun kan høre lige nu. Det lyder som et lille barn der 

græder. Et afkræftet barn der ikke længere kan skrige men må nøjes med at 

klynke. Eller er det lyden af et dyr hun ikke kender, nej, hun er sikker på at 

det er et menneskebarn hun hører. Hun kan mærke det spænde i brysterne. 

Hvad er nu det for noget Gro, har der alligevel været nogen ? 

 

Sommeren er ved at være forbi, bladene er begyndt at falde af nogle af 

træerne. Mors dragt og bæltet ligger hjemme i det hornede hus. De nedfaldne 

blade ligger i små bunker på jorden sammen med nogle af de mørkebrune fra 

sidste sommer, hun er kommet i skov efterhånden. Hun er nødt til snart at 

vende om, ellers blir de urolige hjemme. Men hun skal lige se om det er et 

barn. Et efterladt barn i en bunke blade, en lille nøgen ting, en lille pige 

efterladt der af sin mor. Men du er ude for at finde din mand Gro, et lille 

barn er en afvej nu. Måske senere, om mange år, men ikke nu. 

 

Hun løfter barnet op og lægger det ind mod brystet, og det begynder 

omgående at søge. Hun løfter blusen, den lille pige finder brystvorten og tager 

ved med sine sidste kræfter. Men det er omsonst lille ven, der er ingen føde 

her. Den lille blir hurtigt utilfreds, det var sidste chance og så var der ikke 

noget. Du må ikke holde et barn for nar Gro. 

 

Hun kan jo tage ungen med hjem i huset. Der er mælk i det hus, så meget at 

de er nødt til at gemme af det. De vil sagtens kunne holde et barn mere i live 

der. Men de vil spørge hvor ungen kommer fra, om hun så alligevel har fået 

plantet et barn i maven. Hvem gjorde det ? 

 

Men det barn er jo ikke nyfødt. Det har allerede været passet i flere dage. Det 

er tydeligt ikke dit barn Gro. Du har ikke haft en mand endnu, det er ikke dit 

barn. Du ledte efter en mand, og så fandt du et efterladt barn. Det er sådan 

det er. 

 

Gro er pludseligt i tvivl om vejen hjem. Hun har gået mange ture i denne 

sommer, mest for sig selv, og hun har aldrig været i tvivl om hvordan hun 

kom hjem, hun er bare vendt om og gået hjem. Men med et barn ved brystet 

er det hele blevet lidt mere usikkert. Hun tager barnet fra brystet, retter på 

blusen og løfter den lilles hoved op mod halsen. Og gætter en retning og 

begynder at gå. Hun er kommet lidt længere østover end hun plejer, ikke 

oppe ved åen, ikke så langt fra hjemmet tror hun, men der er lidt mere skov 

end der plejer at være, og hun er kommet dybere ind i den. Men hun kan da 

se hvor solen står. Hun skal bare gå hjem. Hun skal bare lade den unge ligge 

og gå hjem. Hun skulle slet ikke have taget hende op, det havde været meget 

lettere. Hvis du ikke passer på får du bare givet hende et navn, og så hænger 

du på hende. 
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Der er da af og til unger i skoven og på markerne. Fugleunger og hjortekid. 

Dem skal man bare lade være hvis man da ikke er på jagt efter dem, det ved 

hun godt. Måske er den lille piges mor på vej tilbage for at hente sit barn. 

Hun har bare lagt det fra sig et øjeblik fordi hun skulle bruge begge sine 

hænder til noget andet. Hvis Gro tager barnet med, kan den stakkels mor 

ikke finde sin unge. Men hvis hun nu har efterladt barnet fordi hun ikke 

ønskede et barn, så skal man vel prøve at redde det. Gro er blevet så 

ubeslutsom, og det ligner hende slet ikke. At sådan en lille unge så let kan 

lede hende ud af kurs. Hun kan ikke finde hjem, manden i hendes liv føles 

langt borte. Han er nødt til at komme nærmere hvis hun skal kunne høre 

ham. 

 

En fed due flakser op fra et træ der stadig har de fleste blade i behold. Træet 

er da et godt varsel, men duen er måske et dårligt. Hvad har skræmt den ?  

Hun står stadig med barnet i armene og mærker en stor hånd om sin mund. 

En eller anden står lige bagved hende. Men kan det være hendes mand, og 

hvorfor holder han hende for munden ? 

 

Det er i hvert fald ikke Elk. Så skal han i hvert fald have stillet sig op på noget 

for at kunne nå om hendes hoved på den måde. Og det er ikke Reno, for han 

ligger død under en stenbunke og venter på sin kiste der er lige ved at blive 

færdig. Det er vel ikke Taur. Det er måske Taurs styrke, men det føles ikke 

som Taurs hånd. Hans hånd kan ikke være så kold. Han vil heller ikke være 

nødt til at holde hende for munden, hans tilstedeværelse vil være stærk nok i 

sig selv. Er det Carno, det kunne være en mand af hans størrelse. Hun prøver 

at huske hans hænder. De var store, meget store, men var de osse kolde. 

Eller er de blevet kolde af at gå rundt i skoven uden et hus at gå ind i. Hun 

mærker noget hårdt mod ryggen. Havde Carno et bæltespænde da hun så 

ham. Det husker hun ikke, hun har gjort hvad hun kunne for at glemme ham. 

Kan hun huske hans lugt, er den forandret af livet i skoven. Og hvad skulle 

han i denne retning, øst for hendes hjem, ville han ikke søge et mere velkendt 

område at bevæge sig i. For det er vel ikke. Den slags ønsker kan vel ikke 

arves. Han er her vel ikke for at dræbe hende, han er her for at tage hende 

med vold, det er da det hun kan mærke i ryggen. 

 

Hånden blir nu osse presset op mod hendes næse, hun kan høre ham trække 

vejret, hun kan ikke længere selv få det. Hun ved det er ham. Ikke den mand 

hun søger, ikke den mand der søger hende, men den mand der jagede hende 

som hans far jagede hendes mellemmand. Det er ElleEgge der ikke bare 

puster men osse grynter. Hun mister kræfterne i armene, hun kan ikke 

længere holde på barnet, hun kan ikke længere holde noget, barnet falder 

klynkende til jorden. ElleEgge, for ham er det, det er hun sikker på, griber 

hende om livet med sin anden arm. Hun forsvinder. 

 

Men ElleEgge. Dobbelt E, det er der ikke noget der hedder Gro. Skulle det 

så ikke have været Ellebelle, selvom det så blir lidt sørgeligt.  Gro ? 
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Gro: 

 

Claus drømmer. Han ved det godt, men han drømmer videre. Det han ved 

om hende ved han kun fra sig selv. Drømmen om den rette kvinde, 

drømmekvinden. Hvordan kunne det være anderledes. Af og til har han en 

fornemmelse af at hun taler til ham. Det er bare noget han bilder sig ind, det 

ved han. Men han ved osse at det er hende, helt ned i maven ved han det. 

Han skal hen til den kiste igen. Alene denne gang. Kun ham, og hende. 

 

Receptionen er bare noget der skal overstås. Boblevandet smager godt og 

breder sig i hele kroppen som en prikken under huden. Og da de kalder det 

fyraften tager han som den første sin jakke og går ovenpå fra kælderen. Han 

vinker lige på vej ud af døren, det er det. Men han går ikke ud af museet, han 

sætter sig i stedet ind på et toilet. Det er så lige det toilet, men det er ikke 

derfor. Han låser ikke og han trækker ikke bukserne ned, han sidder der 

bare på tønden og venter. For en sikkerheds skyld er telefonen sat på lydløs, 

og så skal tiden bare gå. Han prøver at fordrive tiden med at se på telefonen, 

men det blir hurtigt alt for ukoncentreret. Måske kan han lige så godt slukke 

den helt, ingen skal jo ringe eller skrive til ham lige nu, han skal slet ikke 

forstyrres. Han kan mærke sig selv, han glæder sig. Om lidt vil han stå lige 

ved hende, det har han gjort før, men dengang vidste han ikke hvem hun var. 

Det ved han nu. 

 

Det er godt han ikke slukkede telefonen helt. Han kan da se hvad klokken 

er. Den nærmer sig 20:55, han kan godt gå derhen nu, han er den eneste på 

museet, bortset fra hende altså. Det går han i hvert fald ud fra. 

 

Han behøver ikke slå lommelygten til, lyset fra skærmen en rigeligt. Han når 

frem til kisten og ser at glasmontren er løftet af, og over kisten er der endda 

tændt et par spots. Om det er en fejl eller der er nogen i gang med et eller 

andet reparationsarbejde ved han ikke. Han står helt stille og kan kun høre sit 

eget hjerteslag, der er ingen støj andre steder. Og det er godt nok for ham, for 

der ligger hun, eller rettere hvad der er tilbage af hende. Dragten han kender 

så godt og bæltet og hendes kranie og nogle flere knogler. Hvis ikke det var 

hende ville det være morbidt. Men det er hende. Han står og kigger. Der skal 

vel ske et eller andet. Ja, det er lige her Claus. Kan du fornemme nærheden ? 

 

Tættere på kommer vi aldrig. Er det ikke vidunderligt ? 

 

Han forventer lidt mere end det. Han har desværre aldrig troet på spøgelser 

og han kan heller ikke give sig til det nu. Men er der ikke en eller anden 

spænding imellem dem, en eller anden klang i tanken. Eller er det bare 

eftervirkningen af den billige champagneefterligning Marianne Klosterhede 

havde købt til dem. Han nåede at få fire glas. Estrid bemærkede det og 

blinkede til ham. Hende skal han ikke ud og møde, hende skal han ikke 

tænke på lige nu. 
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For hun ligger lige der. Den rigtige. Egtvedpigen kalder de hende, de ved ikke 

bedre. Men du ved bedre Claus. Du kan godt komme nærmere, du kan røre 

hvis du vil. Der er ingen alarm der vil begynde at ringe hvis du stikker hånden 

ned i kisten. Du kan da føle forsigtigt med fingerspidserne. 

 

Han kommer til at strejfe en knogle med fingeren og trækker hurtigt hånden 

til sig. Det er ikke helt rigtigt endnu. Men hvad havde du forventet Claus. Du 

tror vel ikke for alvor på at kødet ville samle sig om knoglerne så jeg kunne 

rejse mig i al min dejlighed og favne dig. Sådan noget kan slet ikke lade sig 

gøre i virkeligheden. Og det er i øvrigt slet ikke alle knogler de har fået med. 

Hvis jeg skulle samle mig om dem, ville jeg bare være en kludedukke for dig. 

Ønsker du at blive favnet af en kludedukke, en skumfidus. 

 

Han ved ikke hvad han ønsker, men han havde forventet noget mere. Måske 

en eller anden dyb indsigt. Er det da ikke nok at du kan høre mig Claus ? 

 

Men ordene har været der hele tiden, ordene og deres betydning. Stemmen 

har været der meget længe. Der må ske noget mere, nu han har fundet hende 

og står ved hende. Han forlod Vejle som hun i sin tid forlod Vejle, de kom 

begge til København, hun cirka hundrede år før ham. Nu må der være noget 

mere. 

 

Hvad mere skulle der være Claus. Skulle du ikke begynde at tænke på at 

komme herfra uden at starte en tyverialarm. Det du gjorde måtte du gerne for 

mig, du må i det hele taget rigtigt meget for mig. Men ledelsen på 

Nationalmuseet vil nok ikke se med milde øjne på det du har gjort, det vi har 

gjort. Det du ved passer alligevel ikke med deres forestillinger om deres 

væsentligste fund. For dem er jeg kun et fund. 

 

Claus vil skide på hvad Nationalmuseet og alle dets indebrændte 

videnskabsmænd har fundet. Nu har han fundet hende, og det er det der 

betyder noget. 

 

Du er fremme ved målet Claus. Og hvad så herefter. Jeg kan nok få lov at 

blive liggende, men du kan da ikke bare blive ved med at stå der. Når de 

åbner i morgen, senest når de åbner i morgen vil du blive fundet, så vil du 

være et fund. Og så vil du stå der uden retning i dit videre liv. 

 

Han ved det godt. Hun har helt ret. Han har fundet hende og alle hans 

ønsker er opfyldt. Og fornemmelsen er helt forkert. Han er ikke engang 

tilfreds nu, han er bare tømt. Du skulle have sagt noget mere ja til en af de 

andre Claus, du skulle have ladet dig lede i vildvejene. Du skulle ikke have 

nøjedes med at give hende finger de par gange, for det var vel bare det du 

gjorde. Du skulle have plantet noget i hende, ikke i den dumme 

drengerøvsforstand, men noget ægte. Estrid var jo vores mellemrum. Mors 

mellemmand gav det lidt han kunne, og du er da tilfreds med resultatet. 
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Claus er slået helt ud, eller han er snarere slået hjem. Selvom han jo inderst 

inde godt vidste det. Han har jo vidst det hele tiden. Det hele. Hvor plat kan 

det være. Skærmede han sig bare mod angsten for at blive forladt ved at sørge 

for at være forladt på forhånd. I meget god tid endda. Her står han og der lå 

hun. Hele tiden. Præsens, hvad fanden betyder præsens. 

 

Nej, det er altså mere end det. Han elsker hende jo, det ved han. Og hun 

elskede dig Claus, det siger hun selv.  Og alligevel er det håbløst umuligt. 

Håbløst og plat og umuligt. 

 

Men kære Claus, der er da stadig en duet gemt i os. Og den er ikke 

nødvendigvis kun tragisk. 

 

Claus og Gro: Finale - bob bob 

 

C+G: Lad os bryde ud af tiden i en sang 

 og erindre små begivenheder gang på gang på gang 

 lad det dirre i et spænd fra C til G 

 lad det ske, og lad det ske som ingen sjæl kan forudse 

  

 Pop, tidløs pop - bob bob - - 

 så kan vi svømme 

 i drivtømmerdrømme 

 tidløs pop popper op - bob bob 

 

C: Når mellemrum i tid og sted 

 kan skabe rum for kærlighed 

 så kan vi fylde rummet ud 

 med fimrehår og silkehud 

 og puddelhundegøen 

 

 Så slår vi op, så slår vi ned 

 et sted imellem krig og fred  

 der føles i enhver forstand 

 på kanten af det dybe vand 

 når skoven går i søen 

 

 Når kisten går i jorden 

 og sikkerheden visner 

 hen som en røllikeblomst 

 

C+G Lad os bryde ud af tiden i en sang 

 og beskrive små begivenheder gang på gang på gang 

 lad det dirre i et spænd fra C til G 

 lad det ske, og lad det ske som ingen sjæl kan forudse 

  

 Pop, tidfri pop - bob bob 
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 så du røgen  

 under trøjen 

 var jeg nøgen  

 i drivtømmerkisten - bob bob 

 

G: Man kan flå en elastik så den blir spændt 

 man kan trække elastikken til den knækker 

 er man heldig, er det her den gnist blir tændt 

 der kan brænde gennem snusfornuftens sprækker 

 

 Det er her vi kan begå os i en kant 

 det er her hvor vandet kanter vores lyster 

 under bølgerne hvor skriften taler sandt 

 og hvor sangen synges ud fra spændte bryster 

 

C+G Lad os bryde ud af tiden i en sang 

 forestille os begivenheder gang på gang på gang 

 lad det dirre i et spænd fra C til G 

 lad det ske, og lad det ske som ingen sjæl kan forudse 

 

 Rimene, rammerne 

 vokser det, strammer det 

 her mellem stammerne 

 opfyldt af flammerne 

 af og til rammer det 

 plet - ganske let 

 ganske lidt - ganske let - bob bob 

 

C: Emergente rendemasker 

 falder drypvist så det plasker 

 som et plaster over såret 

 der kan dække hele året 

 det er hvad man kan forvente 

 af det emergente 

 

 Ind til benet, knoglen, kernen 

 og en bid af undergrunden 

 der er lys fra morgenhjernen 

 og der får jeg muld i munden 

 osse her er tiden krummet 

 her i mellemrummet 

 

C+G Lad os bryde ud af tiden i en sang 

 lad os skabe små begivenheder gang på gang på gang 

 lad det dirre i et spænd fra C til G 

 lad det ske, og lad det ske som ingen sjæl kan forudse 
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 En lystig somomhed 

 det drivende tømmer den gabende tomhed 

 Og hvad er man så ? 

 

 Optimist - ikke trist - 

 populist - pop pop - bob bob 

 

G: Vi tygger i mulden, fordrejer, fordøjer 

 og spirer i mulden når solen er tændt 

 og danser på tyre med stumpede trøjer 

 og solgule bælter omhyggeligt spændt 

 og omslaget vendt 

 

 Vi træder på stedernes fliser og klinker 

 og opløser tiden i spande og kar 

 vi drikker af drømmen og hver gang vi blinker 

 er tiderne skiftet og vi er det par 

 vi vidste vi var 

 

C+G: Lad os bryde ud af tiden i en sang 

 lad os lyve om begivenheder gang på gang på gang 

 lad det dirre i et spænd fra C til G 

 lad det ske, og lad det ske som ingen sjæl kan forudse 

 

 Fjernkontrol i dur og mol 

 sat sammen af en venlig trold 

 en venlig trold - bob bob 

  

C: Vi svømmer i det brede nu 

 i alt hvad vor erindring har leveret 

 man kommer da i hu - i hu 

 når billedet blir fremkaldt og fikseret 

 

G: Så hvis man høster hvad man sår 

 og lige husker hvor man går 

 med viljesnak og sterlingstål 

 fra isse ned til lædersål 

 så holder man sig frisk 

 så kan man sno sig som en ål 

 en blankpoleret fisk 

 en billig souvenir 

 en nem og villig - billig billig 

 villig souvenir 

 

C+G: Lad os bryde ud af tiden i en sang 

 se et mønster af begivenheder gang på gang på gang 

 lad det dirre i et spænd fra C til G 
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 lad det ske, og lad det ske som ingen sjæl kan forudse 

 

 Sig mig, er der ingen retning 

 i den endeløse sætning 

 som en pissende fontæne 

 bag de uigennemtrængelige birkeris - bob bob 

 

C+G: Et lille greb i tiden, et hurtigt greb i lommen 

 et lille skridt i dansen, et hurtigt slag på trommen 

 et advarselsskilt om en bom 

 vi ved der ikke findes uendelig finale 

 vi drak af drageblodet og greb om dragens hale 

 er tiden så stadigvæk krum 

 

 Det trommeslag, den grænsebom er bare en forhindring 

 og dragens blod og haleslag en smuk og fjern erindring 

 så drages vi, vi drages nu bestandigt mod hinanden 

 vi ser den dragens dannelse, vi skriver os bag panden 

 vi stadig har hinanden, så hvad betyder præsens 

 i fortid, i nutid, i fremtid, i altid 

 

 Vi dykker ind i mellemtiden 

 og hænger i en klippeformation 

 her finder vi begreb 

 her deler vi en snorkel 

 men lad os nu få luft 

 

C+G: Lad os bryde ud af tiden i en sang 

 og erindre små begivenheder allersidste gang 

 lad det dirre i et spænd fra C til G 

 lad det ske, og lad det ske som ingen sjæl kan forudse 

 

 Så ender vi her 

 hvor tidslommen er 

 det fysiske røvhul 

 med vindstyrke nul - nul - nul 

 det er da romantisk - bob bob -  

 nul nul papir 

 det er da romantisk - bob bob -  

 nul nul papir 
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Epilog: 

 

Denne historie har intet med virkeligheden at gøre.  Det er en libretto, det er 

endnu ingen opera. Librettoen er skrevet i C. Men om den mellemliggende 

tone i treklangen så er et E eller et Es er tydeligvis et åbent spørgsmål.  

 

Der er kun de to stemmer, Claus og Gro. Det meste af librettoen fortæller de 

i prosa, og sådan kan de hver især høre hvad den anden tænker og gør. Først 

til sidst synger de en duet, der metrisk er lige så omskiftelig som vejret i april. 

Dens bestræbelser på at være en dejligt simpel popsang lykkes kun i glimt, og 

den er osse lige lang nok til den genrebetegnelse. Sådan er livet, det må 

læseren bære over med. 

 

Hvis der en dag er et menneske der kan få musik til at passe til det samlede 

værk - altså osse prosastykkerne - har vedkommende min velsignelse, uanset 

om det blir i C eller i en anden toneart. Indtil da må enhver anden nøjes med 

musikken i sit eget hoved.  

 

Der er tilstræbt en orden. Den stritter i alle retninger, men når der nu er så 

mange retninger - bob bob 


