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3. Miriam 
Indledning 

 

- Du har vel hørt at Guldmus er død. 

 

Det var Søren der sagde det. Så det endte i hvert fald ikke godt for hende. Sætningen 

rungede i mine ører, og det gør den stadig når jeg tænker på det. For det havde jeg 

ikke. Jeg var bare på vej hjem fra Nakskov, og så ville jeg lige kigge ind forbi. 

Måske mest for at se om jeg kunne genkende noget. Og så var det da hyggeligt at 

møde Søren nede ved bådehavnen. Og så sagde han sådan noget. 

 

Han viste mig sin båd. Det var ikke en stor lystbåd, det var ikke meget mere end en 

lille jolle med påhængsmotor. Men der var da vindspejl, og der var vist en 

presenning der kunne trækkes over i regnvejr. Sådan så det i hvert fald ud. Og han 

fortalte, at han af og til sejlede ud til Påskepynten og så ind på de gule skrænter. 

Der var vist for tiden osse en sæl i farvandet. Af og til lå den oppe på en sten inde i 

strandkanten, men som regel svømmede den rundt ude i vandet, og den stak kun 

hovedet op, når den skulle have vejret. 

 

Han var selv holdt op med at svømme og dykke derude, sagde han. Nu holdt han 

sig til båden og overfladen. Måske fordi Guldmus var død på den måde. Og så havde 

han sin familie at tænke på. De var ikke med ude at sejle, det var ungerne stadig for 

små til. Men han havde alligevel kontakt med sin ungdom på den måde, sagde han 

og smilede genert. Så gammel var han heller ikke. 

 

Det prikkede i hvert fald hul på det hele, alt det jeg var taget væk fra. Nu kunne jeg 

ikke bare genkende byen, jeg kunne huske den. Og det der skete i den. Og så gav 

vi hånd, og jeg satte mig ind i min bil og kørte hjem til Amager. Og den sætning, 

du har vel hørt at Guldmus er død, blev ved med at runge i mit hoved. Jeg troede 

det ville komme på afstand, når jeg kom hjem. Det gjorde det ikke. 

 

Når jeg prøvede at skrive på opgaven, forstyrrede det hele tiden. Både det Søren 

havde sagt, og det jeg huskede. Det med Max. Og det med Guldmus og Søren og 

de andre. 

 

Mens jeg var oppe i Finnmarken var jeg måske langt nok væk. Der havde alt det 

havfruepjat og Guldmus og Jesper og Max bare været en fjern summen. Men 

dengang troede jeg osse, at Guldmus stadig var ved at blive pædagog, og jeg håbede 

hun havde fundet en god kæreste. Nu vidste jeg hun var død. Jeg fandt  nogle artikler 

om det på nettet. Det havde endda været en sag, så det ud til. Hun var fundet druknet 

inde ved molen, men hun havde været nøgen, og så var det måske ikke bare en 

normal badeulykke. Selv da politiet fik at vide, hvordan Guldmus plejede at bade, 

havde de svært ved at få det til at passe. Det var i hvert fald det, de skrev i avisen. 

Var hun så bare svømmet for langt ud, eller havde hun fået et ildebefindende. Eller 

havde det måske været med vilje, hun var druknet ? 
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Og så døde sagen ud i pressen. Politiet havde vel henlagt den. Eller osse havde det 

slet ikke været en rigtig sag. Det var sommer, og avisen havde ikke meget at skrive 

om. Det var osse lokalavisen der gjorde noget stort ud af det, den så jeg ikke 

dengang, så måske var det derfor jeg ikke bemærkede det. Jeg var videre, troede 

jeg. 

 

Jeg blev enig med mig selv om, at jeg var nødt til at køre derned igen. Jeg kunne 

ikke tale med Guldmus selv, men jeg kunne tale med nogle af de andre. Med Bettina 

og med Søren i hvert fald. Og måske med Freja og journalisten fra lokalavisen. Min 

opgave måtte vente. Forskellen på ægte samiske artefakter og industrielt 

fremstillede souvenirs var ligegyldig nu. 

 

Og det skulle tages alvorligt, det var jeg sikker på. Jeg var nødt til at forberede mig, 

som jeg nu havde lært. Jeg købte et lille telt og en ny sovepose. Derudover måtte 

udstyret, jeg havde haft med i Finnmarken, være godt nok. Det kunne sagtens 

genbruges. Jeg havde været i felten en gang, og jeg troede jeg vidste hvad der skulle 

bruges. Noterne kunne jeg have på min telefon. Travel light var stadig mit noget 

naive motto dengang. 

 

På campingpladsen ville de gerne placere mig på plænen sammen med de andre 

festivaltelte, jeg skulle vel ikke bruge strøm. Men jeg var ikke bare på gennemrejse, 

jeg skulle blive måske en måned eller mere, så jeg havde brug for en ordentlig base. 

Hvis jeg havde tænkt mig om, havde jeg måske købt en campingvogn. Eller jeg 

kunne have taget et værelse på hotellet. Men alene bilen var lidt i overkanten til mit 

daværende budget. Magnus skulle ikke blandes ind i det. 

 

Jeg fik dem overtalt. Jeg fik tildelt en bås med hæk på begge sider, og jeg fik lov til 

at slippe med at betale for et telt og en bil. De blev vel trætte af at diskutere med 

mig, jeg var yngre end dem. 

 

Jeg startede med stederne, jeg prøvede at være systematisk. Min lejlighed fra 

dengang. Den kunne jeg ikke komme ind i. Hvis jeg i stedet kunne have haft den i 

en måned, ville jeg have prøvet den overvindelse, det ville være at bo i den igen. 

Hvis den nye beboer alligevel skulle på ferie. Men den nye beboer var en mand 

omkring de tres, og han var aldeles ligeglad med, hvem jeg var. At jeg havde boet 

i lejligheden før, betød ingenting for ham. Nu var den hans, og han skulle heller 

ikke på ferie. Jeg fik ikke engang lov til at komme ind og kigge. 

 

Og når jeg nu tænker mig om, ville jeg nok ikke have brudt mig om at være alene i 

den lejlighed. Jeg prøvede at opføre mig som en uvildig iagttager, som jeg havde 

lært. Men det var jeg ikke. Jeg var hverken uvildig eller bare iagttager, når det kom 

til stykket. Så det sted var hurtigt overstået i min undersøgelse. Det havde været mit 

engang, det var det slet ikke mere. Det skulle jeg nok have lært mere af, da jeg 

opdagede det. 

 

Så var det hus, den villa Max og Anders havde haft, der hvor instituttet havde været 

indrettet. Det var der lidt flere muligheder i. Det stod stadigvæk til salg, nu var det 

en bank, der ejede det, og jeg fik arrangeret en besigtigelse. Jeg lignede sikkert ikke 



199 
 

en med penge til at købe det, men jeg kunne stadig huske, hvordan man taler som 

rig og privilegeret. Og mægleren var nok alligevel bare så træt af bare at have det 

stående, så bare der skete noget, var det et fremskridt for ham. 

 

Huset var tomt, alle møbler var ude, og der var en lidt sur og klam stemning over 

stedet. Men det forsvinder, hvis der kommer varme på i et par dage, sagde mægleren 

uden at lyde alt for overbevisende. Han havde vel sagt det før, uden det havde 

hjulpet noget. Bagefter har jeg tænkt, at jeg nok kunne have lejet det meget billigt i 

en måned. Det kunne have været min base i stedet for bilen og festivalteltet. 

 

Mægleren var i øvrigt nødt til at gå, han havde vel noget vigtigere at tage sig til, så 

jeg fik nøglen og lovede at låse efter mig, når jeg gik. Jeg kunne måske have beholdt 

den i dagevis, uden han havde opdaget det. Men det havde nok alligevel været for 

underligt. 

 

Kontoret, hvor vil holdt møderne, og hvor Max og Anders tit sad ved skrivebordet, 

var bare et tomt rum nu. Jeg kunne genkende vinduerne og lyset udenfor vinduerne. 

Og jeg kunne genkalde mig lyset og lugten i lokalet, når vi sad der ved mødebordet, 

Max og Anders og Jesper og jeg, og snakkede om bevægelser henover 

afgrænsninger. Det var med et vist håb om at have fundet noget epokegørende. At 

det så viste sig mest at være en fis i en hornlygte, gjorde ikke håbet dengang mindre. 

Det var helt tydeligt, det opfattede jeg allerede. 

 

Det kom endnu tættere på i det lille baglokale, hvor jeg havde siddet og lavet de 

forbandede beregninger og skrevet alle de interviews ind på den lille bærbare. Og 

det var tydeligt at især statistikkerne og de forbandede beregninger havde været et 

modstykke til vores debatter på kontoret, et falsk grundlag var det. Jeg var glad for 

at jeg havde skiftet fag. Det skulle Max måske osse have gjort, så var det ikke gået 

sådan. Men det var han måske allerede dengang for gammel til. Det var alligevel 

min tid i det lokale, der var grundlaget for den løbebane, jeg selv havde valgt. Jeg 

var målrettet dengang. Med karrieren altså. Dengang troede jeg, at resten af livet 

fulgte med. 

 

Det vigtigste var min tur til Påskepynten. Vores eftermiddage og aftener sammen 

stod tydeligt for mig, da jeg først stod der. Og endnu tydeligere var mine besøg 

sammen med Guldmus, efter hun havde haft sit uheld i tordenvejret. Og efter Søren 

var begyndt med Freja i øvrigt. Det var efter pynten var skredet sammen og nærmest 

blevet en skråning. Da jeg var derude igen, var der allerede begyndt at vokse græs 

på den skråning, havet var igen holdt op med at gnave her. Og ellers lignede det 

hele sig selv. Og jeg tænkte over, hvordan Guldmus blev ved med at påstå at den 

gule grævling, som hun konsekvent kaldte Jesper, at han og hans tusind 

tvillingebrødre var vadet ind i Påskepynten, og det var deres hemmelige tunnel, der 

havde undermineret den. 

 

Alene sproget gjorde det til en absurd historie. Tvilling betyder to, tre hedder 

trilling, fire hedder firling. Hvad skulle tusind så hedde. Milling er et efternavn, så 

vidt jeg ved. Alene tanken om tusind unger i en menneskemave er umulig. Det er 

forbeholdt fisk, så vidt jeg ved. Jesper var ingen fisk, han var en bonderøv, der 
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fangede fisk. En bonderøv af værste skuffe, det var hendes egen bitre erfaring. Og 

det er nok forkert at tænke ”var” om Jesper, han er vel stadig en bonderøv. Det er 

ikke ham, der ikke lever længere, det er Guldmus. 

 

Jeg skulle måske alligevel have taget den historie mere alvorligt dengang. Men jeg 

var vist mere optaget af hende som person, mere som person i kød og blod end som 

historiefortæller. Guldmus sagde så meget, og det kunne ikke være vigtigt alt 

sammen. Men da jeg stod der på den nye skråning over den nedfaldne tunnel for 

tusind grævlinge, fortrød jeg et eller andet. Skulle jeg nu, til ære for Guldmus og 

min erindring om hende, skulle jeg nu tage en dukkert for at mindes hende. Alle 

ved at man ikke skal gå ud i havet alene. Guldmus lærte det selv på den hårde måde. 

Jeg kunne vel godt, hvis jeg lod være med at svømme udad fra stranden. 

 

Jeg turde alligevel ikke. Jeg skulle måske have haft Søren med derud. Men han var 

holdt op med at gå i vandet, det modsatte af hvad jeg havde lyst til. Og så kunne 

han sidde inde på skråningen og glo på mine baller og bryster. Det havde jeg vist 

heller ikke lyst til. Jeg nøjedes med at glo på vandet, jeg var ikke engang ude at 

soppe i det, selvom det var midt om sommeren og bestemt vejr til det. Jeg tog til 

takke med et brusebad på campingpladsen om aftenen. 

 

Og så var jeg igennem stederne. Resten af stederne i byen var bare nogle, jeg gik 

forbi dengang og nu. Og de mennesker, jeg skulle snakke med, gik alle sammen på 

arbejde, så det måtte vente til weekenden. Det, jeg ville forstyrre med, egnede sig 

ikke til en kort aftensnak med trætte mennesker, det var mit ræsonnement. Og så 

måtte jeg tage tre hverdage i telt og bil på campingpladsen. Jeg overvejede endda 

at bruge tiden på et smut hjem til lejligheden på Amager, til min egen seng og mit 

eget badeværelse. Men det ville afbryde mit flow. Med lidt bedre planlægning, var 

jeg landet i byen torsdag eller fredag i stedet for mandag. Man skal aldrig begynde 

på noget vigtigt på en mandag, det er vist en gammel snusfornuftig læresætning. 

 

Det var lige før tankerne om samiske artefakter igen trængte ind i mit hoved, så 

kedelige var mine ture rundt i byen efterhånden. Særligt gaderne om aftenen var 

efterhånden så mennesketomme, at det begyndte at minde mig om Finnmarken. Jeg 

havde aldrig været i Sibirien, men det var alligevel det, jeg kom til at tænke på. Så 

stereotyp blev jeg af kedsomheden. 

 

Jeg kom forbi en boghandler på en af turene. Der var ingen af de blodfarvede 

krimier, der fristede mig, men der var tre kinabøger for to kinabøgers pris. Måske 

ville det alligevel være mere håndterligt end min telefon, den fik mig til af og til at 

ønske mig ti tommelfingre Jeg købte de tre bøger og et par kuglepenne. I første 

omgang lagde jeg dem bare i bilen. Der lå de i en plasticpose og ventede på mig. 

Jeg kunne ikke have dem med ud på mine besøg, når vi skulle snakke. Det ville 

blive for parodisk. 

 

Jeg overvejede at finde frem til Jesper. Jeg vidste ikke noget om hans 

arbejdssituation, så jeg kunne ikke gå ud fra, at weekenden ville være det bedste 

tidspunkt at møde ham. Jeg vidste  så nogenlunde hvor han boede, Guldmus havde 

udpeget den rigtige sidevej, en dag vi kørte en tur i Bettinas bil. Vi drejede ikke 
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nedad den, det skulle vi i hvert fald ikke. Hun havde ikke engang besøgt sin 

mormor, som jeg i øvrigt ikke ved hvad hedder, siden den voldsomme oplevelse på 

Påskepynten. Mareridtet med de tusind tvillinger sad dybt i hende, i hvert fald så 

længe vi var sammen. 

 

Jeg prøvede at køre derud, og der så jeg tilfældigvis Bettina i en forhave. Det måtte 

være mormorens hus. Så jeg var på rette vej. Men her var Bettina i en forhave på 

en helt almindelig torsdag i arbejdstiden. Så kunne jeg lige så godt tale med hende 

først. 

 

Hun genkendte mig da, så meget havde jeg ikke forandret mig. Hun så endda ud til 

at blive glad for at se mig. Og da jeg spurgte hvad hun lavede her, fortalte hun, at 

hendes mor havde fået store problemer med helbredet, og hun havde fået noget 

plejeorlov, så hun kunne passe hende. Man skal passe godt på sin mor, man har kun 

den ene. Så hun havde fremlejet sin lejlighed inde i byen til en slovakisk pige, og 

var flyttet herud. For et år i hvert fald. 

 

Jeg tænkte da mit. Mon det ikke osse havde noget med den druknede datter at gøre, 

men hver gang jeg begyndte at tale om Guldmus, begyndte hun at tale udenom. 

Langt udenom. Hvis jeg skulle indkredse noget på den måde, skulle vi mange gange 

rundt. Det var først, da jeg begyndte at tale om billedet, vi kunne tale om det, jeg 

ville høre noget om. Selvom det var et billede af Guldmus og mig, og Guldmus stod 

klart og tydeligt på billedet, var det alligevel lettere at tale direkte om det end om 

Guldmus selv. (Det kunne måske skrives bag øret som en generel erkendelse. Bag 

øret, det er der erkendelsen hører hjemme, ikke i øret eller lige i øjet). 

 

Det billede kunne bestemt hidse hende op. Det havde ikke spredt sig ud på nettet, 

noget hun ellers havde frygtet, ikke engang i forbindelse med drukneulykken. Det 

havde ellers været oplagt, og hun havde i lang tid frygtet at se det i avisen eller på 

en nyhedsside. Men det lå nok kun på instituttets hjemmeside, og det var åbenbart 

begrænset hvor mange, der kom forbi lige der. 

 

Billedet var (og er, men det skal ikke tyvstartes) en vigtig brik i min egen historie, 

så vi havde her en voldsom fælles interesse, selvom det åbenbart var blevet 

ignoreret af resten af verden. Jeg vidste lidt mere om det billede og om fotografen, 

og et eller andet sted kunne jeg endda føle et vist ansvar for det. Den viden, men 

ikke det ansvar, kunne jeg så dele med Bettina. Det kunne vi tale længe om. Men 

hvad der var sket med Guldmus, og hvorfor det var sket, det kunne vi ikke komme 

nærmere ind på. På længere sigt var det heller ikke det vigtigste at få opklaret, ikke 

for mig i hvert fald. 

 

Da vi var færdige med vores snak i forhaven, var hun venlig nok til at forklare vejen 

til Jespers hus. Det kunne ikke ses direkte derfra, men det var et begrænset antal 

huse, der skulle tælles, inden man kom frem til det rigtige sted. 

 

(Bliver jeg nu for bevidst floromvundet i mit sprog ?  Er det lige før, jeg skal tvivle 

på min hensigt, måske endda på min eksistens ?  Det tror jeg alligevel ikke.) 
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Den første jeg traf ved Jespers hus var hans kone, hun fortalte hun hed Jeanette, og 

det var jeg nødt til at holde fast i. Navne er i denne undersøgelse mere holdbare end 

relationer. Jesper var ude i laden, sagde hun, men han havde undervisning, og jeg 

skulle helst ikke forstyrre ham. 

 

Det kom bag på mig, at Jesper kunne undervise i noget som helst. Og som Jeanette 

talte om det, er jeg heller ikke sikker på, at hun tog det specielt alvorligt. Eller hun 

var måske usikker på, hvor pinligt hun skulle synes det var. Jesper underviste i 

grounding og yoga. Måske var det alligevel hans landbrugsbaggrund, der gav det et 

skær af noget reelt. Selvom der var et stykke vej fra arbejdet i marken og med 

dyrene, som han var vokset op med. 

 

Jeanette satte sig på trappestenen, som der var sol på, og jeg satte mig ved siden af. 

Det havde hun vist ikke noget imod. Ungerne var på arbejde eller i skole, så de 

forstyrrede ikke. Vi snakkede både om alt muligt andet og om Jesper. Mit billede 

af ham blev da udvidet, uden det blev radikalt forandret, det var hvad jeg kunne 

konkludere på daværende tidspunkt. 

 

Så kom eleverne ud af laden. To ældre damer og en forholdsvist ung kvinde. Måske 

skulle jeg sige pige, hun var i sportstøj. Damerne var i shorts og blomstrede 

busseronner og sandaler, de så noget fjogede ud. De gik alle tre ind i en bil, der stod 

ved siden af min lille øse, og så kørte de. De hilste hverken på Jeanette eller mig, 

måske var de stadig langt inde i undervisningsuniverset. Eller osse var de så 

groundede i sig selv. 

 

Ført da deres bil var forsvundet, kom Jesper ud af laden. Han var i samme 

påklædning, som han brugte dengang på instituttet, han havde bare ikke sandaler 

på (måske havde han dem i hånden). Hen gik hen imod os på trappen og hilste. Han 

kunne sagtens genkende mig. Og jeg så igen, hvor flot en mand han var på afstand, 

og hvad der skete, når han kom tættere på. Det kunne han jo ikke gøre for. 

 

Jeg spurgte om han havde hørt om Guldmus, og det havde han i hvert fald. Jeanette 

sagde, at de havde hørt og oplevet en del i den forbindelse. Hun havde snakket både 

med Bettina og hendes mor om det. Der havde stået en masse i avisen, især mens 

det måske kunne blive en politisag. Både Jesper og Jeanette vidste at Guldmus 

havde haft et problematisk forhold til ham og havde beklaget sig over ham i flere 

omgange. Og de havde da været nervøse for at han kunne blive mistænkt i en 

eventuel sag. Så meget at hun i en periode havde været nødt til at køre til byen og 

handle, Jesper undgik byen helt. Det var gået ud over både hans fiskeri og hans 

yogaundervisning.  

 

De kunne ikke bebrejde Guldmus for det, det kunne de ikke, men de havde ønsket, 

at der ikke havde været den konflikt med hende. Jesper forstod den slet ikke, han 

spurgte endda om jeg havde haft noget at klage over, og det havde jeg ikke. Jeanette 

vidste godt at han af og til kunne være noget ligefrem. Men han havde det hele i 

munden, og måske var nogle piger efterhånden blevet noget nærtagende. 
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Det var til gengæld, hvad de kunne bidrage med, og Jesper ville ind i bad, og jeg 

kørte tilbage til byen. Til gengæld var jeg nu kommet længere i min planlagte 

undersøgelse, nu manglede jeg bare en samtale med Søren, og så kunne jeg køre 

hjem igen. Det passede mig fint, så sjovt var det heller ikke at bo i et festivaltelt. 

Og jeg skulle lige huske af aflevere den nøgle til ejendomsmægleren. 

 

Samtalen med Søren måtte vente til lørdag. Jeg håbede, at jeg kunne træffe ham 

allerede om formiddagen. Hvis jeg var heldig, var han endda alene. Jeg havde ikke 

den store lyst til, at Freja skulle være med i den samtale. 

 

Jeg fik fredagen til at gå med at aflevere nøglen, samle tankerne og to gode flasker 

rødvin. Jeg gik tidligt til ro, og lørdag klokken ti var jeg ude ved den adresse, jeg 

havde fået af Søren. Han var hjemme, men han var ikke alene. Det var ikke, som 

jeg nok havde frygtet mest, Freja der var hjemme, men hans lillebror Rasmus var 

på besøg. Så vidt jeg forstod, havde de aftalt at tale om noget, uden Freja og ungerne 

var der, og det var ikke noget, der ragede mig, så jeg forstyrrede faktisk. 

 

Jeg sagde vi kunne prøve at gøre det kort, jeg havde allerede indstillet mig på, at 

jeg bagefter skulle hjem, og Søren sagde, at det så var i orden. Men Ramus så sur 

ud. Jeg tilbød at give frokost et sted i byen, men de ville begge to gerne have det 

overstået. Så de kunne komme videre i deres snak, kunne jeg forstå. 

 

Så jeg gik i gang med at spørge til den drukneulykke, eller hvad det nu var. Og det 

blev Søren ret forbavset over. Hvorfor spurgte jeg først om det nu og ikke nede på 

havnen, da vi talte om det første gang. Og jeg sagde det, som det var, at jeg ikke 

havde været forberedt på sådan en nyhed, og jeg havde haft brug for at synke 

chokket først. Der havde været nogle modhager i processen, så det havde taget lidt 

tid. 

 

Jeg fortalte osse at jeg havde læst, hvad der havde været skrevet om det i pressen, 

og at jeg havde besøgt villaen, hvor instituttet havde ligget, og Påskepynten. (Det 

var måske lige så meget for at  repetere sagen,  dette skrift var ikke påbegyndt.) 

 

Søren havde da været lige så chokeret, da det skete, som jeg havde været, da jeg fik 

det at vide. Hele byen, eller i hvert fald alle han kendte, havde fået et chok. Der var 

naturligvis dem, der sagde, at det var gået som man kunne forvente, med al den 

nøgenbadning og hvad der ellers var sket ude på pynten. Men det var trods alt de 

færreste, det tænkte på den måde. 

 

Han havde ingen idé om baggrunden for, at det var sket, men han var overbevist 

om, at Guldmus på en eller anden grund havde gjort det med vilje. Om det havde 

været bevidst eller ubevidst, var han bare i tvivl om. Det kunne da have et eller 

andet at gøre med det, der var sket for hende på pynten i tordenvejret, men det kunne 

osse hænge sammen med, at han skulle have et barn med Freja. Det havde været 

lige før fødslen, hun havde gjort det. 

 

Men den mest sandsynlige forklaring, tænkte han, var at det på en eller anden måde 

hang sammen med, at jeg havde forladt byen på den måde. Uden forklaring. Det 
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havde hun taget meget tungt, og hun havde prøvet at forestille sig, hvad der havde 

været mit motiv. Hun var bange for, at jeg var blevet træt af hende, det blev hun 

ved med at kredse om, sagde Søren. 

 

Om det så var min skyld, eller om det indirekte det havde spillet ind, kunne han 

ikke afgøre. Han var ikke sikker på, hvor meget dårlig samvittighed jeg skulle have, 

det sagde han direkte, da jeg spurgte ham. Måske mente han det, måske var det for 

selv at slippe af med sin egen dårlige samvittighed. Eller måske ville han bare verfe 

mig væk, så han kunne komme videre med det problem, han og Rasmus skulle 

snakke om. Måske var det det hele. 

 

Jeg kunne have fortalt, hvorfor det var nødvendigt for mig at komme væk fra byen, 

men så kunne jeg vel lige så godt have fortalt Guldmus det allerede dengang, og så 

ville han få endnu mere at bebrejde mig. Hvis jeg havde ringet og snakket med 

hende med det samme, kunne det måske have reddet hende. Hvis det altså havde 

været det med mig, der var årsagen, og ikke noget med Guldmus selv. 

 

Det passede tydeligt slet ikke Søren at få ribbet op i det gamle problem, når nu han 

og Rasmus var i færd med at løse et nyt og endnu mere påtrængende problem. 

Dengang havde jeg en mistanke om at det havde noget med ham og Freja at gøre, 

det tvivler jeg på nu. (Efter hvad jeg har erfaret, er de stadigvæk sammen, og de 

har i hvert fald de to børn). 

 

Jeg sagde farvel og lod dem snakke uden mig. Jeg fik aldrig noget at vide om, hvad 

de diskuterede, hverken før eller efter mit besøg. Og jeg fik heller ikke noget at vide 

om hvor Freja og de to børn var henne den lørdag formiddag. Det er heller ikke 

relevant for min undersøgelse, verden er fuldt af dagsordner, der ikke kommer mig 

ved. Det havde jeg da lært af livet og af mit studie. (Inden det treogtyvende år.) 

 

Jeg pakkede mit telt ned og fortalte på campingpladsen, at jeg var blevet nødt til at 

afkorte mit ophold i byen. Det havde nok været ærligere at sige, at jeg ikke havde 

brug for at være i byen længere. Sådan er det. Så kørte jeg hjem til min egen 

lejlighed på Amager. Og på en eller anden måde lykkedes det mig at banke alle 

mine overvejelser om Guldmus og hendes død så langt tilbage i hovedet, at jeg 

endeligt kunne koncentrere mig om opgaven om samiske artefakter, så jeg kunne 

få den færdig til tiden. Fjerde semester gik i gang, den ene dag tog den anden, og 

jeg endte mirakuløst med at få min kandidateksamen. 

 

Nu vil jeg bruge tiden frem til jeg finder det rigtige job, på at få orden på, hvad der 

skete dengang. Jeg er startet med at nedskrive denne korte indledning i en af de tre 

kinabøger. Nu er det gjort. Scenen er sat, nu kan det organiseres og bringes på form. 

Jeg vil starte med det, man med et pænt ord kalder refleksion. På en eller anden 

måde er det endda fagligt relevant. 
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Efterrationalisering 
 

Jeg vil starte med at sige til mig selv, at jeg ikke har dårlig samvittighed. Den vil 

jeg alligevel ikke kunne bruge til noget som helst. Mit projekt er udelukkende at få 

en forståelse af de begivenheder, som vi erkendte, vi ikke kunne afgrænse. Det 

betyder at jeg som alle andre må vedkende mig et medansvar, men det må for guds 

skyld ikke forveksles med skyld. 

 

Jeg må i hvert fald osse i første omgang se bort fra den traditionelle kronologi. 

Kausaliteten følger ikke nødvendigvis kalenderen og uret. (At tiden så går, imens 

jeg skriver, må jeg se bort fra, så godt jeg kan. Det betyder måske, at jeg er nødt til 

at adskille tid og kronologi helt, men hvad det indebærer skal nok gemmes til et 

senere projekt.) 

 

Det kunne være smukt, om jeg kunne beskrive det som et helt normalt 

trekantsdrama, en klassisk trio der til tider blev akkompagneret af et udvidet 

orkester. Guldmus var forelsket i Søren, jeg var vel forelsket i Guldmus. Hvis Søren 

så havde været forelsket i mig, ville det have været et perfekt billede. Det havde i 

hvert fald været overskueligt. Men så enkelt var det selvfølgeligt slet ikke. 

 

Jeg er ikke i tvivl om, at Guldmus var forelsket i Søren. Det var aldrig noget, hun 

sagde, det var end ikke noget, hun tænkte. Men det var det, hun var. Det blev så 

blokeret af den lidt barnlige pagt, de havde indgået. Søren sagde ganske åbenlyst, 

at han elskede Guldmus, han elskede hende som en søster. Og hun elskede vel osse 

ham som en bror. Som hun så samtidigt var dybt forelsket i. Det er stadigvæk en 

overskuelig konflikt. 

 

Så kom jeg ind i forholdet. Og jeg må nok understrege, at jeg blev inviteret ind af 

dem begge to. Og jeg havde ikke svært ved at acceptere invitationen. Jeg var 

tiltrukket af dem begge to, men jeg var i lige så høj grad tiltrukket af det, de havde 

sammen. Omstændighederne gjorde så, at jeg endte med at have en tættere relation 

til Guldmus end til Søren. Fysisk i hvert fald. 

 

Sommeren mellem 2. G og 3.G var jeg mest sammen med Søren, fordi Guldmus 

havde det feriejob. Vi to var sammen på Påskepynten mange aftener, og af og til 

var vi oppe i min lejlighed. Guldmus var sikker på, at vi var sammen seksuelt i den 

periode, men det faldt ikke naturligt for hverken Søren eller mig, så det var vi ikke. 

Vi prøvede da at kysse en smule, særligt når vi havde fået øl eller vin nok. En enkelt 

gang nåede vi at få en hel del af tøjet af inden vi stoppede. Det var oppe i 

lejligheden, og det blev så akavet, at vi aldrig gentog forsøget. 

 

Jeg må nok understrege overfor mig selv og andre, at jeg den pågældende aften var 

ret beruset, så begivenhedsforløbet og særligt vores bevæggrunde står en smule 

uklare for mig. Det er kun slutresultatet, jeg er helt sikker på (lige på det punkt er 

jeg hundrede procent sikker på erindringen). 

 

Det var først da Søren fandt sammen med Freja, eller hvordan man nu skal beskrive 

det, at jeg fik et tættere forhold til Guldmus end til ham. Der var mange ting ved 
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hende, som havde fanget min interesse, men der var osse en del ved hende, der 

stødte mig lidt væk. Det var nok mest fordi, jeg ikke kunne få rigtigt hold på hende. 

Efter ulykken med tordenvejret, og især efter Søren var begyndt at være sammen 

med Freja, var Guldmus lidt mere sårbar og tilgængelig. Hun brugte mig nærmest 

bogstaveligt som sutteklud, når hun trængte til trøst, og det havde jeg slet ikke noget 

imod. Dengang mente jeg bare, at hun var en appelsin, der var faldet ned i min 

turban. Men set på afstand kan det godt være, at jeg hele tiden havde været forelsket 

i hende, ellers havde de senere begivenheder ikke slået så hårdt. (Der er mere end 

det, men det ligger udover, hvad jeg er i stand til at formulere.) Vi havde i hvert 

fald, så vidt jeg ved, begge to stor glæde af vores samvær, selvom tanken om Søren 

af og til forstyrrede både Guldmus og mig. 

 

Det er til gengæld helt sikkert, at Søren ikke var forelsket i mig. Han var nok på 

linje med en del andre hankønsvæsner interesseret i min krop, det var jeg aldrig i 

tvivl om, men forelsket i mig var han ikke. Da det nok var en gensidig interesse, 

var det heller ikke noget problem for mig, (det forstyrrer ført nu, da det så ikke kan 

beskrives som et perfekt trekantsdrama).  

 

Guldmus var i virkeligheden særdeles ustruktureret. Hun stod ved det, hun 

bestræbte sig måske endda på at være det. Det gjorde hende lidt svær at fatte, både 

i overført betydning og rent bogstaveligt. Og det elskede jeg, må jeg erkende. (Om 

det så også var en kærlighed til hende, er mere uklart. Og det er der nu ingen 

chance for at blive sikker på.) Det gjordet det sikkert osse svært for hende selv at 

få fat i sig selv. Og i sidste ende var det måske med til at slå hende ihjel. 

 

Søren prøvede i det mindste at bevare en slags overblik over sit liv. Måske var han 

bare lidt for inkonsekvent i sine bestræbelser. Han havde, så vidt jeg kunne se, ikke 

den store succes med det. Det var i hvert fald ikke før, han fandt sammen med Freja, 

han for alvor fik samling på tingene. Og da var det måske ikke overblikket, der blev 

større, men snarere objektet for hans bestræbelser, der blev mere overskueligt. De 

principper, han oprindeligt omfavnende, var simpelthen for løse i koderne, for 

løsagtige. For romantiske på en måde, der kan udvikle sig til noget virkeligt grimt, 

som vi tidligere har set i verdenshistorien. Og som det i hvert fald delvist gjorde, da 

Guldmus svømmede ud og druknede. Og det var vel osse i spil, da hun trods alt 

overlevede tordenvejret på Påskepynten, jeg blev aldrig for alvor klar over, hvad 

der skete der. 

 

Jeg var fra starten den mest organiserede og målrettede af os. Jeg kom osse udefra 

og fik de bedste karakterer til vores studentereksamen, så det er der sådan set papir 

på. Derfor er jeg osse den mest oplagte til at få styr på vores indbyrdes forhold. Til 

glæde for mig selv i det mindste. 

 

Det havde været meget bevidst og målrettet, da jeg flyttede fra Magnus (faderen) 

da jeg fyldte seksten. Så længe jeg boede hjemme, gjaldt hans regler, så dem 

flyttede jeg fra. Og det passede ham lige så fint, som det passede mig. Selvom han 

stadig på papiret havde forældremyndigheden, var han glad for at slippe for 

ansvaret. Han ordnede det endda med banken, så jeg kunne hæve af mine penge. 

Han var ikke en modstander for mig, han havde bare tabt interessen. Arbejdet i 
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bestyrelserne betød noget mere for ham, og det havde det faktisk gjort hele tiden, 

det er jeg overbevist om. 

 

Måske var det derfor, jeg i første omgang blev så interesseret i at arbejde sammen 

med Max. Hans åbenhed og nysgerrighed fandt jeg meget tiltalende. Og hans 

visioner om beskrivelser af gennemtrængelige grænser var umiddelbart spændende 

og fagligt udfordrende. Jeg kunne sagtens se igennem fingrene med, at halvdelen 

af arbejdet var kedelig renskrivning og statistik. Begge dele var nemme at håndtere. 

Og måske var han alligevel den første, der støjede så meget ind i vores lille 

veletablerede trio, at det endte med at blive et problem. 

 

Guldmus kunne vist slet ikke tage ham alvorligt, hun mente, han var en lille 

svindler. Så lille var han nu ikke, og måske havde hans tanker noget for sig. Det var 

måske bare ham, der ikke var i stand til at løfte sådan et projekt tilstrækkeligt. Med 

andre ressourcer, og her mener jeg ikke udelukkende økonomiske ressourcer, kunne 

projektet måske have haft en chance. Det var da instituttet kun kom til at bestå af 

ham selv og Anders og mig med Jesper på sidelinjen, det blev umuligt. Vi forsøgte 

det umulige, og jeg erfarede, at det umulige er umuligt. 

 

Magnus kaldte ham en lille bondefanger, men det var først efter, det var gået galt. 

På det tidspunkt hadede jeg ham selv så inderligt, at jeg ønskede ham død og opløst, 

så dengang gav jeg Magnus helt ret. (Nu er der igen opstået berettiget tvivl om det, 

fagligt om ikke personligt.) 

 

Anders var bare en ligegyldig detalje for mig, og Jesper var en flink gammel mand, 

der godt nok var en klovn med en computer, men som derudover ikke generede mig 

det mindste. Guldmus havde et noget andet forhold til ham, opdagede jeg. Hendes 

førstehåndsindtryk, dengang vi så ham komme op af vandet første gang, var bestemt 

ikke negativt. Han var en mystisk og spændende mand, og han så oven i købet ret 

godt ud, vi så ham kun på afstand. Det var først, da hun senere så ham tæt på og 

talte med ham, hun syntes han var ubehagelig, nærmest ulækker. Det blev i hvert 

fald sådan, hun tænkte og talte om ham. Hvis jeg skal forsøge mig som 

amatørpsykolog, kan jeg forestille mig, at hendes underbevidsthed stadig syntes, 

han var spændende, og at det var den indre kamp, der gjorde hende så kategorisk i 

sin opfattelse af ham. (Jeg kan tage fejl, jeg er ikke fagligt kompetent på området. 

For en uddannet psykolog ville det måske være endnu mere komplekst.) 

 

Det betød ikke noget for vores forhold. Vi var som sagt forskellige, og det betød, at 

vi bestemt ikke havde samme opfattelse af alt og alle. Vi havde forskellige 

opfattelser af Jesper, og sådan var det. Vi holdt stadigvæk af hinanden. 

 

Det var meget uheldigt, at Søren fandt sammen med Freja (man kunne næste sige 

kom hjem til Freja), samtidigt med at jeg var nødt til at forlade byen og tage hjem 

til Magnus. Søren var overbevist om, at min afrejse havde været det, der ramte 

Guldmus hårdest, og han gjorde sig umage med igen at skabe kontakt mellem os. 

Og jeg må indrømme, at jeg let kunne have ringet til hende og fortalt, at jeg havde 

været nødt til at rejse, og at det bestemt ikke var på grund af hende. Jeg kunne måske 

have fortalt, at jeg var ulykkelig over at skulle forlade hende. Jeg var bare i første 
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omgang nødt til at lukke helt af for mine oplevelser i og med The Mermaid Institute, 

ellers kunne jeg ikke være i mig selv. At det så osse omfattede mit forhold til hende, 

var sort uheld. 

 

Udgangspunktet var det famøse billede af mig og Guldmus i vandet. Max var meget 

glad for billedet, og han ville bruge det som forside på rapporten. Jeg syntes ikke 

det billede sagde meget om rapportens indhold og konklusioner, og jeg er 

overbevist om, at han primært tænkte i salgsværdi. Af en eller anden besynderlig 

årsag har unge, nøgne kvinder altid været et godt salgsargument. Og jeg havde 

bemærket at økonomien i instituttet var strammet til. 

 

Principielt gik det mig ikke på, at jeg var med på billedet, jeg har aldrig skammet 

mig over mit udseende (selvom barmen allerede dengang havde en tendens til at 

hænge lidt mere, end godt var). Problemet opstod først, da Max bad mig sørge for, 

at Guldmus accepterede, at det billede kunne bruges. Jeg påpegede, at jeg sådan set 

selv var med på billedet, at jeg endda var mere eksponeret end Guldmus, men Max 

sagde blot, at jeg som ansat på instituttet måtte være forberedt på at  skulle indgå i 

produktionen, og jeg af den grund allerede implicit havde givet min accept. 

 

Det var jeg bestemt uenig i. Bare fordi jeg var ansat, var jeg ikke bare hans 

hånddukke. Det endte med et større skænderi, der mundede ud i at jeg gik hjem, 

mens han råbte efter mig. Det var en helt ny side af Max, syntes jeg. Næste dag 

ringede jeg til instituttet, jeg fik heldigvis fat i Anders, og der sygemeldte jeg mig. 

 

Om aftenen ringede det på døren, det var både Anders og Max. Jeg regnede med at 

de var kommet for at undskylde, og det var osse sådan Anders indledte samtalen. 

Det var kede af, at det var gået galt, og af at jeg havde været nødt til at sygemelde 

mig, for de manglede stadig nogle beregninger til den endelige rapport, og det var 

helt klart det letteste, hvis jeg selv færdiggjorde arbejdet. Statistikdelen, det måtte 

de indrømme, havde stort set hele tiden været mit værk. Jeg lukkede dem derfor ind 

i min entré. 

 

Da de kom ind, bemærkede jeg, at de havde drukket. Det kunne lugtes på dem begge 

to, og specielt på Max var det tydeligt at se. Hen begyndte at fortælle mig, at når 

jeg nu rendte rundt og viste det hele på stranden, så havde jeg stillet min krop til 

rådighed. Jeg sagde igen, at min krop ikke derfor var blevet hans ejendom, og så 

gik han helt tæt på mig og stak en hånd ned bag i mine bukser. Han havde hånden 

helt inde på huden, og på et tidspunkt var jeg bange for, at han ville jage en finger 

op bagi mig, så jeg ville blive en reel hånddukke. Men han fortsatte længere frem 

med hånden, og den berøring, som i en masse andre situationer kunne have været 

ganske rar, var aldeles afskyelig. 

 

Jeg nåede slet ikke at reagere, der må være gået nogle sekunder, indtil Anders greb 

ind og hjalp Max med at trække hånden til sig. De skyndte sig ud ad min hoveddør 

og forsvandt nedad trappen, og jeg blev stående som en anden saltstøtte, mens 

tankerne for rundt i mit hoved. (Det er stadig kvalmende, hver gang det kommer 

op.) 
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At jeg var blevet uvenner med Max, indtil da min helt, var hvad det var. Jeg havde 

forladt The Mermaid Institute for at slå fast, at jeg ikke ville finde mig i hvad som 

helst. Men nu var jeg angrebet i mit eget hjem, mit private helle var ødelagt. Døren 

ud til trappen stod stadigvæk åben. Jeg hentede min taske og lukke den dør for sidste 

gang udefra. Så gik jeg ned mod stationen, men kom i tanker om at Søren vist var 

på arbejde, og jeg var nødt til at fortælle ham og Guldmus at jeg rejste. Jeg sagde 

farvel til Søren og prøvede senere på vejen at ringe til både Guldmus og Bettina, 

men ingen af dem tog deres telefoner. Jeg tog det første tog ind mod byen og tog 

hjem. Klokken fire om morgenen låste jeg mig ind hos Magnus. Han lå og sov, jeg 

vækkede ham og fortalte, hvad der var sket og at jeg aldrig, aldrig ville tilbage til 

min lejlighed. 

 

Jeg snakkede endda om at melde det til politiet, det var sgu et seksuelt overgreb. 

Magnus mente vi skulle sove på det først. Jeg var ikke sikker på, at jeg kunne falde 

i søvn, og det var han vist osse selv usikker på. I stedet endte vi inde i stuen, hvor 

vi delte en flaske armagnac eller calva eller noget i den retning. Han havde altid 

flere flasker at vælge imellem, som regel var det noget, han havde fået som gave. 

 

Jeg vågnede sent i sofaen, Magnus kom endnu senere ned fra sit soveværelse. Vi 

var nødt til at forholde os til det praktiske, sagde han. Hvis jeg igen skulle bo i hans 

hus, var vi nødt til at indrette mit værelse igen. Han havde ellers brugt det til 

opbevaring, der var en del papir, der ikke havde godt af at komme i kælderen. Det 

var vi nødt til at forholde os til. Og det med at melde Max til politiet, var vi nødt til 

at glemme. Det ville blive en sag med påstand mod påstand, og der var ingen synlige 

fysiske skader på mig, så langt var han trods alt ikke gået, så der var ingen beviser 

på min historie. Hvis vi insisterede på en anmeldelse, ville det eneste resultat være 

en skandale i pressen. Det kunne vi ikke bruge til noget, tværtimod. 

 

Jeg var nødt til at give ham ret. Mit eneste håb ville være, at Anders ville vidne til 

fordel for mig i stedet for sin mand. Og det var et forfængeligt håb, det vidste jeg 

godt. Det eneste alternativ var vel at opsøge Max og give ham et lag tæsk eller slå 

ham ihjel. Man kunne eventuelt betale nogen for at gøre det. Og sådan var vi vel 

alligevel ikke. (Det er et spændende spørgsmål ?) 

 

Magnus var den eneste, jeg havde fortalt historien til. Sådan skulle det helst blive 

ved med at være, eller kunne vi få skandalen i pressen, selvom vi ikke anmeldte 

overgrebet. Det handlede trods alt om en professor, og han ville givetvis forsvare 

sig. 

 

Episoden i entreen var et uheld, og jeg var sluppet fra det uden fysiske men, og det 

skulle jeg nok ende med at blive glad for. Jeg kunne sagtens bo i Magnus’ hus, til 

jeg fandt mig selv igen. Og det var stadig hans hus og hans regler, der var gældende. 

 

Kasserne med papirer kom ud af mit gamle værelse. Nogle af dem kunne stå 

midlertidigt inde på hans kontor i huset, og en del af dem kunne heldigvis smides 

ud, når han så grundigt efter. Det var på tide, han fik ryddet op i det gamle skidt. 

Og jeg kunne endda hjælpe med at få det makuleret, det ville måske vise sig at være 

en glimrende terapi. 
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Han logik var som sædvanligt uangribelig, jeg skulle makulere episoden sammen 

med de kontrakter og aftaler, der for længst var udløbet, så de end ikke havde 

historisk interesse. (Nærværende kinabog bør i virkeligheden også makuleres. Men 

den tid, den sorg). I første omgang satte vi dog makuleringskandidaterne i kælderen. 

Når de alligevel skulle destrueres, gjorde det ikke noget, de kom til at lugte. 

 

. 

 

Vi gjorde, hvad vi kunne for at få en hverdag til at fungere. Magnus prøvede at lade 

som om, jeg aldrig var flyttet hjemmefra. Jeg gjorde, hvad jeg kunne for at opføre 

mig på samme måde. Jeg begyndte hurtigt at gå lange ture. Der var nogle parker og 

kirkegårde, jeg kunne gå rundt i. Der var osse en strandpark ikke så langt væk, og 

den holdt jeg mig helt fra. 

 

Af og til endte jeg på en café eller en restaurant. Som regel tog jeg her kaffe eller 

vand til min mad. Af og til dristede jeg mig til at tage en øl, men jeg var meget 

omhyggelig med ikke at drikke mig fuld, når jeg var ude. Det gjorde jeg kun 

hjemme på mit værelse og af og til sammen med Magnus i stuen. Vi holdt det stort 

set altid på en meget civiliseret niveau. 

 

Det blev efterhånden en fast rutine med de gåture. Og det blev efterhånden den 

samme bistro, jeg endte på, når jeg blev sulten. Jeg kom til at holde af deres meget 

overskuelige spisekort, og kvaliteten af maden var aldrig en skuffelse. Magnus 

fandt sig i, at jeg spiste ude de fleste dage, jeg tror endda han nød det lige så meget  

som mig. Da vi nærmede os juletiden, var jeg blevet stamkunde. Det var ikke bare 

tjenerne, der genkendte mig, det var osse kokken og resten af køkkenpersonalet. 

Jeg var ikke den eneste stamkunde, jeg var måske den mest regelmæssige, men der 

var osse andre, og nogle af dem begyndte osse at hilse på mig. 

 

Magnus havde fortalt, at Søren og Freja havde været for at spørge efter mig, og at 

Guldmus senere havde været det samme, men det var begge gange heldigvis på 

tidspunkter, hvor jeg ikke var hjemme, så han havde ikke engang haft brug for at 

lyve. Det var lettest for mig at glemme det, jeg skulle glemme, hvis jeg ikke så dem. 

Det var Magnus og jeg helt enige om. 

 

Men en dag jeg var inde i en kiosk for at købe smøger, fik Guldmus alligevel passet 

mig op. Jeg ved ikke, hvordan hun bar sig ad, om hun var fulgt efter mig. Det kan 

osse have været et tilfælde, men det er nok ikke sandsynligt. Hun skulle selv købe 

smøger, sagde hun, og hvorfor var jeg rejst på den måde. Det kunne jeg ikke sådan 

lige fortælle hende. Jeg kunne sige, at det havde noget at gøre med mit arbejde på 

The Mermaid Institute, og at jeg helst ville glemme, at jeg nogensinde havde 

arbejdet der. Og selvom det ikke var hende, der havde gjort noget galt, og det var 

det i hvert fald slet ikke, så mindede hun mig stadig om min tid der, så vi måtte 

holde os fra hinanden i en periode. Og jeg kunne desværre ikke sige, hvor lang tid 

den periode var nødt til at vare. Kioskmanden lod som om, han havde travlt med 

noget ved kassen, så han slet ikke lagde mærke til, hvad vi talte om. Han kendte os 

heller ikke. 
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Hun så ganske fattet ud, da hun gik ud af kiosken, men hun var tydeligvis ikke glad. 

Hun fik heller ikke købt sine cigaretter, jeg fik trods alt købt mine. Og selvom jeg 

allerede på det tidspunkt havde spist mere end en gang sammen med Elinor på 

bistroen, fik jeg alligevel lidt ondt i mave af, at vi skulle tage afsked på den måde. 

Og jeg må stadig holde fast i, at hendes store kærlighed var Søren, at jeg havde 

fungeret som rebound og sølle erstatning, og det, der i sidste ende slog hende ud, 

var at Søren og Freja ventede barn. Det vidste jeg bare ikke den dag i kiosken. (Det 

er sådan, ens hukommelse hele tiden bliver forstyrret af senere erfaringer. Den 

iagttagelse skal udbygges eller fortsættes ved lejlighed.) 

 

Det viste sig efterhånden, at jeg havde meget mere tilfælles med Elinor, end jeg 

nogensinde kunne have fået med Guldmus. Selvom hun var næsten fem år ældre 

end jeg, fandt vi os hurtigt tilrette i hinandens selskab. Hendes far havde i mangt og 

meget mindet om Magnus, og hun havde tilsvarende forladt sit hjem i en ung alder 

og klaret  sig selv. Udseendet var dog ikke det samme, hendes hår var noget længere 

end mit, det var glat og sort og gik helt ned over midten af hendes ryg. Det var noget 

af det første, jeg lagde mærke til ved hende, og jeg var vist lidt misundelig. Til 

gengæld fortalte hun senere, at hun havde været misundelig på mine krøller. Hun 

var som jeg begyndt at bruge BH allerede da hun var fjorten, så langt var Guldmus 

stadig ikke kommet i sin udvikling. Og hun sad som færdiguddannet bibliotekar og 

søgte arbejde, ganske som jeg gør nu, (det vidste jeg naturligvis ikke dengang). 

 

Udover at skrive ansøgninger, skrev  hun osse sangtekster til et orkester i Tårnby. 

Det kunne jeg selv have fundet på, hvis jeg havde haft evnerne. Jeg forsøgte faktisk 

i nogle måneder, men resultaterne var aldrig værd at vise frem. 

 

Vi var hurtigt en slags tætte veninder. Tættere blev vores forhold aldrig for alvor, 

men alene det, at hun aldrig havde hørt om The Mermaid Institute, gjorde hende til 

en meget kvalificeret veninde i den periode. Søren og Guldmus havde været mine 

venner, det her var noget andet. Elinor var slet ikke en udefrakommende klang i den 

trio, disse overvejelser tager udgangspunkt i, hun var noget helt andet et helt andet 

sted, og det var det, jeg havde brug for. Det var inspireret af hende, jeg endte med 

at flytte til Amager, da jeg igen flyttede fra Magnus. Vi holder stadig kontakt over 

nettet, selvom hun nu i et par år har haft arbejde i Silkeborg. 

 

Det endte med at være hende, der reddede min fornuft i den periode. Jeg fortalte 

hende aldrig, hvad der var sket med mig, og jeg fornemmede, at hun selv havde 

noget i bagagen, som ikke skulle deles med mig. Osse på det punkt var vi på en 

måde ligeberettigede og ligeværdige. Og selvom hun nu er gift med en eller anden 

gymnasielærer i Silkeborg, en mand jeg aldrig har mødt, har jeg meget at være 

hende taknemmelig for. Det var hende, der overtalte mig til at starte på universitetet, 

så indirekte var hun endda skyld i, at jeg landede i Finnmarken i en periode. 

 

Selvom vores forhold næsten udelukkende var mentalt, havde det en fysisk 

indvirkning på mig. Så længe jeg boede hos Magnus, sås vi om ikke dagligt så i 

hvert fald et par gange om ugen. Det var ikke kun på bistroen, det var af og til 

hjemme hos mig, jeg havde bedre plads der. Og jeg fik placeret min tid i The 
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Mermaid Institute og episoden med Max i et hjørne, hvor jeg nærmest kunne se det 

hele udefra. Det var ikke fortrængt, det var det slet ikke, men det var placeret. Og 

jeg fik overskud til at starte på universitetet. Elinor gjorde det arbejde, man nok 

kunne have forventet af en mor og en far, men Magnus havde ikke de store 

kompetencer i den retning, han havde sit. Da jeg købte lejligheden på Amager og 

flyttede, var det hende, der var mit holdepunkt.  

 

Efter flytningen så vi godt nok ikke længere så tit, jeg kom ikke længere på bistroen, 

men hun besøgte mig af og til i min lejlighed. Af og til kunne hun kombinere det 

med et besøg hos orkesteret i Tårnby. 

 

Måske var det osse den geografisk flytning, der hjalp mig. Amager var ikke så langt 

væk, som Finnmarken siden var, men det var alligevel et andet fastland, en anden 

jordbund. For mig var Amager alt andet end en lorteø. Hvis jeg havde haft en have, 

ville jeg have plantet et træ. En eg måske (det ville nok have været en god sproglig 

vits i Finnmarken, men der var klimaet ikke til det), men jeg måtte i begyndelse 

nøjes med purløg i vindueskarmen. Det var da osse noget, det var i hvert fald et nyt 

ståsted at tænke fra. 

 

. 

 

Jeg begyndte at besøge det orkester i Tårnby. Jeg brød mig godt nok ikke om deres 

musik, men musikerne var flinke nok. Jeg var naturligvis sammen med Elinor, da 

jeg besøgte dem første gang, hun skulle høre musikken til et par af de nye sange, 

og jeg syntes sangene lød noget teatralske og selvhøjtidelige. De sang for eksempel 

på fransk, og jeg forstod aldrig hvorfor. Jeg forstod heller ikke i begyndelsen, hvad 

sangene handlede om, kun at de vist skulle være udfordrende. Og jeg kunne slet 

ikke få det til at hænge sammen med mit billede af Elinor. Sangeren Siv, der ellers 

var en ganske almindelig fyr, var nødt til at skifte til lang kjole og blond paryk, hver 

gang han skulle synge. Det sagde han selv. Om det så skulle opbløde den noget 

bastante musik, eller om det skulle virke som en kontrast til det, kunne jeg ikke 

gennemskue. Måske var det begge dele, og allerede dengang opfattede jeg, at de 

vist ikke var helt enige med sig selv. Det var ikke et sted, jeg var på vej hen, og jeg 

var yderst tilfreds med, at jeg ikke boede helt ude i Tårnby. 

 

Senere oversatte Siv nogle af teksterne for mig, og jeg blev overrasket over, hvor 

voldsomme og seksuelt eksplicitte de var. Måske havde det noget med Elinors 

hemmelige baggrund at gøre, måske var det bare noget, orkesteret havde bedt om. 

Hun skrev måske bare, hvad de bestilte. Vi snakkede aldrig om det, det var hendes 

privatsag, det skulle ikke blandes ind i vores indbyrdes forhold. Jeg fortalte heller 

ikke hende, at Siv havde oversat de tekster for mig. 

 

Når jeg ellers mødte Siv, var han i helt almindeligt tøj og uden paryk. Så lignede 

han den blikkenslagerlærling, han osse var. Resten af orkesteret fik jeg aldrig noget 

særligt forhold til, de stod bare der i sort tøj og spillede højt. De havde det samme 

tøj på, når de ikke spillede. Den ene var Elinors fætter, han hed Kasper, det havde 

jeg da fået at vide. 
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Det var Siv, jeg fandt sammen med, da jeg kom hjem fra Finnmarken. Han var 

meget interesseret i mine oplevelser deroppe, og han spurgte om jeg havde mødt 

shamaner. Det havde jeg så ikke, jeg tror ikke der var ægte shamaner i de turisttelte. 

Vi blev heller ikke rigtigt kærester, vi var bare gode venner. At det så af og til 

udviklede sig til en smule sex, gjorde ikke den store forskel. Han fik mig i hvert 

fald til at glemme alt om Max og Guldmus og dårlig samvittighed, bare ved at vi 

talte sammen. 

 

Og selvom jeg i forsøget på at skabe struktur i trioens levnedsforløb ved hjælp af 

hurtige overflyvninger af begivenhederne, er der alligevel erindringer, der kommer 

tydeligere frem. Mine og Sivs oplevelser med shamanen på øen er sådan en 

begivenhed, da den med tiden gav mig et nyt perspektiv på de foregående episoder. 

(Det må nævnes, ellers kommer det til at se ud som om beretningen fortaber sig i 

ligegyldige detaljer, og at det er svært at vælge imellem dem. Er det så alt for 

upræcist ?) 

 

Vi kom til at snakke om det, Elinor og Siv og jeg, en dag vi sad ude på min altan 

og drak danskvand. Elinor var kommet forbi, Siv var der under alle omstændigheder 

tit i de dage. Vi sad og snakkede om min tur i Norge, og Siv påpegede, at det var 

underligt, at det var lettere at finde en shaman på den flade lorteø, end det var oppe 

i det store øde fjeldlandskab. Elinor havde mødt den pågældende shaman, og hun 

gav ikke så meget for ham. Han var vel bare den maskuline udgave af de hekse, der 

på det seneste var blevet så moderne. Men Siv havde set shamanen få et stort egetræ 

til at vokse frem af mulden i løbet af en enkelt magisk nat. Elinor sagde bare, at det 

træ havde hun gerne villet se længe, men Siv kunne åbenbart ikke finde det igen, 

og hvad havde han i øvrigt drukket og røget den nat. (Det kan utvivlsomt ses som et 

lighedspunkt mellem Siv og Guldmus, men det er nok kun tydeligt i retroperspektiv.) 

 

Enden på samtalen blev, at Elinor kørte hjem, og at Siv og jeg aftalte at besøge 

shamanen. I forhold til mit studie kunne jeg se det som en slags frivilligt  feltarbejde 

på linje med mine besøg hos Søren og Jesper og Bettina, så jeg lavede den aftale 

med god samvittighed. Jeg var bestemt ikke ved at blive skør. (Det er ligeledes 

tvivlsomt om Siv var decideret skør, han prøvede nok snarere på at være 

interessant.) 

 

Problemer var, sagde Siv, at shamanen var flyttet fra Amager og ud på det mere øde 

Saltholm. Vi kunne ikke bare lige tage ud på et besøg, vi var nødt til at blive hentet. 

Og da shamanen hverken havde telefon eller postkasse, var vi nødt til at tage 

kontakt i tankerne. Heldigvis var det en af shamanens sjældne evner, han kunne 

høre tanker. Det var bestemt ikke alle tanker, han hørte. Så tæt på byen ville det 

blive et alt for rodet lydbillede for ham, men hvis vi sendte vores tanker direkte til 

ham, kunne han høre dem og endda besvare dem på samme måde. Siv havde prøvet 

det mere end en gang, og det ville bare blive endnu bedre, hvis jeg osse tænkte med. 

 

Jeg gik ind på tankegangen og spurgte, hvad den shaman så hed. Det ville, syntes 

jeg, gøre en direkte henvendelse lettere. Men Siv kendte ikke navnet, han tvivlede 

endda på at det havde nogen som helst betydning, og han havde som sagt haft 

kontakt flere gange, uden han kendte navnet. Så ville jeg i det mindste have en 
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remse eller en mantra at holde mig til, så linjen kunne blive mere sikker. Men nej, 

det var bestemt en misforståelse. Jeg skulle helt enkelt bare ønske, at shamanen 

kom og hentede os. Hvis jeg samtidigt tænkte på det hurtigt voksende egetræ, ville 

det være endnu bedre. Og jeg besluttede mig til at ignorere spørgsmålet om, 

hvordan shamanen kunne vide, at det var ham og ikke en anden shaman, vi sendte 

vores tanker imod. 

 

Jeg følte virkeligt, jeg gik ud i felten, da vi sådan sad og ønskede, og jeg holdt min 

skepsis så langt tilbage i baghovedet, som jeg overhovedet kunne. Og så sad vi der 

og tænkte i en halv times tid, til Siv sagde, at nu måtte det være nok. Dagens opgave 

var løst, og hvad vi derefter foretog os, er ikke relevant for forløbet. 

 

. 

 

Der gik et par uger, uden der skete noget, og en dag sagde jeg til Siv, at hans 

tankeforbindelse åbenbart ikke havde virket effektivt nok i denne omgang. Men Siv 

sagde, at han netop samme morgen havde fået svar, at shamanen ville hente os på 

havnen klokken ni om aftenen den følgende fredag. 

 

Det passede mig dårligt. Jeg havde en aftale med nogle af de andre fra studiet, jeg 

var stadig ny i den sammenhæng, og jeg følte mig forpligtet til at deltage socialt. 

Men Siv sagde, at det var en enestående chance, og at jeg nok kunne finde andre 

fredagsbarer og fester at gå til. Vi skulle møde shamanen nede på havnen klokken 

ni, og svigtede vi den aftale, var vores linje til ham i hvert fald lukket. 

 

Jeg gav mig og gav Siv ret. Det var en slags feltarbejde for mig, jeg var startet på 

det, i hvert fald i tankerne, og nu skulle det da gøres færdigt. 

 

Klokken kvart i ni stod vi så og ventede på kajen, vi var vist begge to spændte på 

udfaldet. Klokken ni kom en mand gående hen imod os. Det var shamanen, sagde 

Siv. Umiddelbart syntes jeg, han lignede alt andet end en shaman. Han så nærmere 

ud som en lettere overvægtig gennemsnitlig kontormand med mørke bukser og 

mørk jakke og hvid skjorte. Da han kom tættere på, kunne jeg se, han var en ældre 

mand. Han var måske pensioneret kontormand, og det var måske grunden til, at han 

ikke havde slips på. Det eneste, der stak en smule ud, var, at han var barfodet. Han 

smilede, og både hans tænder og tånegle så gule ud i den kunstige belysning på 

havnen. Han mindede i det hele taget en hel del om Jesper, barfodet som han var. 

Men i modsætning til Jesper havde han skæg og briller på. En forklædt Jesper, 

tænkte jeg. Skægget var tilpas kort og veltrimmet, så med et slips og et par mørke 

sko, kunne han gå direkte ind i en mindre omegnsbank og tage kommandoen. På 

den anden side er bankdirektører måske osse en slags shamaner. 

 

Siv kendte shamanen, så jeg forstyrrede ikke med mine betragtninger. Og den 

barfodede bankdirektør bad os følge med hen til en lille jolle, der lå fortøjet ved en 

lav bådebro, der stak ud fra kajen. Den skulle vi med ud at sejle i. 

 

Først var der dog en vigtig ting, vi skulle have klaret. Jeg forventede noget med en 

redningsvest, men shamanen tog sin rygsæk af, så var han lidt mindre bankdirektør 
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for mig, og hev en flaske og tre lerkrus frem. Vi skulle have en tår af livets vand, 

inden vi begav os ud i bølgerne. For det var der ude på vandet, der var bølger. Det 

var ikke høje bølger, og der var ikke skum på, men det var nok til, at jollen og de 

andre både lå og skvulpede op og ned, så det kunne høres. 

 

Jeg spurgte til, hvad det livets vand var for noget, og shamanen forklarede, at det 

osse gik under navnet brændevin, og for hans skyld måtte jeg gerne sige det i stedet 

for. Jeg havde genkendt flasken, så jeg ville bare være helt sikker. Shamanen vred 

proppen af, så forseglingen blev hørbart brudt, og så skænkede han en flot sjat af 

livets vand op i alle tre krus. Vi skålede og drak ud, og så var vi klar til at sejle ud 

på bølgerne uden redningsvest. Det var bestemt feltarbejde med den rette 

indbyggede usikkerhed. Jeg blev helt opstemt ved tanken. 

 

Shamanen roede rutineret ud på trods af bølgegangen. Det var ikke så slemt, men 

da vi nærmede os udløbet ved molen, fik vi os nogle gyngeture. Bølgerne var nok 

ikke voldsomt store, men det var jollen heller ikke. Siv og jeg sad og holdt hinanden 

i hånden, shamanen sad og smilede mens han roede os ud til den kunstige ø, hvor 

tunnelen kommer op til broen til Sverige. Peberholmen har de så morsomt kaldt 

den. Der må man vist ikke gå i land, men det var shamanen helt ligeglad med. Han 

sejlede os hen til en sten, hvor vi kunne komme tørskoede i land, hvis vi var heldige. 

Måske var det derfor, han selv var barfodet. Og heldigvis var det så mørkt, at vi 

ikke blev set. Shamanen gjorde jollen fast til en gren og gik målbevidst i land. Han 

kendte nok stedet fra tidligere besøg, sådan som han bevægede sig. 

 

Vi to fulgte lidt tøvende efter, det var ikke det sted, der var beregnet til besøg. Men 

shamanen slog ud med armene og fortalte, at her kom biler og tog op af jorden og 

fortsatte ud over havet, og at stedet derfor var magisk. Naturen fik desuden lov til 

at brede sig uhæmmet her, så det var det helt rette sted til hans magi. 

 

Siv havde forventet vi skulle ud til Saltholm, det var da der shamanen boede, så vidt 

han havde forstået, men shamanen smilede bare og tog en lang pibe op af sin 

rygsæk. Nu skulle vi sætte os og ryge fredens pibe og bringe os i harmoni med 

naturen. Jeg syntes godt nok, at støjen fra bilerne forstyrrede harmonien, men jeg 

gjorde, som der blev sagt. Shamanen havde kommandoen, vi var i felten, jeg deltog 

diskret og observerende. Så meget havde jeg allerede lært. 

 

Jeg tror bestemt, der kun var tobak i den pibe. Der var ingen sjove urter eller 

krydderier, så den eneste mærkbare stimulans, vi havde fået, var det krus 

brændevin, vi havde drukket inde i havnen. Det var bestemt heller ingen lille snaps, 

jeg kunne tydeligt mærke den, og jeg kunne se ekkoet af den i Sivs øjne. Shamanen 

så ud til at være helt upåvirket. 

 

Efter nogen tid rejste han sig, men betydede os, at vi skulle blive siddende. Han 

begyndte at bevæge sig frem og tilbage foran os, mens han sang. Jeg var sikker på 

at jeg kendte den sang, men jeg kunne ikke helt identificere den. Det var vist  en, 

jeg havde hørt som barn. Og der i mørket hvor shamanen gik, var der nu en lille 

busk, jeg var ikke sikker på, om den havde været der hele tiden eller ej. Stemningen 

var lidt mærkelig, og det var det vel osse meningen, den skulle være. 
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I hvert fald begyndte den lille busk at vokse og blev mere og mere træagtig at se på. 

Den lignede mere og mere et arketypisk egetræ (det er nok mere korrekt at skrive 

prototypen på et egetræ), og det egetræ voksede snart shamanen over hovedet. Det 

var i hvert fald et fantastisk syn. 

 

Så vendte han sig om og fremdrog fra sine bukser en voldsom penis, og han vendte 

sig igen og lod sit vand opad egestammen. Han stod nu med ryggen til os, men vi 

var ikke i tvivl om, hvad vi så og hørte. Vi holdt hinanden i hånden, som dengang 

vi sad i båden Siv og jeg. Siv klemte hårdt til, det gjorde jeg måske osse. 

 

Og så var det som om, shamanen blev mere og mere utydelig. Egens grene begyndte 

at opløse sig i den luft, de havde strakt sig ud i. Til sidst stod der bare en stamme, 

en fallos var det næsten nu, der stod der op af jorden og pegede mod himlen, indtil 

den forvandlede sig til shamanen, der hurtigt svandt ind til normal størrelse. Her er 

jeg, her er jeg. Jeg identificerede sangen, han havde sunget. Tommelfinger, 

tommelfinger, hvor er du. Skulle jeg se det som en form for ironi ? 

 

Jeg var tæt på at slippe Sivs hånd, så jeg kunne klappe af forestillingen, men han 

holdt stadig fast, så jeg måtte nøjes med at smile. Shamanen bukkede heller ikke 

for os, han satte sig bare ned og smilede tilbage til mig. 

 

Det var blæst noget op, så turen tilbage til Amager var slet ikke rar. Der blev ikke 

sagt et ord på den tur. Shamanen roede, vinden var imod, og det gik langsomt med 

at komme frem. Jeg fik en voldsom lyst til at stå ud af båden og løbe henover vandet 

ind til havnen, men det kan man jo ikke. 

 

Vi kom ind i havnen. Både Siv og jeg var tæt på at ryge i vandet, da vi steg op på 

broen. Der var godt nok ikke så voldsomme bølger herinde, det var endda 

fralandsvind, men vi var vist lidt usikre på benene. Da vi begge to stod sikkert på 

broen, løftede shamanen hånden og roede ud igen. Han skulle vel tilbage til 

Saltholm og bo, tænkte jeg, men jeg vidste det ikke. 

 

Først da vi var hjemme i min lejlighed, havde vi luft til at tale sammen. Siv syntes 

det havde været mirakuløst, nu havde han set det to gange. Jeg sagde, at jeg havde 

set endnu mere fantastiske ting udført af andre tryllekunstnere, men det havde da 

været en ganske god forestilling. Vi var lige ved at blive rigtigt uvenner, men jeg 

foreslog, at vi bare accepterede, at vi havde haft forskellige oplevelser og 

forskellige opfattelser af begivenhederne. Det var kun mig, der havde set det som 

et stykke feltarbejde, for min skyld kunne han tage oplevelsen ind som den 

tegnefilm, det osse var. For mig var det i hvert fald morsomt at konstatere, at Elinor 

havde haft helt ret, da hun sagde at shamanen var en maskulin udgave af tidens 

moderne hekse. Han havde været særdeles maskulin i sit udtryk, for nu at sige det 

pænt. Men i den følgende tid viste det sig, at den oplevelse, der skulle have bragt 

os tættere sammen, i stedet blev et skår i vores forhold. Mere alvorligt havde det 

selvfølgeligt heller aldrig været, i hvert fald ikke fra min side. 
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Men da jeg eftertænkte det hele for mig selv, var jeg alligevel nødt til at 

sammenligne det med nogle hentydninger, jeg havde fået fra Guldmus. Hendes 

oplevelser med Jesper havde lighedspunkter med vores oplevelser med shamanen 

og særligt med Sivs fortolkning af oplevelserne. Men Jesper havde jeg trods alt et 

navn på. I forhold til shamanen havde jeg kun forestillingen om den pensionerede 

bankmand. Det var noget andet. 

 

. 

 

Kunne jeg så alligevel prøve at organisere trioens historie efter de fire elementer, 

så det ikke blev et banalt trekantsdrama. Jorden og vandet var tydeligt i billedet. 

Luften måtte osse være der, ellers kunne vi ikke få vejret. Men jeg kunne ikke få 

øje på ilden. Det var bestemt en anakronistisk model, jeg har trods alt bekendt mig 

til at se stort på kronologien. Men hvorfor denne trang til fire, når jeg kun kunne få 

øje på tre. Og vi var kun tre i gruppen på Påskepynten. Var det så min søgen efter 

en model, eller var det min tvivl, der gav sig udslag i den slags primitiv numerologi. 

(Og er ikke den evige trang til kvantitative resultater og tallenes klare tale, der er 

den ultimative numerologi ?) Jeg er nødt til at tænke videre, for at finde en model, 

der kan få det til at hænge sammen. Der er ingen garanti for at det lykkes. Max 

havde ikke bare grebet mig om underlivet, han havde osse haft fat i min hjerne. 

 

Hvordan ville Max mon i nøgtern tilstand selv beskrive, hvordan han i en alternativ 

tilstand overskred mine grænser. Hvilken grænse ville han fokusere på. Det ville 

vel være grænsen mellem ham og mig. Hvor tæt på kunne han gå, uden det blev 

ubehageligt for mig. Var det da han stak hånden ned i mine bukser. Ville grænsen 

have været en anden, hvis jeg ikke havde haft bukser på. Det havde jeg ikke på 

billedet. På billedet var det heller ikke hans hånd. Men han havde udvirket, at 

billedet blev taget, han havde udvalgt det og sat sit mærke på det med tydelig skrift, 

The Mermaid Institute. 

 

Hvad så hans indre grænse mellem at være ædru og fuld. Eller at han stod i entreen 

i min lejlighed. Allerede det var vel overskridelsen af en grænse. Ville det have 

gjort en forskel, hvis han havde gjort det på måtten ude i opgangen. Jeg er sikker 

på at han slet ikke har haft den slags overvejelser. Anders var vel ikke så beruset, 

så han kunne nok fortælle Max, hvad han havde gjort. Så Max ikke for bekvemt 

kunne glemme episoden i en flaske alkohol. Jeg vidste ikke om han havde glemt 

det, om han overhovedet havde haft den slags overvejelser. Jeg havde selv besluttet 

mig til at glemme episoden, havde jeg ikke ?  Måske var det osse for meget for dem. 

Måske var de endda gået fra hinanden, det havde der da været god anledning til. 

 

Men hvis jeg skal se nøgternt på det, og det er svært, jeg er stadigvæk så vred, at 

jeg ikke vil kunne skrive det i en ekstern opgave, så må jeg have fat i en mere 

vidvinklet optik (og er der en vits gemt i et mere vidvinklet syn på viden, eller er 

det bare en tilfældig betegnelser, der virker forførende. Det skal der nok en mere 

etymologisk uddannet til at besvare). 

 

Max havde fokus på den generelle grænse, og så var der kun en, og på at den kan 

være flydende og usikker. Det er altid noget på den ene side eller på den anden side, 
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et enten/eller, og der er noget på grænsen, et både/og. Men uanset om der er tale om 

enten/eller,  eller om det er både/og, er der tale om en dualistisk analyse af 

fænomenerne. At jeg i min analyse af min ungdom (allerede inden trediveårsdagen, 

er det ikke lidt vel tidligt, men det er måske nødvendigt) er nødt til at tage 

udgangspunkt i noget, der kunne kaldes trialisme frem for dualisme, nemlig den 

klassiske trio eller det banale trekantsdrama, gør vel ikke min analyse mindre 

skyklappet, kunne man sige (eller man kunne påstå at numerologien igen stikker 

hovedet frem). Skal jeg finde mig i det ?  Kan jeg finde mig i det ?  Kan jeg finde 

mig selv i det. Er jeg så bare ved at lede efter mig selv ? 

 

Men hvis jeg så må erkende at grænser ikke kan generaliseres, blir de så irrelevante 

i en analytisk sammenhæng. Det er da stadig relevant, at Max i allerhøjeste grad 

overskred en grænse dengang i min entre. Så hvor gerne jeg end vil undgå det, er 

jeg nødt til at bringe nogle svagere erindringer om Marianne ind i billedet. Her er 

jeg nødt til at genkalde mig dødsdagen på gravstenen og min egen fødselsdag for at 

vide, at jeg var ni år, da det skete. 

 

. 

 

Jeg husker osse, at hun ikke ville have, jeg kaldte hende Marianne. Jeg skulle kalde 

hende mor, hun havde trods alt både båret mig og født mig. Det var sådan, hun 

sagde det, det står tydeligt for mig. Og jeg har i mange år troet, at hun gjorde det 

for at understrege sin rolle, på magtforholdet i relationen, jeg er din mor, så her 

bestemmer jeg. Var det mon alligevel dybere end det ? 

 

Detaljerne fra dengang husker jeg ikke så godt. Hvad jeg selv oplevede, og hvad 

jeg har fået fortalt om oplevelserne, det flyder let sammen for mig. Hun havde i 

hvert fald låst døren til badeværelset, det er jeg sikker på. Magnus, han var i øvrigt 

bedøvende ligeglad med, hvad jeg kaldte ham, fortalte bagefter at vi ikke plejede at 

låse døren. Jeg måtte ikke, for de var bange for, at jeg kom til at låse mig inde. Det 

var vel en vane fra dengang jeg var endnu mindre. Jeg tror nok jeg låste døren, når 

jeg var på toilettet, da jeg var blevet ni. Jeg gjorde det i hvert fald helt rutinemæssigt 

de sidste år, jeg boede hjemme hos Magnus. Så måske ville Marianne bare sikre 

sig, at jeg ikke brasede ind, mens hun sad på toilettet. Det fandt vi aldrig ud af. 

 

Da jeg selv skulle derud, tog jeg i døren. Og jeg er ret sikker på, at hun svarede 

derinde fra, at jeg skulle bruge det andet toilet. Sådan husker jeg det i hvert fald. Og 

da jeg så senere kom forbi på vej til mit værelse, var døren sikkert lukket. Det 

plejede den at være, uanset om der var nogen derinde eller ej. 

 

Da Magnus senere kom og spurgte mig, hvor hun var, sagde jeg at hun vist var på 

toilettet. Da han så tog i døren, var den stadig låst, og der var intet svar, da han 

råbte. Det endte med at han sparkede døren op, så dørkarmen gik i stykker.  Og der 

sad hun så derinde på toilettet, sammensunket og fuldt påklædt. Låget var endda 

slået ned, så hun sad på det som på en stol. Magnus ringede efter en ambulance, og 

jeg så, hun blev lagt på en båre og båret ned af trappen. Jeg husker hun var spændt 

fast på båren, så hun ikke røg af. Men hun lignede ellers sig selv, kan jeg huske. 

Magnus og jeg satte os ud i vores bil og prøvede at følge med ambulancen, men vi 
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havde ikke udrykning på, så vi kunne ikke køre over for rødt. Og der var nogle i 

ambulancen, der passede på hende, sagde han. Han prøvede nok at berolige os 

begge to, mens han prøvede at køre pænt til hospitalet. Det er i hvert fald sådan, det 

står for mig nu. 

 

Da vi kom til hospitalet, for Magnus rundt og snakkede med en hel masse 

mennesker. Og jeg tog det så roligt, som jeg kunne, som han havde taget det, da 

han kørte. Jeg opgav helt at følge efter ham, og satte mig på en stol og ventede. Det 

billede står tydeligt for mig. 

 

Jeg sad der, jeg ved ikke hvor længe, og så kom Magnus og fortalte, at Marianne 

var død. Det er lige så tydeligt, som da Søren fortalte det samme om Guldmus. 

Sådan en sætning kan runge længe. 

 

Hun havde været død, da hun ankom til hospitalet. Om hun allerede havde været 

død på toilettet, fandt jeg aldrig ud af. Det spurgte jeg ikke Magnus om (det havde 

ellers været en god idé). Jeg blev vist meget ked af det. Magnus har nogle billeder 

fra begravelsen, og jeg er med på nogle af dem. Jeg ser ikke glad ud på et eneste af 

dem. Måske var det et af de billeder, Max skulle have brugt til sin forside. Men dem 

havde han naturligvis aldrig set. 

 

Men nu kan jeg i hvert fald selv prøve at se nøgternt på det, det er formålet med at 

bringe den triste erindring på bane. Det var en grænse, Marianne selv havde sat, da 

hun låste den dør. Og det var grænseoverskridende, da Magnus brød ind på 

badeværelset. Og det  var nødvendigt. Vi talte endda om, hvad der ville være sket, 

hvis han var brudt gennem den dør noget før. Kunne det så have reddet hende ? 

Kunne jeg så have været glad på billeder fra en dag, hvor vi ikke havde været nødt 

til at begrave hende. Og derfor kunne et af de billeder have været en glimrende 

forside. Men så skulle Mariannes historie have været med i hans undersøgelse, og 

den historie havde han ikke hørt. Den var holdt indenfor min private grænse. Jeg 

havde fortalt at Marianne var død, da jeg var barn, og at jeg var flyttet hjemmefra, 

da jeg var seksten. Mere spurgte han ikke ind til det, jeg var ingen havfrue. Ikke før 

jeg var på et billede af mig og Guldmus, og hun sprøjtede vand på mig. (Måske 

skulle begivenhederne i en redaktionsproces sorteres i traditionel kronologisk 

orden. Eller er den her rækkefølge ikke mere logisk. Så kan man også bemærke, 

hvordan detaljerne kan vokse frem i erindringsprocessen.) 

 

Måske skulle jeg allerede, dengang vi var sammen, have spurgt ind til, hvordan 

Guldmus var blevet til den, hun var. Hvordan det var, da hendes far flyttede til 

Belgien for eksempel. Ville hun have brudt sig om at fortælle om det ?  Jeg fortalte 

aldrig hende om, hvordan det var, da Marianne døde. Det kunne hun alligevel ikke 

bruge til noget, og jeg ville nok heller aldrig kunne få det hele med, jeg vidste det 

ikke (ved det stadig ikke). Det er kun nu, når historien er relevant i 

undersøgelsessammenhæng, jeg har fået den skrevet ned i det lys. En fiktiv historie 

kunne have opfyldt samme formål. Det havde bare ikke gjort så ondt i maven som 

billedet af Marianne fastspændt på den båre, fordi trappen op til badeværelset og 

mit værelse var så stejl. Men hvad fik Guldmus ondt i maven af ?  Hvad får Søren 

og Bettina og Jesper ondt i maven af ?  Altså udover mirabeller og grønkål. 
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Det er jo ikke forklaringer, jeg skal finde. Dem er der alligevel en ganske 

uoverskuelig mængde af, og jeg når aldrig ud til den yderste. Jeg vil bare have det 

til at hænge sammen. Det var vist det, Max kaldte narrativet. Han var måske ikke 

helt naragtig, selvom han nok var en svindler. Måske er det af svindlere og fulde 

folk, man skal høre sandheden. Når de rager på en. Eller er jeg nu ved at blive forført 

af begreberne ? 

 

. 

 

Hvad var det Jan, han havde vores hold på både første og andet semester, hvad var 

det han sagde om mit oplæg til feltarbejde. Da jeg ville flygte op i Finnmarken ? 

 

Det har sine fordele at tage af sted alene. Men det har osse sine bagsider. Du vil 

være mere åben, og du vil møde flere mennesker og møde dem mere intenst, når du 

er afsted alene. Men du har så osse kun dig selv at diskutere med, når du skal 

efterbehandle materialet. Det kan være en hård disciplin for en nybegynder. 

 

Og jeg var i den grad nybegynder, jeg var sprunget ind på holdet næsten en måned 

efter studiestart, og jeg havde ikke taget tre kinabøger med i bilen. Jeg havde købt 

en bil, jeg kunne komme ud i marken. Ude i ødemarken, som jeg håbede osse kunne 

blive mødemarken. Jeg var overbevist om, at hvis jeg skulle have det hele i hovedet, 

så kunne det tvinge noget andet i baggrunden. Jeg tog nogle billeder undervejs. 

Nogle af dem ligger vist stadig på min telefon, ruten er fastholdt. 

 

Jeg kørte op langs den svenske østkyst, en let forglemmelig tur på motorvej op til 

Oslo og videre nordpå. Jeg blev træt, og var nødt til at overnatte i en lille 

campinghytte et sted syd for Lillehammer. Den var til at betale. Jeg var nødt til at 

ringe på i kiosken på den campingplads. Damen var sur, det var osse noget sent, 

men jeg fik da en hytte og betalte med det samme, jeg skulle køre tidligt næste 

morgen. Nøglen kunne jeg bare smide i postkassen. Så meget stolede hun alligevel 

på mig, eller osse gad hun bare ikke stå så tidligt op som mig. Jeg ved det ikke, jeg 

var ligeglad, jeg er stadig ligeglad med det. Det gør vel ingen forskel for min 

beretning. 

 

Snart så jeg de første samer i en kåte på en rasteplads. De havde i hvert fald det 

rigtige tøj på. Jeg købte en lille taske af renskind hos den første. Den lugtede af ren, 

tror jeg. Den lugter stadig af det. Manden i samekostumet ville ikke snakke, kun 

handle. Samerne på rastepladserne er handlingens mænd og kvinder, erfarede jeg. 

Jeg købte ikke mere, og efterhånden holdt jeg op med at holde ind ved de kåter på 

rastepladserne. En hel del af deres hjemmelavede varer så ud til at komme fra 

samme fabrik. Jeg skulle prøve at finde autentiske artefakter, det var hvad Jan havde 

bedt mig om at, ikke gaver til familie og venner. Autentiske artefakter og mine egne 

selvstændige overvejelser var opgaven. Og det var rimeligt overskueligt i de kåter, 

det var noget dyrt bras, de solgte. Selvom lugten af ren var autentisk, og mønsteret 

på kanten af tasken var farvestrålende. Jeg skulle længere nordpå, op i den 

autentiske Finnmark, der praktisk nok lå endnu længere fra Max og The Mermaid 

Institute. Instituttet var måske i virkeligheden lige så ægte som kåterne på 
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rastepladserne, tænker jeg nu. De kunne bo i deres biler, de samer. Hvis ikke de 

havde et rigtigt hus i nærheden, det blev jeg overbevist om at mange af dem havde. 

 

Da jeg et par dage senere nåede op i den rigtige Finnmark, var der meget længere 

mellem kåterne og rastepladserne. Der var længere mellem alt. Selv bjergene var 

der langt imellem, det var de store nok til. Jeg kørte alene, og jeg var nødt til at 

hælde benzin på bilen, når der var en chance. Jeg skulle måske have taget en dunk 

med for en sikkerheds skyld. 

 

Jeg mødte da mennesker på turen deroppe. Dem der passede campingpladserne og 

deres hytter. Dem der sad i butikkerne, hvor jeg købte min mad. Jeg havde hørt om 

norske priser, men så slemt var det heller ikke. Smøgerne var dyre. Pigerne i 

butikkerne, det var mest piger der passede kassen, var helt almindelige. Nogle af 

dem insisterede på at snakke engelsk med mig. Jeg syntes nok jeg forstod dem, men 

de forstod måske ikke mig. Jeg var i felten langt fra hjemmet, men hvis det ikke var 

for bjergene, kunne jeg nok på mange måder lige så godt være blevet på Amager. 

Så kunne jeg have googlet turen og sparet en hel del benzin. 

 

Luften var altså en anden, det skal jeg lige have med. Men jeg var kommet afsted 

så langt hen på efteråret, at jeg ikke så midnatssol, det begyndte at ligne 

middagsmørke. Det var måske dårlig planlægning, og jeg fik alt for lidt med tilbage. 

Det opdagede jeg, da jeg skulle skrive opgaven. Så jeg lærte noget. 

 

Jeg fik da begyndt. Jeg havde en principiel indholdsfortegnelse, jeg kunne starte 

med at kopiere ind, og jeg havde da nogle konkrete punkter, jeg kunne sætte ind i 

den. Indledningen kunne jeg osse sagtens skrive. Men så begyndte det at blive noget 

tyndt. Der var mange omstændigheder, jeg kunne beskrive, men ikke mange, der 

bragte mig ind i emnet. Jeg skulle have været i felten, men i beskrivelsen var jeg 

nærmest en turist, der blev snydt. Og det var altså ikke mig, der skulle være 

hovedpersonen i opgaven, sagde Jan, da han så mine første forsøg. Det var godt nok 

mine oplevelser, der skulle præsenteres, men jeg skulle i videst muligt omfang 

skrive mig selv ud af beskrivelserne, det det blev oplevelserne, der kom i fokus i 

stedet for mig. Skrive mig selv ud, det var den videnskabelige opgave. 

 

Han forslog at jeg udbyggede opgaven med en komparativ analyse på en anden led. 

Han havde kendskab til, at der skulle befinde sig en lejr af nordmænd et sted syd 

for Nakskov. Vist nok endda nogle, der havde købt noget jord dernede. Det var vist 

ikke umuligt, at der var nogle med samisk baggrund i den gruppe. Jeg havde svært 

ved at tro på muligheden for at holde rener syd for Nakskov, men det var netop 

pointen, sagde Jan. Der ville nok heller ikke være så mange turister i området. Så 

hvad ville kombinationen af ingen rener og ingen turister betyde for autenticiteten. 

Hvis jeg så det i forhold til turen til Finnmarken og specielt turen derop. Der havde 

da været rener, i hvert fald ude på vejene. Så hvis der viste sig at være samer i 

gruppen i Nakskov, så kunne det være en mulighed. Så kunne jeg se forskellen på 

autenticitet og turisme i kombination med en geografisk og kulturel forskel. På en 

anden skala. Det kunne altså give mig en korsformelt model at arbejde i. Forudsat, 

sagde han, at de nordmænd stadigvæk var i området. De var vist oprindeligt en flok 
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bumser, der havde følt det blev for trangt i Christiania. Og det var nogen tid siden, 

han havde set et notat om dem i en eller anden avis. 

 

Jeg var meget skeptisk. Ikke fordi jeg, for at komme til Nakskov, ville passere tæt 

på stedet, hvor jeg havde haft oplevelserne med Max og hans institut. Det var jeg 

kommet over, mente jeg lidt naivt. Men det hele lød lidt for mærkeligt. Skulle jeg 

kunne sammenligne mine oplevelser med turistboder i Norge med en lejr for norske 

bumser nede på sydhavsøerne ?  Og så vidste han ikke engang hvor den lejr lå, hvis 

den da stadig eksisterede. Han havde hverken en adresse eller koordinater, jeg 

kunne give GPSen. Men så måtte jeg spørge mig for, sagde Jan. Det var en del af 

feltarbejdet, det kunne jeg lige så godt vænne mig til. 

 

Der var da et alternativ. Antonio, han hed vist rigtigt Anton, men alle kaldte ham 

Antonio på grund af hans udseende, var gået lige så meget i stå med sin opgave, 

som jeg var med min. Det kunne måske være en fordel for os begge to, hvis vi 

lavede noget sammen. Det ville godt nok indebære lidt nyt feltarbejde, og det ville 

betyde at vi fik travlt. Og så var det da ikke sikkert at Antonio havde lyst, men det 

var da muligt at spørge. 

 

Så vidt jeg vidste fra tiden sammen med holdet, var Antonio en helt ok fyr, og skulle 

jeg skrive opgave sammen med en af de andre, kunne det bestemt godt være med 

ham. Men jeg ville gerne bevise, at jeg kunne selv. At det havde været rigtigt af 

dem at lukke mig ind på studiet over tre uger inde i forløbet. Så jeg gjorde som Jan 

havde foreslået først, jeg kørte mod Nakskov. Jeg følte mig godt nok endnu mere 

usikker, end jeg havde været på turen mod Finnmarken. Turen her var godt nok 

noget kortere, den ville koste noget mindre i benzin, det burde da berolige mig. Det 

burde. 

 

Men Nakskov var en lige så fremmed by, som byerne oppe i Finnmarken havde 

været. Og jeg kunne ikke bare stille mig op midt i byen og råbe på vejledning. Da 

jeg ankom, var det faktisk svært overhovedet at finde en ordentlig bymidte. Jeg 

fandt frem til turistkontoret, jeg var altså igen turist, og spurgte om de kendte noget 

til en lejr for nordmænd i nærheden. Det gjorde de ikke, de syntes osse det lød 

mærkeligt, men jeg fik da et kort over byen udleveret gratis. 

 

Jeg havde slet ikke tænkt mig at overnatte i Nakskov, så jeg prøvede at tænke 

hurtigt. Jan havde kaldt nordmændene en flok bumser. Måske var det byens bumser, 

jeg skulle spørge. Jeg fandt havnen og fandt en lille flok, der sad og drak lidt øl i 

nærheden af en købmand. De så måske ikke specielt bumsede ud, men jeg var i 

hvert fald på feltarbejde. Selvom nogle var lidt fulde eller i hvert fald lidt berusede, 

det var osse ud på eftermiddagen, var de gennemgående meget venlige og 

hjælpsomme. Måske var det fordi, jeg var en ung pige med store bryster, jeg ved 

det ikke. Flere af dem kommenterede det, men ingen var nærgående. De havde 

heller ikke hørt om en lejr for nordmænd i nærheden af Nakskov. Men de kendte 

da Ole, og han var da norsk eller svensk, og boede af og til i et telt ude ved diget. 

Han var der nok ikke lige nu, han forsvandt som regel sammen med sommeren, og 

han kom først tilbage, når vejret igen blev varmt. Måske fløj han endda til Afrika, 

ligesom fuglene gør. 
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De kunne godt udpege diget på mit kort, og det skulle staves Diget med stort D, for 

det var et vejnavn. Og jeg sagde tak og kørte derud for en sikkerheds skyld. Jeg 

fandt teltet, det var nærmest en teepee, og det smagte da lidt af kåte i arkitekturen, 

men der var som ventet ingen hjemme. Alt var lukket af for vinteren. Jeg kørte 

tilbage mod Amager med adressen i hovedet. Hvis jeg havde kigget ind til Guldmus 

på vejen, kunne meget have været anderledes. Måske. Det var jeg så ikke klar til. 

 

Da jeg var hjemme, ringede jeg til Jan, og for en gangs skyld tog han telefonen med 

det samme. Jeg sagde at jeg havde fundet lejren, at den var forladt for vinteren, og 

at jeg måtte vente med at lave opgaven om samerne færdig til næste semester, mit 

feltarbejde måtte ikke gå til spilde. Men nu måtte jeg i første omgang prøve noget 

sammen med Antonio i stedet for. Jan gav mig ret i min beslutning, den var klog, 

sagde han, lige bortset fra planen om at skrive sameopgaven i andet semester, for 

der ville den overhovedet ikke passe ind. Men hvis jeg ikke kunne kassere mit 

feltarbejde i Finnmarken, ”kill my darling” som han udtrykte det, så ville der måske 

være en mulighed i tredje semester. Jeg ved så ikke om han mente det, eller om han 

bare håbede, jeg ville glemme alt om de samer. Jeg havde heller ikke fortalt ham 

om muligheden for at møde en lokal shaman på Saltholm, som jeg troede dengang. 

Det kom ikke rigtigt ham ved. 

 

Han fandt i hvert fald Antonios telefonnummer frem til mig, jeg er lidt i tvivl om 

han i virkeligheden havde lov til det, så jeg kunne komme til at spørge ham, om vi 

skulle slå os sammen om en opgave. 

 

. 

 

Da jeg fik fat i Antonio, var han interesseret i et samarbejde lige med det samme. 

Han havde lavet sit feltarbejde i et boligkvarter lige i nærheden, og det kunne vi 

godt bygge videre på. Det var mest den teoretiske side af sagen, der drillede ham, 

hans materiale var stort set godt nok, som det var. Vi satte os sammen, og jeg fandt 

hurtigt frem til en passende teoretiske model, vi kunne bruge til at skabe overblikket 

(altså det stik modsatte med erfaringerne med nærværende arbejde). Vi aflagde, 

vist mest for syns skyld, endnu et par besøg i boligkvarteret, og så skrev vi opgaven 

sammen. Det vil sige at vi snakkede sammen, jeg tastede. Vi fik afleveret til tiden, 

og resultatet var måske ikke prangende, men det var godt nok til, at vi kunne 

fortsætte på andet semester uden at skamme os.  

 

Vi var en hel del sammen, og vi havde ikke noget imod hinanden, men selvom jeg 

vist allerede på det tidspunkt havde brudt endeligt med Siv, blev det aldrig til noget 

fysisk med Antonio. Til gengæld mødte jeg hans familie, blandt andet hans 

lillesøster Belinda, og hende faldt jeg sådan set lidt for. Måske mindede hun mig 

om Guldmus, jeg ved det ikke. Jeg var på det tidspunkt ved at skrive oplevelserne 

med Max og Guldmus og Søren og så videre helt ud af min personlige historie, og 

derfor lavede jeg ikke sammenligningen dengang. Så kunne jeg i stedet have 

kontaktet Guldmus. Efterfølgende kan jeg af og til tænke, at det kunne have gjort 

en stor forskel, men jeg nægter som sagt at have dårlig samvittighed. Jeg tror sådan 

set, at selv en udstrakt hånd fra min side, havde været forgæves. For Guldmus var 
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jeg i bund og grund en nødløsning. At hun nok var noget mere for mig, kunne hun 

ikke i længden leve af. 

 

Det var da noget rod, det kan jeg godt se nu. Ikke så meget for Antonio og Belinda, 

de havde ingen problemer med at forholde sig til det. Antonio var måske lidt 

maskulint fornærmet, Belinda var lidt skeptisk. Men mere var det ikke. Oppe i mit 

hoved, var det noget mere kaotisk. Til jul var jeg hjemme hos Magnus, det havde 

været en tradition lige siden jeg flyttede hjemmefra. Men nytårsaften holdt jeg 

sammen med Belinda. Antonio kom til festen med en anden kvinde, og jeg 

mistænkte ham for at have gjort det for min skyld. Og jeg var faktisk, og det var 

tåbeligt, nødt til at tage mig sammen for at ignorere det. Nu efterfølgende kan jeg 

måske nemmere trække paralleller til hvordan Guldmus må have følt det, og i øvrigt 

osse til hvordan det må have været for Søren. 

 

Studiemæssigt startede både jeg og Antonio i februar på andet semester. Her var 

fokus næsten udelukkende teoretisk, og vi fik fra starten at vide, at opgaven ikke 

skulle omfatte feltarbejde. Jeg syntes bestemt at den videnskabsteoretiske vinkel 

var spændende, men jeg er osse overbevist om, at det var det, der fik Antonio til at 

melde fra, så ham så jeg ikke meget til længere. Til gengæld besøgte Belinda i den 

tid ganske ofte mig i lejligheden. Men selv når besøgene strakte sig over flere dage, 

havde hun tøj og så videre med i en taske, det kom ikke ind i skabene i min lejlighed. 

Den viden, jeg samlede op i det halvår, indgår bestemt i de overvejelser, jeg gør 

mig her, men begivenhederne i den periode, har ingen væsentlig betydning i denne 

kontekst. 

 

. 

 

I efteråret fik jeg så igen anledning til at tage mine oplevelser med samer og 

shamaner op igen. Jeg ved ikke, om jeg dengang så en direkte sammenhæng mellem 

dem og den klassisk tragiske trio, jeg vidste heller ikke i begyndelsen, hvor tragisk 

den havde udviklet sig, men ubevidst må jeg have følt, at det var vigtigt. Jeg havde 

tidligere bemærket en vis lighed mellem Sivs fascination af shamanen på 

Peberholm og de ambivalente følelser, Jesper vakte i Guldmus. Og det må stadig 

have ligget i baghovedet på mig. Det var ikke bare irritationen over, at noget 

feltarbejde kunne gå til spilde, der motiverede mig. Og den nye underviser på tredje 

semester, hun hed i øvrigt Marianne, som den kvinde, der havde født mig, denne 

nye Marianne var let at overbevise om opgavens relevans. Og jeg tog derfor hurtigst 

muligt til Nakskov i håb om, at norske Ole endnu ikke havde forladt sin lejr. Det 

var stadigvæk september og sensommer. 

 

Ole var ganske rigtigt i lejren. Han så nu ikke særligt sameagtig ud, han prøvede 

vist mest at ligne en slags indianer, det passede glimrende med den måde, hans telt 

lignede en teepee. 

 

Han havde været her i landet i mange år, så der var ikke megen norsk accent tilbage 

i ham. Han så heller ikke sig selv som same, men han havde sandsynligvis en sjat 

sameblod i årene, fortalte han. Han var født og opvokset i en lille nordnorsk by, og 

seksuallivet havde været lige så uregerligt deroppe, som det vist er i resten af 
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verden. Og han havde i hvert fald set rene. Jeg viste ham den taske, jeg havde købt 

af min første samekontakt, og den grinede han meget af. Det var en typiske 

souvenir, sagde han, men lugten af ren var da god nok. Og jeg kunne godt få lov at 

overnatte i hans telt en nat eller to, så jeg kunne få den oplevelse med. For han var 

bestemt en slags shaman, same eller ej. 

 

Jeg var ikke forberedt på det tilbud, jeg havde hverken rent tøj eller tandbørste med. 

Nu har jeg lært, at det nærmest er obligatorisk udstyr i feltarbejdet, så man kan gribe 

de åbne muligheder, der viser sig. Men jeg lod mig friste til i hvert fald at prøve en 

enkelt nat. Så kunne jeg gå i bad dagen efter hjemme på Amager. Så vigtig må 

renligheden heller ikke være, at den kommer i vejen for den videnskabelige 

dataindsamling. 

 

Han tilbød endda, at vi kunne spise aftensmad sammen. I stedet for at bestille en 

pizza, kunne han bare bestille to. Leveringen ville koste det samme, uanset om det 

var den ene eller de to. Og hvis den var sparet, var der osse råd til en øl til hver. 

 

Jeg syntes det var for tosset, jeg havde min bil stående ude på Diget. Jeg ville gerne 

betale, nu sparede vi jo leveringen helt, og så var maden næsten gratis. Den var i 

hvert fald helt gratis for ham, og til gengæld fik jeg en oplevelse, lovede han mig. 

Jeg kørte ind og fandt det rigtige pizzaria og hentede både de to pizzaer og de to øl 

der. Og så spiste vi sammen, uden mange ord. Og så skulle jeg prøve oplevelsen. 

 

Jeg skulle prøve at ligge på jorden, sagde han. Ekstrem grounding, kaldte han det. 

Og jeg kunne tage det helt roligt, når det var overstået, kunne jeg få en hængekøje 

og ligge oppe i luften. Der var både jorden og luften. Vandet var tæt på, men hvor 

var ilden. Hvis vi havde lavet mad på bål, havde det været perfekt. Maden var 

kommet fra et billigt pizzaria og var bagt i en elektrisk opvarmet ovn. Jeg ved ikke 

om jeg kunne have fået andet i Nakskov, det vidste Ole vel heller ikke. 

 

Så lå jeg der på jorden, med alt tøjet på, men med nøgne hæle og nakken kun 

beskyttet af mit hår. Og så spurgte han, om jeg havde overvejet, hvordan jeg ville 

begraves. Ville jeg i en kiste i jorden, eller ville jeg brændes. Der kom ilden ind i 

billedet. Engang i fremtiden. Jeg håbede, det var en meget fjern fremtid. Og lige nu 

kommer jeg til at tænke på, hvordan Guldmus mon blev begravet. Jeg vidste ikke, 

da jeg lå der, at det kunne være et relevant spørgsmål, men det var det altså uden 

mit vidende. Jeg ved ikke om hun kom i jorden eller i forbrændingen. 

 

Jeg svarede at jeg nok helst ville opløses i luften i stedet for. Den gamle Marianne 

var blevet jordfæstet, sådan kaldte Magnus det. Og den slags skulle jeg ikke nyde 

noget af, så meget var sikkert, og så meget er i øvrigt stadig sikkert. Ned til ormene 

og billerne og maddikerne, jeg kunne ikke have det. Og nu lå jeg her og skulle 

mærke jorden under mig. Den var levende, det vidste jeg godt, men det var jeg altså 

osse, og jeg ville ikke opsluges. 

 

Ole beroligede mig. Jeg skulle ikke opsluges endnu, jeg skulle bare mærke 

kontakten. Når han selv var alene, lå han af og til helt nøgen sådan. Det skulle jeg 

prøve en dag, sagde han. Men det var bedst, når man var helt alene. Når vejret var 
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til det, særligt når det regnede, var det vidunderligt under åben himmel. Når himlen 

havde åbnet sig. Og det fortalte han mig, der havde det noget blandet med at være 

nøgen i havet. Det var jeg aldrig alene. 

 

Jeg skulle lytte, sagde han. Men det eneste, jeg kunne høre for mit indre øre, var en 

præst der sagde, af jord er du kommet. Og så afbrød jeg ham, ikke mere af den 

remse, tak. 

 

Så begyndte han i stedet at synge. Det skulle vist lyde indiansk. Han troede nok 

selv, det kom indefra, men jeg genkendte stemningen fra noget jeg havde hørt. Det 

var ikke en børnesang som på Peberholm, det var ikke som den samesang, jeg havde 

hørt, da jeg forberedte turen til Finnmarken, det var en eller anden popsang, tror 

jeg. Den var lige så autentisk som hans telt. Og så var jeg alligevel sikker på, at jeg 

hørte den gamle Marianne nynne noget beroligende til mig. Om det var gennem 

jorden eller gennem Oles sang, kunne jeg ikke afgøre. Måske forsøgte jeg ikke. Nu 

ved jeg, at jeg lige havde tænkt på hendes begravelse, mere mystisk var det altså 

heller ikke. 

 

Jeg lukkede øjnene. En stor og bred kvinde trådte ind i teltet. Det var i hvert fald 

ikke nogen Marianne, hverken den ene eller den anden. Jeg tror hun mindede lidt 

om Bettina i ansigtet, men ikke i figuren. Hun var osse noget ældre. Hun nægtede 

at fortælle hvad hun hed. Det var ikke vigtigt, sagde hun, mens Ole sang videre i 

det fjerne. 

 

Kvinden sagde, at hun havde revet sig løs fra de fire elementer, så dem skulle jeg 

holde op med at tænke over. Jeg skulle ikke være bundet af noget så elementært. 

Elementarpartiklerne havde den nyeste fysik i øvrigt osse taget livet af, så hvad 

skulle vi med dem. Men hun vidste da godt hvad Guldmus og Søren havde oplevet. 

Og Max og Jesper og Marianne og Marianne og Magnus og Siv. Der var lige 

shamanen på Peberholm, ham havde hun aldrig hørt om. Det havde hun så nu, sagde 

jeg, og det måtte hun så indrømme. Men jeg skulle koncentrere mig om mit studie 

og mine bøger, det var budskabet. Det eneste budskab. 

 

Ole holdt op med at synge og sagde, at nu skulle jeg lægge mig op i hængekøjen. 

Ellers kunne jeg blive for kold, og så kunne jeg blive forkølet eller det, der var 

værre. Han var alligevel et betænksomt menneske. Og efter nogen overvejelse, tror 

jeg nu, jeg vil betegne ham som en ægte shaman. En halvblods eller kvartblods eller 

endnu mindre blods fake figur med fjer i håret og et kulisseagtigt telt på en stump 

græs syd for Nakskov. Han var en ægte shaman. Næste morgen kørte jeg hjemad, 

og på vejen vovede jeg mig ind forbi byen, hvor jeg mødte Søren. Og han sagde, at 

Guldmus var død. 

 

Nu har jeg i hvert fald indkredset mine overvejelser. Og alligevel er det stadig noget 

rod indenfor rammen. Er det så opgaven, at bevæge sig i en spiralbevægelse og 

finde en orden på den måde. Eller er spiralen i sig selv ordenen. (I kaosteorien 

skaber simple matematiske modeller fantastiske former. Det betyder vel ikke at alle 

fantastiske former kan føres tilbage til simple matematiske modeller ?) Jeg må være 
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forhåbningsfuld, det er min eneste mulighed. Jeg skriver forhåbning. Det vil være 

for banalt, hvis jeg nøjes med at skrive håb. 

 

Skulle jeg tage kvinden i teltet alvorligt ?  Skulle jeg droppe den forældede 

tankegang om de fire elementer. Skal jeg være ærlig, var det hende, der bragte dem 

på banen igen. Ved at tage afstand fra dem. (Til dem). 

 

Vi var tre. 1 – 2 – 3. Var der alligevel en fjerde, jeg kunne bringe ind i billedet ? 

Var det Freja, eller var hun osse for banal. Og kunne det så give banaliteten fuld 

skrue ?  Så jeg kunne nøjes med at skrive håb. Håb midt på et stort lærred. Som en 

parafrase over Yoko Ono. Hun var kompliceret nok i sig selv (Yoko Ono vel sagtens, 

ikke Freja). 

 

Eller var Jesper den fjerde. Han var jorden, jeg var luften. Men både Søren og 

Guldmus var vandet. Mest Guldmus, når det kom til stykket. Eller hvis hun var 

blevet kremeret, var hun så ilden ?  Så kunne Søren være vandet alene. Men hvad 

så med Freja og Bettina og Max. Og Anders. Og Poulsen fra lokalavisen. Og alle 

de andre. Så ville de være skrevet ud af ligningen (måske var det slet ikke en ligning, 

og så er der ingen pointe i at reducere udtrykket). Så var  min omkredsmetafor 

alligevel bedre. Spørgsmålet var så bare, om jeg kunne finde spiralen ind, om der 

var en ende på den røde tråd, jeg kunne gribe fat i. Måske var den råde tråd i sig 

selv bundet sammen i en omkreds uden ende, og så var den bare blevet krøllet 

sammen. Så kunne jeg lede i det uendelige (og der er kun tre kinabøger). 

 

Jeg vidste jo godt dengang, at den eneste kvinde i teltet var mig. Den navnløse 

kvinde var min konstruktion. Hun var et produkt af og måske en besked fra min 

underbevidsthed. Om jeg så stadig ved det, kan jeg ikke afgøre endnu.  

 

Det vil sige, at jeg havde sagt til mig selv, at jeg først skulle lede i bøgerne og i mit 

studie. Det havde jeg helt ret i. Et eller andet sted skulle jeg på et eller andet 

tidspunkt finde en model, jeg kunne beskrive kulturfællesskaber i, et objektiv, jeg 

kunne sætte foran kameraet og øjet, et narrativ (der var det igen), jeg kunne forstå 

vores historie igennem. Men jeg måtte først have værktøjet i orden, jeg måtte 

fuldføre min uddannelse og gennemleve min dannelse. Det var ikke mig, der 

allerede på tredje semester i min bachelor, skulle starte som værktøjsmager. Og som 

tidligere skrevet, var jeg efter endnu et besøg på åstedet i stand til at skrive 

sameopgaven færdig 

 

Fortsættelse 
 

Og jeg fik da ros for den. Jeg holdt mig pænt fra at udvikle teorier, jeg refererede 

bare, sådan er bestemmelserne på det niveau, så var der nogle ansatser til videre 

forskning, sagde den anden Marianne. Og hvis jeg ville tage udgangspunkt her, når 

jeg senere kom til min kandidatopgave, så kunne det være en lovende mulighed. 

Jeg blev glad og blev på Amager hele julen. 

 

Både juleaften og nytårsaften blev fejret sammen med Belinda, julen endda sammen 

med hendes familie. Antonio var på kursus i England, så han var ikke hjemme. Jeg 
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glemte alt om Guldmus og Max, og jeg gjorde mig umage med at glemme alt om 

Magnus i de dage. Jeg ringede ikke engang til ham. Han var en del af den gamle 

historie, og den skulle jeg holde mig fri af. Jeg skulle aflades, inden jeg kunne lade 

mig oplade igen, og det skulle være på mit studie. Den gamle historie måtte vente. 

 

Anden januar var det Magnus, der ringede til mig. Han var blevet indlagt med noget 

madforgiftning, det var ikke noget han skulle dø af, men det var en stædig bakterie, 

og han syntes da, at jeg skulle vide det. Så meget for min beslutning om midlertidigt 

at kappe forbindelserne bagud, jeg var nødt til at besøge ham. Og Belinda 

insisterede på at komme med. For at støtte mig, sagde hun. Det havde jeg ikke den 

store lyst til, men jeg accepterede, at hun fulgte med til hospitalet, bare hun ikke 

skulle med ind på stuen. Det blev hun ked af, ville jeg måske ikke være hende 

bekendt, siden jeg ikke ville have hende med. Og jeg fortalte, at Magnus på mange 

måder var en gammel idiot, og jeg var bange for at han ville komme med sårende 

bemærkninger. Og hun svarede, at hun blev mere såret af, at jeg ikke ville have 

hende med, end af hvad  en gammel idiot kunne finde på at sige. 

 

Det endte med, at jeg måtte acceptere, at hun fulgte med hele vejen. Jeg lovede 

endda at holde hende i hånden, mens vi gik ind på stuen. Hun ville ikke stikkes 

under stolen, som hun sagde. Det skulle hun da heller ikke, og hun var næsten glad 

igen. Og Magnus løftede ikke et øjenbryn, da han så os. Han bebrejdede mig bare, 

at jeg ikke havde været hjemme hos ham til jul. Og jeg måtte fortælle, at jeg helst 

ville være sammen med Belinda, og at hun osse havde forældre at tage hensyn til. 

Men næste jul ville det blive hans tur. Og på den baggrund var det sådan set fint, at 

hun var med inde på stuen. Så kunne han se, hvem det var, jeg var blevet glad for. 

 

Han syntes bestemt, hun så sød ud. Lidt ung måske, antydede han på sin egen subtile 

måde, og jeg fortalte, at Belinda altså var fyldt atten, og jeg sagde ikke, at det havde 

været i december, og at vi havde været sammen hele efteråret, mens hun stadig var 

sytten. Det gjorde vel ingen forskel nu. Så håbløs var aldersforskellen heller ikke, 

og havde han måske ikke selv været mere end ti år ældre end Marianne ? 

 

Det var måske ikke helt fair at bringe hende på banen på den måde, og han blev da 

osse tavs. Han lænede sig tilbage på puden og lukkede øjnene. Vi kunne lige så godt 

gå, så det gjorde vi. Det havde været et fint besøg, indtil jeg blev sur. 

 

Belinda syntes vist, Magnus var en sød gammel mand. Ham behøvede jeg ikke 

skamme mig over, sagde hun, hun kendte ham heller ikke rigtigt. At han troede, 

hun var yngre, opfattede hun vist ligefrem som et kompliment. Hele januar holdt vi 

fast i ideen om, at hun ikke var flyttet ind i min lejlighed. Det var den reelt osse for 

lille til. Hun var der bare hele tiden, og det var vi da glade for. 

 

Da jeg startede på studiet i begyndelsen af februar, fik vi igen Jan som underviser. 

Den nye Marianne havde blot været en parentes. Og jeg håbede meget at fjerde 

semester ville ligne det andet, at vi igen skulle bruge tiden på bøgerne og det 

teoretiske arbejde. Det ville passe som fod i hose med mine personlige planer. 
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Jeg blev slemt skuffet. Vi skulle i stedet kastes direkte ud i en praksis. Det var et 

vilkår i faget når vi senere fik arbejde, så det kunne vi lige så godt vænne os til. I 

løbet af februar skulle vi finde en organisation, hvor vi kunne deltage i det praktiske 

arbejde, samtidigt med at vi observerede og noterede os vores observationer. 

Halvårets opgave ville være at aflevere disse observationer i så tilpas orden, at de 

kunne være det empiriske grundlag, eller i hvert fald en del af grundlaget for 

bacheloropgaven. 

 

Vi var en del, der protesterede, men Jan sagde, at det var betingelserne. Det stod os 

frit for, at springe fra studiet, men han håbede, at vi ville gribe det som en mulighed. 

For sådan ville vores fremtid forme sig, sagde han, hvis vi havde tænkt os at 

fortsætte i faget. 

 

Vi kunne selv vælge organisationen, vi ville arbejde i, han anbefalede, at vi valgte 

en overskuelig en af slagsen. Og vi skulle nok ikke søge ind i FN-systemet eller 

andre politisk styrede organisationer endnu. Til gengæld måtte vi gerne vælge noget 

i udlandet, han ville være til rådighed med hjælp til det praktiske, osse når det gjaldt 

økonomien. Her var det dog begrænset, hvor mange midler universitetet kunne 

bidrage med, det var nok mest god råd, når det kom til stykket. Og vores valg af 

organisation skulle selvfølgeligt godkendes, inden vi lavede en aftale. 

 

For at gøre det lidt nemmere for os, havde han lavet en liste over steder, der tidligere 

havde været benyttet med succes til den slags praktikophold. Det var steder, hvor 

man sagtens kunne gøre et fornuftigt stykke praktisk arbejde, samtidigt med man 

kunne få nogle fagligt fornuftige observationer. Listen kunne bruge til inspiration, 

men man kunne måske osse genbruge nogle af de steder. 

 

Jeg så på listen, og et sted sprang i øjnene på mig. Zoo Antwerpen. Antwerpen, var 

det ikke der Guldmus havde været, når hun som barn besøgte sin far. Eller i hvert 

fald i nærheden af Antwerpen. Jeg havde ikke tid til at undersøge det nærmere, jeg 

gik omgående til Jan og sagde, at den destination ville jeg meget gerne prøve at 

genbruge. Den var måske ikke specielt eksotisk, men den virkede overskuelig og 

praktisk overkommelig for mig. Jan roste med det samme mit valg og noterede, at 

jeg havde sat mig på Zoo Antwerpen. Og jeg noterede mig den tidligere 

kontaktpersons navn, telefonnummer og mailadresse.  

 

Da jeg kom hjem, sagde jeg ikke med det samme noget til Belinda. Der var ingen 

grund til at tale om planerne, før jeg havde en aftale. Det var først, da jeg efter et 

par uger havde kontrakt på et praktikophold fra fjerde marts til syttende maj, jeg 

fortalte, at jeg skulle være i Belgien i den periode. Hun var i mellemtiden 

velkommen til at være i lejligheden, så meget hun lystede, men jeg ville forstå det, 

hvis hun ikke havde lyst til at være der alene. Vi fik en længere snak om det, og det 

endte med, at hun tog hjem til sine forældre. 

 

Så kunne jeg begynde mine forberedelser. De tre kinabøger skulle ikke bruges på 

den opgave, dem var der allerede en anden titel på, så i stedet indkøbte jeg nogle 

mindre hæfter til mine notater. Dem kunne jeg have i lommen eller i tasken, osse 

når jeg var på arbejde i den zoologiske have, og der kunne jeg under ingen 



230 
 

omstændigheder stå og fedte med min telefon. Jeg måtte vænne mig til at skrive 

den slags på papir. Jeg blev nødt til osse at købe nogle kuglepenne. 

 

Det praktiske ved mit ophold var nemt at arrangere. Den foregående praktikant på 

stedet havde været indkvarteret privat hos en af de ansatte i havens administration, 

og det havde været en succes set fra begge sider, så den løsning kunne genbruges. 

Det var opdragsgiveren, det vil sige universitetet, der betalte for den løsning. Det 

var vist ikke meget, men jeg gik ud fra at det nogenlunde dækkede kosten, for den 

var inkluderet i opholdet. 

 

Jeg havde udover kontaktpersonen kommunikeret med min kommende husvært, der 

viste sig at hedder Roger, og han påstod, at hele familien glædede sig til mit ophold. 

Jeg fik skypet med familien, inden jeg tog afsted, så det var som om vi kendte 

hinanden en smule, inden vi mødtes, når jeg kom derned. Rogers kone hed Rosie, 

og hun sagde ikke så meget ved samtalerne, måske fordi hun ikke var så god til 

engelsk. Den hjemmeboende datter Emma snakkede jeg derimod en hel del med. 

Det var ikke fordi hun var specielt god til engelsk, men hun gjorde det for at blive 

bedre, sagde hun. Sønnen i huset blev omtalt som Johnny, og ham så jeg aldrig 

noget til. Han var i flåden, og var på mission, vist nok et sted omkring Afrika. Det 

var hans tidligere værelse, jeg kunne bo i. Og de glædede sig alle sammen til at jeg 

skulle være en del af familien. 

 

. 

 

Det var sådan set første gang siden Mariannes død, jeg skulle fungere i en familie. 

Jeg havde i flere tilfælde besøgt fungerende familier, og jeg kendte da konceptet, 

men at leve i en normal familie i måneder, det havde jeg ingen idé om, hvordan 

man gjorde. Det kunne jeg tage som en chance for at prøve noget nærmest nyt, og 

jeg besluttede mig fra starten til, at observere det lige så tæt som arbejdet i den 

zoologiske have. Jeg havde købte notesbøger nok, jeg skulle bare hele tiden sørge 

for at have to på mig. Måske kunne jeg bruge familieobservationerne som grundlag 

for kandidatopgaven, hvis materialet fra arbejdspladsen skulle blive for tyndt. Jeg 

tror alligevel ikke, jeg tænkte på det i relation til mit mere private projekt og 

struktureringsbestræbelserne omkring den tragiske trio, dem havde jeg da fået 

sparket til hjørne, om man så må sige. 

 

Jeg havde allerede på skærmen bemærker at Emma lignede Guldmus af udseende. 

Meget endda. Hun var kun omkring tolv år, og det faldt mig ind, at hun da kunne 

være resultatet af et sidespring mellem Rosie og den navnløse far, Guldmus havde 

besøgt i Belgien. Resten af familiebilledet tydede godt nok ikke på det, det var så 

sammentømret og naturligt. Men man kan aldrig vide. 

 

Jeg var helt klar, syntes jeg selv, da jeg sagde farvel til Belinda og hendes forældre 

og tog ud i lufthavnen. Det endte med at Belinda tog med for at sige farvel i 

afgangshallen. Jeg betalte taxaen begge veje, det var for tosset at betale for 

parkering af bilen i lufthavnen i så lang tid. 
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Da jeg landede, blev jeg modtaget af kontaktpersonen Patti, jeg har en mistanke om 

at hun i virkeligheden hed Patricia, og af Roger. Patti gav hånd, men Roger gav 

allerede knus. På baggrund af en skypesamtale. Det måtte jeg notere i min ene 

notesbog, jeg gjorde det med det samme. Patti smilede til mig, da hun så det, men 

hun så heller ikke, hvad jeg skrev. 

 

Vi kørte i Rogers bil og satte Patti af på vejen. Hun sad på bagsædet, mens hun var 

med. Roger pegede seværdigheder ud, og dem noterede jeg ikke ned. Jeg tog heller 

ingen billeder. 

 

I familiens hus blev jeg installeret i Johnnys tidligere værelse, det havde stået klar 

siden den foregående praktikants ophold. Roger og Emma hjalp med at bære mine 

ting ind. Jeg havde højre hånd fri, så jeg kunne give Rosie hånden, da jeg kom ind 

i huset. Og jeg kunne se at Emma ikke kun lignede Guldmus i ansigtet, det gjaldt 

osse kropsbygningen. Hun var kun tolv år, så sammenligningsgrundlaget var måske 

noget tyndt. Men hvis hun var resultatet af et sidespring med Guldmus’ far, og hvis 

jeg på en eller anden måde kunne få Rosie til at fortælle mig, hvem der var Emmas 

biologiske far, så kunne det være et spor i mine mere private undersøgelser. Det 

var, ser jeg nu, nok en noget naiv plan, og så ung var jeg altså heller ikke længere. 

 

Det var en rigtig familie med fælles aftensmåltid, noget senere end det ville have 

været hjemme, men det havde jeg læst ville være normalt hernede, så jeg blev ikke 

overrasket. Heller ikke over at få vin til maden, selvom vi skulle på arbejde den 

følgende dag. Den første dag ville Patti hente mig, de øvrige dage kunne jeg køre 

med Roger, vores arbejdstider var blevet koordineret, så det passede. 

 

Da jeg kom på arbejde, blev jeg godt nok noget overrasket over opgaven. Jeg var 

forberedt på at skulle arbejde med dyr, men ikke at det var dyr af tøj og plastik. Den 

foregående praktikant havde arbejdet som dyrepasser, men det skulle jeg altså ikke, 

jeg skulle arbejde i souvenirbutikken. Jeg spurgte, om det ikke ville være et 

problem, når jeg var nødt til at kommunikere på engelsk. Det er dyrene nok 

ligeglade med, men det var kunderne vel ikke ? 

 

Det ville ikke være et problem, sagde Patti. Så meget skulle jeg ikke snakke med 

kunder, og jeg ville i øvrigt hurtigt samle så meget flamsk og fransk op, at jeg kunne 

forstå hvad kunderne sagde. En del af kunderne var i øvrigt udenlandske turister, 

der som regel selv betjente sig af engelsk her. Og var der kunder, jeg ikke forstod, 

kunne jeg altid smile, det er et internationalt sprog. Der var allerede meget at notere 

i min anden notesbog. 

 

Og Patti fik ret, kunderne blev ikke noget problem. Det var kun, når jeg stod ved 

kassen, jeg havde kundekontakt for alvor, og her var kommunikationen nærmest 

givet på forhånd. Til gengæld fik jeg glimrende kontakt med de to fastansatte i 

butikken. Det var to damer, og jeg mener damer. De var søde og rare begge to, og 

de var vel på alder med Bettina, yngre end Marianne ville have været nu, men 

allerede voksne damer med kort hår og nederdele. Den ene var en sorthåret skønhed, 

og det vidste hun godt, der hed Ay. Den anden, en lysere og lidt mere solid udgave, 

hed Moona.  
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De havde begge to familier, som de gerne talte om. Når jeg havde dem en ad 

gangen, fortalte de, hvordan netop deres familie var særligt rar og behagelig at være 

i. De havde begge to en mand, de talte meget om, men som de aldrig omtalte ved 

navn. Det var bare manden. Børnene fik jeg derimod omhyggeligt navnene på, og 

dem fik jeg osse ansigter på. Ay havde sine billeder i et lille album i sin taske, 

Moona havde sine på telefonen. Bortset fra det, var de billeder bemærkelsesværdigt 

ens. Ay havde osse børnebørn at vise frem, det havde Moona ikke, men hun håbede 

snart at få nogle, sagde hun. Og når jeg snakkede med dem begge to sammen, gik 

snakken meget om børnebørn, både de fødte og endnu ikke fødte. 

 

Specielt de første par timer af åbningstiden havde vi god tid til at snakke. De fleste 

kunder kom i butikken, når de var på vej ud af haven, så de sidste par timer før 

lukketid var der ofte travlt. Men indtil da, var det rigeligt med en bemanding på to. 

Jeg var osse kun praktikant, og normalt klarede Ay og Moona butikken alene. Kun 

hvis den ene af dem var sygemeldt, fik de som regel forstærkning fra en af de ansatte 

oppe i administrationen. Det var så ikke nødvendigt, så længe jeg var der. Det blev 

kun nødvendigt, hvis de begge var syge på en gang, og det skete kun en gang under 

mit ophold. 

 

Den dag var det en ung mand fra regnskabsafdelingen, der kom, og han kom først 

efter frokost. Indtil da, passede jeg butikken alene, det var ikke svært, men det var 

ret kedeligt, når den eneste, jeg talte med, var en enkelt kunde, der var utilfreds med 

det sammentalte beløb ved kassen. Vi måtte køre alle beløb igennem på 

kassestrimlen, inden vi kunne blive enige om at beløbet var korrekt. Kunden talte 

ikke engelsk, kun flamsk, men beløbene på strimlen var ikke til at tage fejl af, så vi 

kunne pege os ud af det hele. 

 

Da den unge hjælper kom, hed han Michael. Han var glimrende til at snakke 

engelsk, og det gjorde han i rigt mål. Han ville vide, hvem jeg var, hvor jeg kom 

fra, og hvad jeg lavede. Men på en eller anden måde fik han snakket mest om sig 

selv. Hans familie, der var meget katolsk, havde ønsket han skulle være præst, men 

han havde allerede som barn indset, hvad religionen var for et fupnummer, og nu 

gik han efter en karriere i forretningsverdenen. Hans mor var blevet meget syg på 

det sidste, men han var sikker på, at det kun var for at presse ham tilbage til 

religionen. Han skulle under ingen omstændigheder være hverken præst eller munk, 

og livet i cølibat havde han slet ikke lyst til. Til fyraften ville han følge mig hjem, 

men jeg skulle køre med Roger, som jeg plejede, så det kunne der ikke blive tale 

om. Så ville han invitere mig ud, og jeg sagde tak, men nej tak til det. Og så kom 

Roger, og vi skulle køre. 

 

Michael prøvede et par gange mere at komme forbi butikken til fyraften, men da 

var både Ay og Moona på arbejde, så det var ikke svært at komme af med ham. Vi 

nærmest ignorerede ham ud af døren, kan man vel kalde det. Han var godt nok en 

fyr på min egen alder, og han så ikke værst ud, men han skulle ikke i mine bukser. 

Hvis han skulle hjælpes ud af cølibatet, måtte han prøve andre steder, sagde jeg. 

Det grinede både Ay og Moona af. Jeg tror nok Moona var protestant, og Ay var i 

en eller anden grad muslim, selvom det ikke var noget hun skiltede med. 
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Det var altså ikke kun observationerne i min værtsfamilie, der handlede om 

familiestrukturer. Når det kom til stykket, var det osse emnet for de fleste 

iagttagelser i Zoo Antwerpen og den souvenirbutik, jeg arbejdede i. Den samlede 

organisation i haven fik jeg ikke megen føling med, og det indbyrdes spil i butikken 

var begrænset, når det ikke havde udgangspunkt i familierelationerne. Jeg blev mere 

og mere sikker på, at jeg måtte dreje mine observationer og opgaven i den retning. 

Jan havde godt nok givet os et andet oplæg, så jeg ville blive nødt til at overbevise 

ham om, at den her vinkel ville være bedre. Jeg indrettede mine observationer efter 

det mål, og begyndte allerede at beskrive nogle gennemgående overordnede 

strukturer i mine iagttagelser. Jeg havde et par bøger hjemme, jeg sagtens ville 

kunne finde mere brændstof i. 

 

Måske handlede det i høj grad om min egen situation. Min halve barndom og hele 

ungdom uden en hel familie. Oplevelserne i byen og ved Påskepynten hvor jeg var 

satellit omkring nogle familier. Og så var det baggrunden for at Søren endte i 

armene på Freja, det er jeg overbevist om. 

 

I værtsfamilien kom mine notater til at handle om tryghed. Det blev tydeligt en 

søndag, Michael fandt på at kigge forbi og ringe på. Det var Roger, der åbnede 

døren. Jeg sad inde i stuen og tegnede sammen med Emma, og Roger stod alligevel 

op. Jeg kunne høre dem tale sammen ude i døren. De snakkede fransk, men det var 

ret let at opfatte, at Michael spurgte efter mig, og Roger bad ham om at forsvinde. 

Efter samtalen, der endte med at døren blev smækket i, kom Roger ind i stuen og 

fastslog, at så længe jeg boede i hans hus, var jeg en del af familien. Og han ville 

bestemt aldrig tillade at sådan en katolik nogensinde rendte med nogen eller noget 

fra hans hus. Jeg sagde pænt tak, det passede mig glimrende. 

 

Jeg fortalte godt nok Roger havde forladt katolicismen, men det gav han ikke meget 

for. Den slags sad i blodet, sagde han, det kunne man ikke tale sig fra. Osse det 

måtte jeg notere en del om i mit hæfte. Jeg var lidt i tvivl, om det skulle noteres i 

hæftet om Zoo Antwerpen, det var derfra Michael kom, og det var derfra, han 

kendte mig. Men det skete i familien, og Roger var en væsentlig aktør. Jeg endte 

med at vælge familiehæftet og lavede en reference i zoohæftet. 

 

Jeg måtte jo overveje situationen efter flere kriterier og alternative scenarier. Set fra 

mit synspunkt gjorde Roger det rigtige. Men det var vel kun fordi, jeg ikke var 

interesseret i noget med Michael. Hvis nu det omvendte havde været tilfældet, hvis 

jeg havde haft lyst til ham, ville det så stadig have været trygt, eller ville det have 

været irriterende ?  En slags overgreb endda ?  Hvis jeg ville noget med Michael, 

kunne jeg jo bare lade ham invitere mig ud på en hverdag. Vi ville kunne nå både 

det ene og det andet i en frokostpause. Jeg overvejede vist endda at gøre det. For 

eksperimentets skyld, (notathæfterne fra dengang er bevaret og viser her deres 

berettigelse).  

 

Jeg sad sådan set bare og tegnede sammen med Emma, mens jeg tænkte mit. Jeg 

talte ikke med Roger om mine overvejelser. Det var aldrig gået, og jeg tror heller 

ikke, han ville have forstået, hvad jeg talte om. Jeg prøvede at tegne en hest, det 
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blev ikke en god tegning. Emma tegnede osse en hest, hun gjorde det bare, (det er 

de særeste detaljer, der sætter sig fast). Rosie lavede noget andet et andet sted i 

huset. Hun havde vist slet ikke hørt episoden med Michael. Emma hørte det, så hun 

fortalte måske Rosie det, jeg ved det ikke. Jeg måtte se at få snakket med Rosie om, 

hvem der i virkeligheden var far til Emma. Jeg vidste ikke om Rosie eller Roger 

ville kunne tegne en hest på den måde. Jeg havde sådan set heller aldrig set Guldmus 

tegne. Men Emmas hest stod på bagbenene og fægtede med forbenene, som om der 

skulle sidde en cowboy og vinke farvel på ryggen af den. Den cowboy fik hun vist 

aldrig tegnet, jeg så det i hvert fald ikke. Min hest stod bare med alle fire ben på 

marken, eller hvad det nu var, den stod på. 

 

. 

 

Jeg ved ikke hvor meget, det betyder. Jeg ved det var det, der skete. Måske vil en 

mere systematisk gennemgang hjælpe med at sortere i det. Det er stadig lidt 

usystematisk og hensigtsløst, det der dukker frem i min erindring. 

 

Det var i hvert fald svært at finde et øjeblik, hvor jeg kan være alene med Rosie, så 

vi kunne få snakket privat. Det var ikke bare sproget, der var en udfordring, der var 

hele tiden andre i nærheden, når jeg så hende. Når Emma var i skole og Roger var 

på arbejde, var jeg osse på arbejde. Jeg overvejede at tage en pjækkedag til formålet, 

men det ville vist sende forkerte signaler i alle retninger. Til haven, til familien og 

til studiet derhjemme. Jeg ville garanteret ikke kunne pjække, uden det kunne 

lugtes. Magnus havde, huskede jeg, en fremragende lugtesans i den slags sager. Det 

havde andre måske på samme måde, selvom de måske gik lidt mere stille med 

dørene med det. 

 

Det var altså ikke med vilje, jeg faldt ned af den trappestige, mens jeg var ved at 

sætte bløde bjørne og plastikzebraer op på øverste hylde, så vi slap for at rende på 

lageret hele tiden. Af en eller anden grund var det altid dem, vi solgte flest af. Jeg 

foreslog at vi kunne bruge de øverste hylder, der ellers ikke blev anvendt, til en 

slags nærlager, da det store lager lå i en bygning helt oppe ved hovedindgangen. Og 

vejret var ikke altid det bedste, selvom det da var forår. Både Ay og Moona syntes 

det var en fremragende idé. 

 

Jeg havde stadig et par zebraer i højre hånd, da jeg skulle ned og rykke stigen en 

smule længere til højre, jeg turde ikke bare læne mig ud, og så tog jeg vist fejl af 

næstsidste og sidste trin. I hvert fald lå jeg pludseligt på gulvet omkredset af faldne 

zebraer, og min højre fod gjorde ondt. Den hævede hurtigt op, og jeg havde slet 

ikke lyst til at støtte på den, og Moona sagde vi skulle ringe efter en ambulance. 

 

Jeg syntes, det var lige i overkanten, jeg havde ikke lyst til at blive spændt fast på 

båre og blive båret væk af fremmede mennesker i en fremmed by i et fremmed land, 

så jeg spurgte, om en af dem ikke bare kunne køre mig hjem. Men Ay havde slet 

ikke kørekort, og Moona var ikke i bil. Så kunne vi måske få en i administrationen 

til at køre mig. 
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Selvfølgeligt var det Michael, der havde meldt sig. Han støttede mig hele vejen ud 

til sin bil, han havde først kørt den så tæt på, som han kunne komme, sagde han, og 

så kørte han mig hjem. Der var en del trafik, så det tog sin tid. Han skyndte sig vist 

heller ikke mere, end han var nødt til. Så jeg benyttede lejligheden til at spørge, 

hvad Roger mon havde ment, da han sagde at katolicismen lå i hans blod. Og han 

fortalte, at Rogers og Rosies familier nok hadede katolicismen lige så meget, som 

han selv gjorde, men det var nok af andre og ældre grunde. Det flamsktalende 

protestanter var som regel ikke helt så fjendtligt indstillede, mens de fransktalende 

bar rundt på et gammelt had. Det var noget med nogle voldsomme krige og 

grusomme drab for flere hundrede år siden. Det had var han selv kommet over, han 

hadede hverken katolikker eller protestanter, sagde han, han hadede kun deres 

religioner. Det var jeg igen nødt til at notere, jeg gjorde det der i bilen, og igen var 

jeg i tvivl om hvilket hæfte, det hørte mest hjemme i. 

 

Da vi nåede hjem til huset, spurgte han, om jeg ville med ud at spise, når jeg igen 

kunne gå. Eller før, hvis han fik lov til at bære mig. Han kunne sagtens tage mig 

med både ind på en restaurant og ud igen. Jeg sagde, at nu ville jeg ind og hvile 

mig, og jeg skulle måske osse tale med en læge, så jeg kunne ikke tage stilling til 

restaurantbesøg lige nu. Han måtte hjælpe mig ud af bilen og støtte mig hele vejen 

op til husets dør. Rosie stod i stuevinduet og så os ankomme, måske havde Ay eller 

Moona ringet og advaret hende, så da vi nåede frem til hoveddøren, havde hun åbnet 

den og var klar til at støtte mig resten af vejen ind i huset, så Michael kunne vende 

om på trappen og gå tilbage til sin bil. Han skulle vel osse tilbage på arbejde. 

 

Rosie havde da set, hvor indladende Michael havde taget sig af mig, og hun 

kommenterede det ret indgående. Hendes engelsk var blevet noget mere sikkert, 

måske fordi resten af familien ikke lyttede med. Jeg fortalte at jeg var en stor pige, 

og selvom jeg var hjælpeløs på det ene ben, så kunne jeg godt selv klare sådan en 

fyr. Sådan kom vi nemt ind på det emne, jeg gerne ville snakke om. Så da jeg halvt 

sad, halvt lå på sofaen i stuen, mens Rosie sad på en stol lige ved mig, gav vi os til 

at snakke om mænd. Vi glemte at snakke om lægen, og det skulle vi måske have 

gjort allerede på det tidspunkt. 

 

Vi talte om, hvor omsværmet jeg af og til var, det havde jeg en del års erfaring i at 

være, og jeg spurgte, om ikke hun havde prøvet noget tilsvarende, da hun var ung. 

Og hendes ungdom havde måske ikke været så livlig som min, men der havde da 

været interesserede drenge og mænd, som hun havde været nødt til at holde på 

afstand, indtil Roger dukkede op. Han havde været den rigtige, det havde hun vidst 

med det samme, og hendes forældre havde været enige med hende. 

 

Og det var da smukt at tænke på og høre om, men savnede hun ikke engang imellem 

de beundrende blikke fra dengang. Det gjorde hun bestemt ikke. Og da jeg kom til 

at spørge, om hun slet ikke havde haft lyst til andre og et lille sidespring, gav hun 

sig til at tale så ivrigt, at der sneg sig flere franske gloser ind i hendes sætninger. 

Det havde hun bestemt heller ikke, og det var både af hensyn til Vorherre og Roger, 

og nu osse af hensyn til Johnny og Emma. Og som for at understrege det, slæbte 

hun fire albummer med papirbilleder frem. Nogle af de ældste billeder af Roger 

som baby og hende selv som lille pige var i sort/hvid, og på ungdomsbillederne så 
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de begge to godt ud. Bryllupsbilledet, der sad i både hendes og Rogers album, var 

fantastisk. Det var enkelt og stilfuldt, og det handlede tydeligt om lige netop de to. 

Der var ikke en masse pynt og effekter, som man ser på visse bryllupsbilleder. Det 

så ud som om de begge fra starten tog ægteskabet dybt alvorligt. Det måtte jeg 

notere mig som en tryghed i familien. 

 

Jeg bemærkede en ting mere, for mens der stod Emma på Emmas album, Johnny 

på Johnnys album og Roger på Rogers album, så stod der Roxanne på Rosies album. 

Det måtte jeg spørge til. Var det en skik her i landet med den slags kaldenavne. Patti 

hed vist i virkeligheden Patricias. Rosie prøvede at forklare det, og det var noget 

lidt andet for hende. Det var da almindeligt at lange navne blev forkortet allerede 

af forældrene, men hun havde heddet Roxanne det meste af sin barndom og 

ungdom. Det var først hun hørte sangen om Roxanne med the Police, hun besluttede 

sig til at skifte navn. Hun havde bedt familie og venner om at kalde sig Rosie, og 

hun havde endda for betaling fået det ændret i de fleste offentlige registre, så det nu 

osse var navnet på de officielle breve, hun fik. Hun ville osse gerne have ændret det 

på sit album, men her var det præget i skind, så her kunne det ikke lade sig gøre. 

 

Jeg havde da før hørt om folk, der købte sig et nyt fornavn, men så var det som regel 

enten noget med numerologi eller kønsskifte, der var forklaringen. Her var det vel 

på grund af, at sangen Roxanne vist handlede om en prostitueret. Jeg var i hvert fald 

ikke i tvivl om hvilket hæfte, jeg skulle skrive det notat i. 

 

Det mest spændende for mig var dog Johnnys album. De tre andre så jeg alligevel 

dagligt i virkeligheden. Johnny havde jeg ellers kun set på et billede, der stod i 

stuen. På det billede stod han i sin flådeuniform. Det var sjovest at se 

barndomsbillederne af ham, og det var osse dem Rosie med forkærlighed viste 

frem. Hun var stolt af de to børn, hun havde givet Roger, som hun udtrykte det. Hun 

fandt endda to næsten ens billeder af børnene, begge var taget, da de var startet i 

skolen. Her var deres ansigter så ens, at havde det ikke været for tøjet og frisuren, 

så havde man ikke kunnet afgøre hvem, der var hvem. Ligheden mellem Johnny og 

Emma var meget mere udtalt end ligheden mellem Emma og Guldmus. Min 

mistanke om at hendes far havde haft en finger med i spillet ved Emmas 

undfangelse måtte endeligt forkastes. Det skulle osse noteres, (og noterne om den 

problematik blev slet ikke berørt i opgaverne tilbage på studiet). 

 

Og så kom Rosie i tanker om at spørge, om vi alligevel ikke skulle have en læge til 

at se på mit ben. Her kunne man stadig få en læge på hjemmebesøg, deres læge var 

oven i købet en ven af huset, fortalte hun. Og da min fod ikke bare var hævet, men 

osse mørkeblå på den ene side, sagde jeg ja tak. 

 

Lægen kom og kiggede på min fod. Han var en nydelig mand på alder med Roger 

og Rosie, og han syntes vi skulle en tur på hospitalet og få foden fotograferet.  Rosie 

havde ikke kørekort, bilen var heller ikke hjemme, så det ville ikke have hjulpet, 

hvis hun havde haft det. Lægen, han hed vist Clark eller noget i den stil, havde ikke 

tid. Så jeg endte alligevel i en ambulance. Men jeg var ikke alene, Rosie var med. 

Emma havde sin egen nøgle, så hun kunne selv lukke sig ind, hvis hun kom først 

hjem. 
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Det blev en længere historie, vi kom ført fra hospitalet ud på aftenen. Der var 

kommet en revne i en knogle i foden, og jeg fik ikke gips på, men en eller anden 

speciel skinne, der skulle sidde der en uge. Jeg fik osse en krykke, så jeg selv kunne 

gå ud af hospitalet. Roger kom og hentede os, og da vi kom hjem, viste det sig, at 

han og Emma havde forberedt et måltid til os. Det trængte vi bestemt osse til. Rosie 

var helt overstadig af overraskelse, både Roger og Emma var stolte. Jeg var i mange 

år vant til, at Magnus sørgede for maden hjemme, jeg begyndte først at deltage, da 

jeg var femten – seksten år, så jeg var ikke så forbløffet over at en mand kunne 

finde ud af sådan noget. Når Magnus, der som regel ikke udpræget var med på den 

seneste mode, kunne lave mad, så kunne Roger osse. I hvert fald når det var 

nødvendigt. 

 

De følgende dage passede jeg arbejdet i butikken med en krykke ved højre arm, og 

jeg skulle ikke mere op på trappestiger. De faldne zebraer havde Ay og Moona 

stillet op på de sædvanlige zebrahylder, og alt var ellers som det plejede. Efter en 

uge kom jeg af med skinne og forbinding og måtte bruge højre fod som normalt, 

hvis jeg bare passede en smule på. Det var rart at komme af med forbindingen og 

krykken, og resten af min praktiktid viste jeg mig ikke i butikken uden strømper og 

sko. 

 

Den sidste tid i familien gik principielt osse stille og roligt. Men på en eller anden 

måde fik jeg mere og mere en forkert fornemmelse, når jeg var alene med Roger i 

bilen. Om det var min oplevelse med Max dengang i entreen, der spøgte, skal jeg 

ikke kunne sige. Der var aldrig nogen konkret anledning til den følelse, men bare 

han smilede til mig, kunne jeg mærke en lille uro. Jeg havde for eksempel haft et 

helt normalt intimt forhold til blandt andet Siv siden oplevelsen med Max, og der 

havde jeg ikke oplevet den slags problemer. Roger var en helt anden type end Max, 

og de lignede bestemt ikke hinanden af udseende eller på andre måder, så jeg ved 

ikke hvad det var. Nøgternt betragtet var han bare venlig, det sagde jeg tit til mig 

selv, men følelsen var der alligevel, og det var som om den blev stærkere dag for 

dag. Jeg var glad og lettet, da mit ophold sluttede. 

 

Rosie havde tilberedt en glimrende afskedsmiddag, Emma havde lavet en tegning 

af en stejlende zebra. Hvor den kom fra, ved jeg ikke. Roger forærede mig et billede 

af mig sammen med familien. Det var taget en eftermiddag i starten af opholdet, en 

lørdag, vi havde siddet hos en bager og fået kaffe og kage. Han må have fået en 

tjener til at tage billedet, uden vi opdagede det, og han havde fået det printet ud i 

A4 format og sat det i en ramme. Jeg burde nok have haft en gave til dem, det havde 

jeg ikke. 

 

Da jeg landede stod Belinda og tog imod mig. Hun var blevet klippet helt kort, og 

håret var blevet farvet sort. Hendes læber var røde, hendes hud var nærmes 

nougatfarvet, og jeg havde osse savnet hende. Vi stod længe ved udgangen fra 

tolden og krammede, men vi var da rimeligt anstændige, indtil vi ved hjælp af en 

taxa kom hjem i min lejlighed. 

 

. 
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Om mandagen var jeg tilbage på studiet. Nogle af de andre var kommet tilbage 

nogle dage før, nogle ville først komme den følgende mandag. Det blev alt i alt en 

stille og rolig dag. Vi var tre, der var landet den netop overståede weekend, og vi 

gav mundtligt en kort beskrivelse af vores ophold. Det var nok mere anekdotisk, 

end det var videnskabeligt, men det skal der osse være plads til. Jeg havde heldigvis 

mine noter at kigge i, dem fra haven. De andre fra familien havde jeg i første 

omgang ladet blive hjemme i lejligheden sammen med Belinda. Det mest 

dramatiske, jeg kunne berette om, var min brækkede fod. 

 

Onsdag fik jeg en samtale med Jan, og jeg fortalte at mit ophold i familien nok 

fagligt havde været mere interessant end opholdet i Zoo Antwerpen, så jeg havde 

overvejet at lade min opgave tage udgangspunkt der i stedet for. Men den gik ikke 

i første omgang, sagde han. Opgaven skulle tage udgangspunkt i erfaringerne fra 

den zoologiske have, og den skulle i øvrigt være på engelsk, så havens ledelse kunne 

have glæde af den. Det var sådan set aftalt at de skulle have en kopi, det var basis 

for aftalen. 

 

Jeg sagde at min praktik udelukkende havde været i souvenirbutikken, så det var 

nok begrænset, hvor mange observationer af Zoo Antwerpen det kunne kaste af sig, 

men Jan holdt fast. Jeg havde hele efteråret til at skrive den rapport, så hvis jeg 

fandt den rigtige model at tage udgangspunkt i, så ville de iagttagelser, jeg ikke 

havde fået noteret, nok dukke frem i min erindring. Der var nogle glimrende og 

operationelle spørgsmålsrækker i flere af modellerne. Hvis jeg så ville tage 

udgangspunkt i familien i min bacheloropgave, var det helt op til mig selv. Jeg 

kunne så ikke på samme måde genbruge noget videre af den kommende opgave i 

det arbejde, men det var så mit problem. Jeg skulle bare iagttage to forhold. Hvis 

jeg skrev om familien, måtte jeg ikke optræde som aktør, jeg skulle se familien 

udefra. Og så skulle jeg sørge for, at familien ikke kunne genkendes af 

udenforstående læsere. Det var så det. Det var bare et stykke arbejde, eller måske 

to stykker arbejde, jeg skulle lave. Det ville i øvrigt ikke være sidste gang, jeg var 

ude for den slags i det her fag. 

 

Det var jeg nødt til at acceptere, (og der kom også noget fagligt ud af det, så det var 

vel godt nok). Det betød godt nok at jeg måtte bruge sommerferien på et læse ny 

teori op, men det kom   til at passe fint med at Belinda havde feriejob, hun skulle 

starte på jura til september. Og hele processen endte da osse med, at jeg fik en 

hæderlig bacheloreksamen. 

 

. 

 

Jeg kunne ikke lade være med at tænke erfaringerne med den tragiske trio med ind 

i mine overvejelser, når jeg fandt gode spørgsmål til opholdet i haven og i familien. 

Vi var trods alt sammen i næsten tre år og ikke kun i et par måneder, så der var 

sådan set flere svar at gå efter her, end der var i Antwerpen. Det kunne jeg nærmest 

bruge til at kvalificere spørgsmålsrækkerne.  
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Det  var for eksempel bemærkelsesværdigt, at jeg ikke rigtigt kunne huske første 

gang, jeg mødte Guldmus. Det var en lidt rodet tid, jeg måtte bruge en del tid og 

kræfter på lejekontrakten, fordi jeg kun var seksten år og hele tiden skulle have 

Magnus med, når der skulle skrives under. Selv med hans forbindelser, var det ikke 

så ligetil. Jeg ville helst det meste selv, og Magnus var glad for at slippe for det 

praktiske besvær, selvom han jo havde mere juridisk erfaring, end jeg nogen sinde 

ville få. 

 

Og det betød at jeg startede i en ny klasse, samtidigt med at jeg flyttede ind i min 

egen lejlighed og indrettede mig. Jeg lade hurtigt mærke til Søren i klassen, kan jeg 

huske, selvom han ikke larmede op. Guldmus må så osse have været der. Alene 

navnet burde borge for, at jeg lagde mærke til det. Jeg lagde i hvert fald mærke til 

at de, selvom de var en del af klassen og af gymnasiet, samtidigt var noget for sig 

selv. Jeg troede måske i starten at de virkeligt var søskende, selvom et hurtigt blik 

på dem hurtigt ville tale imod det. 

 

Jeg er ikke sikker på hvordan, jeg blev en del af deres fællesskab. Jeg gjorde vist 

ikke noget særligt for at mase mig ind, det skete nærmest af sig selv. For de andre i 

klasse var jeg nok i begyndelse hende københavneren, der førte sig frem, og det var 

aldrig noget problem for de to. De var, som de var, og jeg var, som jeg var, og sådan 

var det. Det var måske lige den helt naturlige accept, der skabte vores fællesskab. 

 

Jeg var hjemme hos Magnus i julen. Sådan skulle det være, selvom jeg var flyttet 

hjemmefra. Men da jeg kom tilbage i januar, blev jeg for første gang inviteret med 

ud på Påskepynten. Jeg husker tydeligt, at både Søren og Guldmus var med, og de 

var stolte af deres sted (det skulle måske skrives som ”deres sted”). Jeg syntes det 

var pænt nok, men jeg kan huske, at jeg havde svært ved at se det særlige ved stedet. 

Det var nok osse deres fælles historie der, der gjorde det særligt for dem (kunne der 

være en krog til et narrativ der ?). Vejret var i øvrigt ikke prangende den dag. 

 

Da vi nærmede os skolens forårsfest, var der tale om en førfest, og da jeg havde 

min egen lejlighed, var det naturligt, at den skulle holdes der. Jeg var bestemt med 

på ideen, men jeg var usikker på, hvordan naboerne ville tage det. Jeg endte med at 

ringe til Magnus, og spørge ham til råds. Det var lidt af et nederlag, syntes jeg 

dengang, jeg ville helst klare tingene selv. Men måske havde han et godt råd. 

 

Da jeg fik fat i ham, det var ikke altid så let, sagde han, at folk i lejligheder måtte 

finde sig i, at der boede andre mennesker i huset, men måske var det da en god idé, 

at advare i hvert fald underboerne på forhånd. Jeg kendte ikke underboerne, men 

jeg kunne da smide en seddel i deres postkasse, og det var så bedst, hvis jeg var i 

god tid. Det råd fulgte jeg. Jeg ved ikke om mine naboer, jeg skrev til alle lejligheder 

i opgangen, tog sig af det. Jeg fik i hvert fald ingen klager og heller ingen andre 

svar. 

 

Da det blev fredag aften, kom de. Søren og Guldmus selvfølgeligt, og Freja og 

Benjamin og Gear. Gear gik ikke i vores klasse, men han kom alligevel. Jeg ved 

ikke hvem, der havde oplyst ham om arrangementet, jeg tror ikke det var mig. Gear 

havde godt nok talt med mig nogle gange i pauserne, og jeg havde en fornemmelse 
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af, at han var interesseret i mig, men jeg var ikke udpræget interesseret i ham. Jeg 

var vist mest spændende fordi jeg kom fra københavnsområdet, det var i hvert fald 

altid København, han ville tale om. Byen og de gode steder og kendte jeg dem. Han 

vidste nok ikke, hvor lang afstanden fra Magnus’ hus og ind til centrum kunne føles, 

når man boede der. 

 

Alle medbragte alkohol i forskellige flasker. Nogle havde osse noget sodavand med, 

så de kunne blande cocktails. Andre gik ud fra, at jeg havde sørget for sodavand. 

Det eneste, jeg havde, var en stor cola. 

 

Stemningen blev hurtigt ret høj, nogle havde vist tyvstartet hjemmefra. Benjamins 

øjne svømmede allerede en del. Søren og Guldmus satte sig i den sofa, jeg havde 

dengang. Det var en topersoners, men der blev osse plads til Freja i den. Benjamin 

og jeg sad på et par stole, Gear satte sig på gulvet med en flaske rom. Han skulle 

ikke have cola i den, sagde han, og det betød heller ikke noget med glas, han var 

pirat af sind og krop. 

 

Freja og Benjamin var uenige om musikken, og de skiftedes til at overtage min 

soundboks, nogle gange midt i et nummer. Freja fik efterhånden overtaget, 

Benjamin blev hurtigt for ukoncentreret. Jeg syntes det var lidt ærgerligt, jeg 

foretrak hans liste, den nostalgiske pop sagde mig ikke så meget dengang. 

 

Jeg havde lovet naboerne, at musikken ville stoppe senest klokken treogtyve, men 

allerede ved ti tiden var der stemning for at komme afsted, i hvert fald fra både Gear 

og Freja. Jeg gav dem ret, og Benjamin mumlede et eller andet, der lød som om han 

osse var enig. Guldmus sagde ikke en lyd, det så ud som om hun sov. 

 

Søren prøvede at få liv i hende, Gear og Freja og Benjamin var allerede ude i entreen 

(den entré). Jeg blev inde ved Søren og blev mere og mere urolig for Guldmus. De 

små lussinger, Søren gav hende, så ikke ud til at have nogen effekt. Den flaske 

vodka, hun havde haft med, var mere end halvtom. Den havde da været fuld, da hun 

ankom, så vidt vi kunne huske. Jeg foreslog at vi ringende efter en ambulance, så 

hun kunne blive kørt til udpumpning. Men den udpumpning klarede hun pludseligt 

selv. Det stod ud af munden på hende som vand fra en brandslange. Søren blev ramt 

lidt, jeg slap, og sofaen fik det meste. Sofaen og ikke mindst hendes eget tøj. 

 

Vi kiggede på hinanden, Søren og jeg. Det her måtte vi vist selv klare, Guldmus var 

i hvert fald ikke i stand til at hjælpe. Hun skulle ind og ligge. Hvis det ikke skulle 

være på gulvet, måtte det blive i min seng. Og inden hun på nogen måde skulle ind 

i mit sengetøj, skulle hun i bad, det var helt sikkert. Hendes tøj røg alt sammen i en 

sort sæk, heldigvis havde jeg stadig nogle liggende fra flytningen. Søren holdt 

hende oprejs så godt han kunne, jeg holdt bruseren. Vi fik skyllet hende, der var 

osse kommet noget i håret, og så blev hun tørret og lagt ind i min seng. Hun havde 

været halvvågen, da vi vaskede hende, men så snart hun fik lov til at ligge, krøllede 

hun sig sammen og faldt i søvn. Vi lagde dynen over hende og gik ind og så på 

sofaen. 
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De løse sofapuder kunne komme i endnu et par sorte sække, men den tomme sofa 

stod stadigvæk og stank af opkast og vodka, og vi blev enige om at bære den ned 

ad trappen og stille den omme i gården. Vi var heller ikke selv helt ædru, så det var 

noget af et projekt, og jeg ved ikke hvor meget naboerne hørte til den tur ned, men 

missionen lykkedes. Nu var der kun strint tilbage på sofabordet og gulvet, og det 

kunne vaskes med rengøringsmiddel. Så lugtede der efterhånden rent i lejligheden. 

 

Det var der gået nogen tid med, opdagede vi. Det var blevet noget sent at gå til den 

fest, og vi var i øvrigt i et helt andet humør. Vi stod i døren til soveværelset og så 

på Guldmus, der lå der. Hun trak da vejret. Jeg huskede, da jeg selv første gang var 

blevet alt for fuld. Jeg var vist kun lige fyldt femten, og Magnus inviterede mig til 

et af sine møder i huset. Det var en flok herrer på hans egen alder, der mødtes på 

den måde fire gange om året og diskuterede verdenssituationen. Det var for guds 

skyld ikke en organiseret loge, som Magnus sagde, det var bare nogle mænd, der 

kendte hinanden fra nogle bestyrelser, de sad i. Og nu var jeg gammel nok til at 

blive introduceret til den slags snak, mente han. 

 

Jeg bemærkede allerede dengang, at de alle sammen var mænd, og at jeg var den 

eneste pige. Jeg tror ikke han havde bagtanker med det. Snarere at jeg skulle 

introduceres i de cirkler. At jeg skulle det som pige skyldtes nok, at jeg var hans 

eneste barn. 

 

Seancen startede med en middag, der blev leveret fra en restaurant. Det var både 

mad og et par tjenere, der kom til huset, så den side af sagen skulle vi ikke bekymre 

os om. Der var vin til maden, og bagefter kom den skarpe spiritus på bordet sammen 

med kaffen. Den servering var en af de ting, der blev diskuteret. Et par af de 

fremmede herrer advokerede for, at der osse skulle brun rom på bordet, men 

Magnus sagde, at her holdt vi os til det sædvanlige. Og det sædvanlige var calvados 

og cognac. Og der skulle ikke blandes noget i, vi drak jo kaffe til. 

 

Dengang brød jeg mig stadig ikke om kaffe, så af hensyn til mig, blev der osse 

serveret varm chokolade, som de kaldte det. Det var store sager, syntes jeg, og jeg 

følte mig velkommen. Og nogle af herrerne tog osse en kop chokolade for selskabs 

skyld. Eller de kunne måske osse bedre lide det. En venlig herre fortalte mig, at 

man diskret kunne hælde sin cognac eller calva i chokoladen, så smagte den ikke 

nær så stærkt. Jeg prøvede, og det smagte godt. Mere end godt, syntes jeg. 

 

Sådan en aften var det desuden tilladt at ryge inde i huset. Cigaretter var bandlyst, 

men både cigarer og pibe var tilladt, måske skulle det se lidt engelsk ud. Det var 

lidt en parodi på en club, og det gjorde måske min tilstedeværelse endnu 

mærkeligere. Jeg prøvede i hvert fald at falde ind i selskabet og røg cigar, men jeg 

eksperimenterede med, hvor meget cognac, der skulle i chokoladen. 

 

Da jeg var nødt til at rejse mig for at gå på toilettet, havde jeg noget svært ved at 

stå på benene. Magnus må have holdt lidt øje med mig, for han rejste sig og hjalp 

mig ud, måske før den venlige mand med cognac-chokoladerådet rejste sig og 

gjorde det. Og da jeg kom ud til toilettet, var jeg nødt til at kaste op. Måske var 

chokoladen og cigarerne en del af årsagen, men jeg tror at det primært skyldte den 
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mængde cognac, jeg var kommet til at hælde indenbords. Jeg ved ikke om jeg osse 

fik prøvet calva i blandingen, jeg vil ikke afvise det. 

 

Efter jeg havde tømt maven og skyllet munden med vand, fulgte Magnus mig op på 

mit værelse. Jeg gik i seng, og han gik tilbage til sit selskab. Næste dag blev vi enige 

om, at det nok havde været for tidligt at bringe mig ind i det selskab. Og vi nåede 

ikke at gentage succesen, før jeg var flyttet hjemmefra. 

 

Søren og jeg havde sat os ind i stuen. På stolene, sofaen var væk nu. Og mens vi 

sad der og snakkede, gik døren til soveværelset op, og så stod Guldmus 

splitternøgen midt i stuen. Lyset var tændt, og gardinerne var ikke trukket for. Det 

tænkte hun nok ikke over, eller osse var hun ligeglad. Hendes hår var blevet tørt og 

strittede i alle retninger. Hun havde troet hun var død, sagde hun, men nu kunne 

hun mærke, at det var hun ikke. Og hvor var hendes tøj, for hun kunne vel ikke gå 

til fest i det kostume. 

 

Det tog lidt tid at overbevise hende om, at hun nok skulle gå ind og sove videre, og 

hvis hun var tørstig, skulle hun nok tage en tår vand. Vi havde heldigvis fået alle 

flasker ud i køkkenet. Da hun lå i sengen, faldt hun i søvn med det samme. Det 

virkede lidt som om hun havde gået i søvne og snakket i søvne med os. Da vi senere 

snakke om det med hende, kunne hun slet ikke huske episoden. Det grinede vi alle 

tre af mere end en gang.  

 

Søren og jeg satte os igen og snakkede videre. Det kom mest til at handle om hans 

specielle forhold til Guldmus. Han prøvede at forklare mig det, og jeg forstod det 

ikke. Men jeg havde en fornemmelse af, at han gerne ville have mig med ind i den 

lille familie, de to havde konstrueret for sig selv. Og jeg syntes, det var svært at gå 

ind i, når jeg ikke forstod, hvad det var. Når jeg kigger tilbage på det, var den 

tragiske trio nok fra starten et eksperiment på et usikkert grundlag. Forholdet er 

stadig en gåde for mig, og det er måske derfor, jeg har fået interessen for at 

undersøge familiestrukturer. Den forklaring kunne jeg ikke bruge overfor Jan. 

 

Da det begyndte at blive lyst, trængte vi begge to til at sove. Der var kun den ene 

seng at sove i, men den var bred nok til os alle tre, mente vi. Vi lagde os på hver sin 

side af Guldmus, og jeg tror det gav Søren lidt af den familiefølelse, jeg tror, han 

søgte efter. Jeg havde taget pyjamas på, jeg var ikke Guldmus. Det var endda en 

rigtig pyjamas, en arv efter mit liv sammen med Magnus. 

 

. 

 

Min tanke om, at det kan være min egen noget reducerede familie, der er årsagen 

til min interesse for emnet, blir på sin vis modsagt af Sørens interesse. Han kom fra 

en intakt og kærnesund kærnefamilie, og alligevel var det ham, der var den ivrigste 

i den sære konstruktion. Det skal jeg have med i mine overvejelser. 

 

Da Belinda boede hos mig, brugte jeg aldrig pyjamas. Om Guldmus havde smittet 

mig, ved jeg ikke, men det var ikke længere nødvendigt for mig. Jeg endte faktisk 

med at aflevere dem i en genbrugskasse nede foran det lokale supermarked. Belinda 
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flyttede godt nok aldrig rigtigt ind, men selv når hun ikke var der, virkede 

pyjamasserne forkerte. Og da Magnus kom på plejehjem og brugte sine pyjamasser 

der, blev de helt forkerte. De var måske for institutionsagtige (med striber som på 

fangedragter endda). 

 

For Magnus var efterhånden begyndt at trække sig fra de forskellige bestyrelser. 

Han havde mistet interessen, sagde han. Jeg havde en fornemmelse af, at han i visse 

tilfælde osse havde fået et puf ud. Han var blevet mere svævende, når jeg talte i 

telefon med ham, og en dag han var til kontrol hos lægen, den mavehistorie blev 

der stadig holdt øje med, havde de en alvorlig samtale om hans tilstand. Det var 

lægen, der ringede til mig og fortalte det, det var ikke Magnus selv. Jeg har en vag 

erindring om at Lægen hed Eliassen, men jeg er for usikker til at bruge navnet her. 

 

Selvom det var kommet gradvist og umærkeligt for ham selv, var det set udefra gået 

ret stærkt. Lægen havde en mistanke om, at det var nogle små hjerneblødninger, der 

havde spillet ind. Magnus var ellers i glimrende fysisk form, men sprog og 

hukommelse var det gået hastigt tilbage med, og det havde osse en indvirkning på 

hans realitetssans. Jeg skyndte mig at besøge ham i hans hus, og der var tydeligvis 

noget galt. 

 

Det var ikke sådan, at det flød i hele huset. Køkkenet var pænt holdt (eller ubrugt), 

og stuen var ikke beskidt. Og så alligevel. I et hjørne på gulvet lå to sokker i 

forskellige farver knyttet sammen som legetøj til en hund, og Magnus havde i hvert 

fald ikke hund. Lænestolene var stillet ud på terrassen, vel efter rengøring af stoffet, 

men de var ikke kommet ind i stuen igen. Og han havde tabt sig, så han nu var 

direkte tynd. Det så ikke rigtigt ud. Da jeg spurgte, om han fik noget at spise, 

svarede han, at han da af og til spiste ude. Men han sagde ikke hvor tit det af og til 

var. Han skulle jo osse huske at passe på sin mave og sin fordøjelse. 

 

Det var i det hele taget trist at overvære, jeg måtte give lægen ret. Magnus måtte på 

en eller anden måde under opsyn. Og det blev min opgave at overtale ham til det, 

lægen skulle ikke bestemme over ham. Og jeg prøvede på både den ene og den 

anden måde, men jeg havde ikke held med det. 

 

Jeg gik hjem og snakkede med Belinda om det, det var vist mest mig, der snakkede, 

og hende, der lyttede deltagende på mig, men jeg kom i hvert fald af med det. Da 

han så et par uger senere blev indlagt med akut væskemangel, nogle naboer havde 

mødt ham i slåbrok langt nede ad vejen, skulle der tages affære for alvor. Han fik 

både væske og næring intravenøst, men han var stadig i så god fysisk form, at de 

snart blev nødt til at udskrive ham. Og han skulle slet ikke udskrives til eget hjem, 

det var tydeligt for enhver. Hvis de bare gjorde det, skulle kommunen overtage 

opgaven med at passe på ham, og det var ikke til at sige, hvor lang tid der ville gå, 

før det blev bragt i orden. Og hvad kunne der ikke ske i mellemtiden. Det var en 

sygeplejerske på hospitalet, der fortalte mig det, og jeg var for forvirret til at lægge 

mærke til, hvad der stod på hendes navneskilt. Sygeplejersken havde allerede 

snakket med hans læge, og hun havde fra ham hørt, at jeg var den eneste pårørende. 

Alternativet, at jeg flyttede hjem til ham, eller han flyttede hjem til mig, var vel ikke 

aktuelt. Og nej, det var det slet ikke. Jeg påtog mig, at snakke alvorligt med ham 



244 
 

om at komme på plejehjem. Og da jeg fortalte ham, at han ville blive overflyttet til 

et sted, hvor der blev passet godt på ham, sagde han til min overraskelse ja. 

 

Belinda var med ved besøget, og hun sagde bagefter, at Magnus vist havde troet, at 

jeg var hans mor, siden han havde svaret på den måde. Johanne døde mange år før 

jeg blev født, så hende har jeg aldrig mødt, jeg har kun set billeder af hende, og jeg 

kan ikke se nogen som helst fysisk lighed mellem os. Måske kan min stemme og 

mit kropssprog have lignet hendes, jeg ved det ikke. Belinda sagde, jeg osse havde 

talt, som en mor ville tale. Det kunne jeg så ikke udtale mig så meget om. 

 

Det kom i hvert fald hurtigt i orden. Det var naturligvis et privat plejehjem, og 

måske fordi det var Magnus, var der næsten omgående en plads til ham, så han 

kunne udskrives direkte dertil. Jeg havde sørget for at hans seng og nogle af hans 

billeder var kommet til han nye værelse, og Belinda og jeg havde indrette det efter 

bedste evne. Hans yndlingsstol kunne ikke komme med, den var blevet ødelagt af 

at have stået på terrassen, ganske som min sofa tidligere var blevet ødelagt af at stå 

nede i gården i al slags vejr (det er nok et helt tilfældigt sammentræf). Men Belinda 

og jeg fandt en stol næsten magen til, og den faldt han forbavsende godt til i. Lidt 

for godt måske. 

 

Belinda var i det hele taget en stor støtte i hel forløbet, men så kom vi til spørgsmålet 

om hans hus. Det skulle i hvert fald ikke bare stå tomt, det ville det ikke have godt 

af, og hun foreslog at jeg solgte min lejlighed, og at vi flyttede sammen i huset. 

 

Vi var ikke flyttet sammen for alvor. Hun havde godt nok tandbørste og shampoo 

og nogle kremer stående hos mig, men hun havde hele tiden et tilsvarende udstyr 

stående hjemme ved forældrene. Tøjet bar hun osse stadig frem og tilbage, jeg tror 

Toni vaskede for hende, men jeg ved det faktisk ikke. 

 

Huset var bestemt stort nok til os begge to, selvom vi selv ville bestemme, hvor 

meget vi var sammen. Det havde jeg erfaret, da jeg boede der sammen med Magnus. 

Og hun var endda villig til at betale lidt for at bo der. 

 

Men jeg skulle ikke tilbage i det hus, heller ikke sammen med Belinda. Og det blev 

hun både ked af og sur over. Men jeg havde det da fint i min lille lejlighed, det var 

dejligt når Belinda besøgte mig, og det var rart når hun ind imellem tog tilbage til 

Svend og Toni. Men kunne jeg ikke tage hensyn til hende ?  Det var hårdt at skulle 

bo halvt det ene sted og trekvart det andet. Og jeg svarede, at det matematisk ikke 

kunne lade sig gøre, og det var så for hende endnu et bevis på, hvor umulig hendes 

situation var. Hun forstod ikke, hvorfor jeg havde det sådan med det hus. Hun havde 

for eksempel ikke set Marianne blive båret ned af trappen. 

 

Det var så det forhold. Det endte måske ikke godt, men vi havde da mange gode 

oplevelser undervejs, og jeg har stadig gode minder fra dengang. Jeg var bestemt 

heller ikke gået ind i det med en tanke om, at det skulle være permanent. Det var 

alligevel noget andet med Guldmus. Vi havde kendt hinanden et par år, inden vi 

begyndte, og selve forholdet varede kun en måneds tid, så var jeg af helt andre 
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grunde nødt til at forlade det. Vi fik det aldrig afsluttet, ikke engang med et dumt 

skænderi. 

 

Huset blev i hvert fald sat på markedet, jeg ordnede det praktiske, Magnus skrev 

papirerne under, når jeg lagde dem foran ham. Det var ikke svært, men jeg brugte 

nogen tid på det. Hvis jeg stadig havde været sammen med Belinda, var det nok 

gået ud over studiet. 

 

Pengene fra hussalget, det var et ganske pænt beløb, gik ind på Magnus’ konto, og 

der kunne de vel stå så længe han levede. I forhold til dem, var det forsvindende 

lidt han betalte for at bo på plejehjemmet. Jeg var ikke nervøs for, at han skulle 

finde på noget at bruge resten til. 

 

. 

 

Det var da en lidt sær periode, da Belinda og jeg lige var gået fra hinanden. I 

tankerne kom jeg ofte til at blande hende sammen med Guldmus. Det var lidt 

uretfærdigt overfor dem begge to. De var ikke ens, hverken af udseende eller 

opførsel. Jeg var for eksempel aldrig med Belinda i vandet, og det var noget af det 

mest påfaldende ved Guldmus, at hun hele tiden længtes efter vandet (måske var 

det en undertrykt længsel efter Søren, det var da et spor at gå efter på et tidspunkt). 

 

Første gang jeg var med hende og Søren i vandet var det blevet maj måned. Vi var 

ude ved Påskepynten, som vi tit var. Vejret var fint og næsten sommeragtigt, og 

vandet så helt rent og klart ud. Vi havde delt en flaske hvidvin, og vi havde som 

flere gange før været ude at soppe lidt, og så ville Søren rigtigt i vandet. Guldmus 

var med på den lige med det samme, og hun var af tøjet inden han var. Hun spurgte 

om jeg ikke skulle med.  

 

Jeg plejede at have badedragt på i vandet, men jeg kunne da godt bade i mit 

undertøj. Men da jeg så begyndte at gå ud, sagde Guldmus at så blev det altså klamt 

bagefter. Det var meget bedre at gå i vandet uden, det gjorde hun og Søren altid. 

Det var lettere at svømme uden, og man blev omfavnet af vandet hele vejen rundt. 

Og der var alligevel aldrig andre på den strand. 

 

Jeg lagde undertøjet, når nu hun sagde det, og jeg ville osse gerne være en af holdet 

(husk det), og jeg gik med ud. Jeg blev omfavnet op til hofterne, og det var en kold 

omfavnelse. Søren var noget længere ude, og han havde været under allerede. Han 

stak kun hovedet op over vandet, og jeg kom til at tænke på en sæl. En sæl uden 

overskæg, der grinede over hele hovedet. 

 

Jeg stod der og frøs bare. Guldmus gik ud til Søren og dykkede og plaskede sammen 

med ham. Jeg tog mig sammen og prøvede at dukke under for at se om det var sjovt. 

Det blev det først et par år senere, når jeg var sammen med Guldmus uden Søren. 

Jeg ved ikke om han gloede for meget på mig. Det gjorde hun jo osse, og når hun 

gjorde det alene, var det dejligt. Jeg tror ikke det havde noget med hans køn at gøre 

(ærgerligt, det havde været en nem forklaring). Og det var heller ikke fordi Søren 

ikke var forelsket i mig, det vidste jeg vist allerede dengang. Jeg havde da før været 
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beundret af både drenge og mænd, og jeg har været det mange gange siden. De var 

bestemt heller ikke alle sammen forelskede, de var bare ude på en ting, og så længe 

jeg vidste det, kunne det osse være sjovt nok for mig. Det var noget andet i trekanten 

mellem Guldmus og Søren og mig. Bare i sig selv var det en noget uoverskuelig 

relation. Og hvis jeg ikke har omgivelserne med, blir den helt uforståelig, er det 

ikke sådan det er ? 

 

Jeg spekulerer på om det var derfor jeg havde budt Max velkommen og tilbudt at 

arbejde for ham for en latterlig løn. Jeg troede måske dengang, det ville hjælpe mig 

med at få overblik over omgivelserne (konteksten skal det vel kaldes). Eller blander 

jeg nu alligevel tingene sammen, kom de overvejelser først på et senere tidspunkt. 

Det er svært at få hold på kronologien i det her. 

 

Mit tilbud til Max lå i hvert fald kronologisk før overgrebet i entreen, så meget er 

klart. Og da jeg havde været under en enkelt gang, skyndte jeg mig ind på standen 

og tørrede mig i min fleecetrøje. Og så tog jeg alt tøjet på, fra inders til yderst. 

 

I praksis målt i tid var jeg sådan set mere sammen med Guldmus end med Søren i 

de dage. Både Guldmus og jeg røg dengang, og det gjorde Søren bestemt ikke. Han 

havde aldrig fået taget sig sammen til at prøve, sagde han, og det var han glad for. 

Han gad for eksempel ikke være i min lejlighed, hvis vi røg indenfor, så vi var tit 

nede på gaden , mens Søren blev inde i min lejlighed. Det var en lejlighed inde i 

byen, så der var en del at se på nede på gaden der. Ikke som der hvor Guldmus 

boede. 

 

Når vi var ude ved Påskepynten, skulle vi bare tage hensyn til vindretning og 

afstand, så der kunne vi være sammen alle tre i længere tid ad gangen. Så når vejret 

var til at være ude i, var det her, vi var. Og når det var badevejr, og det var det oftere 

for Guldmus og Søren, end det var for mig, så var de to alene i vandet, eller jeg 

havde sørget for at have badedragt og håndklæde med i min taske. Jeg havde næsten 

altid en taske eller en mulepose med, det havde de andre to sjældent, de var bedre 

til at have nok i sig selv. De var osse hele tiden to, syntes jeg, selv når de ikke begge 

to var til stede. 

 

Det meste af tiden sad vi alligevel oppe på stranden, på hver vores sten. Vi havde 

tit hvidvin med. Hvorfor det lige var blevet hvidvin, ved jeg ikke. Det var vel 

tilfældigt, det blev sådan, sådan kan faste traditioner bestemt starte. Det er ikke altid 

alt, der har en hensigt, det har jeg erfaret. Og så snakkede vi meget. Om skolen, om 

musik, om verden og andre dybe spørgsmål. En snak som mange i den alder vist 

fører, det var ikke noget specielt for os, så det er nok ikke relevant for disse 

overvejelser (det må man ikke håbe, der bliver tvivl om). 

 

Men det var en dag, Guldmus og jeg var kommet først og var der alene, vi så Jesper 

komme op af vandet. Jeg havde en klar fornemmelse af, at hun på det tidspunkt 

følte sig tiltrukket af ham eller i hvert fald af synet. Han var en havmand, som hun 

var en havfrue. Troede hun. Og så blev hun så skuffet, da hun opdagede at han var 

en slags landmand. Det var derfor, de fik et så problematisk forhold. Var det 

ambivalent, fordi han ikke var amfibie (det er i hvert fald en Efterrationalisering 
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med stort E). Og så hjalp det ikke på hendes opfattelse, at han osse var yogalærer 

og kunne fange fisk med de bare hænder. Hun forbandt ham kun til jorden og de 

gule klinter. Hun så ham som en grævling med gule tænder, der kunne knase hendes 

knogler. Af og til har jeg en fornemmelse af, det var ham, der slog hende ihjel. 

Måske var det med fuld ret, han var nervøs for politiet, dengang hun var blevet 

fundet druknet (det er måske alligevel at trække den lidt langt). 

 

Jeg var vel mest interesseret i hende efterhånden, jeg var ikke specielt aktiv i forhold 

til Søren. Da jeg en dag vi sad ved stranden tog min BH af, og det husker jeg af en 

eller anden grund tydeligt, var det vist mest fordi, jeg havde fået taget en af de gamle 

på. Den var blevet for lille og strammede. Søren reagerede heller ikke voldsomt, 

han var vant til Guldmus. Hun brugte så vidt jeg ved aldrig BH, det var hun slet 

ikke nødt til. Måske var det osse for at provokere hende, jeg gjorde det. Jeg smed i 

hvert fald den gamle BH i skraldespanden, da jeg kom hjem. Jeg skulle måske have 

smidt den på bålet dengang ? 

 

Men vi snakkede da af og til Søren og jeg, og når vi var alene, kunne han fortælle 

om sin familie. Den snakkede han aldrig om, når Guldmus var i nærheden, jeg hørte 

det i hvert fald aldrig. Jeg ved ikke helt hvorfor. Han ville måske skåne hende, han  

kendte hendes baggrund bedre end han kendte min (det er et lidt bagvendt 

argument, men det kunne passe godt til Søren). Hans forhold til familien var næsten 

lige så ambivalent, som det Guldmus fik til Jesper. Det lignede måske den 

sædvanlige teenageattitude, men jeg havde en fornemmelse af, at det var mere 

voldsomt end det. Det var ikke personerne hr. og fru Aabenhus, han havde det 

forhold til, heller ikke Rasmus og Amalie, det var hans familie. Han havde et noget 

mere varmt forhold til Guldmus. Og det fik han måske osse senere til Freja og deres 

børn (og det ”måske” er måske svært at holde fast i). 

 

Det var selve familien, han kæmpede for og imod at slippe ud af. Hans største frygt 

var en familie, der gik i stykker. Han talte tit om hvordan Guldmus var blevet forladt 

af sin navnløse far. Det var en skrækvision. De tanker, frygten for en splittelse i den 

familie, han selv ønskede at bryde ud af og derfor splitte, må da give anledning til 

noget ambivalens (er det alligevel en ansats til noget generelt ?). 

 

Det var det samme, da Rasmus skulle på udveksling i England. Det passede ham 

ikke at Rasmus rejste. Og samtidigt ønskede han selv at komme verden rundt alene. 

Det kom han så ikke. 

 

. 

 

Jeg mødte Søren senere, nogle år senere faktisk. Inde i byen, nede ved Nyhavn. Ved 

havnen selvfølgeligt, tænkte jeg. Men han var ikke i båd, han var til noget møde 

eller kursus i hovedkontoret i firmaet, og nogle af gutterne var i byen sammen. På 

det tidspunkt var jeg i fuld gang med min kandidat, men jeg spurgte alligevel til 

hans lille familie. Og det gik fint, sagde han. Freja var gravid med nummer to eller 

tre, det er jeg ikke sikker på. Men ville jeg ikke med i byen, de havde det sjovt, og 

han havde en repræsentationskonto, så han kunne godt give. Han var noget 

forandret, syntes jeg. Da vi var ved Påskepynten troede han vist han var romantiker, 
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det var der ikke meget tilbage af. Jeg var meget glad for, at han allerede ikke var 

forelsket i mig. Jeg fik heller aldrig at vide, hvad hans unger hedder. 

 

Han var bestemt kommet videre. Ad en helt anden vej end mig, men jeg var osse 

kommet videre, det var Guldmus bare ikke. Det hele var ad helvede til, som vi sagde 

i skolen. Jeg var heller ikke i mit bedste humør, jeg havde lige slået op med Glen, 

vi nåede heldigvis ikke at flytte sammen. Da jeg mødte Glen, mindede han på en 

eller anden måde allerede om Magnus. Og lidt om Max, hvis jeg skal være ærlig. 

Det var vist mest for hans skyld, vi var sammen (skal den ligegyldige detalje absolut 

med). Det holdt kun et par måneder, lidt afhængigt af hvad jeg definerer som 

starttidspunktet. 

 

Allerede fire dage senere mødte jeg Timmy i forbindelse med opfølgningen på et 

feltstudie. Han var helt ligeglad med at jeg gik på UNI, jeg havde gode bryster. Det 

var sådan, han udtrykte det, dem gad han godt. Og jeg indlod mig med ham, i 

begyndelsen nok mest af faglig nysgerrighed. Det var først efterhånden, jeg fandt 

ud af, at han reelt osse gad mig med UNI og det hele. Det var fint for ham, at jeg 

var god til mit fag, han var nemlig god til sit. Han var osse blikkenslager som Siv, 

men det var nok helt tilfældigt. Hvis jeg skulle være sammen med en fyr, kunne det 

sagtens være med ham. Hvis jeg skulle være sammen med en fyr. 

 

Det eneste problem var, at han ville have børn. Lidt ligesom Guldmus ville, hendes 

idé var bare endnu mere tosset. Det var den sidste sommer ved Påskepynten, Søren 

troede, han havde gjort Freja gravid. Det havde han så ikke dengang, men det vidste 

ingen af os, og så ville Guldmus have børn med mig. Børn. 

 

Hendes vanvittige idé var, at vi begge skulle være gravide, helst samtidigt, og hvis 

vi kunne føde samme dag, ville vores børn blive tvillinger. Søren skulle være 

donorfar til dem begge to, så ville de på alle måder være søskende, og vi tre ville 

være bundet sammen for evigt. Hun var vist ret beruset, da hun udkastede den plan. 

 

Timmy var en voksen mand, og han ville gerne have børn. Det ville ikke være 

samme problem, hvis jeg var sammen med en pige. Det var vel kun Guldmus, der 

var lidt speciel på det punkt, og hendes ønsker havde måske andre og mere 

dybtliggende årsager. Måske skyldtes det, at hun havde forsøgt at drikke en 

depression væk. Det projekt var naturligvis lige så håbløst som hendes 

graviditetsprojekt. 

 

Jeg ville ikke have børn. Så ville jeg være nødt til at holde mig i live, og det kunne 

jeg ikke garantere. Måske er familie så vigtig for mig, at jeg fravælger den. Jeg 

ligner måske Søren på det punkt, bare med modsat fortegn. Jeg skal i hvert fald ikke 

have mig en repræsentationskonto. 

 

Jeg havde stadig lejligheden på Amager, Timmy havde et hus i Køge. Vi var mest 

hos ham, der var bedst plads, og der var have, og det var lækkert om sommeren. 

Der var bare noget græs, der skulle slås, det gjorde Timmy, og resten passede sig 

selv. Der var nogle høje buske og et pæretræ. Pærerne var gode, kan jeg huske. 
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Indendørs var det osse et hyggeligt sted, men det var svært at holde varmt om 

vinteren. Det skulle isoleres noget bedre, sagde Timmy. Han vidste bestemt, 

hvordan det skulle gøres for at blive godt. Hvis jeg solgte min lejlighed, ville vi 

have råd. 

 

Jeg kunne sagtens have lånt beløbet af Magnus, det var alligevel mig, der styrede 

hans økonomi, og der var rigeligt at gøre godt med. Det sagde jeg ikke noget om til 

Timmy. Han var heller aldrig med, når jeg besøgte plejehjemmet. 

 

Men når vi ikke snakkede om børn og huse og lejligheder og penge, havde vi det 

godt. Vi passede fint til hinanden både fysisk og mentalt. Han stillede et helt skab 

til rådighed for mig i huset i Køge, han havde sat alle sine svømmepokaler ud i 

garagen, så meget fyldte min bil heller ikke. Og det endte med, at jeg havde det 

meste af mit tøj i det skab. Men så til sidst, det sidste halve år på UNI, var jeg nødt 

til at have fred til at skrive min kandidatopgave og forberede mig på forsvaret, og 

så flyttede jeg tilbage til min egen lejlighed for at gøre det. 

 

Det accepterede Timmy uden problemer, han støttede mig endda i den beslutning. 

Jeg ville jo komme tilbage, når jeg var færdig som kandidat, sagde han. At jeg var 

væk i en længere periode, var ikke anderledes, end når jeg var på feltarbejde. Det 

havde ikke varet et halvt år før nu, men det kunne sagtens blive meget mere, det 

havde jeg fortalt ham, og så måtte det være sådan, når det var mig. Det var i hvert 

fald sådan han så det, og jeg kommenterede det ikke. Det bed han måske ikke 

mærke i. 

 

Jeg tog mit tøj og de fleste andre af mine ting med tilbage til Amager. Et halvt år er 

et pænt stykke tid, og det er svært at forudse, hvad man får brug for. Jeg sagde ikke, 

at der så igen var plads til svømmepokalerne i skabet, det kunne jeg ellers godt have 

gjort. Vi sagde bare pænt og grundigt farvel, inden jeg kørte tilbage til Amager. Og 

der gik jeg så i gang med skrivearbejdet. Jeg var nødt til at have ro, så jeg kunne 

koncentrere mig om det. 

 

Omkring tre uger senere, en fredag eftermiddag, stod han udenfor min dør og 

ringede på. Jeg var allerede irriteret over, at nogen havde ringet på, og at det var 

ham, gjorde det ikke bedre. Han var tilfældigvis i nærheden, sagde han, og jeg havde 

vel osse brug for en pause i skrivearbejdet engang imellem. Og det havde jeg da, 

men det skulle helst passe ind i min arbejdsrytme, det skulle ikke styres af, at han 

kom tilfældigt forbi. Lige nu havde jeg ikke tid. 

 

Kunne vi så ikke aftale hvornår, jeg havde tid. Så kunne han måske få et besøg til 

at passe. Og jeg sagde, jeg ville ringe, når jeg havde en plan. Og vi fik et kys, og 

han gik ned ad trappen, mens jeg gik tilbage til mine bøger og min computer. Og 

jeg fik ikke skrevet mere den aften. Jeg fik heller ikke sovet så meget, da jeg 

prøvede på det. Jeg havde ikke lyst til et egentligt brud med Timmy, det havde jeg 

heller ikke tid til, jeg skulle koncentrere mig om min opgave. Men det gik ikke, at 

han bare dukkede sådan op, det havde jeg slet ikke tid til. Det havde jeg sådan set 

sagt til ham, og det havde han ikke kunnet høre. Hvis jeg ikke havde solgt huset for 
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Magnus, men så havde Timmy vel osse kendt den adresse. Jeg måtte have noget at 

sove på, den eneste jeg havde, var en boks med hvidvin. 

 

. 

 

Og det var mens jeg sad der i mit lille køkken og drak hvidvin, jeg kom til at tænke 

meget på tiden ved Påskepynten. Jeg kunne jo ikke sidde op af en sten derude og 

skrive min opgave. Der ville jeg ellers kunne være alene og få frisk luft, og jeg 

kunne endda køle mig i vandet, når jeg havde brug for det. Det eneste hus i 

nærheden af Påskepynten, det Guldmus og Søren havde kaldt underbondens hus, 

eller var det ondebondens hus, det boede der vist nogen i, det var vel ikke ledigt. 

Og jeg havde ikke tid til at undersøge for meget. Hvem kendte jeg dernede i det 

hele taget ?  Søren og Freja skulle jeg ikke besøge, jeg skulle ikke på feltarbejde, 

jeg skulle skrive min opgave. Bettina boede vel stadig hos sin mor. Hvis hendes 

mor levede endnu. Hende Bettina gad jeg ellers godt besøge (måske af helt andre 

årsager). Campingpladsen gad jeg slet ikke igen. Men måske hotellet, nu havde jeg 

i hvert fald råd. Hvis jeg så bare kunne skifte udseende, så jeg ikke hele tiden blev 

genkendt. Søren ville bestemt blive fornærmet, hvis han vidste, jeg var i byen uden 

at besøge ham. Måske ville det være lettere med et hotel i en helt anden by. Eller 

måske en lejet lejlighed. Beslutningen måtte vist vente til, jeg havde sovet. Og var 

blevet ædru igen. 

 

Og da jeg vågnede, var det stadigvæk den friske luft og det klare vand ved 

Påskepynten, der trak i mig. Jeg måtte vide lidt mere om situationen, kunne jeg 

mærke. Det måtte kunne lade sig gøre. Jeg havde da stadig Bettinas nummer, jeg 

kunne ringe til hende, og spørge hende, hvordan det hele så ud dernede. 

 

Hun tog telefonen, og hun havde både gode og triste nyheder. Hendes gamle mor 

var ikke mere, men det er jo livets gang, og hun var tilbage i sin lejlighed og igen 

på arbejde. Det var sket allerede sidste år, og hun var stadigvæk ved at sælge sin 

mors gamle hus, og det var ikke så let lige nu. Men hun hang da sammen, og det 

var på en eller anden måde lykkedes for hende at starte på en frisk. Det syntes hun 

i hvert fald selv. Og for mig sprang muligheden lige op i ansigtet. Det gamle hus 

stod og var tomt og til salg. 

 

Jeg forslog, jeg lejede huset i et halvt års tid. Så ville det være beboet, det ville det 

have godt af, og så ville det være nemmere at komme af med. Og jeg ville kunne 

være i fred, og jeg behøvede ikke at skifte udseende for at være anonym. Nogle 

gange tilpasser virkeligheden sig vores behov, tænkte jeg, (hvad så med Jesper ?). 

Bettina var lidt mere usikker. Hvad med det praktiske, og hun fik en lejeindtægt, 

hvordan med den, var vi nødt til at have en lejekontrakt. Men jeg mente at Jens Ole, 

den sagfører jeg havde arvet efter Magnus, kunne tage sig af alt det med økonomien. 

Det gjorde han allerede i forhold til Magnus, og det blev han vist pænt betalt for. 

Han ville som sædvanligt stå på pinde for mig. Og osse for Bettina. Og jeg kunne 

få fred i et helt halvt år. 

 

Bettina syntes at vi godt kunne prøve, og Jens Ole var som ventet ganske villig til 

at hjælpe. Det skulle helst gå stærkt, så på et par dage var det hele ordnet. Bettinas 
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underskrift kunne jeg få, når jeg kom ned og fik nøglen. Kontakten var udskrevet 

på papir i to eksemplarer, men Bettina havde allerede fået en kopi på sin mail, så 

den kunne hun have gennemlæst, og den var der vist ikke meget at sige til, for det 

var ren standard. 

 

Jeg pakkede mine ting. En del var ikke blevet pakket ud, da jeg kom hjem fra Køge, 

så det var hurtigt overstået. Og så kørte jeg mod Bettinas hus på landet. Jeg havde 

ringet i forvejen, så hun kunne vente på mig ved huset, og tidspunktet passede 

hende, hvis jeg ellers sørgede for at overholde fartgrænserne. Da jeg kom forbi 

Køge og ud på sydmotorvejen, satte jeg ikke farten op, som skiltet ellers gav lov til, 

jeg syntes mine fornemmelser var vigtigere. 

 

Bettina stod i forhaven som sidste gang, jeg havde set hende. Det var tydeligvis 

nogen tid siden, nogen havde taget sig af den forhave. Det fulgte osse med, det 

havde jeg ikke tænkt på. Dyrene var væk, fortalte hun, og det var altid noget. Måske 

havde den her løsning alligevel været for oplagt, men nu var jeg begyndt, og så 

måtte jeg gå efter den. Jeg fik da osse et knus. Bettina havde fået nyt hår, det var 

blevet kortere, meget kortere. 

 

Vi snakkede kun lidt. Mest om det praktiske, det jeg skulle vide om køkken og bad 

og sådan noget. Jeg skulle lige have hendes underskrift på kontrakterne, jeg fik det 

ene eksemplar, hun fik det andet. Og så var alt i den skønneste orden. Bortset fra 

forhaven. 

 

Hun så frisk ud. Ældre måske, men osse friskere. Det bemærkede jeg da vi gik 

indenfor, og jeg tror hun blev glad for at høre det. Var det så tiden, der havde været 

læge, eller var der sket noget andet ?  Det var nok for tidligt at spørge om det, vi 

ville nok se lidt til hinanden i løbet af det næste halve års tid. 

 

Da jeg havde været i huset den første uge, havde Timmy allerede ringet tre gange 

og skrevet fire – fem gange. Jeg havde ikke svaret. Han forstod jo godt, at jeg havde 

brug for fred, skrev han. Men han var utryg ved ikke at vide, hvor jeg var. Utryg. 

Han havde levet i næsten tredive år uden at ane, jeg eksisterede, og det havde han 

da overlevet. Det var måske det, jeg skulle have skrevet til ham. Men jeg svarede 

slet ikke, det mente jeg var det fornuftigste. Det var det letteste i hvert fald. Min 

fortid fyldte alligevel godt til her, og jeg skulle koncentrere mig om at få skrevet 

den opgave, så jeg kunne få min kandidat og blive færdig med min uddannelse. Så 

måtte Timmy komme i femte række, jeg var nødt til at prioritere. 

 

Hvis jeg kørte udenom byen, kunne jeg komme til Påskepynten østfra. Det var som 

regel vejr til at kigge forbi mindst en gang om dagen i den periode. Jeg trak vejret 

dybt ind, når jeg var derude. Det var den luft, hun ikke havde fået, nu fik jeg den. 

Og jeg var slet ikke i vandet, det vand hun var død i, død af. Jeg kunne godt følge 

Søren i den tankegang. Han nøjedes med at sejle på det, jeg blev helt inde i land. 

Ved de gule klinter. Jeg var næsten altid helt alene derude, der kom sjældent andre, 

det var ikke noget nyt. 
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En dag mødte jeg Mona Laursen, hende der boede i underbondens hus, som de 

sagde dengang. Vi kom til at tale sammen, ellers havde jeg heller ikke vidst, hvem 

hun var. Hun genkendte heller ikke mig, men vi fik en snak om gamle dage, og hun 

kunne godt huske os. Mest Guldmus og Søren, men hun kunne godt huske, at vi 

havde været tre en tid. Det var så mig, der var den tredje.  

 

Hun huskede specielt dengang pynten var skredet. Siden den dag, havde de ikke 

kunne køre så tæt på med traktoren. Og det havde da været en voldsom oplevelse 

for den unge pige Guldmus. Mona havde talt med hende både før og efter. Det var 

heldigvis gået godt dengang. At det så senere endte noget mere tragisk, var en helt 

anden historie. Det havde været ude i vandet, ikke inde ved skrænten, ikke på 

hendes jord. Og det var præcist det samme, jeg tænkte, når jeg blev inde på land og 

i hvert fald ikke skulle ud i vandet lige der. Jorden, hendes jord, var uskyldig. 

 

Jeg fik lyst til at piske vandet. Det var en historie, vi havde læst i gymnasiet. Jeg 

forstod den gamle konge, eller hvem det nu var. Det var ligegyldigt. Nu var det mig, 

der ville straffe de klare bølger. Mona kiggede ud over vandet. Men det er jo kønt 

nok, sagde hun. 

 

Hjemme i huset skrev jeg på opgaven. Jeg var flittig og havde lagt en tidsplan. Tre 

timer om formiddagen og tre timer om eftermiddagen. Ikke mere, til gengæld var 

jeg effektiv i den tid. Jeg satte alarmen på telefonen til at styre det. Den øvrige tid 

kunne jeg så slappe af ved Påskepynten eller arbejde i haven. Og det var efter, 

arbejdet Bettina en dag om på besøg. Som om hun kendte min tidsplan. Men det 

kan hun altså ikke have gjort. 

 

Jeg lavede kaffe til hende og smurte knækbrød med smøreost. Med hvidløg. Og vi 

sad og snakkede i den gamle stue. Hun savnede da sin gamle mor, sagde hun. Hun 

sagde ikke noget om at hun savnede Guldmus, men det gjorde hun, det var tydeligt 

nok. Hun fortalte at hun havde været glad for os, dengang vi tre var sammen. Hun 

havde været meget glad for både mig og Søren. Og nu var det med Søren gledet ud, 

det var der sikkert gode grunde til, sådan måtte det desværre være. Men jeg var her 

i hvert fald nu, så der var på en eller anden måde stadig kontakt til os alle tre. 

 

Da jeg gik ud i køkkenet efter mere kaffe, gik hun med. Og mens jeg hældte kaffen 

op i termokanden, kunne jeg mærke, at hun strejfede mit hår. Hun sagde at jeg 

mindede hende om Guldmus. Ikke fordi vi lignede hinanden, men fordi vi havde 

været så tætte den sidste tid, jeg havde været i byen. Og jeg sagde at hun osse 

mindede mig om Guldmus. På samme måde. Jeg var klar til at hun lagde hagen på 

min skulder. Og jeg ville ikke flygte. 

 

Hun lagde ikke hagen på min skulder, og hun stak slet ikke hånden ned bag i mine 

bukser. Hun gik et skridt til siden og tog karkluden ved vasken og tørrede noget 

spildt kaffe op fra køkkenbordet. Og så stak hun mig karkluden, så jeg kunne tørre 

termokanden af. 

 

Vi gik ind i stuen igen, og jeg skænkede kaffe op til os begge to. Vi skulle ikke have 

mere knækbrød. Vi behøvede ikke tale sammen for at vide det. 
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Hun fortalte noget om dengang Guldmus var lille, hvordan hun havde været en 

nysgerrig lille pige, hvordan Steffen havde forladt dem og var rejst til Belgien. 

Steffen. Nu fik jeg et navn på manden. Det begyndte at blive aften, men hun blev 

siddende og snakkede. Jeg blev siddende og lyttede. Det her var hendes 

barndomshjem, her kunne hun ikke føle sig som gæst, det var tydeligt. 

 

Jeg havde vel osse et barndomshjem med i mig, selvom vi nu havde solgt det. Det 

var hendes ikke endnu, men hun ville gerne have, at det blev det. Det var Bettina, 

der var vokset op i det her hus, det var ikke Guldmus. Hun var i begyndelsen vokset 

op i en noget større lejlighed inde i byen. Det var først, da Steffen flyttede, de havde 

været nødt til at flytte til hendes nuværende lejlighed. Hun havde heldigvis været 

skrevet op i boligselskabet. 

 

Det var i den store lejlighed, Guldmus var blevet forladt af Steffen, som jeg var 

blevet forladt af Marianne i mit barndomshjem. Magnus var bare blevet boende der 

sammen med mig, han havde en noget anden økonomi, end Bettina havde haft. De 

muligheder, jeg havde nu, men det snakkede vi ikke om. Det var vist samme år 

Guldmus og jeg var blevet forladt, måske endda samme dag. Ingen af os var helt 

sikre på datoen. Måske havde de fulgtes, Steffen og Marianne. Nej, det var noget 

pjat. Marianne var død ved ankomsten til hospitalet, Steffen var endt et sted lidt syd 

for Antwerpen. Det var trods alt noget helt andet. 

 

Bettina mindede mig kun om Guldmus, ikke om Marianne. Måske var der ikke 

noget, der kunne minde mig om Marianne. Guldmus var tættere på i tid i hvert fald, 

selvom hun nu osse var død. Druknet i vandet. Vandet kan være farligt. Når man 

først er ude i det, er det grænseløst. Det stopper aldrig. 

 

Jeg kom da i tanker om mit værelse. Jeg måtte ikke hænge billeder på væggen, det 

gjorde Magnus for mig. Bettina syntes det lød lidt skørt. Men det var en del af min 

opdragelse at se de rigtige billeder. Han havde en del malerier i kælderen, så af og 

til blev dem på mit værelse skiftet ud med nogle af de andre. Nogle af dem var 

uhyggelige, nogle af dem var meget gamle, men de fleste var vist ret moderne. Det 

med billeder, det gik han op i. Hvad for noget musik, jeg hørte, var han til gengæld 

helt ligeglad med. Jeg havde en pladespiller og en forstærker på mit værelse, jeg fik 

aldrig en CD-afspiller. Så når jeg ikke gad kigge på hans malerier, kunne jeg kigge 

på pladecovers. Der var osse af og til plakater i bladene, og jeg kunne da lægge dem 

ud på sengen og kigge på dem. Janet var ret cool, syntes jeg. Jeg var kun et barn. 

 

Guldmus havde ikke været specielt interesseret i musik. Hun hørte det, der kom ud 

af radioen. Søren var lidt mere interesseret, men hans smag var lidt vildere end min, 

selvom jeg da skiftede smag, da jeg flyttede fra Magnus og op i lejligheden. Her 

bestemte jeg osse hvilke billeder, der skulle på væggene. 

 

Jeg spurgte Bettina, hvilken musik hun hørte. Hun lignede osse Guldmus på det 

punkt, hun hørte radio, og lagde ikke mærke til hvem, der spillede. Da hun var ung, 

havde hun da været fan af en, der hed Rick Astley. Jeg mente nok, jeg kendte 

navnet. Han var vist englænder. 
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Så snakkede vi igen om Guldmus og hendes barndom. Der var altså sket noget med 

hende, da Steffen rejste. Da hun var lille, kom han af og til på besøg. Så boede han 

ude på campingpladsen, og hun kunne besøge ham der og være lidt på en slags ferie. 

Hun blev så glad for stedet, at hun af og til tog derud, osse når han ikke var i byen. 

Det var måske derfor, hun arbejdede derude den sommer. Men det meste af tiden 

holdt hun mest sammen med Søren. Søren havde en far og en mor og en lillebror. 

Og på et tidspunkt fik han endda osse en lillesøster. Guldmus havde kun Bettina, 

en mor der hele tiden var på arbejde. 

 

Da hun blev ældre, kom hun et par gange til Belgien og besøgte Steffen der. Det 

var vist der, hun var begyndt at ryge. Måske røg hun osse hash, der er jo ikke så 

langt fra Antwerpen til Holland. Det var ikke noget Bettina vidste noget sikkert om, 

det var bare noget hun havde tænkt. 

 

Det var blevet næsten mørkt, og vi fik et par stykker mad på rugbrød og en øl hver. 

Og Bettina tog hjem til sin lejlighed. Jeg gik i seng. Næste dag var atter en dag, med 

tre timer om formiddagen og tre timer efter frokost. Sådan blev opgaven skrevet. 

Og så skulle den forsvares, og jeg ville være færdig og kunne flytte hjem til Amager. 

Så havde Timmy vel glemt alt om mig. 

 

. 

 

Jeg tror det var det. Jeg har godt nok slet ikke lagt det i kronologisk rækkefølge, det 

er ikke klippet sammen i den orden, det blev optaget. Men det var noget af det, der 

var fastholdt i mit hoved. Jeg kunne sikkert tage mere med, men der skal osse være 

plads til at bringe orden i sagerne. Hvis jeg blir ved med at fylde scenerier på, blir 

det alt for uoverskueligt. 

 

Magnus har opdraget mig, halvdelen af mine gener har han leveret. Det er han 

ganske sikker på, og det er jeg osse. Mere og mere endda. Og han levede godt af at 

have orden i tingene. Jeg vil nok ikke kunne leve af at skabe orden i min kaotiske 

trio, men jeg kan heller ikke leve uden. Jeg må efterhånden kunne se en eller anden 

sammenhæng. Hvis jeg finder den rigtige optik at se det igennem, må der vise sig 

noget. 

(Billederne af Guldmus og Søren er fundet rundt omkring på nettet. Der kan man 

finde, hvad man vil) 

 

Der skal i hvert fald ikke ske mere, nu tager jeg mig sammen. (Tror du selv på det 

Miriam ?  Du skal vel fortsætte med at leve) 

 

 

Optik 
 

Jeg kendte både Guldmus og Søren for godt til, at jeg kan behandle dem som 

generelle og principielle personer her. De må forblive konkrete og reelle, selv om 

Guldmus så ikke lever mere. Og jeg er selv en del af det samlede mønster, og jeg 
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skal behandle mig selv, som jeg skal behandle de andre to. Det betyder, at jeg skal 

finde nogle briller, en optik, der gør at jeg kan se os alle tre og vores relation udefra. 

 

Jeg kunne da osse bare lade være. Det er trods alt kun for mig selv, det er blevet så 

vigtigt, alle andre kan måske være ganske ligeglade. Hvis jeg ignorerede 

problemet/opgaven, ville verden være lige så god eller dårlig for dem. Jeg skriver 

det kun for mig selv, for at finde et system, en orden i tingene. Jeg er ikke så 

prætentiøs at jeg vil kalde det en mening med tingene. Hvem skulle i øvrigt mene 

det. Orden og system er rigeligt for mig, og rigeligt svært for mig. 

 

Set med andre øjne, kan mit arbejde derfor være ganske overflødigt. Og det er 

bestemt ikke de øjne, jeg skal have sat på for at kunne se det hele udefra. Måske er 

det paradokset i det, der driver mig til at gøre det og til at gøre mig umage. 

 

Da jeg begyndte at arbejde for instituttet, var jeg overbevist om, at det kunne give 

mig blikket på min verden, så jeg kunne forstå mig selv som Miriam udenfor og 

indeni den hellige trekant, vi var ved Påskepynten. Og så ragede Max på mig, i 

fuldskab ragede han mig der, hvor jeg var allermest privat. Og selvom han gjorde 

det i fuldskab, gjorde han det med vilje. Det ragede ham en blå høstblomst at rage 

på mig, og det diskvalificerede hans blik på ganske få sekunder. 

 

Jeg begyndte min uddannelse med samme formål. Oplevelsen i entreen havde gjort 

mig klogere, troede jeg. Og blikket fra UNI var da osse mere end to sekunder om 

at blive diskvalificeret. Så længe jeg så på det fremmede, virkede det perfekt. Jeg 

bestod da opgaverne og mine eksaminer. Men når jeg vendte den optik mod os selv, 

kunne jeg næsten mærke mit eget blik mellem mine baller og ben, det blev et 

overgreb på mig selv. Er det så mig selv, der tager magten over mig, eller er det en 

eller anden tillært fornuft ?  Kan der overhovedet findes en anden optik at se det 

med ?  Det er det, der driver mig til disse sidste krampetrækninger i 

hjernevindingerne. Og hvis det er en selvmodsigelse, så er det bare en oversættelse 

af paradokset. 

 

Jeg må begynde helt fra bunden. Der må have været nogle udgangspunkter og nogle 

intentioner. Guldmus og Søren (og jeg, sagde hunden) må have haft nogle hensigter, 

bevidste såvel som ubevidste, jeg ved det godt. Men jeg må begynde at motivforske 

i os alle tre, ikke i andre, så blir det for uoverskueligt. Fra andre ser jeg kun 

handlingerne. Dem jeg så, og dem jeg hørte beskrevet. Jeg vil gemme det sværeste 

til sidst, og starter derfor med Guldmus. 

 

Guldmus var den virkelige romantiker i trioen, hun fornemmede de store 

sammenhænge, eventyret i tilværelsen. Når Søren ville være romantiker, var det 

noget han valgte. Guldmus kunne ikke forsvare sig imod at være det, det voksede i 

hende som livet gjorde, det voksede helt af sig selv. Hun vidste måske ikke hvad 

hun ville, men inderst inde ville hun Søren. Selvom hun ikke kunne få ham, ville 

hun have ham og føde hans børn og fodre dem og opdrage dem. Når de var i vandet 

sammen, delte hun det våde element med ham. Så kunne de flyde sammen, og han 

kunne flyde ind i hende. Som barn ønskede hun, at hans sæd ville flyde ind i hende 

på den måde. Det vidste hun ikke, men det var det, hun gjorde. 
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Guldmus læste ikke mere, end hun var nødt til. Hun læste aldrig de store 

fortællinger, hun skrev dem slet ikke, hun havde en medfødt modvilje mod papir. 

Hun levede de store fortællinger i kroppen og med kroppen. Og hun døde af det alt 

for tidligt. Der var ikke plads til alt det liv i den lille krop. 

 

Guldmus vidste med sig selv, at hun var helt almindelig. Hun elskede at være 

almindelig, sådan kunne hun holde af sig selv. Hun anede ikke, hvor enestående 

hun var. Sådan kunne hun i det lange løb ikke holde til sig selv, ikke indeholde sig 

selv. Hun brød til sidst ud af sig selv og holdt op med at eksistere. Det gjorde hun 

diskret langt ude i havet, hvor ingen bemærkede eksplosionen. 

 

Jeg kunne ikke for alvor trænge ind i hende. Søren vidste, at han ikke kunne trænge 

ind i hende. Ingen kunne have gjort det. Hvis hun skulle have haft det ønskebarn, 

skulle hun have haft det med sig selv. Det kan kaniner, ved jeg. Og visse blomster 

kan. Guldmus var ikke en vild kanin, men hun skulle nok have været det. Det var 

hendes tragedie. 

 

Sådan samler jeg Guldmus op, sådan bruger jeg min uddannelse. Og til hende skulle 

jeg nok have valgt den uddannelse, hun selv drømte om at tage. Den handler om og 

handler i drømme, og som sådan forblev den en drøm for hende. Et eller andet sted 

er det sådan set fortvivlende let at placere. Hun havde sikkert selv lige så let ved 

det, selvom hun nok ville have sagt det på en anden måde. Hvis hun overhovedet 

mente, det skulle siges, og det tvivler jeg på. 

 

Søren Aabenhuus er måske lidt sværere at få hold på. Mens vi gik i gymnasiet, ja 

indtil han fandt sammen med Freja, prøvede han af alt magt at være noget andet 

end, han inderst inde var. Han havde endda en vis succes med det. Det var ham, der 

holdt mest fast i at han og Guldmus var søskende, og at de derfor ikke kunne blive 

kærester. Det kunne hænge sammen med at Rasmus var næsten lige så gammel som 

ham og derfor en konkurrent på flere måder, end en bror normalt ville være. Han 

kan have ønsket sig en søster så intenst, at han selv var nødt til at vælge sig en. 

 

Det er bestemt ikke en sammenhæng, jeg er sikker på. Han prøvede måske bare på 

at gøre sig selv og Guldmus interessante.  Jeg mener alligevel at den første 

forklaring osse er plausibel, og at de to årsager sagtens kan ses under et i deres 

virkning.  

 

Søren var overbevist om at han kæmpede sig ud af buret, men i virkeligheden 

kæmpede han sig ind i midten af det. Det gik slet ikke som han troede og håbede, 

det skulle gå. Det gik i stedet ganske som han ville. Måske er der en rest af drømmen 

tilbage i ham, måske når han sidder i sin båd og sejler ud forbi Påskepynten, det er 

i hvert fald muligt. 

 

Det var Søren i den håbløse og uerkendte kamp, jeg var sammen med i store dele 

af min tid i trioen, og han var på en måde ansvarlig for trioens eksistens. Hvis ikke 

han havde været så blåøjet principfast, så var han endt i et fast  forhold med 

Guldmus. Så havde de fået de børn, Guldmus ønskede sig, og de var blevet sammen 
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eller gået fra hinanden med børn i bagagen som så mange andre. Så havde Guldmus 

sikkert stadig levet, og den tanke må han leve med. Og det ved han godt. 

 

Sådan samler jeg Søren Aabenhuus op, han ville ikke være som en ny hr. 

Aabenhuus, og han blev hr. Aabenhuus med repræsentationskonto. Den sidste 

sørgelige udgang på processen kender jeg nu, men den er ikke engang med i min 

analyse (nå, det er den ikke) 

 

Sidst og mest besværligt er der Miriam, mig selv. I bund og grund er jeg et 

organiseret og systematisk menneske. Jeg er afhængig af præcise beskrivelser og 

identiteter og entiteter. Jeg har vel lidt svært ved at holde fast i langvarige relationer, 

og det så fra starten ud til at det ville have haft spændende muligheder i en trio, jeg 

kunne danne sammen med Guldmus og Søren. Jeg ville gerne ind og opleve livet i 

det lidt sære og langvarige valgsøskendeforhold, og jeg ville se mine egne 

bevægelser i den kontekst. 

 

Jeg ved ikke hvor længe, jeg var forelsket i Guldmus. Indtil da, havde jeg kun haft 

forhold til drenge og mænd. At have et forhold til en pige, bød mig ikke imod, jeg 

havde bare aldrig forestillet mig, at det kunne blive aktuelt for mig. Noget skete der 

altså med mig i vores trio. Jeg ved ikke, om det alligevel var blevet sådan på et 

tidspunkt, eller om det alene blev sået af havfruen Guldmus. Da jeg opdagede, at 

jeg var forelsket i Guldmus, vidste jeg osse, at jeg havde været det i et stykke tid 

uden at lægge mærke til det. Jeg var osse samtidigt så optaget af arbejdet i The 

Mermaid Institute. 

 

Store dele af min trang til systematik kommer givetvis fra Magnus. Hvor meget, 

der er genetisk bestemt, og hvor meget, der skyldes opdragelsen, ved jeg ikke, og 

det interesserer mig sådan set heller ikke. Hvordan jeg var blevet, hvis Marianne 

havde kunnet deltage i noget mere af min opdragelse, kan jeg alligevel ikke vide 

noget om. Jeg prøver udelukkende at få styr på mine oplevelser i trioen, det er 

rigeligt for mig. 

 

Sådan samler jeg mig selv op. På den ene og på den anden måde. 

 

Nu er det naturligvis muligt at undersøge de tre parvise relationer en for en. De kan 

endda undersøges fra begge sider. Det ville passe fint ind i en grafisk fremstilling 

af problematikken. Og det vil jeg alligevel undlade at gøre. En del af det er alligevel 

allerede dækket ind i det foregående, og resten må så komme i analysen af trioen 

som helhed. Grænserne er alligevel dynamiske, som vi konkluderede på instituttet. 

 

Den samlede trio, den tragiske trio, den romantiske trekant. Kan jeg tillade mig at 

kalde den Havfruerne ved Påskepynten ?  Jeg var ikke havfrue i starten, den første 

badetur i koldt vand i maj, var et tydeligt tegn. Men så var der den sidste tid, hvor 

jeg badede sammen må Guldmus, hvor vi badede både i havet og i hinanden. Jeg 

badede mig i hvert fald i hende, det er jeg helt sikker på. 

 

Jeg nøjes nu med at kalde det en tragisk trio af havfruer ved den Påskepynt. 

Guldmus forelsket i Søren, mig forelsket i Guldmus, Søren ikke forelsket i mig. 
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Men skal kronologien her være brugbar til noget, skal det nok bemærkes, at det 

først var, da Søren fandt sammen med Freja, jeg erkendte min forelskelse. Når jeg 

nu ved, at jeg havde været forelsket i længere tid, kunne jeg nok betragte det som 

en indrømmelse. Og da jeg bare skriver det her til mig selv, har jeg vel ikke noget 

at skamme mig over. Overfor andre i hvert fald. Alligevel betragter jeg det ikke 

som en indrømmelse, det er bare en kendsgerning. 

 

Det er nok mere korrekt at konstatere, at Sørens forhold til Freja, gjorde at min 

forelskelse kunne realiseres, at Guldmus blev tilgængelig for mig. Men at min 

forelskelse siden har været vedvarende, er nu helt åbenbar for mig. Det er på mange 

måder en sammenligning med den, der har slået revnerne i mine efterfølgende 

forhold. Hvordan den voldsomme oplevelse med Max i entreen kunne betyde, at 

jeg ikke forsøgte at komme i kontakt med hende i årevis, det er så en gåde, jeg ikke 

har fået løst. Var jeg slået ud af kurs og af mig selv i så lang tid, at det skulle være 

mine oplevelser i Nakskov, der fik hende tilbage i min bevidsthed. Eller var det 

bare nyheden om hendes død, der bragte hende tilbage til overfladen hos mig. Jeg 

kan vel godt tillade mig at se lidt kynisk på mig selv her ? Var det først, da hun blev 

en umulig kærlighed, hun for alvor blev interessant for mig ? 

 

Eller var det den hånd i entreen, der blokerede det alvorligt i så lang en periode. Og 

Max, der med sine seksuelle præferencer burde være uinteresseret i mig. Hvis han 

da ikke var til begge køn. Det ved jeg af erfaring sagtens kan være tilfældet. 

 

Måske var det slet ikke Frejas indtog, der væltede den skrøbelige balance i trioens 

ligning. Måske skete det allerede, da jeg tog Max ind. For det gjorde jeg da. Ikke 

på den måde, slet ikke på den måde, men alligevel. Jeg var jo betaget af ham, det 

kan jeg lige så godt indrømme. Hans måde at være ordentlig på. Eller skal jeg nøjes 

med at kalde ham korrekt og præcis. I hvert fald når han var ædru. Eller var han 

alligevel en svindler hele vejen igennem, uden jeg lagde mærke til det. Han er i 

hvert fald helt ude af billedet nu (der kan man se). Måske lever han endda under 

falsk navn et andet sted i verden. Sammen med Anders. Eller ham har han måske 

osse svigtet. Også svigtet, når det er Max Carlsen. Eller hvad han kalder sig nu. 

 

Jeg vidste det måske ubevidst allerede første gang, jeg så ham. Da han lovede at det 

ville ende godt. Han brugte de rigtige ord, men jeg kunne høre, at han var ligeglad 

med, hvad de dækkede over. 

 

Måske mente han, hvad han sagde, når han var ædru. Når han havde kontrol over 

sig selv. Det var først, når han slap tøjlerne, han viste og vidste, hvem han var. Og 

så var han måske for fuld til selv at lægge mærke til det. Og jeg var for naiv til at 

indse det. 

 

Skal jeg skrive at Miriam (det er da let nok) var for naiv til at indse det ?  Så jeg 

kan se hende ordentligt udefra. Ikke for at skjule noget, men for at gøre Miriam 

tydeligere. De præcise angivelser, navnene har hele tiden været vigtige for mig. Så 

skal Miriam da osse kaldes ved navn. Så kan optikken blive pudset og bragt i 

anvendelse. Så kunne Miriam skrive det seks år senere, efter hun havde fået sin 

kandidateksamen. Er det så en slags overspringshandling ?  
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Fortsættelsens følger 
 

Miriam sidder i sin ejerlejlighed på Amager og bruger tiden på at søge arbejde. Hun 

har nok brugt lige så meget tid på det, som hun har brugt om at skrive om sine unge 

år. I månedsvis uden resultat. 

 

Hendes eksamen var måske ikke med topkarakter, men den var hæderlig nok. Og i 

pressen og på nettet skriver de om mangel på kvalificeret arbejdskraft. Og hun har 

stillet sig til rådighed i flere måneder. Hun har søgt og søgt og søgt, det har bare 

ikke givet noget resultat. Er der mon noget galt med hende, eller har hun bare brugt 

for megen tid på sin fortid ? 

 

Så en dag er der bid. Hun får en telefonopringning og bliver kaldt til samtale. 

Firmanavnet siger hende godt nok ikke umiddelbart noget. Men de har hendes 

nummer og hendes navn, så hun må vel have sendt en ansøgning. Det er svært at 

huske dem alle sammen efterhånden. 

 

Nu skriver hun ikke mere, hun handler igen. Damen i telefonen, Louise Svendsen 

hed hun, sagde vist, at hun ringede fra noget, der hed CPU. Miriam prøver at slå det 

op. De fleste opslag på den forkortelse handler om computerteknologi. Men hun 

finder også en hjemmeside på en tænketank med det navn. Adressen passer med det 

navn, damen i telefonen gav hende, så det må da være derfra, der blev ringet. En 

tænketank, hvorfor ikke. En tværvidenskabelig tænketank kalder de sig endda. 

Center for Praktisk Udvikling. Noget med at styre den praktiske udvikling hen, hvor 

der er plads til den. Decentralt står der også. Men de har alligevel ikke kaldt det 

Center for Decentral Udvikling. Det havde alligevel været for morsomt, tænker hun. 

 

Nu må hun set. Hun kan da altid gå til samtalen. Det er ikke sikkert, de kan bruge 

hende, og det er ikke sikkert, hun kan bruge dem. Men det kan da være en indgang 

til den verden, hun er uddannet til at virke i. Måske falder det hele på plads. 

 

Hovedkvarteret, hvor hun skal møde, ligger i en villa i Vanløse. Det minder hende 

selvfølgeligt om noget. Men det ser alligevel lidt mere sikkert ud end The Mermaid 

Institute. Noget mere solidt, der er vist nogle flere ansatte. Og hun er selv blevet 

noget ældre, det kan sagtens blive godt. 

 

Da hun kommer frem til villaen, ser det endnu bedre ud. Der er lavet nogle 

tilbygninger, blandt andet en forhal med et stort glasparti. CPU står der med store 

orange bogstaver på hver side af den automatiske dør, og der sidder en dame i en 

slags reception indenfor. Miriam træder ind og henvender sig der. 

- Jeg skulle tale med Louise Svendsen her klokken to. Jeg kommer vist for tidligt. 

- Jeg skal se om hun allerede er ledig, siger damen og løfter et telefonrør. 

 

Stedet er så gammelt, at der er installeret fastnettelefon. Det virker på en eller anden 

måde betryggende. Det her er ikke en ny fidus i et prisbilligt område med et papskilt 

på døren, det er et solidt sted. Og Louise Svendsen er ledig. Nedad gangen der og 

første dør på venstre hånd. 
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Døren står på klem. Der sidder en stor dame bag skrivebordet derinde, det er vel 

Louise Svendsen. Men hun snakker vist med nogen derinde, det ser sådan ud og 

lyder sådan. Men damen i receptionen sagde, at hun var ledig. Miriam banker på. 

- Kom bare ind, siger den tilsyneladende Louise Svendsen og kigger mod døren. 

 

Miriam går ind. Der står to stole foran skrivebordet. Den ene er tom, i den anden 

sidder en ældre mand med gråt fuldskæg. Han minder noget om shamanen på 

Peberholm, han har bare sko på. 

- Kom ind og sæt dig, siger damen bag bordet. 

- Jeg skulle til samtale med Louise Svendsen. 

- Kald mig bare Louise. Jeg har inviteret Arthur med til samtalen, som du kan se. 

Det er hans projekt, du skal arbejde med på, hvis du bliver ansat. Men det har du 

vel allerede set i annoncen. 

 

Miriam kan ikke huske annoncen. Hun husker heller ikke hun har skrevet en 

ansøgning, og navnet Arthur siger hende ingenting. Hun sætter sig i den ledige stol. 

Tæt på kan hun godt se, at manden Arthur ikke er den samme som shamanen. Hans 

stemme lyder også helt anderledes. 

- Du er Miriam, siger han. 

 

Det kan hun da kun bekræfte. 

- Det er en meget interessant ansøgning, du har skrevet. Den er måske ikke helt 

traditionel, men der er specielt noget i dit CV, der har vakt vores interesse. 

 

Miriam lader ham tale. Måske kan det hjælpe hende med at komme i tanker om 

annoncen og ansøgningen. 

- Du skriver du var med til at lave de statistiske beregninger fra det hedengangne 

Mermaid Institute, fortsætter han. Jeg har set oversigterne, og selvom jeg langt fra 

er enig i rapportens konklusioner, finder jeg oversigterne meget illustrative. 

- Det var altså bare et feriejob, siger Miriam. 

- Men du lavede de oversigter. 

- Det var jo bare at bruge regneark. 

 

Men der er altså alligevel kommet en rapport fra instituttet, det er en overraskelse. 

Hun ved ikke helt, om hun synes det er positivt, og hun spørger ikke, hvordan 

rapporten ellers er illustreret. 

- Vi tænkte også på din uddannelse, siger Louise, den du siden har taget. Hvordan 

har du det med feltarbejde. Jeg tænker i forhold til familie og sådan. 

- Jeg har ikke noget imod at være i felten. 

- Men kan du undvære det, spørger Arthur. 

 

Det kan hun sagtens. Det er sådan set den proces, hun har været i siden eksamen, 

og det har passet hende fint. 

- Der er jo dem, siger Arthur, der opfatter dit fag som en billet til eventyrernes klub. 

- Jeg har vist haft rigeligt med eventyr, siger Miriam. Jeg er i hvert fald dækket ind 

for de næste par år. 

- Det vil vi så gerne høre lidt mere om, siger Louise. 
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- Jeg synes det meste står i mit CV. 

- Det gør det nok, siger Arthur. I hvert fald hvis man læser mellem linjerne. 

Spørgsmålet er bare, om vi læser rigtigt der. Og Louise mener nok, at den skriftlige 

fremstilling skal suppleres med den her samtale. Vi ansætter ikke medarbejdere på 

papir alene. 

- I kan bare spørge. 

- Vi vil hellere høre dig selv fortælle, siger Louise. 

- Spørgsmålet er så bare, hvor jeg skal begynde, og hvor jeg skal slutte. 

- Du kan jo begynde med det der Mermaid Institute. Og så må vi se hvor det ender. 

 

Det lyder som en længere proces. Hvor lang tid har de mon afsat til den her samtale. 

Hun begynder at fortælle om sit første møde med professor Max Carlson. Hun 

fortæller bare, hverken Louise eller Arthur siger ret meget. Af og til har de enkelte 

opklarende spørgsmål, som de kalder det, men ellers får hun lov til at styre 

beretningen. Eller også får beretningen lov til at styre hende, hun er ikke helt sikker. 

 

Der går over en time. På et tidspunkt er de nødt til at afbryde, fordi Louise skal på 

toilettet. Det skal Miriam sådan set også, kan hun mærke. De følges ud til 

dametoilettet, der heldigvis har to kabiner, og de er begge ledige. Der er vist bygget 

en del om, siden det var en almindelig villa til beboelse.  

 

Da de bagefter står og vasker hænder, smiler Louise til hende. 

- Det kan være hårdt at være matematisk begavet, siger hun. 

- Det har også sine fordele, svarer Miriam. 

 

Tilbage på Louises kontor sidder Arthur stadigvæk i den anden stol. 

- Jeg har siddet og tænkt, siger han, mens I to tissede af. Selvom jeg har en noget 

anden faglig baggrund som arkæolog, synes jeg bestemt, at jeg genkender det, 

Miriam taler om. For min skyld behøver vi ikke bruge mere tid på det her. 

 

Miriam bliver omgående lidt usikker. Mener han nu, at alt er godt, eller dur det slet 

ikke ? 

- Det kan vi godt sige, siger Louise og kigger på Miriam. Vi har to mere til samtale 

i morgen, så vi kan først give besked om et par dage. 

- Skal vi ikke bare aflyse de samtaler, siger Arthur. Jeg har taget min beslutning. 

- De skal ikke aflyses, siger Louise. Det er noget, jeg beslutter. 

 

Miriam bliver endnu mere urolig. Har hun nu sået en konflikt ?  Og har hun selv 

lyst til at arbejde her i CPU ? 

- Jeg synes bestemt også, siger hun, at man skal give alle ansøgere en fair 

behandling. Det tror jeg holder bedst i det lange løb. Desuden har jeg selv behov 

for at tænke mig om i et par dage. 

 

Det er ikke helt rigtigt., Hun har allerede lyst til at råbe ja tak. Og hun har lyst til, 

at de siger det samme. Måske er det noget med Arthur. Han ligner lidt en noget 

bedre begavet udgave af Jesper. Det er da værd at undersøge. Om ikke andet så af 

ren nysgerrighed. 
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De er i hvert fald enige om, at samtalen nu er overstået. Veloverstået, kalder Arthur 

det. Og så vil de ringe besked to dage senere, så alle indtryk har fået lov til at sætte 

sig. Og Miriam skal tilbage til sin lejlighed. Og spise aftensmad og sove. Og vågne 

tidligt til hvad ?  Her skal der ikke skrives mere lige nu, så der må gerne ske noget. 

Hun kan ringe til Timmy for gammelt venskabs skyld. Eller måske Belinda. 

 

Eller det er nok ikke nogen god idé. Det er ikke bebrejdelser, hun har brug for, og 

chancen for bebrejdelser er til stede i begge tilfælde. Måske skulle det være Bettina 

i stedet for. Den kontakt blev ikke afbrudt på samme måde. Hun har slet ikke brug 

for at høre på sårede efterladte eller skuffede efterladenskaber. Og så må hun leve 

med, at det indskrænker hendes muligheder. Man siger godt nok, at verden er både 

sammenbundet og åben, men det betyder ikke, at man bare kan ringe op til et 

tilfældigt nummer og forvente positiv respons. 

 

Hun går rundt om sig selv i nogle timer og ringer så til Bettina. Og hun får en god 

gammel bekendt i røret. Hun spørger hvordan det går dernede, og Bettina har vist 

fået sig en ny kæreste. 

- Det er en lidt sjov historie, siger hun og fniser. Måske var jeg inspireret af det 

forhold, du fik til Guldmus. Og der var faktisk en kollega, en kvindelig kollega, jeg 

havde fået et godt øje til. Og det var gensidigt, selvom hun var godt gift. Godt og 

vel gift endda, så det var noget rod. Og vi var kun sammen en enkelt gang, men 

hendes mand opdagede det. 

- Det lyder da lidt ubehageligt. 

 

Men Bettina lyder meget glad. Er det så hendes måde at komme over det ved at se 

det morsomme i det. Eller kan det være en historie med en lykkelig slutning. 

- Han opsøgte mig jo, siger Bettina, for at klage sin nød. Og. Ja det korte og det 

lange er, det er ham, jeg er lidt sammen med nu. 

- Hvad så med din kollega. 

- Hun er ikke min kollega længere. Hun rejste. 

 

Så det var ikke en lykkelig slutning for alle parter. 

- Jeg har været til ansættelsessamtale, siger Miriam. 

 

De må hellere snakke om noget andet. Det er osse derfor hun har ringet op. 

- Tror du, at du får det ? 

- Jeg ved det ikke. Jeg får besked i morgen engang. Jeg tænker på at kigge en tur 

ned til dig. Men du er måske optaget med ham din nye kæreste. 

- Måske kæreste. 

- Hvis jeg kommer forbi med en flaske vin, har du så tid til at dele den med mig ? 

- Det skal jeg have. Vil du komme nu ? 

- Det tager lige en halvanden time at køre derned. 

- Det passer fint. Så kan jeg nå at komme i bad, og måske kan jeg støvsuge lidt først. 

 

De har en aftale. Miriam gør sig klar og går ned til bilen. Hun starter bilen og slukker 

radioen og kører sydpå til motorlyden alene. 

 

Bettina bliver vist glad for at se hende. Hendes hår er igen blevet længere. 
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- Har du et billede af din nye fyr, spørger Miriam. Jeg er lidt nysgerrig. 

- Han er ikke min fyr. Han er min måske kæreste. 

- Og du har ikke dårlig samvittighed ? 

- Det var da også noget at sige i indgangsdøren. 

 

Men Bettina smiler stadig over hele hovedet. Hun er ikke sur. Hun er ikke engang 

forbavset. 

- Men gu har jeg da dårlig samvittighed, fortsætter hun. Det var ikke pænt gjort. 

Men jeg er bare så glad. 

- Og jeg er så nervøs, siger Miriam. Hvad hvis nu de siger nej. 

- Så er du alligevel på vej. Der er nogen, der har lagt mærke til dig. Men du ville se 

et billede. 

 

Bettina har flere billeder af sin nye helt på sin telefon. Det er en mand. Han er på 

hendes egen alder. Han er er ret tynd med en lille topmave. På et af billederne er 

han endda i bar overkrop. 

- Han er ret veludrustet oppe i hovedet, siger hun. 

- Han har en god hjerne, siger Miriam. 

- Også det. 

 

Bettina fniser. 

- Det er noget fjollet noget at sige, siger hun. Men jeg trænger nok til at blive lidt 

fjollet igen. Og nu skal vi snakke om dig i stedet for. Det er derfor du er kommet. 

Og så var der noget med en flaske vin. 

 

Miriam har taget en magnumflaske med. Halvanden liter hvidvin. Den har ligget i 

en plasticpose fyldt med isterninger. De fleste er smeltet, så det skvulper lidt, da 

hun holder den frem. Bettina tager flasken op af posen. Etiketten er næsten faldet 

af. 

- Du skulle have brugt en køletaske, siger hun. 

- Jeg ejer ikke en køletaske. 

- Jeg henter glas. Vi sætter os ind i stuen, og så kan du fortælle mig om dit nye 

arbejde. 

- Det er jo det, jeg ikke har fået endnu. 

- Men det får du Miriam. Tingene er begyndt at gå godt igen. Jeg kan mærke det. 

 

Og så sætter de sig ved kaffebordet og snakker. Flasken sætter våde ringe på 

bordpladen, Bettina siger, at det ikke gør noget. Og så snakker de videre. Om CPU, 

om Louise Svendsen og gamle Arthur. 

- Han er altså en lidt spændende mand, siger Miriam. Han minder lidt om Jesper, 

der var med på instituttet. Ham, der fangede fisk med hænderne, og som Guldmus 

ikke brød sig om. Han ligner ham noget af udseende, men han er slet ikke så dum 

at høre på. 

 

Så fik hun nævnt Guldmus, og så må de snakke om hende. De gode minder kun, og 

dem er der da også nogle stykker af. Og derefter lidt om hvordan det ellers går i 

byen. Bettina er stødt på Søren et par gange ude i byen. Han ligner en voksen mand 

nu, han har også to børn. 
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Hun har sådan set mødt Freja nogle flere gange. I Netto og Brugsen og sådan nogle 

steder. Hun har næsten altid børnene med. Miriam tænker sit. Søren med kone og 

børn og repræsentationskonto. Bettina ved ikke, om han stadig arbejder i det firma, 

han hele tiden har været i. Han er begyndt at gå med jakke, men hun har endnu ikke 

set ham med slips. 

 

Efter de har delt vinen, kan Miriam ikke køre bil, så hun må blive og overnatte. 

Bettina skal tidligt op og på arbejde. Miriam skal også tidligt afsted. Hun skal være 

klar til at tage telefonen, når de ringer fra CPU. Hun har ikke glemt den hjemme, 

og den er fyldt op med strøm. Hun får lov til at ligge i Guldmus’ gamle værelse. 

Det er endnu ikke blevet ryddet, døren derind plejer bare at være lukket. Det er 

noget sært at ligge i den seng, men hun er fuld nok til, at det kan lade sig gøre. 

 

Hun vågner uden at være lige så munter som aftenen før, men Bettina har allerede 

lavet kaffe, og alt er hurtigt godt. Måske var Marianne blevet sådan en mor, hvis 

hun havde fået lov til det. Og måske havde Guldmus nu fået fuldført sin uddannelse, 

så hun også var klar til det rigtige job, hvis hun havde fået lov til det. Sådan er der 

så meget, hvis det hele var blevet anderledes end det er blevet. 

 

Hun kører nordpå uden tændt radio igen. Det er da noget af en historie, den nye fyr 

Bettina der har fundet sig. Han ser måske ikke ud af noget særligt, men han ser ud 

til at have glade øjne og en næse, der er lidt skæv på en sjov måde. Det er vel det 

hun mente, det hun er faldet for. Hun er i hvert fald glad, og så må man jo håbe, at 

det kan holde et stykke tid. Det har Bettina fortjent. Først hendes datter, så hendes 

mor. Miriams egne oplevelser har vel været en dans på roser ved siden af. Med det 

par torne eller tre bevares. Så ringer telefonen. Hun kører pænt ind til siden og når 

at tage den. Nødspor er til nødstilfælde. En bil bruger hornet på vej forbi hende. Var 

det lidt for pludseligt hun røg ud til siden. Det var ikke farligt, han kan bare slappe 

af. 

 

Det er Louise i telefonen. Kan hun starte på mandag ?  Det kan hun i hvert fald. 

Klokken ni. På hendes kontor, der hvor de havde ansættelsessamtalen. Nu er hun 

ansat. Hun noterer sig tidspunktet i hukommelsen og triller forsigtigt ud på vejen 

igen. 

 

Sidst hun skulle starte på den måde, var det på The Mermaid Institute. I Zoo 

Antwerpen var det noget andet, det var bare en praktik. Her vil hun få løn. De har 

ikke snakket om hvor meget. Men det er hun ærligt talt ligeglad med. Det med 

pengene er ikke et problem, det kan det måske blive på længere sigt, men ikke nu. 

 

Det skal fejres, Endnu en magnumflaske. Den fra i går fik de tømt. Men hvem skal 

være med til at drikke den næste, det er for sørgeligt at sidde og skåle i champagne 

foran et spejl. 

 

Magnus skal da have det at vide. Selvom han nok ikke kan opfatte det. Det er også 

hans indsats, der har båret frugt i det lange løb. Hvis han havde været sit gamle jeg 

og ikke et alt for gammelt jeg, ville han have været den helt rigtige til at løfte det 
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andet glas. Han kunne nyde det. Men det er nok ikke værd at stille med en 

magnumflaske på plejehjemmet. Man må ikke engang ryge cigar der, så vidt hun 

ved. Hun kunne måske spørge, men det ville blive for patetisk. Ufrivilligt latterligt. 

 

På mandag. Der er fire dage til. Det behøver ikke være i dag eller i morgen. På 

lørdag kunne det være helt rigtigt. Hvis hun kan finde en at skåle med. Bettina har 

hun lige brugt. Søren er også helt udelukket. Hvis det skal være helt rigtigt, hvis det 

skal pege fremad, kunne det være Arthur. Hun kender hverken hans adresse eller 

telefonnummer. Men hun kan vel få fat på ham på arbejde. Men så kunne hun måske 

bare tage en flaske med på mandag, så de kan skåle på deres første fyraften sammen. 

Og så er det et helt andet arrangement. Det er så sørgeligt at Guldmus er død. Hun 

er snart nødt til at tage en frakørsel og holde ind til siden oppe på broen. Der er bare 

så satans langt til næste afkørsel på den her strækning. I morgen må hun besøge 

Magnus og fortælle ham de gode nyheder. Og det med på lørdag, det må hun finde 

ud af. 

 

Så er der en afkørsel, men det er alligevel ikke nødvendigt at køre fra. 

 

~ 

 

Miriam går ind på plejehjemmet og direkte hen på værelset, hvor Magnus bor. Hun 

banker på og går ind. Og der står Belinda og snakker med Magnus. Hun har haft 

friske blomster med, ser det ud til. Miriam siger goddag til Magnus, og han smiler 

til hende. Så siger hun også hej til Belinda. 

- Du besøger ham ? 

- Han bliver så glad, når han ser mig. Og de siger, at han ikke får så mange besøg. 

- Det er ikke sikkert, de ser det. Jeg plejer at gå lige ind, og de har så travlt. Men 

det er sødt af dig Belinda. Han har fortjent at blive glad. Og jeg må indrømme, at 

jeg også bliver glad for at se dig. 

- I lige måde, siger Belinda. Og det var ikke hans skyld, vi to ikke kunne finde ud 

af det. 

 

Belinda er vist ved at gå. Men det behøver hun altså ikke for Miriams skyld. Hun 

er her bare for at fortælle, at hun har fået arbejde. 

- Tillykke med det, siger Belinda. 

 

Magnus smiler videre. Han har måske opfattet det med jobbet. Men for en 

sikkerheds skyld skal det nok siges direkte til hans ansigt. 

- Jeg har fået arbejde far. 

 

Han smiler endnu mere med øjnene. Om det er jobbet, eller at hun for en gangs 

skyld kaldte ham far, kan hun ikke afgøre. Han reagerer vel ikke alt for bevidst 

efterhånden. Men måske er noget af det trængt ind i hans underbevidsthed. Ansigtet 

kan vel godt kommunikere med underbevidstheden. 

- Er du glad for det, spørger Belinda. Jobbet altså. 

- Jeg vil gerne være med at til gøre lidt nytte nu. 

- Det har du lige gjort Miriam. Det kan du tydeligt se på ham. 
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Hvis det skal være på den måde, så kunne det være Belinda, hun skal dele den 

magnumflaske med i morgen. Hun kan da altid spørge. 

- Jeg har tænkt mig at fejre jobbet med en flaske pagne i morgen. Har du lyst til at 

være med ? 

- Det kunne jeg nok have. Men jeg tror ikke Tille vil bryde sig om, at jeg drikker 

champagne med min ex.  

- Tille ? 

- En ny kæreste. Og det er så nyt, at jeg er nødt til at sige nej tak. 

 

Det kan ikke skade at spørge. Det værste, der kan ske, er, at man kan få nej. Og det 

fik hun. Men da de skal gå, får hun da et knus af Belinda. Det kan hende Tille 

alligevel ikke se. Belinda går ud af værelset. Miriam skal lige til at følge direkte 

efter, men så går hun lige over og giver også Magnus et farvelknus. Han smiler igen 

til hende. 

- Pas nu godt på Miriam på turen, siger han. 

 

Da hun kommer ud på gangen er Belinda allerede væk. Det var ærgerligt, at hun 

ikke kunne være med til at fejre jobbet. Det så ellers så oplagt ud en overgang. Men 

den overgang har hun passeret. Måske for længe siden. Kan hun så prøve at få fat i 

Arthur ? 

 

Hun ringer til CPU og spørger efter Arthur. Han er allerede gået for i dag. Det er da 

lidt tidligt i den branche, men det er trods alt fredag. Han skal vel hjem til familien 

og holde weekend. Lørdagsproblemet er ikke løst. Hvis hun skal sidde lørdag og 

skåle med spejlet, er både lørdag og søndag ødelagt. Måske skal hun bare sove på 

det. 

 

Hun starter bilen og kører hjem og lægger sig på sofaen. Hun kan sagtens bruge en 

eftermiddagslur nu. Måske kan hun vågne med en idé. 

 

Hun vågner igen og går ned på havnen. Hun håber ikke at møde Siv, det kan hun 

godt undvære, men måske kan hun møde en, der kan sejle hende ud til Peberholm. 

Derude på en stadig jomfruelig ø, må det være det rette sted at møde noget helt nyt. 

 

Der står en mand ved en speedbåd og kigger. Ikke en ung mand, ikke en gammel 

mand, bare en mand. Han ser ganske tilforladelig og tilfældig ud. 

- Er det din båd, spørger hun. 

- Det kan godt være. Hvem spørger ? 

- Jeg hedder Miriam, men det er ikke vigtigt. Jeg leder bare efter en, der kan sejle 

mig ud til Peberholmen. 

 

Manden kigger på hende. Lidt for grundigt. 

- Det er forbudt at gå i land der. 

- Der er så meget, der er forbudt. Det skulle være når det var blevet mørkt. 

- På den måde, siger han. Du er ude på narrestreger. 

- Næ, jeg er bare på udkig efter en at dele en flaske champagne med. 

- Det kunne vi nok sagtens finde ud af. 
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Han kigger meget grundigt på hende. Hun kan nærmest mærke hans øjne helt ind 

under tøjet. Det føles slet ikke rart. 

- Det tror jeg gerne, siger hun. Men jeg tvivler nu på at det er din båd. 

- Jeg kan godt få lov til at låne den i aften, tror jeg. 

- Jeg tror, jeg skal finde på noget helt andet. 

- Det kan vi sikkert også finde ud af. 

- Jeg tror ikke det skal være sammen med dig. 

- Er det ikke et forsøg værd ? 

 

Det svarer hun ikke på. Hun har vendt sig om og er begyndt at gå tilbage mod 

lejligheden. Hun fornemmer ikke at han følger efter. Da hun kommer frem til 

husene, vender hun sig og kigger. Der er ingen efter hende. Han blev vel nede ved 

den speedbåd, der garanteret ikke var hans. Måske håber han at møde en anden 

pige, der er mere villig. Måske var han bare en pæn mand, der blev tændt af en 

uventet mulighed. Hun kunne også godt have formuleret sig anderledes. For han 

lignede da en almindelig pæn mand. Max var også en pæn mand. I hvert fald når 

han var ædru. 

 

Miriam er næsten hjemme, hun kan se døren ind til opgangen, da telefonen ringer. 

Det er Arthur. 

- Du har ringet og spurgt efter mig i receptionen. 

- Det var ikke noget, siger hun. 

- Vel var det så. Ellers ville du ikke have ringet. 

- Ja. Jeg ville have spurgt dig, om du ville være med til at fejre min ansættelse. Det 

er trods alt dig, der har fået mig ansat. 

- Det er nok så meget sagt. Louise og jeg var helt enige. 

- Jeg kom i hvert fald til at tænke på, at du vel også har din familie at passe i 

weekenden. 

- Ser jeg da sådan ud ? 

- Du har vel familie ? 

- Det har jeg. En søn og en svigerdatter og to dejlige børnebørn. Jeg tror godt de 

kan passe på sig selv, de bor i Bruxelles, så det er de nødt til. Jeg må nøjes med at 

bekymre mig, men det kan vel ikke interessere dig. 

 

Miriam bliver mere og mere overbevist om, at det er Arthur, hun skal fejre sin 

ansættelse sammen med. Det vil være den helt rigtige start på at arbejde i hans 

gruppe. 

- Hvis du kan i morgen, siger hun, så har jeg noget champagne, jeg gerne vil dele. 

- Champagne lyder godt. Men det vil måske se lidt mærkeligt ud for resten af holdet, 

hvis vi gør det på den måde. 

 

Holdet. Det har hun slet ikke fået spurgt til. Det kunne måske have været rart at 

vide noget om, inden hun sagde ja til jobbet. Er hun mon stadigvæk for ung og naiv. 

- Du kan tage holdet med, siger hun. Så mange der kan altså. Hvor mange taler vi 

om ? 

- Vi er fire i alt. Og nu fem med dig. Men jeg kan forestille mig, at de allerede har 

aftaler for i morgen. 

- Og det har du måske også selv. 
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- Både ja og nej. Det kunne jeg godt mingelere lidt med. 

 

Der bliver stille i telefonen et øjeblik. Hun kan næsten høre, at han tænker, men hun 

kan ikke høre hvad. 

- Det kunne bare komme til at se lidt tvivlsomt ud, siger han så. Den gamle gris 

besøger den nyansatte unge pige. Endda inden hun er begyndt. Og så har jeg altså 

billet til en teaterforestilling, jeg nødigt vil gå glip af. Vi kunne måske mødes til et 

enkelt glas vin inden forestillingen, det vil den nok ikke blive ringere af. Og for en 

sikkerheds skyld skal det nok være på et offentligt sted. Så der ikke begynder at gå 

for mange rygter. 

 

Han kan åbenbart fornemme, at det vil betyde noget for hende. Han vil ikke risikere 

noget. 

- Har du et sted i tankerne ? 

- Det kunne være Frederiksberg have. Der er en hel del bænke ved hovedindgang. 

Der kunne man godt sidde med et par is og et glas champagne. 

 

Det er ikke lige det, hun havde forestillet sig. Men det snerper da derhenad. Og det 

er måske, hvad det kan blive til. Så bliver det måske lidt voldsomt med en 

magnumflaske. 

- Det lyder som en god mulighed, siger hun. Har du så allerede et tidspunkt i 

tankerne ? 

- Forestillingen begynder klokken tyve, så det skal være før. 

- Klokken atten måske ? 

- Så vi skal have spist i forvejen. 

- Ja. Eller er der ikke også en pølsevogn der omkring ? 

 

Det griner han bare af. Men de aftaler klokken atten. Og så må hun se på vejret i 

morgen, hvad hun skal have på. Det kan godt være ret koldt udendørs på det 

tidspunkt. Men champagne må også gerne være kold. 

 

~ 

 

Hun har taget en frakke på. Det er bestemt ikke umagen værd at have champagnen 

i en pose med isterninger. Der er vel fire graders celsius i luften, man kunne gå ind 

i et køleskab for at få varmen. Der er slet ikke brug for isterninger. Der er rigeligt 

plads i muleposen til magnumflasken. Hun kunne ikke lade være. Hun havde 

besluttet sig for en almindelig flaske på trekvart liter. Og så var det alligevel en på 

halvanden liter, der hoppede op på kassebåndet. Og nu sidder hun på en af bænkene. 

Lige indenfor indgangen og på højre side. Arthur får ingen problemer med at finde 

hende. Klokken er kvart i seks. Flasken skal først åbnes, når han kommer. 

 

Hun har glas med. Rigtige glas af glas, ikke af plastik. Ægte champagnefløjter. Hun 

kan ikke fejre et ønskejob med et plastikkrus. Ellers er hun da ikke kræsen med 

sådan noget. I andre situationer kunne de have skiftedes til at drikke af flasken, hvis 

det skulle være. Men det her er noget særligt. Det er hendes nye liv, det er sådan 

hun fortsætter. Og Arthur vil være den helt rigtige makker i fejringen. Hun er sikker 

på, at han også vil foretrække rigtige glas. Hun har taget fire med, så de er sikret, 
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hvis der skulle gå et glas i stykker. Hun har pakket dem ind hver for sig i 

køkkenrulle. Hun forventer ikke de bliver smadret, men man kan aldrig vide. 

 

Fem minutter i seks kommer Arthur gennem porten. Der er en pelskrave på hans 

frakke. Han får let øje på hende og vinker med to is i højre hånd. Han har altså købt 

is. I den her temperatur. Han kommer helt over og rækker hende den ene. 

- Vær så god, siger han. 

- Er vi nødt til det. 

- Det er en fremragende is. Og den er perfekt til champagne. 

 

Miriam pakker sin is ud og smager på den. Hvis det havde været lidt varmere, ville 

det bestemt have været helt perfekt. Hun rækker ham sin is, så han kan holde den, 

mens hun lirker proppen af flasken og skænker op. 

- Vi løber nok ikke tør, siger han og smiler. 

 

Miriam får sin is tilbage, og de løfter glassene og skåler. Arthur siger tillykke med 

jobbet, og Miriam siger tak for jobbet. 

- Og så må jeg vente med at se de andre på holdet til mandag, siger hun. 

- To af dem, siger Arthur. Helle er på ferie i næste uge, men Pelle og Christian 

skulle være der. 

 

Så snakker de lidt løst og fast. Nogle forbipasserende kigger på parret med is og 

den store flaske. De fleste kigger bare ligeud i kulden. Og så er klokken allerede 

syv, kan de høre, og Arthur skal til at gå. 

- Kan vi ikke lige nå et glas til, siger Miriam. 

- Den er jo god, siger Arthur. Så et halvt glas da. Jeg skal helst kunne se lige, når 

forestillingen begynder. 

 

Sådan bliver det. De får hver et halvt glas, og så går Arthur i teateret. Miriam pakker 

hans tomme glas ind i køkkenrulle igen og lægger den ned i muleposen. Hun har 

ikke fået tømt sit eget. Hun må få tømt det, og så komme ind i varmen et sted. 

- Blev du brændt af, siger en stemme bag hende. 

 

Hun vender sig om. Der står en pige bag bænken og kigger henover de noget 

forpjuskede blomster. Det ser næsten ud som om, hun er vokset op af jorden, men 

hun står altså bare bag blomsterkasserne og griner. 

- Nej, siger Miriam. Vi har holdt tidsplanen præcist. Jeg har vist bare fået tanket lidt 

meget, kan jeg se. 

- Skal jeg hjælpe dig. 

- Jeg tror sagtens, jeg kan bære den selv. 

- Men er det ikke lidt sørgeligt bare at bære den hjem ? 

 

Sørgeligt er nok så meget sagt. Man kan vel nøjes med at kalde det upræcis 

planlægning. 

- Den er jo ikke beregnet til dig, siger Miriam. 

- Men nu er det mig, der er her. Den gamle mand er gået. 

 

Den mand, hun taler om, er Miriams arbejdsgiver. Måske hendes redningsmand. 
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- Jeg tror du skal være omhyggelig med, hvad du kalder ham. 

- Jeg ved ikke noget, siger pigen, jeg ved bare hvordan det ser ud. Du sidder der 

med en flaske, som I skulle have tømt sammen. Og jeg tilbyder bare at hjælpe med 

at løse problemet. 

 

Hun er kommet om foran bænken. Hun har en kort dynejakke på og nogle 

tætsiddende lange bukser. Og en hue, så man ikke kan se hendes hårfarve. Men 

huden i ansigtet er som lyst flødechokolade, og hun har et modermærke på højre 

kind. Det er for stort til at være en skønhedsplet, men ikke stort nok til at være 

grimt. Hun ser da interessant ud. 

- Så sæt dig ned og få et glas med, siger Miriam. Der er nok til os begge to, men så 

skal jeg også vide, hvad du hedder. 

- Marianne. 

- Ikke det. Jeg har mindst to i hovedet, jeg skal holde styr på. Hedder du ikke mere 

end det ? 

- Jeg hedder Krogh. Krogh med h. Men jeg bruger ellers aldrig efternavn. 

- Det må jeg så kalde dig. 

 

Miriam finder en af de ubrugte fløjter frem og skænker op til dem begge to. 

- Skål Krogh. 

- Skål. Og du hedder ? 

- Jeg hedder Miriam. 

 

Krogh sidder og svinger med benene. De er så korte at de ikke når ned til jorden. 

De drikker, og det lyder som om Krog hurtigt mister grebet og begynder at tale lidt 

utydeligt. Det er svært at afgøre, hvor gammel hun er. Da hun  stod bag bænken og 

talte, virkede hun ganske voksen. Som hun nu sidder der og snøvler, virker hun 

næsten som et halvstort barn. Måske var det forkert at servere champagne for hende. 

- Jeg skal vise dig noget, snøvler Krogh. Har du tid ? 

 

Sådan synes Miriam i hvert fald, det lyder. Og hun har tid lige til på mandag, så hun 

siger bare ja. Krogh hopper ned fra bænken, Miriam rejser sig også. Krogh går 

forrest ind i haven uden at være det mindste usikker på benene. De går henover 

noget plæneklippet græs og hen mod fem træer, der står som i en gruppe. Det ligner 

lidt grantræer, men det er det vist alligevel ikke. Miriam ved ikke meget om træer, 

hendes uddannelse har hele tiden handlet om mennesker. 

- Vi går ind imellem dem, siger Krogh. 

 

Nu snøvler hun slet ikke. Hun ligner næsten en ivrig lille nisse, som hun går der, 

selvom hendes hue er sort. Miriam har stadig flasken i den ene hånd og muleposen 

i den anden. Hun tager en slurk af flasken, hun er alligevel blevet tørstig. Måske er 

Krogh også blevet tørstig. 

- Vil du også have en tår ? 

- Lad os lige sætte os ned. 

 

Jorden er dækket af et lag visne nåle, og det er blødt at sidde på. Og når de sidder 

der, kan Krogh ikke svinge med benene. Men hun kan sagtens tage magnumflasken 

med begge hænder og drikke en slurk. En stor slurk. 
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- Hvis det havde været sommer, siger hun, så kunne vi have lagt os og svømmet i 

det her nåletæppe. Man synker en lille smule i, men aldrig så langt at man ikke kan 

få vejret. 

 

Miriam kan huske, hvordan hendes første Marianne i en kasse af hvidmalet træ sank 

langt ned i jorden. Den vej skal vi vel alle sammen, tænker hun. Men det skal vel 

ikke være nu. Hun lukker øjnene. 

 

~ 

 

Mandag klokken ni, så præcist hun kan, og det er præcist, når hun gør sig umage, 

går hun ind på Louises kontor. Louise smiler til hende. 

- Så der er du. Nu skal jeg følge dig ned til Arthur og de andre på holdet. 

 

Hun rejser sig, og de går sammen ud af kontoret og lidt længere ned ad gangen. Der 

er en dør til en trappe til kælderen. 

- Er der fuld kælder under, spørger Miriam. 

- Ellers kunne vi slet ikke være her, siger Louise. 

 

Hun går forrest ned ad trappen, Miriam følger lige efter. Der er ikke så langt ned. 

Og der er pænt og nydeligt hernede, der er vinduer under loftet i den ene side af 

gangen, og der kommer lys ind, men lamperne er alligevel tændt. Hernede har de 

vel haft cykler og havemøbler, dengang der var beboelse i villaen. Nu er der 

indrettet kontorer i kælderrummene.  Det er gjort pænt. Man kan godt se på 

væggene, at det har været kælderrum, de er lidt grovere end væggene ovenpå. Men 

det grove look har været moderne i årtier, så det er nærmest smukt, det bare er 

bevaret her. 

 

Arthur ser ikke grov ud, så på en eller anden måde passer han perfekt ind i billedet. 

Han sidder på sit eget kontor og arbejder, der ligger i hvert fald et par ringbind på 

hans skrivebord, og der står en tændt computerskærm. Det ser ud som om, han har 

gang i noget tekstbehandling. Han rejser sig og hilser, og Miriam hilser på ham. 

- Var det en god forestilling, spørger hun. 

- Den var udmærket, svarer han. 

- Og så vil jeg overlade jer til jer selv, siger Louise og går. 

 

Arthur står der og ser venlig ud. Han vil vide hvordan hun har det, og om hun har 

haft tømmermænd. Flasken var stor, og det smagte jo godt. Især sammen med isen. 

Miriam har glemt alt om den is, men champagnen husker hun. 

- Jeg har det glimrende, siger hun. Jeg var lidt træt i går, men det må man godt være 

om søndagen. 

 

Arthur giver hende ret. 

- Og så må jeg hellere vise dig hvor du skal sidde. 

 

De går ud på gangen. Arthur åbner en dør i den ene ende af gangen. 

- Herinde sidder Christian, siger han. Og her sidder Helle også, når hun kommer 

tilbage fra ferie. 
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Manden, der er Christian, står ved et skrivebord og flytter rundt på nogle 

papirstakke. Der står også en rød indbakke på skrivebordet. Den er tom. Måske er 

det papirer derfra, der er ved at blive sorteret. 

- Jeg er gennem mine mails, siger han. Men der er kommet en masse på papir. 

 

Måske er han lige kommet tilbage fra ferie. Det kunne godt se sådan ud. Han kigger 

op og får øje på Miriam. 

- Er du den nye ? 

- Det håber jeg. 

- Det er vel dig, de har ansat. 

- Det er det. Jeg håber jeg også kan være ny. 

- Nå sådan. 

 

Christian ser ud som om, han smiler. Han er noget ældre end Miriam, noget over 

tredive. Han hår er ved at blive gråt, men det er helt tæt. Han ser nyklippet ud. 

- Jeg kigger ind bagefter, siger Arthur, når jeg har vist Miriam på plads. 

- Det lyder godt, siger Christian. 

 

De går ind på et kontor, der ligger på den anden side af Arthurs eget. Der står to 

skriveborde som inde hos Christian. Ved det nærmest døren sidder en mand med 

en avis. Han computerskærm er slukket. 

- Der sidder Pelle, siger Arthur, og dit skrivebord står der. 

 

Det, der er Miriams skrivebord, står lige bag ved Pelles. Der står en computerskærm 

magen til dem, der har været på alle de andre borde, og der ligger nogle 

sammenhæftede A4 ark midt på bordet. 

- Der ligger din ansættelseskontrakt klar til underskrift, siger Arthur. Det kan du 

lige så godt gøre som det første på dit eget skrivebord. 

 

Miriam vil lige hilse på Pelle først. Hun skal dele kontor med ham, og så skal hun 

da vide, hvem han er. Han rejser sig, da hun kommer imod ham, og giver hånd. 

- Velkommen i hulen, siger han. Det skal vi nok finde ud af. 

- Det skal vi, svarer hun. 

 

Pelle er en høj mand, når han står op. Han er næsten skaldet. Der er en rand af lyst 

hår rundt forneden bag på. Ellers ser han ikke ud til at være meget ældre, end hun 

selv er. 

- Jeg tror godt vi kan tage afsæt i den her kronik, siger han til Arthur og peger på 

avisen. 

- Kan du så ikke finde den digitale udgave, siger Arthur, så vi kan få den ind i 

arkivet. 

- Selvfølgeligt, det har jeg allerede gjort. Jeg synes bare, det er nemmere at læse 

papirudgaven. 

 

Han skal måske undskylde, at han sidder der og læser avis. Miriam går over til sit 

eget skrivebord, det er hendes skrivebord nu, og sætter sig i stolen, den er også 

hendes nu. Hun kigger i kontrakten. Der står ikke noget, hun ikke forventer. Men 
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nu kan hun se, hvad hun får i løn. Det er helt i orden for hendes vedkommende. Hun 

klarer sig under alle omstændigheder, men beløbet er også udtryk for respekt. Hun 

er ny, men de undervurderer hende ikke. Der ligger en kuglepen i øverste 

skrivebordsskuffe. Den tager hun op og skriver under på begge eksemplarer af 

kontrakten. Hun rækker det ene op mod Arthur. Han kommer over til hende og siger 

tak. 

- Nu får I lige lidt tid til at snakke sammen, siger han. Pelle vil vise dig rundt, så du 

kan finde toiletter og kantine og den slags. Og når du så kigger ind til mig klokken 

elleve, kan vi snakke om din første opgave. 

 

Arthur går ud og lukker døren efter sig. 

- Skal jeg begynde at fortælle lidt kort om mig selv, siger Pelle. Så bytter vi bagefter. 

 

Det er i orden med Miriam. Pelle fortæller at han har et barn med sin forlovede. De 

har hver sin bil, hun arbejder i Roskilde, og de er ved at se på et større hus der. Hvis 

de får det, er det planen, at så skal de giftes. Og Miriam tager over, og fortæller lige 

så almindeligt om at bo alene i en lejlighed på Amager. Det er fakta og nutid det 

hele. 

 

Og så ser de på stedet. Arthur og hans gruppe, det er nu også hendes gruppe, har 

stort set kælderen for sig selv. Der er også toiletter hernede. Dem ovenpå kan finde 

på at benytte dem, hvis der er optaget oppe hos dem. Det sker ikke så tit. Ovenpå 

sidder ledelsen, når de ellers er i huset, og administrationen. Der sidder også den 

anden lidt større gruppe. De er en syv – otte stykker, mener Pelle. Deroppe er 

kantinen, eller hvad man skal kalde den. 

 

De går op og beser den. Der er den tidligere vinterhave, og om sommeren er den 

rar at være i, men der kan de også sidde ude i haven og spise. Det er også der, hun 

skal gå ud, hvis hun skal ryge. Og det gælder hele året. Til den anden side er der en 

bred dør. Det er ind til salen, siger Pelle. Døren er låst lige nu, de er ved at stille an 

til et eller andet derinde, Pelle ved ikke hvad det er. Det er vist noget, den anden 

gruppe har gang i. 

 

Det er mange oplysninger på en gang, ingen af dem er særligt bemærkelsesværdige, 

så det gør det lidt svært at huske dem alle sammen. Men det skal nok komme med 

tiden, forsikrer Pelle hende. De har sat sig i den såkaldte kantine, hvor de kan hente 

gratis kaffe i en automat. Automaten med smørrebrød koster penge. Den han hun 

nok normalt holde sig fra, det er kun en nødløsning. Pelle har selv madpakke med, 

og det anbefaler han også hende at have. 

 

Klokken elleve går hun ind på Arthurs kontor. Han kigger op. 

- Hvad siger du til det ? 

- Det virker helt rigtigt. 

- Så kan du lige så godt få din første opgave. Det vil du sikkert også selv foretrække. 

 

Det har han helt ret i. 

- Og vi kan lige så godt fortsætte med at tage en chance, fortsætter han. 

- Hvad mener du ? 
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- Vi har tænkt, at den undersøgelse, du skal prøve at lægge noget ny teori nedover, 

er en du selv deltog i. Havfruerne ved Påskepynten. Og så må vi tage risikoen for 

at det bliver noget biased med ophøjet ro. 

 

Han lægger hæftet på bordet omvendt, så hun tydeligt kan se det. 

- Det her kender du jo ret indgående, vil jeg tro. 

- Jeg kender nok det meste af indholdet, svarer hun. Men jeg har aldrig set hæftet. 

Hvor har du det fra ? 

- Jeg fik det tilsendt. Det er vist noget, Carlson selv har printet. Jeg ved ikke om der 

findes flere eksemplarer. Så vidt vi kan se, er The Mermaid Institute lukket helt ned 

for længe siden, hjemmesiden er i hvert fald blevet lukket.  

 

Miriam kigger på hæftet, på forsiden med det forventede billede af hende og 

Guldmus. Arthur lægger mærke til hendes blik og smiler. 

- Det er dig på billedet, er det ikke ? 

- Jeg var yngre dengang. Og vi vidste ikke billedet blev taget, og vi har ikke 

godkendt at billedet blev brugt. Jeg blev faktisk uvenner med Max på grund af det. 

- Bliver vi to så uvenner over, at jeg lægger det frem her ? 

- Overhovedet ikke. Jeg står ved, hvad jeg har gjort, og jeg har ikke noget at skamme 

mig over. Jeg ville bare gerne have været spurgt først, inden han brugte billedet. 

- Og den anden pige på billedet, hende der står med ryggen til ? 

- Guldmus. Hun er død nu. 

- Vel ikke på grund af billedet ? 

- Ikke direkte i hvert fald. 

 

Arthur kigger op fra hæftet. 

- Hvad siger du til opgaven. Tør du tage chancen ? 

- Det er da en udfordring. Jeg ved at Max havde problemer med finde en teori, han 

kunne lægge ned over undersøgelsen. 

- Sådan går det tit, når man starter en undersøgelse uden at have en teori at gå ud 

fra. Så kan det blive noget diffust. 

- Det snakkede vi da om, så det vidste han godt. Men han ville gerne gå til opgaven 

med åbent sind, som han sagde. 

 

Arthur smiler. 

- Åbent sind. Det kan ende med, at man kaster sig ud i en opgave med åben pande, 

og det ender med at være hul i hovedet. Men det passer sådan set godt i forhold til 

vores arbejdsmetode. Vi prøver altid at lægge noget alternativ teori nedover allerede 

udført arbejde, og ser hvad det kan kaste af sig. Jeg har allerede nogle muligheder i 

tankerne. 

- Max havde vist en drøm om at udkaste en helt ny teori på baggrund af den her 

undersøgelse. 

- Og her prøver vi altid at se grundigt i værktøjskassen først, om der ikke skulle 

ligge noget brugbart der. Og nu er det nogen tid siden, du var med til undersøgelsen, 

og du har taget din uddannelse i mellemtiden. Så vi kan vel håbe at din pandebrask 

er groet pænt sammen. 
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- Vi kan godt tage chancen, siger Miriam. Det lyder faktisk lidt spændende. Jeg var 

kun assistent. Studentermedhjælper, og betalingen var derefter. Jeg tror godt, jeg 

kan gå uhildet til sagen. 

- Bare du ikke er alt for vred på Carlson, så det får en negativ bias. 

 

Det kommenterer hun ikke 

 

~ 

 

Tirsdag eftermiddag er Miriam gennem rapporten om Havfruerne ved Påskepynten. 

Meget af det kender hun så udmærket i forvejen, Max diskuterede det med dem 

dengang. De fleste bilag kender hun meget godt, hun har selv lavet dem. Både de 

grafiske fremstillinger af Jespers fiskefangst og uddragene af de mange interviews 

er nærmest lidt kedelige ved gensynet. Men det valgte overordnede blik har hun 

ikke set så tydeligt fremstillet før. Hun har da diskuteret noget af det med både Max 

og Anders, men det, han har valgt, ligner ikke noget, hun kender. Han har vist prøvet 

at opbygge en helt ny forståelsesmodel fra bunden. Hun er ikke sikker på at det er 

lykkedes. Men hun er nok ikke kompetent til at bedømme den slags endnu. 

 

Hun tager hæftet med hen til Arthurs kontor, han sidder der ikke. Hun kigger 

ovenpå, han er der heller ikke. Hun går tilbage til sit eget kontor, Pelle sidder der i 

hvert fald. 

- Ved du hvor Arthur er henne, spørger hun. 

- Nej det ved jeg ikke. Hvad siger de oppe i receptionen ? 

- Der har jeg ikke spurgt. 

- Hun ved det nogle gange. Hvis han husker at sige det, når han går. 

 

Miriam ved godt at pigen oppe i receptionen hedder Nana. Hun har da spurgt. Hun 

skal gå forbi der hver dag, og så kan man lige så godt spørge med det samme. Hun 

går op til Nana. 

- Er Arthur ude af huset ? 

- Han gik til frokost, siger Nana. 

- Ved du om han kommer tilbage ? 

- Det vidste han ikke. Men nu går jeg ikke ud fra det. 

 

Miriam ser op på uret. Der er et kvarter til, hun kan holde fri. 

- Det har du nok ret i. Jeg tager fat i ham i morgen tidligt. 

 

I det samme kommer Arthur ind ad hoveddøren. 

- Er du ved at gå, Miriam. 

- Næ, jeg ledte efter dig. 

- Så har du fundet mig nu. 

- Jeg er igennem rapporten. Og der er en del data, der ikke er kommet med i 

bilagene, kan jeg se. Kan vi arbejde videre på det grundlag ? 

- Det er vel det datagrundlag, Carlson har valgt at tage med. Så må han vel mene at 

det er fyldestgørende. 

- Eller også er hans printer bare løbet tør for papir. 
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Arthur kigger på hende og smiler. 

- Vi går lige ned på mit kontor, siger han. 

- Har du tid til det nu, spørger Miriam. 

 

Spørgsmålet er vel også, om hun selv har tid. Han ved vel ikke, om hun har tænkt 

sig at gå til tiden i dag. Han ved ikke om hun har travlt med noget andet. Han har 

ikke skænket det en tanke, kan hun se. 

- Det går nok, siger han. 

 

Han er allerede på vej ned ad trappen. Miriam følger med ned og ind på hans kontor. 

- Jeg er nok nødt til at give dig ret, siger han og sætter sig. Jeg synes selv det er lidt 

tyndt. Det er bare for ærgerligt at stoppe der, emnet er sgu for godt. Hvis du ikke 

kendte de bilag på forhånd, ville du så opdage, at de manglede. Hvis du nu 

forestillede dig, at der ikke var et billede af dig på forsiden, og at du aldrig før havde 

hørt om projektet, hvad ville din bedømmelse så have været. 

- Den samme. Jeg synes det er for tyndt. 

 

Arthur sidder og læner sig tilbage i kontorstolen. Miriam står stadig op. Han sidder 

der og sukker næsten dybt. 

- Jeg ved jo hvad det skal ende med, siger han. Jeg kunne sige, at jeg er din chef, 

og derfor bestemmer jeg. Det har jeg bare ikke lyst til. 

- Det har jeg heller ikke lyst til, at du gør. 

- Jeg kunne også lade som om det er en speciel prøve til dig. En øvelse i at se bort 

fra alt andet end skriftligt materiale i opgaven. Men det ville nok også være uærligt 

af mig, for det er ikke det væsentligste. 

 

Han sidder lidt igen og kigger ud i luften. 

- Den egentlige grund, siger han så, årsagen til at det her stykke arbejde skal gøres, 

er, at Carlson har fat i noget vigtigt. Det er jeg overbevist om. Han har bare grebet 

det forkert an. Hvis vi griber det rigtigt an, kan vi måske være med til at sparke en 

vigtig proces i gang. 

- Du mener at vi skal opbygge en bedre model til at forstå hans problem ? 

 

Det vil hun bestemt gerne være med til. Det er på en måde det, hun selv har forsøgt 

som sit private sideprojekt i de sidste år, og det har været en alt for stor opgave at 

klare alene for hende. Hvis hun kan gøre det i samarbejde med en som Arthur, er 

der måske en bedre chance. 

- Ikke helt, siger han. Vi bygger ikke modeller her i huset. Vi afprøver værktøj og 

offentliggør resultaterne af prøverne. Vi kan foreslå justeringer og forbedringer, 

men altid på baggrund af eksisterende modeller. Det med at bygge nyt fra grunden, 

det overlader vi til andre. Det er skrevet ind i vores fundats, og den har du vel læst, 

inden du søgte jobbet. 

 

Miriam kan stadig ikke huske, at hun har søgt jobbet. Så hun kan slet ikke huske, 

hun har læst nogen fundats. Det var måske det, hun skulle have gjort i stedet for at 

gå i Frederiksberg have med Krogh. 

- Der stod, siger hun, at det var en tænketank. 
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- Det er videnskab det her. Vi bygger videre på en eksisterende bygning. Og vores 

opgave er at undersøge om de enkelte dele kan holde til et tværvidenskabeligt 

eftersyn. Vi skal påpege revnerne i fundamentet, og af og til kan vi foreslå 

småreparationer.  

- Så det er en tanketank og ikke en tænketank ? 

 

Det ord bryder Arthur sig tydeligvis ikke om at høre, og han prøver at ignorere 

hendes bemærkning. 

- Nu skal du høre, siger han. Jeg har allerede ideen til, hvordan det skal gribes an. 

Og jeg tror at du har alle forudsætninger for at gøre det, hvis du bare får en lille 

smule støtte. Jeg har ikke tid til at gøre det, hvor gerne jeg end ville, og det ville 

pine mig langt ned i helvede bare at slippe det. Jeg tror, jeg kan have tillid til dig 

her, selvom jeg ved du stadig er i din prøvetid, så du kan sige op med dags varsel. 

Jeg tror du kan bide dig fast, og jeg vil gerne have, du påtager dig opgaven. Og det 

har ikke noget med billedet på forsiden at gøre. 

 

Det er næsten overvældende. Hun må skynde sig at grine lidt, så hun ikke får tårer 

i øjnene. Men hun skal ikke tage den opgave af medlidenhed, det skal hun altså 

ikke. Og det er de vist i bund og grund helt enige om. Det behøver de ikke sige til 

hinanden. 

- Det bliver min første opgave, siger hun. Og jeg skal gøre mig umage med to ting. 

Jeg skal ikke lade mine egne interesser og erindringer fra forløbet forstyrre arbejdet, 

og jeg skal ikke prøve at begynde at bygge en ny teori op. 

- Præcist, siger Arthur. Og det er de modeller, du skal holde hans rapport op imod, 

du skal se efter revner og foreslå forbedringer i. Du skal ikke tage fat i hans arbejde 

og slet ikke i hans konklusioner. Det er alligevel for tyndt, som du selv siger. 

- Jeg vil gerne forsøge, men det lyder svært. 

- Hvis nogen udover jeg selv skal kunne, er du min bedste kandidat for tiden. 

 

Det var jo det hun blev på UNI. Kandidat. 

- Hvilken model vil du så foreslå ? 

 

Og det er her Arthur skal tage fat i den tværvidenskabelige tilgang. Han tager tre 

bøger frem. Den ene af dem er meget tyk. 

- Jeg har to modeller, siger han. Den ene er med naturvidenskabelig tilgang, den 

anden er idéhistorisk eller måske ligefrem teologisk. Den første er beskrevet i de 

her to bøger af en, der hedder Antonio Damasio. Descartes’ Error og Self Comes to 

Mind. Jeg tror i øvrigt de findes i oversatte udgaver, og dem må du gerne købe, hvis 

det er nødvendigt. 

 

Miriam har aldrig hørt om Antonio Damasio. Hun kommer med det samme til at 

tænke på Antonio og Belinda. Mest på Belinda i øvrigt. Og var der ikke et eller 

andet ved den lille nisse Krogh, der mindede om Belinda. Ligesom der var noget 

ved Belinda, der mindede om Guldmus. Livet er af og til for indviklet, men det kan 

hun ikke sige noget om. Ikke lige nu i hvert fald. 

- Jeg har engang kendt en Antonio, siger hun. 

- Det var nok ikke ham her. 

- Nej. Han hed ikke Damasio. 
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- Ham her er amerikaner. Eller vist oprindeligt portugiser, men han arbejder i USA. 

Han er neurolog, og han beskæftiger sig med perception. Hvordan den enkelte 

opfatter det andet og de andre. Det kunne godt være en indgangsvinkel til at se på 

grupper af mennesker og deres forholden sig til grænser.  

- En hjerneforsker. 

- Nemlig. En hjerneforsker med en hjernemodel. Den indgangsvinkel har Carlson 

vist ikke overvejet. 

 

Miriam er enig. 

- Max tænkte slet ikke i de baner. Det var ikke hans område. 

- Og det er lige præcist for at bryde med det, CPU er sat i  verden. Jeg mener at der 

er nogle grafiske fremstillinger af modellen i bøgerne her, du kender dem, med en 

hel masse pile på. Det må lige være noget for et matematiker som dig. 

- Jeg har altså ikke læst matematik. 

- Men du elskede det i gymnasiet. 

 

Det svarer hun ikke på. Det er jo ikke helt forkert. 

- Og hvad så med den anden model, siger hun. Den tykke bog der. 

- Det er den guddommelige komedie af Dante. Den har du sikkert hørt om. Og du 

har sikkert ikke læst den. 

- Er det ikke et digt af en slags ? 

- Et meget langt digt. Jo, det kan man godt sige. Men det er nok den bedste og mest 

nøjagtige beskrivelse af den teologiske model af verden, af livet efter døden, som 

man har opbygget i Europa op gennem middelalderen. Den er fuld af grænser og 

meget specifik. Det er oplagt at se Carlsons problemer igennem den. Og det har han 

vist heller ikke selv gjort. 

 

Miriam kan heller ikke huske, at de diskuterede himmel og helvede og det midt 

imellem på The Mermaid Institute. 

- Men er det ikke uvidenskabeligt, siger hun. Eller i hvert fald førvidenskabeligt . 

- Det var vel almen viden på Dantes tid, siger Arthur. Gammel viden skal man ikke 

foragte. 

- Kan jeg så selv vælge, hvilken model, jeg vil bruge i min gennemgang. 

- Vi er tværvidenskabelige Miriam, det skal vi hele tiden tage alvorligt. Du skal 

bruge dem begge to. 

 

~ 

 

Den dato er den dato, Miriam aldrig glemmer. Og i år er det endda på en lørdag. 

Lørdag den dato, Marianne blev båret ned ad trapperne fra toilettet ovenpå. Bundet 

til en båre, så hun ikke skvattede af. 

 

Det er længe siden, hun har været ude på kirkegården. De sidste år har Magnus 

heller ikke været derude. Graven er vel alligevel ikke sløjfet. Det ville hun have 

hørt, hvis den var ?  De ville have ringet fra plejehjemmet, hvis Magnus havde fået 

et brev om det. Den må være der endnu. 
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Måske er det også oplevelsen med Krogh mellem de fem nåletræer, der vækker det 

i hende. Sammen med datoen altså. Der skete ikke noget i Frederiksberg have. Ikke 

ret meget i hvert fald. Så det er mest datoen. Og så at hun har tid i dag. 

 

Efter morgenmaden går hun i bad og klæder sig på og går ned til bilen. Hun finder 

let frem til kirkegården, hun har ikke glemt vejen. Men de har lavet om på 

parkeringspladsen. Her har hun ellers været flere gange sammen med Magnus. Og 

en enkelt gang alene. Og det har været velkendt indtil i dag. 

 

Skulle hun have hentet Magnus og taget ham med ?  Eller ville det have været for 

meget for ham. Fysikken virker vist stadig upåklageligt. Kunne stedet have vækket 

et minde i ham. Hvis han kunne genkende stedet. Der er kun plads til fire biler nu. 

Men der er måske pladser nok ved indgangen i den anden ende. Og der står kun en 

bil i forvejen, så der er plads nok til hendes lille bil. Bare ikke på den plads, de 

plejer at bruge, den er væk. Der er bygget et eller andet skur der. Og der er 

piktogrammer på. Det er et offentligt toilet, ser det ud til.  

 

Hun går ind på kirkegården og hen til graven. Hun behøver ikke tænke for at finde 

den. Stenen, der står Marianne Bruckner. Det er tyve år siden, kan hun se på datoen. 

En slags jubilæum, men det hedder det vist ikke i sådan en situation. Hvornår skal 

der mon betales igen. Betaler man for ti eller tyve år ad gangen. Meningen er vel at 

Magnus skal ligge her ved siden af, når den dag kommer. Det skal hun ikke selv, 

det skal hun i hvert fald ikke. 

 

En mand i arbejdstøj kommer gående imod hende. Nok en af dem, der passer 

kirkegården. Måske er han på vej mod udgangen. 

 

Da han kommer tættere på, kan hun se at det er Jesper. Jo det er Jesper. Hvis han er 

blevet kirkegårdsgraver, vil det være for meget af det gode. 

- Dav Jesper. 

- Hvad dælen. Det er Miriam, er det ikke. Hvad laver du her. 

- Jeg kunne spørge om det samme. Er du blevet graver ? 

- Jeg er inde for at besøge de gamle, siger han. 

- Jeg er det samme. Selvom det kun er den ene af dem endnu. 

 

Det er også en måde at sige det. Endnu. Magnus skal ned til hende, eller hvad der 

efterhånden er tilbage af hende. Og nu er hun nødt til at stoppe sig selv. I den her 

situation er det den forkerte model at tage udgangspunkt i. 

- Jeg troede ikke du kom herinde fra, siger hun. Du passede så fint ind i det landskab, 

du boede i. 

- Der bor vi da endnu, og jeg har altid boet der. Da far og mor flyttede herind, 

flyttede jeg ikke med. Der er for mange biler og busser og for få harer her. 

- Der er da ræve herinde, siger Miriam. 

 

Hun ved ikke rigtigt, hvorfor hun siger sådan noget. 

- Det kunne jeg forestille mig, siger Jesper. Rævene flyttede med far og mor herind. 

Jeg ville næsten ønske, de havde fået dem alle sammen med. 

- Det lyder ikke så yogaagtigt Jesper. 
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- Hvad ved du om yoga ? 

 

Det må hun give ham ret i. Hun er da lidt nysgerrig efter at vide, hvorfor hans 

forældre så er flyttet herind. Men det angår ikke hende, og hun skal ikke bruge det 

til noget. 

- Har du nogensinde haft skæg, spørger hun i stedet. 

 

Det er vel et lidt meningsløst spørgsmål. Men det er det, der kommer ud af hendes 

mund. 

- Det er længe siden, svarer han. Det var dengang jeg sejlede. 

- Har du sejlet ? 

- Ikke så længe, det var ikke noget for mig, fandt jeg ud af. Under to år, så gik jeg i 

land igen og tog skægget af. Hvorfor spørger du om det ? 

- Det ved jeg ikke rigtigt. Det må du undskylde. 

- Der skete vel ingen skade ved det, så det overlever jeg. Men nu må jeg hjem til 

Jeanette og ungerne. 

- Du må hilse Jeanette. 

- Jeg skal prøve at huske det. 

 

Er han lidt fornærmet ?  Eller er han bare sig selv ?  Det betyder ikke noget længere. 

Hun har nye kollegaer. Og en ny chef. Der ligner Jesper lidt. I hvert fald af 

kropsbygning. De kunne være brødre med det udseende. Snakkede Guldmus ikke 

om Jespers tvilling. En bror, der flyttede med forældrene ind til byen. Sådan kunne 

tingene måske begynde at hænge sammen. 

 

Hun bliver enig med sig selv om, at det nok skal forblive en sjov tanke. Og hun 

beslutter sig til, at hun ikke engang gider forfølge den. Hun tager pænt afsked med 

Marianne og Mariannes sten, og går ud til bilen. Det er hendes første friweekend, 

efter hun har fået fast arbejde. Den skal hun også nå at nyde. 

 

I bilen tænker hun engang mere over mødet med Jesper på kirkegården. Det kunne 

lige så godt have været en drøm. Deres samtale var da sådan. Næsten. Men trafikken 

i byen overbeviser hende om, at det var virkeligt, og verden er virkelig. Hun 

behøver ikke knibe sig selv i armen eller øreflipperne for at vide det. 

 

~ 

 

Det er altså vigtigt, at det ikke går med det her, som det er gået med hendes private 

undersøgelse. Den her opgave får hun løn for at løse, så den må hun gå til på en 

rigtig, på en professionel måde. Overblik. Hun blader hurtigt og overfladisk gennem 

de tre udleverede bøger. Og overfladisk set er Damasios bøger helt klart mest 

tilgængelige, i hvert fald i forhold til det her projekt. Dem kan hun også tage på 

originalsproget, så kan noter og henvisninger blive på engelsk. Det vil se bedst ud, 

det har hun lært på UNI. 

 

Det er noget helt andet med den guddommelige komedie. Der er et stykke af et 

gammelt billede på forsiden, derudover er der kun bogstaver i bogen. Der er ingen 

grafiske skitser af modellen. Kun sekshundrede sider med tekst. Oversat tekst, og 
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den vil hun ikke kunne læse på originalsproget. Så vidt hun kan se, vil selv den 

oversatte version være en udfordring. 

 

En hurtig søgning på nettet viser, at der er lavet mange billeder med henvisning til 

komediens indhold. Det er ikke Dantes egne billeder, det er andre tegneres 

fortolkning. Men den oversatte tekst er vel også en slags fortolkning. Enhver 

oversættelse er en fortolkning, det har hun lært, og når det drejer sig om et digt, 

gælder det nok i endnu højere grad. Der er noget med nogle formkrav, så vidt hun 

husker. 

 

Der er mange billeder af Inferno og Purgatoriet, der kommer ikke så mange op om 

Paradis. I den her grænseovergang, er det altså lettest eller mest tiltrækkende at 

tegne den ene side og overgangen, den anden side er nok mere diffus. Det er også 

besynderligt, at Arthur vil have, at hun skal bruge lige den her model. Men hvis hun 

skal til at motivforske her, bliver hun aldrig færdig. 

 

Arthur. Han er ikke Jespers bror. De er ikke brødre, fordi de er lige høje og går ens. 

Hun kan heller ikke bare spørge, om han har en bror, der hedder Jesper. Det vil 

virke dumt og barnligt. 

 

Mange af billederne på nettet er gamle, men der er også nogle nutidige. Der har 

været en eller anden udstilling for ikke så længe siden. Det kunne være en mere 

moderne fortolkning af modellen, måske noget nemmere for hende at forholde sig 

til. Udstillingen er lukket for et par år siden, men der er måske et katalog fra den. 

Alternativet, at læse teksten grundigt og uddrage modellen af den poetiske tekst, er 

for uoverkommelig. Sekshundrede sider med den tidshorisont hun må prøve at 

forholde sig til. Og så endda ved et skrivebord i en kælder. Det holder ikke, det 

holder hun ikke til. Så den udstilling kan være en vej ud i nutiden. Eller i hvert fald 

en fortid, der ikke er så fjern. 

 

Hun må tage det op med Arthur. Det praktiske udgangspunkt. Hendes skrivebord i 

kælderkontoret er ikke det rigtige sted at læse et langt digt fra den tidlige 

renæssance.  

- Du skal huske, siger Arthur, at det er et stykke arbejde. Du skal ikke læse det for 

din fornøjelses skyld. 

- Det bliver vel lettere at forstå, hvis jeg også har fornøjelse af det. Og hvis jeg 

sidder hjemme med det, vil Pelle og telefonerne heller ikke forstyrre mig. 

- Det er vi ikke så meget for. Hjemme vil du blive forstyrret af andre ting, og du vil 

få svært ved at skelne mellem arbejdstid og fritid. 

 

Han virker helt afvisende nu. Hun kan vist lige så godt opgive at komme videre ad 

den vej. 

- Måske skal jeg bare starte med Damasio, siger hun. Det kan jeg lettere få til at 

passe med skrivebordet i kælderen. 

- Ville det måske være lettere med et skrivebord ovenpå ? 

 

Han prøver måske at være hjælpsom. Men det ville det jo ikke. Det er mere 

skrivebordet end kælderen, der er problemet for hende. Damasio skal hun nok få 
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hul på. Selvom hans faglige udgangspunkt er et andet, er det alligevel den slags 

arbejde, hun er uddannet i at udføre. Videnskab er videnskab. 

- Du bestemmer selv rækkefølgen, siger Arthur. Bare du ender med at bruge begge 

tilgange i analysen. 

 

Hvorfor får hun nu en fornemmelse af, at han har taget Damasio med af pligt, og at 

det er Dante, der er hans hjertebarn i opgaven. Gør han det med vilje. Hun har ikke 

tid til at motivforske i Arthurs hjerne og hjerte, men det ville alligevel være rart at 

vide lidt mere om ham. Han er vel en rar mand ? 

 

Hun rejser sig og begynder at gå ud. Hun vender sig i døren og ser på ham. 

- For resten, siger hun. Jeg har aldrig fået fat på dit efternavn. Nogle af mine venner 

har spurgt. Jeg tror måske de vil kigge efter nogle af dine tidligere artikler og 

publikationer. 

- Arthur er mit efternavn. Det er bare det, de skal søge på. 

- Du har vel også et fornavn ? 

- Det er faktisk et lovkrav her i landet, så selvfølgeligt har jeg det. 

- Men det er ikke et, du skilter med ? 

- Det har jeg ikke haft behov for. Men der er ikke noget mystisk ved det. Mit fulde 

navn er Per Arthur. Både min mor og min kone kaldte mig Per. Det er nogle år 

siden, jeg har brugt det, der er ikke noget hemmeligt ved det. 

- Tak. Det skal jeg så sige til mine venner. 

- Det gør du bare. Og held og lykke med Damasio. 

 

Miriam går ind på sit kontor og begynder for alvor på Descartes’ Error. Særligt i 

starten er det et noget langsomt arbejde, når det er på engelsk. Det vil det altid være, 

indtil hun får arbejdet sig ind i Damasios sprog og fagsprog, det ved hun i forvejen. 

Hun er nødt til at slå en del ord op, og nogle af dem er svære at forstå, selv når hun 

får dem oversat. Det er heller ikke hendes fag. Og så skal hun også have fat i det 

museum med den udstilling. Der er ingen grund til ikke at få det praktiske på plads 

på forhånd. Så det er klar, når hun skal bruge det. 

 

Det var et privat museum, den Divinette Samling, og hun kan ikke finde andre 

referencer til det museum end lige den udstilling. Var den bare en 

engangsforestilling. Et popup museum. Eller var det en fiasko. De fotos, hun kan 

finde på nettet, ser da spændende ud. Og der står et telefonnummer nederst på 

udstillingens hjemmeside. Hun ringer op og telefonen bliver taget i den anden ende. 

En spinkel stemme svarer efter noget, der føles som flere minutter. 

- Ja ? 

- Er det den Divinette samling, jeg har ringet til. 

- Det var det, ja. 

- Den findes måske ikke mere ? 

 

Der er en pause. Så svarer stemmen i røret. 

- Det er sådan set meget præcist formuleret. Måske findes den ikke mere. Men jeg 

lever da endnu. 

- Jeg ringer for at spørge, om der findes et katalog fra udstillingen. 

- Et katalog. Nej, det lavede jeg ikke. 
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- Men jeg kan se at udstillingen er nævnt flere steder i pressen. 

- Ja, det gik fint med den. Der var gratis øl og vin. Og franske kartofler. De skulle 

nok have været italienske. 

- Så man kan ikke længere se udstillingens billeder nogen steder ? 

- Ikke dem alle sammen. Men mange af dem hænger her endnu. Det var mest dem, 

der blokerede vinduerne, jeg var nødt til at tage ned. Og jeg havde ikke rigtigt plads 

til dem andre steder, så en del af dem har jeg smidt ud. 

- Det er vel ikke sådan, at jeg kan komme forbi og kigge på de tilbageværende ? 

- De skal være så velkommen. Hvis det kan blive på et tidspunkt, hvor jeg er vågen. 

Og det skal helst heller ikke være, når hjemmehjælperen er her. 

- Kunne det passe allerede i dag ? 

 

Miriam er ikke sikker på om hun taler med en mand eller en kvinde. Og lige nu er 

der helt stille i telefonen. Men så foreslår stemmen klokken fem. Det er efter hendes 

egen fyraften, så det behøver hun ikke engang tale med Arthur om. Besøget vil 

ellers nok være en del af hendes arbejde, men hun er nysgerrig nok til at ville bruge 

fritid på det, kan hun mærke. 

 

Hun er allerede inde i centrum tyveminutter over fire, og det er heldigt, for det er 

ikke let at finde et sted at parkere. Til sidst finder hun en ledig plads i Amaliegade, 

og hun har fem minutter til at komme hen til den Divinette adresse. Det kan lige 

lade sig gøre. 

 

Det er en ejendom med mezzanin, kan hun se. Første sal er altså to etager op. Der 

er dørklokker til de fleste lejemål, og man skal ringe på, for at få yderdøren låst op. 

Der er nogle messingskilte, der siger noget om advokater og tandteknikere. Der står 

ikke om en samling, men der står Divinette Monrad på et lille skilt. Det kan man 

altså hedde i hvert fald på sit dørskilt. Klokken er sytten, og Miriam ringer på ved 

det skilt. Stemmen fra telefonen kommer nu ud af en lille højttaler ved døren, og 

Miriam præsenterer sig med både for- og efternavn. For en sikkerheds skyld. Hun 

nævner ikke noget om CPU her. Låsen brummer, og hun kan gå ind. Der er en 

gammel elevator i jernbur i opgangen, men Miriam tager trappen. Den ser sundere 

ud. 

 

Der er navneskilt på døren på første sal. Der står igen bare Divinette Monrad, der 

står ikke noget om nogen samling. Hun ringer på ved døren, og en gammel dame 

lukker op. 

- Er du Divinette Monrad, spørger Miriam. 

- Ja, siger den gamle. Lad os være dus med det samme. Sådan er det vist i dag. 

- Men vi mener det lige så pænt, som vi hele tiden har gjort. 

- Det er helt i orden. Og du er altså Miriam Bruckner. 

- Du må godt nøjes med Miriam. 

- Med fornøjelse, siger Divinette. 

 

Hun ser ret gammel ud, men hun bevæger sig hurtigt og sikkert. Det hvide i øjnene 

er blevet noget gult med alderen, men blikket er fast og klart. Det er kun stemmen, 

der er lidt spinkel. Og den undskylder hun næsten med det samme. 
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- Jeg kan ikke synge længere, siger hun. Ikke så det dur til noget i hvert fald. Det 

var derfor jeg begyndte på billederne. Noget skulle jeg tage mig til. 

 

Der hænger nogle af billederne allerede ude i gangen. Det er infernobilleder, så vidt 

Miriam kan se. 

- Det er dig selv, der har lavet billederne ? 

- Ja det må jeg tilstå. Og da jeg var færdig med dem alle sammen, tænkte jeg lidt 

overmodigt, at de måske kunne interessere andre. Men det blev aldrig noget 

tilløbsstykke. Der er  heller ikke mange, der har læst bogen. Der er vist heller aldrig 

lavet en film over den. 

- Men du har læst den ? 

 

De er gået ned ad gangen og ind i en slags stue. Væggene er nærmest tapetseret med 

de billeder. 

- Mere end en gang, siger Divinette. 

- Så det er i hvert fald en vigtig bog for dig ? 

- Det vil jeg tro. 

- Så vigtig at du har taget navn efter den ? 

- Nej det er lige omvendt. Det tossede navn er min fars opfindelse. Måske er det et 

navn, han er stødt på i sine unge dage på en af sine rejser. Så det var nok nærmere 

navnet, der første mig til bogen. Så nu er jeg ganske taknemmelig for det navn. Men 

nok om det, du kan vel godt drikke en kop kaffe ? 

 

Miriam synes ikke hun skal have besvær med det. Men Divinette Monrad skal selv 

have, og det er ikke mere besværligt at lave en hel kande end en halv. 

- Jeg skal ikke forstyrre for længe, siger Miriam, jeg vil bare gerne se billederne. 

Og måske have lov til at fotografere nogle af dem, hvis det er i orden. 

- Det er ikke noget problem, du kan se dem, du vil. Og du kan endda låne nogle af 

dem med hjem, det er vist bedre end et fotografi, er det ikke ? 

 

Jo det er det da. Men først er de altså nødt til at sidde ned og få den kaffe, og Miriam 

er nødt til at forklare, hvorfor hun er blevet interesseret i den guddommelige 

komedie. Divinette Monrad insisterer. 

 

De går sammen ud i køkkenet. Divinette betjener rutineret kaffemaskinen. 

- Hjemmehjælpen kommer her vel om ikke så længe, siger Miriam. 

- Ikke herud. Ikke tale om, køkkenet er stadig mit private område. Så gammel er jeg 

heller ikke, at jeg har opgivet det. Tøjvasken og gulvvask i resten af lejligheden, det 

er deres område. 

 

Kaffen bliver færdig. Divinette dækker på en bakke med underkopper og kopper og 

desserttallerkner og et lille fad småkager fra et glas i et skab. Miriam insisterer på i 

hvert fald at bære bakken tilbage i stuen, hvor de skal sidde. 

- Miriam Bruckner, siger Divinette. Er du så i familie med Magnus Bruckner. 

- Det er min far. 

- Og han lever endnu ? 

- Det kan man måske godt kalde det. Han er blevet ret dement, og han bor på 

plejehjem nu. Har du kendt ham ? 
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- Kendt og kendt. Jeg ved i hvert fald, hvem han er. 

 

Og inden hun har set sig om, har Miriam allerede fortalt om Magnus og Marianne 

og Max Carlson og Guldmus og Søren og endda om Freja. Hun var ellers overbevist 

om, at hun ville kunne nøjes med at fortælle om CPU og Arthur, det er derfra hendes 

opgave med den guddommelige komedie kommer, men Divinette Monrad vil have 

så meget som muligt med. Måske keder hun sig alligevel til hverdag i den lejlighed. 

Selvom hun ikke ligner en, der keder sig. Hun spørger bare hele tiden ind til nogle 

detaljer, og så kommer Miriam til at fortælle. 

 

På et tidspunkt kan hun høre et ur et sted slå. Det er seks eller syv slag, så vidt hun 

kan høre. Hun ser på sin telefon. Klokken er nitten. 

- Undskyld jeg bare snakker, siger hun. Der er sket så  meget, og jeg ved ikke hvad 

for noget af det, der betyder noget, når det kommer til stykket. 

- Der er måske mere end et stykke. Det skal du ikke undskylde. 

- Jeg har faktisk brugt nogen tid på at få orden i det, men jeg kan ikke rigtigt finde 

noget mønster. Jeg ved ikke rigtigt, hvad jeg skal gøre ved det. Måske bliver man 

mere afklaret med alderen. 

- Det kan man vel godt kalde det, siger Divinette. Hvis man lærer at klare sig med, 

at det er uklart, så er man i en eller anden forstand afklaret. 

 

Miriam er ikke sikker på, at hun forstår det. Måske er det også sagt for sjov. 

Divinette Monrads øjne ser noget drillende ud. 

- De fleste gamle mennesker, siger Miriam, ja undskyld jeg siger det på den måde, 

men de ser ikke ud til at være så forvirrede. Før de bliver demente altså. 

- Jeg tror man kan gøre det på to måder, siger Divinette. Man kan enten holde op 

med at lægge mærke til, hvad der sker, så man ikke bliver berørt af det. Eller man 

kan acceptere, hvad der sker, og leve med det. Så kan man tage det som en 

oplevelse. Nærmest som en gratis film eller historie, man kan få lov til at være med 

i. 

 

Hun er nærmest det stik modsatte af Arthur. Han er afklaret på en helt anden måde, 

selvom han heller ikke er uberørt. Han er selvfølgeligt heller ikke lige så gammel 

som Divinette Monrad. Divinette. Hvor i alverden har hendes far været henne i sin 

tid ? 

- Jeg må vel også hellere til at køre, siger Miriam. 

- Du har ikke set billederne endnu. Og vi skal vel have noget at spise, du spiser vel 

med ? 

- Ellers mange tak, men jeg har en anden aftale. Og den er jeg vist allerede ved at 

komme for sent til. 

- Så er du i hvert fald nødt til at komme tilbage. 

- Med fornøjelse. Jeg kan komme i morgen samme tid. 

 

Det er en aftale. Miriam skynder sig ud. Hun har en aftale med sig selv i lejligheden 

på Amager. Hun skal have noget at spise, og så skal det hele fordøjes. Måske endda 

med lyset slukket. 

 

~ 
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Miriam er ved Divinettes lejlighed i alt for god tid. I går var det glimrende, at hun 

var der præcis klokken fem. I dag gør det nok ikke så meget med at være præcis, 

hun ringer på allerede seksten tredive. Så godt kender Divinette i hvert fald Miriam. 

På et tidspunkt skal hun da også have Divinettes historie, så der kommer balance i 

relationen. Ikke bare fordi hun er nysgerrig, men af ren og skær høflighed. 

 

Det er en fremmed dame, der åbner entredøren, og det er før hun når at ringe på. 

Mon det er hjemmehjælperen ?  Hun ser godt nok ikke sådan ud. Hun er noget ældre 

end Miriam, men slet ikke på alder med Divinette. Men hjemmehjælpere går vel 

ikke med hat. En stor gul hat er det endda. Og så på denne tid af året. Divinette står 

lige bag hende. 

- Farvel min ven, siger Divinette. 

- Farvel søde, siger hattedamen. 

 

Og så går hun. Hun går bare forbi Miriam uden at se på hende. Det ser i hvert fald 

sådan ud. 

- Undskyld det blev lidt tidligt, siger Miriam. 

 

Divinette får øje på hende. 

- Miriam Bruckner, siger hun. Jamen velkommen til. 

- Jeg vidste ikke du havde besøg. 

- Det er bare en af mine veninder, der kiggede forbi. 

- Hun så meget fornem ud. 

- Jeg er selv en fornem dame, siger Divinette, så det passer sådan set udmærket. 

- Det er bare mig, der falder ved siden af. 

- Ja. Kom endeligt indenfor. 

 

Miriam kan tydeligt se ironien i hendes ansigt og øjne. Hun går ud fra at det gælder 

fornemheden. De går ind i stuen. 

- Mon ikke vi skal se på billederne, siger Divinette, inden vi får kaffe. Ellers 

kommer vi bare til at snakke igen, og så bliver du aldrig færdig med din opgave. 

 

Hun vil måske gerne have det overstået, så Miriam ikke behøver komme igen. Ikke 

fornemme Miriam. Divinette Monrad er den slags, der kan se fornem ud, uanset 

hvordan hun er klædt. Hun minder på en måde om Magnus. Inden han blev dement. 

Han var også ganske tilfreds, da hun flyttede hjemmefra. Bare hun kom til jul, var 

han glad. Nu er han nærmest ligeglad, men det er selvfølgeligt noget andet. 

- Jeg håber ikke, jeg forstyrrer alt for meget, siger Miriam. Du bad mig om at 

komme igen. 

- Du er meget velkommen. Jeg trænger nok til at blive forstyrret, så jeg ikke går 

helt i stå. Nu tegner og maler jeg ikke engang mere, så det ender med, at jeg bare 

laver mad til mig selv for at overleve. 

- Du havde lige besøg af en veninde. 

- Ja. Hun var en køn pige engang. Og særdeles livlig. Men nu skal du se de billeder. 

Det var det, du bad om, da du kontaktede mig, så det er du selv ude om. 
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Miriam vil meget gerne se de billeder. Og Divinette forsøger at gå lidt strukturelt 

frem i sin gennemgang af dem. Der er nogle få stykker, som kunne ligne oversigter 

over de tre steder, helvede, skærsilden og himmerige. Men de fleste billeder er 

enkeltscener med en eller to figurer. Og det er lidt svært at se, i hvilket af de tre 

steder, figurerne befinder sig. Ingen af dem ser specielt lidende ud. 

- Er alle de scener fra paradis, spørger Miriam. 

- Nej det er ingen af dem. 

- Jeg synes bare de alle sammen ser så glade og tilfredse ud. 

- Jeg tror også de var glade og tilfredse, da billederne blev lavet. Hvor meget har du 

læst i komedien ? 

 

Miriam må indrømme, at hun ikke er kommer særligt langt. Det er ikke en bog at 

læse på et kontor, synes hun. 

- Men Arthur, min chef, synes ikke jeg skal læse den derhjemme. Det er et eller 

andet princip de har på stedet. 

- Måske kunne du læse den her ? 

- Jeg tror ikke din lejlighed vil være et bedre sted i forhold til de principper. 

- Men hvis du sagde, det var på den Divinette Samling. Der som bekendt er en seriøs 

og professionel organisation ? 

 

Det er rigtigt. Arthur ved ikke, hvad det er for et sted. 

- Du kan låne en af stuerne som arbejdsværelse, fortsætter Divinette. Så du kan sige 

at vi stiller et lokale til rådighed for din læsning. Og du kan spørge fagpersonale, 

hvis du er i tvivl om noget. Fagpersonalet er så mig. 

- Er det ikke en slags svindel ? 

- Det vil jeg ikke kalde det. Jeg er nok et af de mennesker, der har beskæftiget sig 

mest med den bog her i landet. 

 

Det er rigtigt nok. Men Arthur vil nok gerne se referencer. Divinette Monrad har 

vist ikke udgivet videnskabelige værker eller artikler. Hun har tegnet billeder. 

- Jeg kan da prøve at foreslå ham det, siger Miriam. 

 

~ 

 

Arthur er skeptisk. Den Divinette Samling. Han søger på nettet og finder 

udstillingssiden. Den ser ærligt talt lidt amatøragtig ud, synes han. 

- Er det et seriøst sted, spørger han. Det skulle gerne holde vand videnskabeligt set. 

Det ser mere ude til at være et eller andet okkult. 

- Det er ikke mere okkult end komedien selv, siger Miriam. Målet i min opgave er 

at se nutiden gennem komediens briller. Det er det samme i den Divinette Samling. 

Der er ikke spor okkult ved det. 

 

Arthur går med til, at hun bruger nogle eftermiddage på stedet. Men han skal have 

en daglig status. Både for at se efter, om det skrider ud til en side. Eller bare er spild 

af tid. Hvis det så skrider godt frem med arbejdet, er det da en vej, der kan prøves. 

Og skrider det ikke fremad, så må de vende om. Altså Miriam må vende om. 

- Du skal huske at tage udgangspunkt i Dantes originale tekst, siger Arthur. Der er 

en skov af bøger, der fortolker Dantes digt, og det er ikke dem, du skal bruge. 
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- Jeg kan jo ikke læse originalen, siger Miriam. Hvis jeg skal det, skal jeg først lære 

italiensk, og det bliver nok en for lang proces, vil jeg tro. Jeg læser altså en 

oversættelse, det er vel også en fortolkning. 

- Ja, og det må vi leve med. Det er det tætteste vi kan komme. Men jeg forventer 

så, at du kan se igennem de billeder, der er i samlingen.  

- Du får det altså til at lyde som en meget svær opgave. 

- Det er en svær opgave. Det er derfor, vi har ansat en, der er så dygtig som dig, til 

den. 

 

Hun skal se på Dantes tekst, som den er. Hun skal prøve at se helt uhildet på den. 

Hvordan hun skulle kunne lade sig gøre, når hun allerede har et sprog og en 

uddannelse, og alligevel er nødt til at læse en oversættelse. Måske bør hun slet ikke 

snakke med Divinette om den. Men det bliver hun altså nødt til, det ved hun 

allerede. Det, hun hidtil har læst i bogen, har været rimeligt forvirrende. Hun er nødt 

til at tale med nogen om det, for at få lidt samling på det. Og det skal ikke være 

Arthur, det kan hun da høre. Han forlanger ren videnskab. Samtidig med at han selv 

har valgt, at hun skal bruge Dantes tekst som optisk instrument. Det hænger ikke 

specielt godt sammen. Er det bare en prøve, hun er sat på ?  Arthur er da ellers en 

pæn og flink mand. 

 

~ 

 

Hun er nødt til at fortælle Divinette, hvad det er for betingelser, hun skal arbejde 

under. Og Divinette smiler bare. Hun er, når det kommer til stykket, også noget 

ældre end Arthur. Det må Miriam have tillid til. For det er vel ikke fordi konen er 

ved at blive dement, hun er vel jævnaldrende med Magnus. Men Divinette er alt for 

rolig til, at det kan ligne nogen form for demens. Det er snarere Miriam selv, der er 

forvirret. Og hun er vel alligevel for ung til at blive dement. 

 

Arbejdsbordet er allerede gjort klar til hende. Og hun skal selv holde rent herinde, 

siger Divinette, det vil hjemmehjælperen ikke have noget med at gøre. Og det er da 

rimeligt nok. Det sviner nok heller ikke meget, når hun bare sidder og læser. 

 

Men selv her ved bordet i Divinettes anden stue er det ikke let. Teksten er 

simpelthen svær. At den er på en slags vers, er en ting. Hun prøver at læse den som 

ren prosa, det må være i Arthurs ånd. Men hun kan ikke lade være med at bemærke 

rytmen. Den er ret regelmæssig, og når den engang imellem ikke er det, forstyrrer 

det læsningen. Måske er det oversætterens skyld, og det skal hun lade være med at 

tænke over. 

 

Det værste er alligevel referencerne til en masse personer, hun ikke aner hvem er. 

Nogle af navnene siger hende måske noget, men hun ved ikke rigtigt hvad. Og nogle 

af de italienske navne har hun aldrig før hørt. Hun prøver at google nogle af dem 

på sin telefon, men det giver hende ikke mange spor og slet ingen forståelse. Uanset 

hvad Arthur siger, er hun nødt til at tale med Divinette om det. Ellers er opgaven 

umulig. Og Arthur har vel ikke sat hende på en umulig opgave ?  Det virker 

meningsløst, og det ligner ikke Arthur, som hun kender ham. 

- Du er nødt til at hjælpe mig, siger hun til Divinette.  
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Hun er gået ind i den anden stue med bogen i hånden. Divinette sidder i en sofa og 

smiler til hende og ser klog ud. Rigtigt klog, ikke forkert klog. Og slet ikke forkert 

dum. 

- Jeg skal da prøve, siger Divinette. 

- Indledningen er sådan set let nok, siger Miriam. Dante farer vild i skoven og bliver 

bange, og så kommer Virgil og hjælper ham på vej. Men så bliver det mystisk og 

uoverskueligt, for så er de på vej ned i helvede, hvad de så skal der. 

- Nu skal jeg ikke lade som om, jeg har forstået den dybere mening, siger Divinette. 

Jeg læste det mest som en god historie med nogle gode billeder. 

- Men hvad forstiller de billeder ? 

- Du har jo set dem. Synes du ikke, de ligner ? 

- Arthur siger de tilsammen danner et kort over verden. Eller en rejse fra et sted til 

et andet. Det er det, jeg skal tage udgangspunkt i og sammenholde med 

havfruerapporten.  

- Har han selv læst komedien ? 

- Det troede jeg i hvert fald. 

- Det lyder som om, han har læst nogle omtaler af den i andre bøger. 

- Han siger selv der findes et hav af den slags bøger. Har du læst dem ? 

- Jeg har da læst nogle af dem. Selvom jeg er en gammel kone nu, så levede heller 

ikke jeg i trettenhundredetallet. Jeg måtte også have noget hjælp for at komme i 

gang. 

- Men nu kender du verdenskortet ? 

- Verdenskortet. Jeg vil snarere kalde det en kosmologi. En metal kosmologi måske. 

Og så er den endda falsk. 

- Selvfølgeligt, siger Miriam. Vi lever heller ikke længere i middelalderen. 

 

Men det er ikke det, Divinette mener. Ikke engang Dante tog den kosmologi 

alvorligt. Han brugte den bare som skelet til et digt, der handler om noget helt andet. 

- Hvad handler det så om ? 

- Det handler om hans ulykkelige kærlighed til Beatrice. Og det er mest en dum og 

ligegyldig historie, men broderet udover det skelet, bliver det et ganske fornøjeligt 

resultat. 

- Beatrice ? 

- Det var en eller anden kvinde, han bildte sig ind, han var forelsket i. Han var ellers 

gift, men den kone kendte han jo, så hende kunne han ikke idealisere. Og så valgte 

han en kvinde, han ikke kendte ret god, og som han ikke kunne få. Og så døde hun 

endda, og så måtte han møde hende i himlen. Og han kunne ikke vente, til han selv 

døde, så han var nødt til at tage ned gennem helvede for at kunne kravle op af 

skærsildens bjerg og op til paradis i Beatrice. Det er nærmest så han drømmer om 

at kravle gennem kussen på hende og op i livmoderen for at møde hende. Sådan 

læser jeg det i hvert fald. 

- Det er ikke et ord, siger Miriam, ikke et ordvalg jeg kan bruge i en akademisk 

tekst. 

- Hvilket ord. 

- Det han kravler igennem. 

- Nå da. Den har jeg så heller ikke lavet billeder af. 
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Det er da altid noget. Den pæne ældre dame overrasker hende. Måske er det 

alligevel bedre at læse den tekst i kælderen ved et skrivebord. Så hun ikke får 

Divinette op i skridtet imens. Er det det, Arthur vil lære hende ? 

- Men det er dejligt, fortsætter Divinette, at hans paradis er så feminint. Så har vi 

hverken brug for inferno eller purgatoriet. 

 

Hvordan skal hun så bare få sagt det ?  At det alligevel ikke nytter noget at læse 

her. Divinette har gjort sig umage med at gøre det så godt som muligt for hende. 

Men hun har vist aldrig svømmet i havet. Ikke grundigt nok i hvert fald. 

- Jeg tror  desværre vi bliver nødet til at opgive denne metode, siger Miriam. 

- Jamen hvorfor nu det ? 

- Fordi din tilgang til den guddommelige komedie ligger for langt fra den, jeg skal 

bruge. Hvis det ikke havde været noget, jeg skulle bruge til den her opgave, ville 

det bestemt have været noget helt andet. Men i forhold til min nuværende situation, 

fylder det helt forkert. 

- Du skal tænke på, at Dante selv heller ikke kaldte sin komedie guddommelig. 

- Det kan godt være. Men det gør Arthur. 

- Og du vil ikke selv gerne blive klogere end det ? 

- Bestemt. Bare ikke på den måde lige nu. 

- Det er jeg ked af at høre. Det har været så rart at have dig på besøg. Men med din 

alder og baggrund kan jeg måske godt forstå det. 

 

Hvad mener hun med det ?  Alder og baggrund. Er det fordi Miriam er Magnus’ og 

Mariannes datter ?  Eller er det fordi hun var havfrue sammen med Guldmus. 

Beatrice døde fra Dante, Guldmus døde fra hende. Og nu har hun fået Divinettes 

udlægning ind i sit hoved. Skal det nu få hende til at opgive den guddommelige 

komedie ?  Og hvad vil Arthur sige til det. Vil hun så have dumpet til hans test, 

eller vil hun netop have bestået den ?  Nej, en test den anden vej rundt er for usikker 

til at Arthur vil bruge den. Han er videnskabsmand, han er ikke spionchef. 

 

Måske er Divinettes udlægning af komedien en chance for, at hun kan få et mere 

afklaret forhold til Guldmus og hendes druknedød. Havet som purgatoriet mellem 

himmel og helvede. Skærsilden er en fejloversættelse af purgatoriet. Det er ikke 

ilden, det er vandet, der renser. Men hvad er der så på den anden side af vandet ?  

For Guldmus blev det bare et nyt hul i jorden. 

 

~ 

 

Det er tydeligt at se at Arthur er tilfreds med hendes beslutning, at hun er vendt om, 

som han kaldte det. Hun er ikke engang nødt til at begrunde den yderligere. Hvad 

sagde jeg, det er sådan han ser ud i ansigtet. Og han ligner en, der er godt tilfreds 

med at få ret. Det er både irriterende og betryggende. 

 

Nu bliver læsningen af den guddommelige komedie en simpel og stringent 

arbejdsproces. I dagevis sidder Miriam i sit kælderkontor og læser Dantes vers. Så 

oversatte som de nødvendigvis må være, men så heller ikke mere. I snit ti sider om 

dagen. Det vil vare mere end to måneder at blive færdig på den måde, men sætter 

hun tempoet op, bliver det til ordguirlander, der ikke sætter sig. Når de ti sider er 
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læst, går hun en tur rundt i kvarteret, hvis vejret ikke er helt elendigt. Arthur bifalder 

hendes metode. Så kan det sætte sig i baghovedet. Hun kan endda beskrive 

processen med Damasio.  

 

Men det er svært alligevel. Det vil ikke bare blive til en krystalklar struktur. 

Divinette Monrads bemærkninger og tegninger, hun tegnede alligevel ikke den, 

men de har sat sig i hende. Hvis det havde været sommer, kunne hun have taget til 

stranden og svømmet en tur i vandet. Måske skulle hun overveje vinterbadning. Er 

det ikke også uden badedragt ? 

 

Hun kan i hvert fald tage en tur under bruseren, hver gang hun kommer hjem i sin 

lejlighed. Selvom under bruseren mangler overvejelserne over, hvad der er på den 

anden side af vandet. Det slutter, når hun lukker for hanen. Men ren bliver hun da. 

Og på den anden side kommer bare aftensmåltidet. Det ender tit med at være en 

pizza i mikroovnen.  

 

Lørdag og søndag tvinger hun sig selv til at tænke på noget andet. Mere end en gang 

er hun i Frederiksberg have. Uden de store resultater. Arthur kommer heller ikke 

mere med is til hende der. Cafeer er bedre, værtshuse er næsten bedst. Her kan hun 

få en snak om alt andet end guddommelige komedier. Det ender endda af og til 

med, at hun går med en eller anden hjem. Og bagefter gør hun sig umage med også 

at glemme dem. Ikke engang navnene kan hun huske om aftenen den næste dag. Og 

af en eller anden grund, hun ved ikke selv hvilken, tager hun ikke nogen af dem 

med hjem i sin egen lejlighed. Og det er ikke fordi den tilfældigvis ligger på 

Amager. 

 

Af og til møder hun nogen, hun kender. Det er som regel en fra studiet. Men en 

lørdag, hvor det er for tidligt at gå på café eller værtshus, søger hun hen imod et 

konditori. En bager med servering ved fire små borde, hun har prøvet stedet før. 

Der kan man af og til også få en snak. Og heldigvis ser hun dem gennem ruden 

udefra. Jesper sidder der og snakker med Divinette Monrad. De drikker kaffe, ser 

det ud til, og Jesper er vist i gang med et stykke lagkage af en slags. Hun skynder 

sig at vende om, de har vist ikke set hende. 

 

Kender de to nu også hinanden, eller har de bare mødt hinanden helt tilfældigt. Det 

var da Divinette med en fiks lille hat. Den passede så fint til konditoriet, selvom der 

altså kun er fire borde. Men var det også Jesper ?  I jakkesæt og med friseret hår. 

Han åd lagkage, som Jesper ville have gjort det, men der var da ikke meget gult 

over ham. 

 

Hun er nødt til at gå tilbage og se efter. Det var trods alt kun er hurtigt blik og en 

hurtig reaktion fra hendes side. Måske var den ganske overflødig. Måske så hun 

bare spøgelser gennem det vindue. Og der er ingen grund til at leve videre med et 

urovækkende minde, hvis det ikke har noget med virkeligheden at gøre. Han kan 

vel nærme sig så forsigtigt, at de ikke får øje på hende. 

 

Miriam går forsigtigt og diskret tilbage mod bagerbutikkens vindue og kigger ind 

fra siden. Det er kun manden, der sidder ved bordet nu. Og det er altså Jesper. Han 
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kigger op, som om han kan fornemme hende, og han vinker til hende. Hun er nødt 

til at gå ind og hilse på ham. 

- Hvad laver du så i byen denne gang Jesper ?  I den mundering ? 

- Jeg drikker kaffe. Vi har lige begravet min fætter. Jeg synes ikke hans mor skulle 

være alene om det. 

- Så må jeg vel hellere kondolere. 

- Det må du da, og tak for det. Det var noget lort for Joachim, men det var nok 

hårdest for moster. 

- Ja det må det være. Det er jeg da ked af at høre. 

 

Det er lidt underligt. Er Divinette Jespers moster ?  Og sidst hun så Jesper i byen, 

var det på kirkegården. Nu har han været til begravelse. Og alligevel virker det ikke 

som om, der er uheld ved ham. Han ser godt nok lidt sær ud i jakkesæt, men han er 

da ikke uhyggelig. 

- Det skal du ikke være, siger han. Sådan er livet også, og det må vi leve med. 

- Det er i hvert fald synd for din moster. 

 

Hun siger ikke Divinette. Og nu kommer mosteren tilbage til bordet, hun har vel 

været på toilettet. Den fikse hat passer stadig perfekt til omgivelserne. Og det er 

ikke Divinette. Hun ligner ikke engang, nu Miriam ser hende tæt på. Det var nok 

bare hatten. Mosteren nikker til Miriam. 

- Er det en af dine bekendte Jesper, spørger hun. 

- Vi arbejdede sammen for nogle år siden, svarer han. 

 

Mosteren sætter sig ved sin kaffekop. Den er mere end halvt fuld. 

- Vil du ikke sidde, siger hun. Du kan nok tage en stol- 

- Jeg vil da ikke trænge mig på. 

- Vi kunne sagtens tåle at være en til, siger Jesper. Så bliver vi da tre. 

 

Miriam tager en stol ved nabobordet og sætter sig ved de to andre. Hun rækker 

hånden frem mod mosteren. 

- Miriam, siger hun. 

- Diana Mogensen, siger mosteren og griber hendes hånd. 

- Det må være hårdt at miste en søn. 

- Ja det er lidt underligt. Jeg havde sådan set afskrevet muligheden for at få ham at 

se igen, og jeg havde lært at leve med det. Og så ringede de fra udenrigsministeriet 

og fortalte, at han var død. Og så spurgte de om jeg ville have ham hjem. 

- Og det ville du ? 

- Og så blev der ribbet op i det igen, siger Jesper. 

- Ja, siger Diana Mogensen. Det blev der allerede, da de ringede. 

 

Så sidder de og snakker om noget, Miriam ikke ved noget om. Og når det kommer 

til stykket, betyder det heller ikke noget for hende. Det er deres sorg, eller hvad det 

nu er. 

- Jeg skal også videre, siger hun og rejser sig. 

- Det var da hyggeligt at hilse på dig, siger Diana Mogensen. 

 

Hyggeligt. Jesper smiler bare. Så ser han alligevel lidt gul ud. 
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Videre er måske også lidt meget sagt. Det ender med at hun bare tager hjem i 

lejligheden. Måske skal hun bare se noget dumt i fjernsynet eller på nettet. Og så 

ringer Bettina. 

- Der er ingen særlig grund, siger hun. Jeg ville bare høre, hvordan det går med dig. 

 

Hvorfor nu det ? 

- Det går fint nok, siger Miriam. Jeg er i fast arbejde nu. Hvordan nede hos jer ? 

 

Og det går da fint nok. Nu er de blevet rigtig kærester, Bettina og ham måske 

kæresten. Og så kommer det. 

- Professor Carlson var i øvrigt forbi, siger Bettina. Han spurgte efter dig. 

- Og hvad sagde du til ham ? 

- Jeg sagde det, som det var. At du ikke bor her i byen længere. 

 

Han har ikke prøvet at ringe. Hun har stadigvæk samme nummer, og det har han da 

haft. Han kunne bare have prøvet, hun ville ikke have taget den. 

- Du sagde ikke andet ? 

- Det tror jeg ikke. Jeg sagde i hvert fald ikke noget om, hvor du bor. Jeg ved heller 

ikke om du stadig bor ude på Amager. 

- Jeg vil helst ikke have noget med ham at gøre. 

- Det har jeg forstået, så jeg prøvede at passe på. Jeg synes bare du skulle vide det. 

 

Miriam siger tak og lægger på. 

 

~ 

 

Det ville sådan set også være mere praktisk, hvis hun boede tættere på CPU. 

Trafikken gennem byen er ikke lige rar hver dag, og der er hele tiden nyt vejarbejde 

et eller andet sted. Det er vel ikke meningen, at hun skal leve resten af sit liv i den 

lille lejlighed. 

 

Der er godt nok ikke mange ledige lejligheder i Vanløse, og slet ikke nogle der 

kunne passe hende. Men hun kan vel købe et hus, hun er da gammel nok til det nu. 

Og der er et sødt lille bjælkehus til salg. Ikke langt fra søen. På trods af den 

beliggenhed er det billigere end de andre i området. Ikke billigt, bare billigere. Og 

Magnus har stadigvæk en pæn sjat penge stående på en konto, hvor de ikke gør 

megen gavn. Måske kan huset endda købes i hans navn og blive registreret på det. 

Så længe han lever i hvert fald, og rent fysisk holder han sig da godt. Han må 

åbenbart få noget motion, og de serverer sikkert også sund mad på den plejehjem. 

Hun kan måske byde på det. Ikke det de forlanger, men alligevel. Hvis ikke det 

forstyrrer hende i arbejdet. Mere end et møde med Max ville. 

 

Hun skal måske snakke med nogen om det. Pelle er selv ved at købe hus, eller han 

har da snakket om det. Han har måske allerede købt, de har slet ikke snakket om 

sådan noget siden den første dag. Det er der måske en grund til. Pelle er ikke den 

rigtige at snakke med, han sidder bare ved det andet skrivebord på kontoret. Måske 

er det bedre at snakke med Arthur. Hvis hun kommer ind på sagen på den rigtige 
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måde. Så hun får det svar, hun ønsker. Men hvis hun allerede ved, hvad hun ønsker, 

hvorfor så overhovedet spørge ? 

 

Hvis Magnus køber huset på papiret, det kunne da være en god måde at anvende 

hans penge. Og hvis hun så beholdt sin lejlighed på Amager, og bare opholdt sig i 

bjælkehytten. Ved søbredden. Næsten. Og hun kunne måske tilbyde Belinda at bo 

i lejligheden. Så kunne hun have den for sig selv. Eller sammen med sin nye trunte. 

Og Miriam kunne bo diskret i det lille træhus mellem træerne. Måske endda bade i 

søen engang imellem. Hvis man er tidligt ude, kan man måske have søbredden for 

sig selv. 

 

De overvejelser vil Arthur alligevel ikke forstå. Og Pelle vil slet ikke. Hun kan lige 

så godt selv bare ringe til ejendomsmægleren og give et bud. Eller i hvert fald få en 

aftale om at se det. Det vil måske være det fornuftigste. Hun ved jo ikke hvor 

beboeligt det reelt er. Man skal aldrig stole helt på de billeder på nettet. Men det er 

nok for sent at ringe nu. 

 

Hun går i bad som hun plejer. I den lille lejlighed på Amager. 

 

~ 

 

Divinette sidder på græsset. Hun har den fikse hat på og ligner Jespers moster, men 

hun er Divinette. Inde på banen løber mændene rundt og spiller fodbold. Max 

Carlson løber frem mod det ene mål med bolden. Målmanden breder armene ud, 

han har ikke rigtigt noget ansigt. 

- Skyd, råber Divinette. Skyd ham helt i sænk. 

 

Max Carlson mister interessen for bolden og løber i stedet hen mod hende. Hun 

kigger op på ham. 

- Skal du sutte, råber han og griber sig til lynlåsen. 

 

Miriam vågner. Hun minder sig selv om, at drømme er gratis film, ikke andet. Af 

og til endda en dårlig film, en helt tilfældig grød. Max Carlson på en fodboldbane. 

Divinette Monrad på græsset. Så hun ikke lidt ung ud. Hvad har Divinette og Max 

med hinanden at gøre. Hvis det var den rigtige Divinette, det er allerede lidt 

utydeligt. Hun skal koncentrere sig om arbejdsopgaven i stedet for, så hun også kan 

få den ud af sit hoved. Så hun ikke drømmer så absurd. Og den ansigtsløse 

målmand, han havde ikke noget navn, ved hun. Nu skal hun holde op med at lade 

det køre. Hun skal lige ud og tisse, og så skal hun sove videre. 

 

~ 

 

- Jeg har et problem med den komedie, siger Miriam. 

- Den guddommelige komedie, spørger Arthur. 

- Du sagde at den beskrev et system. Men for mig er det bare et skelet, der er blevet 

befolket med en masse personer. Og det er dem, der er interessante. 

- Han bruger dem til at beskrive de enkelte niveauer i systemet. 
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- Eller omvendt. Han bruger systemet til at placere og opdele personerne. Og de er 

med i så kort tid, at man ikke når at lære dem at kende. 

- Det er pointen Miriam. De er markører. Det er jo virkelige personer, så de er kendt 

og har betydning i sig selv i forvejen. 

- Jeg får bare lyst til at lære dem bedre at kende. 

- Det må du så gøre på et andet tidspunkt. Du skal bedrive videnskab. Dante var 

digter og ikke videnskabsmand, og det er det, du som akademisk medarbejder skal 

se igennem. Det burde ikke være så svært for dig, hvis du bare fokuserer på det. 

- Måske mangler jeg en vinkel at starte fra. 

 

Arthur kigger op. Han ser venlig ud, og han vil gerne hjælpe hende. 

- Du skal også huske Damasio. Der er ingen personer i figurerne af hans modeller. 

Det er den modsætning, du kan udnytte. 

- Det virker så omfattende. 

- Det forstår jeg, og så må du skære til. Du kan starte med at rydde op i Carlsons 

rapport og fjerne det overflødige fedt. Så bliver det måske nemmere bagefter at gøre 

det samme med Dante, hvor fedtkanten er endnu bredere. Men i Carlsons rapport 

kan du måske skære helt ind til havfruerne. Og da du skal holde dig selv udenfor, 

er det de to andre. Søren og hende I kaldte Guldmus. Hvad hed hun for resten i 

virkeligheden. 

- Det har jeg aldrig fundet ud af. 

 

Arthur smiler, som om han ved noget. 

- Det er måske det, siger han. 

 

Der bliver en pause, og det ser næsten ud som om, han er lige ved at grine. 

- Men det er ikke relevant for din undersøgelse, siger han så. Hvis du nu nøjes med 

at fokusere på de to. De er oprindelige havfruer derude, så vidt jeg kan forstå. Hvis 

du ser på, hvad der sker for dem, når de går ud i vandet. Det er der en del om i deres 

interviews. 

 

Miriam kender de interviews. Hun har selv renskrevet dem fra bånd. Det var sådan 

set et underligt job dengang. Næsten lige så mærkeligt som det Arthur nu har givet 

hende. 

- Der er mere om at dykke ned i det, siger hun, og om at komme op gennem 

overfladen. 

- Og det passer perfekt til at blive set gennem Dantes system. Ned gennem inferno 

og op gennem purgatoriet. Og så kan du hente en analyse af perceptionen i den 

forbindelse hos Damasio. Hvad sker der med synet, de dykker vel med åbne øjne. 

Og hvad sker der med hørelsen i processen. 

- Og ikke mindst følelsen på huden, siger Miriam. Hele huden vel at mærke. 

- Der har du din vinkel, siger Arthur. Følelsen og renselsen. Hvis du kan finde det i 

de interviews. 

- Det er der med sikkerhed. Jeg følte det også selv. 

- Husk at holde dig selv udenfor. Hold dig til teksten, ikke som du skrev den, men 

som du læser den nu, Med Dante og Damasio i baghovedet. 
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Hun får lyst til at gå ind og skrive på det lige med det samme. Men hun skal altså 

have læst både Dante og Damasio til ende. Og måske skal hun have tegnet nogle 

modelskitser først. 

 

Dante er værst. Paradis bliver ved i en evighed. Men modellen tegner sig allerede 

for hende. To trekanter. Ved siden af hinanden. Som et omvendt stort N eller et 

russisk I, bare med en streg for oven og for neden. Hvilket romertal ville det så 

være, det er da seks og ikke fire. Det kan ikke være fire hver gang.   

 

Hun tager telefonen og ringer til ejendomsmægleren. Der ligger sådan set allerede 

en købsaftale på bjælkehuset, siger han. Men sælger har ikke skrevet under endnu, 

så hvis hun vil komme med et bedre bud, kan hun måske presse sig ind. 

 

Det kan hun sagtens, men hun vil ikke. Der er ikke givet afslag, så hun skal komme 

med et overbud, for at komme til. Han må have spist søm den mægler. Hun lægger 

på og læser hurtigt og overfladisk gennem de sidste sider af paradiset, det 

ligegyldige sted. Ikke stedet,  Ikkestedet. Så hun kan komme til at tegne sit russiske 

I. 

 

Det bliver sværere at få en tilsvarende enkel figur ud af Damasio. Han har allerede 

tegnet figurer af de mekanismer, han beskriver. Nogle receptorer og nogle 

signalpile til forskellige områder i hjernen, der så sender signaler til andre områder, 

der så sender signaler til hinanden. Hvis nu det er følelsen af vandet der modtages, 

er der så et sted i hjernen, der kan mærke hvor rent og klart vandet er, hvis man 

mærker det med lukkede øjne eller i mørke om natten. Og hvad med det, man har 

drukket, inden man gik i. Eller glæder sig til at drikke, når man kommer op. Hvis 

man ikke bare glæder sig til Guldmus, mens man er sammen med hende i vandet. 

Så kunne Damasios tegninger lige så godt beskrive de elektriske signaler gennem 

en radio. Og radioen ville spille musikken, og ville i øvrigt været ligeglad med, 

hvem der spillede, og hvad de spillede. 

- Det er en vinkel Miriam, siger hun til sig selv. 

- Hvad sagde du, siger Pelle og kigger op. 

- Det er bare arbejde. 

 

Det er det jo. Bare arbejde. Det var det hun læste til på universitetet. Hun begynder 

at tegne nogle skitser, nogle lidt mere simple udgaver af Damasios spaghetti. Nu 

skal hun passe på, det ikke bliver parodier. 

 

Det skal være skitser, der viser registreringen af overgangen. Helt banalt, den ene 

fod i vandet, den anden oppe på land. Signalet fra to receptorer, der samles i en 

oplevelse. En oplevelse af overgang. Det må være udgangspunktet. Hovedet der 

dykker i første gang med tørt hår og benene, der et øjeblik ryger op af vandet. Og 

når man dykker i anden gang, og allerede er våd over det hele. Skal temperaturen 

så med ind i billedet ? 

 

Det ville i det hele taget være godt med anatomisk tilfredsstillende skitser. Her ville 

Divinette have kunnet hjælpe, hvis hun stadig var ved hånden. Men det duede ikke. 

Ved hånden. Det er Divinettes hånd, hun kan bruge, ikke hendes snak. Det er 
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heldigvis ikke den slags modsatrettede signaler, der skal ind i skitsen. Så ville den 

godt nok komme tættere på hendes situation, men den vil hun ikke kunne bruge 

videnskabeligt. Hun tegner to fødder og en vandlinje imellem dem.  Det kommer 

da til at ligne godt nok. 

 

Pelle har rejst sig, måske skal han op efter kaffe eller et eller andet. Han kigger på 

hendes skitse af de to fødder og stregen mellem dem. 

- Sider du lige og kobler lidt af ? 

- Nej det er arbejde. Bare arbejde. 

 

~ 

 

Nu besøger hun igen Magnus hver eneste jul. Det var kun det ene år, hun svigtede. 

Nu kommenterer han det ikke. Han kommenterer ingenting, og der er alle mulige 

grunde til ikke at tale om bjælkehus med ham. Ideen var ellers god, men så meget 

har han da lært hende gennem årene, men skal have noget for pengene, man vil ikke 

snydes. 

 

Den anden del af planen, den med at lade Belinda bo, måske gratis, i hendes 

lejlighed på Amager. Eller det var måske ikke en del af planen, bare en udløber af 

planen, men den er vel stadig gangbar, hvis hun finder et andet hus. Når hun tænker 

efter, var forholdet til Belinda måske hendes mest ægte forhold. Det var det i hvert 

fald fra Belindas side. Det hun havde med Guldmus, var noget andet. Her var hun 

vel bare en erstatning for  Søren. Brugte hun så ikke Belinda som erstatning for 

Guldmus. Det kunne hun da ikke være bekendt. 

 

Hun ville bare så gerne have Guldmus tilbage. Som hun sidder der og ser på det, 

der engang var Magnus, og ønsker ham tilbage. Bare hun ikke skal bo sammen med 

ham. Hun boede heller aldrig sammen med Guldmus. Og det duede ikke at bo 

sammen med Belinda. Men hun vil da gerne se hende igen. Måske endda mærke 

hende. Mærke hvordan hun har det altså. 

 

Personalet har sørget for julemiddag til både Magnus og hende. Det er ikke et 

tilfældigt plejehjem, de har valgt, og Magnus har råd til det. De får ikke en hel and, 

men det er andesteg, og der er brune og hvide kartofler og sovs og både rå og kogt 

rødkål. Det er, som det skal være. Det er måske ikke så sundt som sædvanligt, men 

det er kun jul en gang om året, som hun sagde, hende der serverede.  Portionsanrettet 

julemiddag. Risalamanden står i to små skåle på bakken med plastik henover, og 

der er kirsebærsovs i en særskilt glasskål, så man selv kan øse så meget på, man har 

lyst til. Der er ikke mandelgave med, hun har selv en gave med til Magnus, han har 

vist ikke nogen til hende. Måske kan hun fejre nytår sammen med Belinda. Det var 

da hyggeligt og sjovt dengang. Måske kan hende Tille, var det ikke det, hun hed, 

måske kan hun også være med. 

 

Da de er færdige med risalamanden, og plastikken fra skålene ligger krøllet sammen 

på bakken, hiver hun sin gave frem. Mon han så bliver ked af det, når han opdager, 

at han ikke har nogen til hende. 

- Skal du ikke pakke den op Magnus ? 
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Han smiler. Både med munden og med øjnene. Men han gør ikke mine til at binde 

båndet op og pakke den op. Måske er han så glad for gaven, at han synes, det skal 

blive ved med at være på den måde. Der er også bare en bog i pakken. Han kan vel 

stadigvæk læse. Hun har da flere gange set ham kigge på bogstaver. 

- Skal jeg hjælpe dig far ? 

 

Så slukker smilet i hans øjne. Eller måske begynder han bare at kigge indad, hun 

kan ikke se hvad han tænker eller ser på. Det var ikke med vilje, hun kom til at sige 

far til ham. Hun rejser sig og kyser ham på kinden. 

- Glædelig jul Magnus. 

 

Så går hun. Det er alligevel meningsløst at blive siddende. Belinda har vel stadig 

samme nummer. 

 

~ 

 

Miriam får ikke ringet til Belinda. Hun ringede da til Bettina første juledag og sagde 

glædelig jul. Nytårsaften var hun alene på restaurant, og hun mødte ingen, hun 

kunne få sig selv til at gå hjem med. Og nu er hun igen på arbejde, de sidste 

tømmermænd og andre souvenirs er for længst ude af kroppen. Det er fjerde januar. 

 

Arthur kalder hende ind på sit kontor. Ikke noget med glædelig baghjul her. 

- Du havde ret med hensyn til de manglende bilag, siger han. Jeg har fået fat i en 

komplet udgave. 

 

Den nye udgave er ikke hæftet, den er limet sammen i ryggen, og der står Max 

Carlson og Havfruerne ved Påskepynten både på ryggen og på forsiden. Men der er 

ikke noget foto, bare teksten på en blå baggrund. 

- Du er nok nødt til at læse den forfra, siger Arthur. Udover at der er flere bilag 

med, kan der også være andre ændringer. 

- Den ser i hvert fald anderledes ud på overfladen. 

- Præcis. Og det kan du godt have med i din analyse. Hovedemnet er trods alt 

overgangen fra noget til noget andet. Det behøver ikke være steder. 

- Godt. Hvor har du fået den fra ? 

- Jeg fik fat i resterne af The Mermaid Institute, og de havde åbenbart en stak 

eksemplarer tilbage. Jeg fik den gratis. 

- Har du talt med Max ? 

- Det tror jeg ikke. 

 

Han rækker hende bogen og kaster sig igen over sin computer. Samtalen er helt 

klart overstået for hans vedkommende. Miriam gået ind på sit kontor med den nye 

bog i hånden. Pelle er her ikke i dag, hun har kontoret helt for sig selv. 

 

Hun er nødt til afsnit for afsnit at sammenholde de to rapporter, så de må begge 

ligge fremme. Og så er det rart at være alene, så Pelle ikke skal kommentere billedet 

af Guldmus, der sprøjter vande på hende. 
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Det ser ikke ud til at der er rettet i teksten. Selv de trykfejl, hun fandt i den gamle 

udgave, er bevaret i den nye, selvom skrifttypen i den nye udgave er en anden. Men 

indholdsmæssigt er det eneste nye, at alle bilagene er kommet med denne gang. Og 

hun genkender igen en masse af sit eget arbejde i transskriptionerne  og tabellerne. 

Men der er et par af de nytilkomne interviews, hun er nødt til at læse grundigt 

igennem. Det er trods alt nogle år siden, hun lavede dem. 

 

Der er desuden nogle interviews og notater, hun aldrig før har set. Dem må Max 

selv have renskrevet. Eller også har Anders, det er i og for sig nok lidt mere 

sandsynligt. Der er blandt andet nogle samtaler med Guldmus og Søren, og endda 

en enkelt med hende selv. Hun kan slet ikke huske den samtale, men det, der står, 

hun har sagt, kunne hun sagtens have sagt, og hun kan stadig stå inde for det. Det 

er den vinkel, hun under ingen omstændigheder må bruge. Hvis hun nu havde været 

sikker på, at den var noget, Max selv havde fundet på, at den var fiktiv, hvordan 

mon hun så skulle have forholdt sig ? 

 

Men de to nye interviews med Guldmus og Søren skal holdes op mod både 

modellerne fra Dante og Damasio. De er i hvert fald fagligt relevante, selvom hun 

skal holde sig selv udenfor. Og så er nogle af notaterne spændende. Selvom Max 

måske ikke selv har renskrevet dem, kan hun sagtens genkende hans ordvalg. 

 

Det viser sig at være let nok at beskrive både Guldmus’ og Sørens oplevelser af 

overgange i vandet i både Dantes og Damasios termer. Det giver omgående et mere 

sammenhængende billede end det, Max er kommet frem til. Så længe det er deres 

individuelle oplevelser altså, og det er også det Max har fokuseret på. Deres 

indbyrdes forhold er altså ikke relevant. De kan være søskende, de kan være 

elskende, de kan være fra hver sin planet eller fra hver sin tidsalder, det er 

ligegyldigt. Og så må det også være ligegyldigt i hendes gennemgang af materialet. 

Den del må hun selv tage sig af på et andet tidspunkt. 

 

Det er sådan set det, hun allerede har prøvet. Alt hvad hun skrev, inden hun startede 

på CPU, har drejet sig om det. Men nu er hun ansat og professionel, så det kan hun 

godt se bort fra. I hvert fald når hun skriver. Der er heldigvis ingen, der kan høre 

hvad hun tænker, mens hun skriver. Det er der vel ikke ?  Ingen har læst, hvad hun 

skrev dengang. Ingen har læst Sørens tanker, ingen har læst hvad Guldmus drømte. 

Så ville de jo også vide, hvad der skete, dengang hun svømmede sig så langt ud, at 

hun druknede i havet af det. 

 

~ 

 

Telefonen ringer mens hun sidder i sit køkken med et glas mælk. Mælk. 

- Det er Linda. Du husker mig vel lidt engang imellem ? 

 

Der står Belinda på hendes display. 

- Belinda ? 

- Ja, jeg holder mig til mit rigtige navn nu. 

- Dit rigtige navn ? 
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- Det andet var noget, Anton fandt på. Så vi kom i alfabetisk orden måske. Det er 

lige meget nu. Hvordan går det med dig ? 

- Det er sjovt. Jeg har tænkt på at ringe til dig et stykke tid. Jeg var ude at besøge 

Magnus. Og du er også stadig i live ? 

- Det er jeg i den grad. Jeg flytter til Lokeren i næste uge, og det synes jeg at du 

skal vide. 

- Lokeren ? 

- Nede i Belgien. Jeg har mødt en dernede, og det var sådan set din skyld. 

- Min skyld ? 

- Ja. Da du var i Antwerpen, var jeg også i Belgien. Jeg ved ikke hvor tilfældigt det 

var, jeg tror ikke det var for at spionere. Jeg så dig heller ikke. Men jeg mødte en, 

som jeg begyndte at skrive sammen med. Og det blev vi så ved med, og vi har af 

og til set hinanden i ferierne. Og nu flytter jeg altså derned. Så på en måde ringer 

jeg for at sige både farvel og tak. 

- Hvad så med Tille ? 

- Det var alligevel ikke noget. 

 

Belinda eller Linda, det skal hun nok kalde hende nu, er på vej ud i den store verden, 

og Miriam må håbe at hun han bunde derude. Lige nu lyder det mest som om, hun 

har tænkt sig at stå solidt derude. 

- Så må jeg hellere sige tillykke, siger Miriam. 

- Tak. 

- Ses vi inden du tager afsted ? 

- Jeg har dårligt tid nu. Jeg skulle nok have ringet til dig for et par dage siden, så 

havde det måske kunnet lade sig gøre. 

- Jeg tænkte selv på det mellem jul og nytår. 

- Det kunne have været sjovt. Men det ville nok ikke gå, der var Marianne her. 

- Marianne. Hedder hun også Marianne. 

- Hvad mener du ? 

- Der har været så mange, der hedder Marianne. 

- Du udtaler det forkert Miriam, det skal udtales på fransk. 

 

Miriam siger pænt farvel og god tur og den slags. Og så går hun i bad. Et langt 

varmt bad. Nu tænker hun vel på den Marianne, der hed Krogh til efternavn. Hende 

der lignede en nisse af flødechokolade. Hende var der ikke noget grævling over, 

heller ikke nede på jorden. 

 

~ 

 

Stakkels Miriam. Du er nødt til i det mindste at lade som om, at der er noget, du 

kan gennemskue. Det er helt i orden, at det ikke er komplet, der må gerne være 

plads til yderligere forskning. Men et stykke af vejen skal du have tilbagelagt. Du 

kan ikke give op og gå baglæns.  

 

~ 

 



301 
 

- Du er nødt til også at beskrive Carlsons model, siger Arthur. Den han bruger til at 

se begivenhederne igennem. Så du også formelt kan sammenligne den med de to, 

du henter ind. 

- Vi husker lige, siger Miriam, at det var dig, der hentede dem ind. Jeg har bare 

arbejdet med dem. 

- Det var ment som en hjælp. Men det kan vi godt sige, hvis du vil have det. Vil du 

også have mit navn med på titelbladet ? 

 

Det svarer hun ikke på. Det er trods alt hende, der gør alt arbejdet. 

- Så du vil have, jeg skal lave en skitse af den model, Max bruger. Du har selv læst 

hans undersøgelse. 

- Hvis du kan lave sådan en skitse, så ja. Han skriver i forordet, at han her har lavet 

det indledende arbejde til en teori, men jeg må indrømme, at jeg også selv har svært 

ved at få øje på den. Umiddelbart ligner det mere en arkæologisk samling fra forrige 

årtusinde. Du ved hvad jeg mener ? 

- Et raritetskabinet. 

- Næ, så sjældne er elementerne slet ikke. Jeg vil snarere kalde det et ophobning af 

almindeligheder, en uendelig række af kedsommelige stenøkser og pile. Men han 

påstår selv, at der er en linje i beskrivelserne. Hvis du kan finde den, er du dygtig. 

Men det er du jo også. 

- Og hvis jeg ikke kan ? 

- Så har jeg givet dig de to andre muligheder. Der er linjerne i hvert fald ikke til at 

tage fejl af. Og så viser du, at du kan sætte en struktur på hans iagttagelser. 

 

To strukturer, som Arthur mere eller mindre tilfældigt har valgt, hun skal bruge. 

Hun kunne lige så godt bruge rapporten om havfruerne til at pille Dante og Damasio 

fra hinanden, synes hun. Det er vel ingen skam at vende om, hvis man er gået 

forkert. Det sagde Arthur selv, da hun forlod Divinette. Men det siger hun ikke 

noget om, det vil Arthur sikkert ikke være specielt vild med at høre. 

 

Hun går ind på sit kontor og begynder at skrive, der er ikke mere at læse nu. Hun 

har læst det forord, Max har skrevet mere end en gang, og hun læser det nok 

anderledes end Arthur. Der står noget om de indledende skridt til en ny metode, der 

står ikke noget om en ny model eller en ny teori. For Arthur kan det måske komme 

ud på et. For Max er det måske to eller tre forskellige ting. Og skal hans arbejde så 

ikke holdes op mod Dantes og Damasios metoder og ikke deres modeller ? 

 

Arthur vil nok kalde det en kategorifejl. Hun må ikke forveksle redskab og proces. 

Og uanset hvordan man vil se på tingene, skal man bruge en optik. Men man kan 

altså godt slå søm i uden at bruge en hammer. Man kan bruge en sten, man kan 

bruge en svensknøgle, det ved hun af erfaring. Man kan vel bruge panden, hvis man 

er tykpandet og tålmodig nok. Og sømpistolen er da opfundet. Slår den ikke søm i 

med den sammenpressede tomme luft ? 

 

Man kan vel også lade helt være med at slå søm i og sy tingene sammen i stedet for. 

Er det ikke snarere det billede, hun skal tage udgangspunkt i. Hun skriver en skitse 

til et første forord. Hun skriver og skriver og sletter og sletter. Til sidst er skærmen 

blank bortset fra sidetallet oppe til højre i sidehovedet. Hun er nødt til at mødes med 
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Søren en gang til. Guldmus har desværre gjort det umuligt for sig selv at deltage, 

men Søren må kunne overtales. 

 

Han har stadigvæk samme nummer, 

- Det er Aabenhuus, svarer han. 

- Hej Søren, det er Miriam. 

- Hej. Hvad vil du nu. 

- Det er snart påske Søren. Har I noget for i påsken. 

- Det er sjovt du spørger lige om det. Vi skulle have været til Grækenland hele 

flokken, men nu er Frejas operation lige blevet udsat, så vi ved ikke rigtigt om det 

kan lade sig gøre. Vi håber vist endnu. 

- Operation. Er det noget alvorligt ? 

- Det er vist ikke så slemt. En slags mavesår, kalder de det. Og det er noget, de har 

prøvet tit. Hun er i hvert fald ikke ved at dø, hvis det er det, du mener. 

- Det lyder alligevel ikke så rart.  

- Det er bare noget, der skal ordnes. Og det skulle have været allerede i september. 

- Det må være noget irriterende. Hvornår ved I noget ? 

- Vi skal vide det meget snart, så vi kan nå at afbestille. 

- Og så må I tage en afbudsrejse i sidste øjeblik. 

- Det er ikke så nemt med to børn. Der er meget, der skal passe sammen. 

- Så I er måske nødt til at blive hjemme. 

- Det kan det vist sagtens ende med. Men hvad har det med dig at gøre ? 

- Hvis I er hjemme i påsken, havde jeg tænkt på at aflægge jer et besøg. 

 

De snakker frem og tilbage, og aftaler at Miriam kan ringe søndagen før 

palmesøndag. Så er det i hvert fald afgjort. 

 

Og så kan hun lige så godt skrive igen. Men den samtale og den løse aftale i 

baghovedet er det blevet lettere at skrive. Resultatet er under alle omstændigheder 

foreløbigt. 

 

~ 

 

- Jeg går ud fra at du selv vil fremlægge det, siger Arthur. 

 

Det kan hun da godt. Men hvem skal hun fremlægge det for ?  Og hvordan og 

hvornår ?  Og er det ikke nok, det bare udkommer ? 

- Vi plejer at have en lille reception, når det er første gang for en af vores ansatte. 

Vi inviterer pressen og nogle universitetsfolk fra fagområdet. Det kan vores 

sponsorer godt lide. Og så har CPU en anledning til at samle alle medarbejdere til 

en markering. Det bliver oppe i salen. 

 

Salen er vel kun et lidt stort mødelokale oppe i nærheden af kantinen. Pelle har sagt, 

at det engang var villaens indendørs swimmingpool. Og det ville have været fedt, 

hvis de havde bevaret den i stedet for. Så havde der nok også været plads til nogle 

motionscykler og romaskiner og måske et bordtennisbord. Sådan gør moderne 

virksomheder i dag, men på det punkt er de håbløst gammeldags i CPU. 

Swimmingpoolen er der ikke længere spor af, men de store vinduer øverst på 
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væggene er bevaret. Miriam har set salen, men hun har aldrig været med til noget 

derinde. Den bliver vist ikke brugt så tit. 

 

Arthur er ikke i tvivl. Hun skal da fremlægge sin analyse i salen, og nu, hvor hun 

er begyndt at skrive, skal de måske til at se på en deadline. Så datoen kan blive 

offentliggjort, og invitationerne kan blive sendt ud. De kan vist begynde at se en 

ende på forløbet, for det ser ud til at hun har tur i den. I flow, kalder Arthur det. 

- Vi skal i hvert fald om på den anden side af påske, siger Miriam. 

- Noget omkring første juni, forslår Arthur. Inden alle begynder at tage på ferie. 

- Så får jeg meget travlt. 

- Den slags arbejde ender altid med, at man får travlt. Lige meget hvor meget tid, 

man sætter af fra starten. 

 

Og sådan bliver det. Den oprindelige aftale var, at der ikke var nogen deadline. Men 

Arthur har ret, det skal heller ikke blive et evighedsprojekt. Hun vil vel også på et 

tidspunkt videre med noget andet. Hun skriver og skriver for at blive færdig. Og 

hun sletter mindre og mindre. Da Søren ringer, er det meste af det teoretiske afsnit 

på plads. Og hun ved hvordan det skal ende. Weekenden er velfortjent, og hun var 

ikke længe ude i går. De har aftalt, at hun skal ringe op, og hun vil ikke ringe før 

frokost. Men han ringer allerede mens hun stadig sidder ved morgenmaden. 

- Der er styr på det nu, siger Søren i telefonen. Vi kommer ikke til Grækenland. Vi 

skal ikke ud at flyve, og det er ungerne sure over. Men vi tager til Jylland i stedet 

for. Der har de et par grandfætre, der trækker. 

- Så I er ikke hjemme i påsken. 

- Freja og drengene tager afsted på søndag. Jeg følger efter, når jeg er færdig om 

onsdagen. Så hvis du kigger forbi mandag eller tirsdag, kan vi godt nå at ses. 

 

Det lyder næsten, som om Søren har planlagt det, så det kan passe på den måde. 

Måske vil han også gerne have en ordentlig afslutning på det hele. Eller også er det 

bare faldet i hak på den måde. Det kan hun ikke vide, og hun spørger ikke. 

 

~ 

 

De har aftalt mandag. Det kunne det lige så godt være, og det er i orden med Arthur, 

det har hun afklaret forinden. Og han har fået en ny adresse. De er flyttet lidt udenfor 

byen, der er bedre plads til ungerne og en god stor have til dem. Der er alligevel 

ikke længere ind, end de kan cykle, hvis vejret ikke er for surt. Klokken er lidt over 

fem, da hun når frem. Det er næsten, som de har aftalt. Søren har en pizza i ovnen 

og en flaske hvidvin i køleskabet. Det er måske lidt tidligt på året til det, men det 

vil alligevel give den rigtige stemning, synes han. Det synes Miriam i hvert fald 

også. 

- Men vi er nødt til også at gå ud til Påskepynten, siger hun. 

- Det har jeg regnet ud. Og vi er nok nødt til at køre noget af vejen, ellers tager det 

for lang tid. 

- Vi kan godt køre, selvom vi har fået et enkelt glas til maden. Jeg kan i hvert fald. 

- Er det ikke smartere, hvis vi kører i min. Den har spærret din inde. 

- Det kan vi gøre, som du vil. 
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Han har det vist lidt blandet med at komme derud. Han har prøvet at undgå stedet, 

siden Guldmus druknede. 

- Pynten er alligevel næsten vasket væk, siger han. 

- Men stenrevet er der vel stadigvæk ? 

- Det er det. Det har jeg været nødt til at tage hensyn til, når jeg sejlede derude. 

 

De sidder og spiser pizza og får hver et glas vin. Det er et godt hus, Søren og Freja 

har fået sig der, og det ligger godt. Men nu sætter de sig ud i Miriams bil. Lige da 

hun drejer nøglen ser han alvorligt på hende. 

- Du regner da ikke med, at vi skal i vandet. 

- Nej, bare vi kan snakke om det. 

 

Så kører hun. Hun koncentrerer sig om vejen, Søren kigger bare ud ad forruden. 

Hun kender vejen, går han vel ud fra, og det gør hun da, også når de kommer fra 

den her side. Hun kommer frem til et godt sted at holde ind til siden, det er ikke 

langt fra Mona Laursens hus. Herfra er der ikke langt at gå. 

 

Søren har ret. Der er vasket endnu mere af den klint, de kender fra dengang. 

- Jeg troede stenrevet ville beskytte den noget mere, siger Miriam. 

- Ikke så meget ved højvande, siger Søren. Regnen har også taget sin del. Når der 

først går hul, går det stærkere. 

 

Hun ved ikke, om det er noget, han ved noget om, eller det bare er noget, han siger. 

Det lyder overbevisende, men sådan har det altid været med Søren. Når han endeligt 

siger noget sikkert, lyder han meget sikker. 

- Jeg ville bare gerne have haft Guldmus med i dag, siger hun. 

- Det er stadig uvirkeligt for mig, siger han. Og lige nu synes jeg, at du er lidt jer 

begge to. Er det for mærkeligt at sige ? 

- Du savner hende bare. 

- Hun var min søster i mange år. 

- Og det var jeg ikke. 

- Du var en dejlig dame dengang. 

- Og det er jeg så ikke længere ? 

- Nej nu er du mere end det. Det er som om, du har overtaget noget af hendes 

vildskab. 

- Vildskab. Jeg synes mere, jeg er blevet kedeligere med årene. Det er længe siden, 

jeg har gjort noget rigtigt vildt. 

- Det kan godt være, det bare er i mit hoved, det er sådan. Men sådan er det altså. 

Nu vil du måske alligevel med i vandet. 

 

Det var de blevet helt enige om, at de ikke skulle. 

- Vi kan nøjes med at lukke øjnene og forestille os det, siger hun. 

- Skal vi så ikke sætte os ned på stenene i hvert fald. Så vi kan lade som om, vi lige 

er kommet op. 

- Med alt tøjet på. 

- Det kan jeg sagtens se igennem. Med lukkede øjne. Og det kan du også, ved jeg. 
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De går ned på stranden og sætter sig på hver sin sten. Søren lukker øjnene, Miriam 

lukker også sine. Hun kan tydeligt se både Søren og Guldmus sidde der overfor 

hende. Det drypper fra deres hår. 

 

Da de senere kommer tilbage til Sørens og Frejas nye hus, drikker de resten af 

hvidvinen, og så vil Miriam til at køre. 

- Er du ikke lidt over promillegrænsen, siger Søren. 

- To et halvt glas. Og det første er flere timer siden. 

- Du kan også blive og overnatte. Jeg skal tidligt op på arbejde, men du kan bare 

sove længe. 

- Jeg skal selv på arbejde i morgen. Jeg er nødt til at komme hjem i aften. 

- Så skal vi i hvert fald have en kop kaffe, så du kan holde dig vågen på hele turen. 

 

Men hun skal køre nu, det kan hun tydeligt mærke. Hvis de begynder at drikke 

kaffe, går der for lang tid med det. Alt for lang tid. 

- Jeg må smutte nu. Så kan jeg tage kaffen hjemme på Amager. 

- Det var dig, der ville på besøg. 

- Og det har jeg været. Det har været hyggeligt. Tak for pizza og hvidvin. Det var 

rart at besøge jer begge to. 

- Freja er ikke hjemme. 

- Jeg mente heller ikke Freja. 

 

På vejen hjem er hun helt sikker på, at Søren ikke ville have prøvet på noget, han 

skulle lade være med. Guldmus var der stadigvæk til at passe på dem begge to. 

Hverken Søren eller hun er blevet kedeligere med årene. Hvis de er kedelige, har 

de vist været det hele tiden. Og det skal de nok begge to være glade for, tænker hun.  

 

Hun stopper ved en tankstation for at fylde op. Her kan hun også købe et bæger 

iskaffe. Det må være godt med det. Så kan hun tage en øl eller et glas vin, når hun 

kommer hjem. 

 

~ 

 

Så er det lige op over. Om fire dage skal hun fremlægge. Rapporten ligger indtil 

videre kun i printet udgave. Arthur synes ikke, der skal laves en trykt udgave endnu. 

Nu må de lige se hvordan modtagelsen  i salen bliver. 

 

Hun er ikke sikker på, hvordan han har det med hendes rapport. Hun plejer at kunne 

mærke stemningen fra ham, synes hun, men det er som om, der er lukket lige nu. 

Det er noget andet med Pelle, han har også læst den, og her var hun ikke i tvivl. 

Han grinede. 

- Du er ikke rigtigt klog, sagde han. 

- Den er nok malet med bred pensel, svarede hun. 

- Snarere med en stiv kost. 

- Måske trænger der også til at blive fejet ud. 

 

Arthur kan i hvert fald godt lide den titel, hun har givet den. Sammenhænge og 

Sammenbrud i Grænseøgende Havfrueerfaringer. Det lyder akademisk nok. Og 
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Grænseøgende er et godt ord. Det står på titelbladet, og under det står kun hendes 

navn. Miriam Bruckner. Som aftalt er hans navn ikke på der. 

- Det er rigeligt, du har nævnt mig i forordet. 

- Er du skuffet over indholdet ? 

- Det vil jeg ikke sige. Jeg er måske lidt overrasket. 

- Er det så en behagelig overraskelse ? 

- Nu må vi se, hvad forsamlingen siger. 

 

Se hvad de siger. Han har heller ikke stringens i sine metaforer. Nu har hun fire 

dage til at forberede sig på fremlæggelsen. Når hun tænker, kan hun kun se det 

dryppende hår på Søren og Guldmus. Det er både håret på hovedet og på kroppen. 

Det har svært ved at samle sig i rette linjer tegnet med template. Men sådan må det 

være, de to trekanter fra komedien har fået pels på. Damasios pile har flettet sig 

rundt om hinanden, og fødderne på hver sin side af grænsen mellem hav og land 

har visket linjen helt ud. Det har hun hverken haft kræfter eller evner til at tegne, 

tegning uden lineal har aldrig været hendes spidskompetence. Så hun må nøjes med 

ord. Hvis hun bare kan få dem upræcise nok. 

 

Det havde været godt, hvis hun også havde haft tid til at tale med Guldmus. Hun 

ville have forstået det så meget, at hun kunne have svaret igen på en relevant måde. 

Hun var så blid med sin langemand. Langemand, et fornøjeligt gammelt ord. Ikke 

som Max, der bare ragede løs. Han var godt nok fuld på det tidspunkt, men Guldmus 

kunne være blid, uanset hvor fuld hun var. 

 

Søren var en samtalepartner, selvom han fik børn med Freja og hus på landet. Og 

selvom han ikke længere gik i vandet og dykkede under. Han fik det job, og han fik 

repræsentationskonto, så skal man ikke svømme under vandet. Måske skulle hun 

have haft mulighed for at snakke med Belinda eller Linda. Belinda var da dejlig, 

hun kunne tændes. Hvis man gjorde sig lidt umage. 

 

Det meste af tiden i de fire dage bruger hun hjemme. Hjemme kan hun, når hun vil, 

lukke øjnene og se den dryppende behåring. Og når hun går i bad, behøver hun ikke 

engang at se efter. Alt for længe har ånden og fornuften forsøgt at besejre kroppen, 

men uden krop er ånden hjemløs. Sådan må hun sige det, sådan må det være. 

 

~ 

 

- Måske kommer Carlson endda selv, siger Arthur. 

- Så er jeg nødt til at gå, siger Miriam. 

- Jeg tror han vil kunne lide det du har lavet. Det er nærmest blevet et forsvar for 

hans måde at tænke på. 

- Det kan godt være. Jeg kan bare ikke være i stue med ham. 

- Det er salen, ikke en stue. 

- Det gør ingen forskel. Jeg ville ønske, han var død. Jeg ville ønske, han aldrig var 

blevet undfanget, mener jeg. 

- Nu skal du ikke være barnlig, siger Arthur. Og i øvrigt er det ikke sikkert, han 

dukker op. 

- Nu er du i hvert fald advaret, siger Miriam. 
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Det er rigtigt, at hun på mange måder er meget enig med Max. Det var hun allerede 

dengang på The Mermaid Institute. Men det betyder ikke, at han ikke er et klamt 

røvhul. Undskyld, men det er den eneste måde at sige det. Et slimet ulækkert røvhul. 

- Du må prøve at skille personen Carlson fra hans tanker, siger Arthur. 

 

Det kan hun ikke. De tanker er måske gode nok, men de er født i hans hjerne, i hans 

krop, i hans hånd ned i hendes bukser. Det kommer hun aldrig til at se ud over. 

 

De går op til salen. De fleste ansatte fra CPU er her allerede, og der er også nogle 

fremmede. Fra pressen eller fra universiteterne måske, Miriam kender dem ikke. 

De fleste står op og snakker i stedet for at sætte sig på de rækker af stole, der er 

stillet frem til det. Hun ser op på tavlen, der er ingen talerstol. Arthur bliver stående 

ovre ved døren, han smiler opmuntrende til hende. Hun går op foran tavlen. 

- Hvis jeg kunne spille harmonika, siger hun, så ville jeg måske have indledt med 

at spille en vals. Og hvis jeg havde kunnet tegne. 

 

Hun holder en pause, mens resten af forsamlingen får sat sig ned på stolene. Arthur 

står stadig op ved døren. 

- Men jeg kan hverken spille harmonika eller tegne, fortsætter hun. Så I må nøjes 

med ord. Der var to havfruer ved Påskepynten. De var bror og søster, og de 

inviterede resten af verden, altså mig – og jer, med ind i deres afsøgning af grænser. 

Jeg blev inviteret med både krop og sjæl, men i begyndelsen var vandet lidt for 

koldt til min krop. Og jeg havde måske heller ikke lyst til at have den med ind i 

deres grænsebrydninger. Jeg var trods alt en slags matematiker. 

 

Publikum smågriner. Arthur ser lidt forvirret ud. Det er måske ikke lige det, han har 

forventet at høre. Det er for personligt måske. Hold dig til manuskriptet, tænker han 

og knuger den printede udgave med begge hænder. 

- Det var heller ikke et ufarligt projekt, siger Miriam. Den ene havfrue endte med 

at drukne, den anden fik en repræsentationskonto. Jeg ved ikke hvilken død, der var 

den værste. 

 

Det er måske lidt hårdt sagt, lidt for friskt og ungdommeligt og teenageragtigt. 

Publikum bliver uroligt. Måske har nogle af dem gode og lykkelige liv med 

repræsentationskonto. Arthur lægger det printede hæfte fra sig på en ledig stol og 

åbner døren. Professor Max Carlson træder diskret indenfor. Miriam opfatter det 

lige med det samme. Hun forlader pladsen foran tavlen og går ned til Arthur og 

hiver ham i armen. Hun hvisker noget i hans venstre øre, mens hendes blik vandrer 

hele salen rundt.  

- Jeg har altså ikke direkte . . ., siger Arthur halvhøjt.  

 

Miriam svarer ham ikke. Hun ud af den dør, professor Max Carlson ikke har lukket 

efter sig. Ud på gaden og hen til sin bil. De andre i salen kigger direkte på Arthur. 

- Hvad var det hun hviskede, spørger Pelle. 

- Det var lidt utydeligt, svarer Arthur. Noget med at hun prøvede at skrive sig ind i 

historien, og så endte hun med at skrive sig ud af den i stedet for. 

- Hvad for en historie. 
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- Det ved jeg ikke. Videnskabshistorien måske. Eller verdenshistorien. 

- Har hun ikke bare læst for meget Lucky Luke ? 

 

Arthur kommer til at grine. Det er ellers lidt sørgeligt. 

- At rationalisere begivenhederne, siger professor Max Carlson, er det samme som 

at effektivisere historien. Og effektivisering går altid ud over holdbarheden. Men 

sådan må jeg kæmpe mod mig selv. Og jeg slipper mig ikke, før jeg har velsignet 

mig. Og sådan ender det godt. 

 

Ingen andre i salen forstår, hvad han mener med det. Jeg forstår det, men jeg er 

heller ikke med. Der er helt klart flere muligheder. 

 

- - - 


