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Dialog.

- Fortzel mig hvad du har pd, sagde jeg.

- Det kan du vel selv se, sagde hun.

- Jeg kan kun se det yderste lag, sagde jeg.

- Jeg kan godt vise dig de andre lag, sagde hun.
- Jeg vil hellere hgre dig forteelle det, sagde jeg.

- Jeg har sorte sko pa, sagde hun.

- Hvad er det for nogle sko, sagde jeg.
- Det er leedersko, sagde hun, med en lille smule heel.
- Og hvad mere, sagde jeg.

- Sokkerne er osse sorte, sagde hun.
- Hvor lange er de sokker, sagde jeg.

- De nar halvt op til knzene. 0g Vi bider i levende stikkelsbaer
og sa glemmer vi begge to hvem vi er

_ Og hvad mere, sagde jeg. vi er mig og min glgdende blomst

- Nederdelen er bla, sagde hun.

- Er det en lang nederdel, sagde jeg.
- Det kan du da se den er, sagde hun.
- Fortzel det alligevel, sagde jeg.

- Den nar helt ned til sokkerne, sagde hun. Den er af Denim med en lille slids i
venstre side.

- Og hvad er der under den nederdel, sagde jeg.

- Der er et par underbukser, sagde hun.

- Hvilken farve, sagde jeg.

- De var hvide da jeg kabte dem, sagde hun. Men de er blevet lidt gragule i vask
efterhanden.

- Og hvilken facon, sagde jeg.

- En helt normal facon, sagde hun, en der passer til min rgv.

- Og hvad sa mere, sagde jeg.

- Sa har jeg en lysegul bluse pa, sagde hun, med korte &ermer og en lille krave.
- Og hvad er der under blusen, sagde jeg.

- Ja hvad er der under blusen, sagde hun.

- Jeg kan godt se det, sagde jeg. Men jeg vil gerne have du forteller mig det.

- Jeg har ikke noget pa under blusen, sagde hun.

- Er der noget du ikke har naevnt, sagde jeg.
- Min halskade og mit ur, sagde hun.
- Det teeller ikke med, sagde jeg.



Gult undertgj.

Nogle mennesker er altid sa heldige at man nasten faler der ma veere en tanke
bag. Jeg har selv en rem af huden, jeg har i hvert fald et specielt talent. Hver
eneste gang jeg kommer til et nyt sted, kan jeg vere nasten sikker pa at den farste
jeg mader tilbyder mig arbejde. Det har bragt mig mange sorger og gleeder, det
har det, og det har hele tiden gjort mig helt tryg ved at drage videre.

Da jeg kom til R.. var det tilfeeldigvis politichefen selv der visiterede mig. Han var
abenbart tilfreds med resultatet, for han tilogd mig omgaende et job som
hemmelig agent.

I R.. havde man dengang konstateret at en uforholdsmaessig stor del af de dede var
ifert gult tgj. Man havde endnu ikke fundet en forklaring pa feenomenet, men man
havde for en sikkerheds skyld i et stykke tid advaret mod gult tgj i al
almindelighed, og man havde desuden forbudt folk at baere gult tej direkte mod
huden.

Det havde selvfglgelig medfart at det nu var blevet meget moderne at bevage sig
omkring i gult tej der sa var foret med andre og mere neutrale farver, i hvert fald
nar man skulle i byen og leve livet lidt farligt. Der blev advaret mod den livsstil,
men den blev tolereret. Men sa var der desuden en lille hard kaerne af fortrinsvis
unge mennesker der havde gjort det til en livsstil at ga i gult undertgj. Nogle fa
gjorde det sa provokerende at de deekkede det med lgst og hullet tgj, sa man ikke
kunne undga at fa et glimt af det gule. Disse mennesker blev naturligvis hurtigt
arresteret, og det var vel osse deres mal med den opfarsel. Man sa var der osse de
tilsyneladende peaene unge mennesker der i al hemmelighed bar gult under nydeligt
og teetsiddende tgj. Det var den gruppe jeg skulle prgve at komme i kontakt med.

- De ma have en eller anden kode, et eller andet tegn der gar dem i stand til at
genkende hinanden, sagde politichefen. Det er det sprog vi er interesserede i.

- Men det betyder at du selv er ngdt til at have gult undertgj pa nar du er pa
arbejde, tilfgjede han. Det haber jeg du er indforstaet med. Der er et risikotillzg.

Jeg var ikke fra R.. Jeg havde ikke noget imod gult tgj. Men de ekstra penge
tiltalte mig, sa jeg trak lidt pa det inden jeg accepterede.

Der gik lang tid inden jeg kom i kontakt med de hemmelige gule. Jeg kom ellers
hele tiden pa steder hvor andre pane unge mennesker kom, men jeg blev ikke
kontaktet. Jeg vidste ikke hvad jeg skulle se efter, og jeg vidste ikke hvilke
signaler jeg selv skulle udsende. Jeg beveegede mig kun rundt i paent markt tej og
med et par safrangule underbukser direkte mod huden. Og jeg haevede mit
risikotilleeg.

Endelig efter nasten tre uger skete der noget. To uger og fem dage, for at veere
lidt mere precis.



Jeg var gaet pa restaurant. Ikke for at mgde nogen, men for at fa noget at spise.
Jeg kunne lissa godt bruge det tilleg fornuftigt. Men maden lod vente pa sig, sa
jeg gik ud pa toilettet for at vaske mine hander. Jeg syntes de var blevet lidt
nassede. Og der blev jeg sa antastet af en nydelig dame.

Det var usadvanligt at se en dame pa et herretoilet, og da det gik op for mig at
hun matte vaere hemmeligt gul, undrede jeg mig lidt over hendes alder. Jeg havde
forventet at blive kontaktet af en der var lidt yngre. Det var maske der jeg var gaet
forkert.

Hun var i nydelig koksgra spadseredragt. Hun knappede hurtigt blusen sa meget
op, at jeg lige kunne fa et glimt af en neesten skrigende gul BH. Sa var hun
knappet til igen og ude af daren inden jeg naede at sige hverken buh eller bzh.

Da jeg kom ud fra toilettet, havde hun allerede forladt restauranten. Gennem en af
de store ruder kunne jeg se hende std ude pa gaden og praje en taxa. Jeg lod mad
veaere mad og skyndte mig ud efter hende. Vi satte os begge to ind pa bagseedet i
vognen og hun opgav en adresse der ikke sagde mig noget som helst. Jeg herte
faktisk ikke rigtigt efter, jeg var sa spandt pa hvad det her kunne udvikle sig til.

Hvad der derefter skete bar jeg slet ikke forteelle. Det er godt nok ikke sandsynligt
at politichefen i R.. nogensinde lzeser dette beskedne bidrag i denne seere samling
af historier om tgj, men jeg vil hellere veare pa den sikre side. jeg vil derfor ngjes
med at fortelle at jeg allerede tidligt naeste morgen forlod byen R.. uden at
afleegge rapport til min arbejdsgiver og uden at haeve mit risikotilleeg for den
sidste uge. Jeg var jo sikker pa at der ventede mig en ny opgave i den naste by.

Hvis man seetter tilstraekkeligt mange chimpanser
ved tilstraekkeligt mange computere i tilstraekkeligt
lang tid, sa vil det, pastas det, ende med at en af
dem tilfeeldigvis far skrevet en sonet af Shakespeare.
Gaffatape. Og skriver man leenge nok kan det ende med at man
far besvaret et eller andet. Det var maske det

Da jeg végnede op igen var situationen forverret. sikreste at holde lige her inden det blev gjort alt for

Den var nermest dramatisk. Jeg la pa maven
henover sofabordet. Mine handled var tgjret sammen pa ryggen med kraftig tape.
Mine fgdder var bundet sammen, sandsynligvis pa samme made. Og jeg havde
tape over munden. Hvis jeg havde veret forkglet nok, sa havde jeg veeret dad. Jeg
kunne nasten ikke fa vejret ved tanken.

Jeg kunne se hende ved det store skab hvis jeg drejede gjnene alt hvad jeg kunne.
Hun trak alle skufferne ud, en efter en og tamte det hele ud over gulvet. Der la
allerede en stor bunke papir og undertgj og brilleetuier og fotografier. Da hun
endelig fandt bandet udstedte hun et begejstret grynt.

For en sikkerheds skyld satte hun det i videoen og sa et par minutter af det. Jeg
kunne ikke se fjernsynet derfra hvor jeg 14, men jeg kunne hgre pa lydene at det
var det rigtige band. Jeg vidste i forvejen at det var det rigtige band.



Jeg harte hun tog bandet ud af maskinen igen. Sa tog hun en breendeknude og
knaldede mig en over nakken. Det gjorde afskyeligt ondt og det blev sort for mine
gjne, men denne gang mistede jeg ikke bevidstheden.

Sa gik hun og lod mig ligge der. Pa kna med hele kroppen henover sofabordet.
Med handled og ankler og mund forseglet med gaffa. Garanteret min egen gaffa.

Hvordan var det sa de gjorde pa film. De kantede sig hen til kaminen og stak
armene ind i ilden sa rebet breendte over. Eller de rullede hen over et sveerd eller
en kniv der meget praktik 13 og fled et sted i nzerheden. Men det eneste der flgd i
nerheden var papir og underbukser og brilleetuier og fotografier. Jeg kunne ikke
skaere gaffa over pa det. Og i gvrigt kunne jeg ikke rokke mig ud af stedet.

| stedet for 1& jeg og flaede i mine haender, vred og drejede mine handled til jeg
var sikker pa at begge haenderne var bla. Tapen gav sig lidt, krgllede lidt sammen
0g gav sig til at skeere i huden. Jeg svedte som en pattegris pa spid.

Jeg skulle aldrig have lukket hende ind. Men det havde veeret ganske forngjeligt at
sidde der i lzenestolen og se hende vade frem og tilbage over gulvteppet og bede
om det band. Hun blev sa dejligt overskuelig af det, fik en helt naturlig sterrelse i
mine gjne igen. Hun var villig til at gere alt for at fa det band. Og jeg havde siddet
og spekuleret pa hvad det mon kunne indebzre. Og sa havde jeg tilladt hende at
ga om bag lenestolen. Jeg havde glemt hvor breendekurven stod. Det var dumt.

Mine handled var helt vade nu. Mon det var sved eller blod. Og tapen klabede
ikke til huden leengere. Men den klaebede glimrende fast til sig selv. Det foltes
som et par handjern.

Jeg skulle ikke have haft bandet liggende i skabet. Jeg skulle slet ikke have haft
det i lejligheden. Og jeg skulle have taget en kopi. Hvordan kunne hun i gvrigt
vide om jeg havde taget en kopi. Det havde hun maske ikke teenkt pa. Eller osse
kendte hun mig godt nok til at vide at det havde jeg ikke faet gjort.

Men maske var der noget tilbage pa bandet i kameraet. Jeg havde vel ikke brugt
det hele igen endnu. Mon hun havde tenkt pa det, og taget det med osse. Jeg
havde ikke kunnet se hvad hun havde i haenderne da hun gik.

Tapen om venstre handled havde givet sig noget. Hvis jeg foldede handen pa
langs og trak, sa kunne den maske smutte ud. Men det var svaert at koncentrere sig
om at traekke forsigtigt nar man 13 sddan henover et sofabord og var blevet slaet to
gange i hovedet med et stykke brande.

Alle de natter vi havde sovet ved siden af hinanden. Hun kunne have slaet mig
ihjel sa let som ingenting. Hver gang hun vagnede farst, og det gjorde hun som
regel. Hun skulle jo pa arbejde. Hun kunne have lagt en pude over mit ansigt og
kvalt mig. Hun var steerk nok til det. Eller hun kunne have forgiftet min kaffe. Jeg
fik tit kaffen pa sengen inden jeg var i stand til at registrere nogen bismag. Hun



havde haft mig sa tit, nggen og forsvarslgs. Og nu 13 jeg her med bade vest og
jakke og sorte sko og gaffatape. Og var lige sa forsvarslgs.

Hvis jeg bare trak forsigtigt nok i den rigtige retning, var jeg sikker pa at jeg
kunne fa venstre hand lgs. Men hver eneste gang jeg forsggte, trak jeg det skeevt,
og sa strammede det til i stedet for. Jeg skulle have kgbt pakketape, det kunne jeg
sagtens have brugt. Det havde veeret billigere, meget billigere, og det kunne jeg
have strakt. Gaffaen gav sig ikke mere.

Daren gik op. Det var hende der kom tilbage.

- Nu er det breendt, sagde hun. Bade bandet og kameraet. Og jeg gar ud fra at du
ikke forsgger den slags igen.

Hun tog en saks og klippede mine hander og fgdder fri. Hun ville osse have
fjernet tapen fra min mund, men jeg var kommet farst. Jeg 13 stadig pa kna foran

sofabordet og orkede ikke at rejse mig. Man forteeller at en mand mgdte op i badhavnen ifgrt

selvlysende gul regnfrakke selvom den var stralende

- Er det sé en aftale, spurgte hun. solskin og temmelig varmt. S& de andre maend pa kajen og
pa broen spurgte ham hvorfor han kom i den mundering.
Jeg gad ikke svare. S& gik hun. Han svarede at det var fordi det ville blive regnvejr. De

andre maend sa mod himlen og rystede pa hovederne. De
kunne som erfarne sgfolk og sejlere sagtens se hvilket vejr
der var pa vej. De naegtede at tro pa det regnvejr. Men
manden insisterede. Det blir regnvejr, sagde han. Og hvis
jeg ikke far ret, kan | kalde mig regnvejr.

Ungdom. Manden blev fra den dag kaldt Regnvejr. Hans bgrn blev
kald Regnvejrs, han bgrnebgrn blev kaldt Regnvejrs, men

kke al h ) Ki det sé ikke ud til at heemme dem socialt. En af dem blev
Ikke alene var hans rustning s innende, nasten endda gift med borgmesteren.

selvlysende hvid, han ignorerede osse de lukkede

dere og gik igennem dem som om de ikke var der.
Jeg lod tissetar vaere tissetar og vendte rundt pa en desserttallerken. Jeg ville ud.

Jeg kunne vel bare falge skiltene mod toiletterne tilbage igen, sa ville jeg komme
ud til den solbeskinnede grenne plaene hvor Bent og ungerne ventede pa mig.
Pigerne tumlede nok rundt pa nogle af de lave mure mens Bent sad pa stenen og
rag pibe og sa pa sit ur.

Men pa en eller anden made ma jeg vere drejet forkert et eller andet sted. Der var
ingen toiletskilte, der var ingen skilte om noget som helst. Der var bare gange og
dere, rede mursten og mgrkebrunt tree. Og manden i den hvide rustning der fulgte
efter mig. Stille og roligt og stedigt.

Ind imellem kom vi igennem stgrre rum med megbler i. Det var utroligt at det
kunne blive ved. Sa stor havde den sidebygning slet ikke set ud udefra. De fa
vinduer der var, sad sa hgjt oppe at man ikke kunne se ud af dem.



Nar Bent var blevet nervgs nok, ville han sa komme ind efter mig. Ikke uden at
tage pigerne med. Jeg gnskede af hele mit hjerte at han blev sammen med dem
ude pa den grenne og solbeskinnede graesplaene.

Et af rummene sa ud til at veere et privat kapel af en slags. Der var et alter i den
ene ende og et billede af kvinderne ved graven. Englen pa stenen lignede naesten
en rovfugl. Det var ikke noget godt billede. Pa selve alterbordet var der et relief af
Sct Jgrgen og dragen. der var ingen dug pa alteret, ingen bibel og ingen lys.

Da jeg var elleve - tolv ar slebte min far mig tit med i kirker. Han troede ikke selv
pa noget, sagde han, men det var et led i min opdragelse. Vi besggte nok alle
kirker indenfor en times karsel i den gamle SAAB 900 vi havde dengang. Mor var
aldrig med, kun far og jeg. Hun blev sa glad nar vi kom hjem og havde kabt
morgenbregd pa vejen. Det stod vel kun pa en enkelt sommer. Sa fik han et bedre
job pa et bureau i Kgbenhavn og var tit ngdt til at arbejde om sgndagen igen. Sa
gled det ud.

Jeg var lige ved at habe at det alter kunne holde spagelser veek. Enten var det gaet
en omvej, eller osse var min tidsfornemmelse brudt helt ssmmen, men nu kom det
alligevel gaende med de samme langsomme steedige skridt som far, op imellem
baenkeraekkerne, op mod mig og alteret. Jeg smuttede om bag alteret og ud
gennem en meget lav der der farste ud til en trappe op ovenpa.

Trappen sneglede sig hele vejen op. Jeg lgb sa steerkt at jeg var lige ved at na
trinene med handerne osse. Nu matte Bent veere ved at blive meget utalmodig.
Piben var rgget i bund og osse banket ud pa hzlen af den ene sko. Pigerne var
begyndt at sparge om hvor jeg dog blev af. Og han ville veere ngdt til at tage det
helt roligt og bede dem om at vente lidt endnu.

Fra trappen farte en starre dar ind i en stor sal. Her var murene daekket af
billedteepper, gulvet var af tree og der stod stole langs begge de lange vaegge som i
hotellets store sal dengang man gik pa danseskole. Her var stolene bare meget
panere og der sad ingen og ventede pa dem. Der var sa mange dgre at veelge
imellem at jeg blev staende midt pa gulvet.

Jeg sa grundigt pa alle billedteepperne. Jeg forventede at se min skytsengel pa i
hvert fald et af dem. Men der var kun generaler og diplomater og bagnder, ingen
engle og slet ikke min skytsengel. Min far ville have elsket det rum. Den store

enkelhed i centrum og de mange detaljer i kanten hele vejen rundt.

Jeg harte den hvide rustning i deren og vendte mig imod den. Nu havde han slaet
visiret op. Jeg kunne se to gjne skinne inde i det mgrke der i gvrigt fyldte hjelmen.
Men ellers var han hvid fra top til ta, selv fjerbusken var hvid som nyfalden sne.
Han var ubevabnet og meget skreemmende.

- Giv mig min ungdom, rungede det inde fra hjelmen, giv mig min ungdom.



Hvilken ungdom. Jeg var fyldt 36 og Bent var to ar &ldre. Han mente vel ikke
pigerne. Det var kun bgrn, fem og otte ar. Jeg lgb udenom ham, styrtede nedad
trapperne, gennem kapellet og tilbage gennem en lang, lang gang der blev lysere
og lysere. Pludseligt sa jeg sollyset veelte ind gennem en dar. Jeg sprang ud pa det
grenne graes og blev sa glad at jeg besvimede.

Bent 1a pa kna og streg mig over haret. Han var bekymret og pigerne var lige ved
at graede. Han foreslog at vi fik fat i en leege. Det var ikke ngdvendigt, sagde jeg,
jeg var bare lidt terstig.

Inden jeg naede at protestere var Sarah forsvundet ind i huset, ind pa toilettet med
en tom plastikcolaflaske. Og inden jeg naede at blive rigtigt bange var hun tilbage
igen med flasken fyldt med vand. Jeg drak sa voldsomt at det flad ned over min
hage og ned pa den hvide bluse. Det gjorde heldigvis ikke sa meget i det vejr.

Pa vejen tilbage til motellet forsggte jeg at forteelle Bent hvad der var sket. Han
skad omgaende skylden pa hormonandringer og min nervgsitet i forbindelse med
fostervandsprgven. Og nu havde jeg det godt igen, men det var nok bedst at han
og pigerne holdt lidt ekstra gje med mig. Det var ikke sa smart hvis jeg besvimede
nar jeg var helt alene. Og naeste gang ville han, uanset hvad jeg sa sagde, set at fa
fat pa den leege. Men jeg ville helst vente til jeg kunne snakke med vores egen
leege, og jeg ville ikke afbryde ferien nu, for det ville veere synd for pigerne.

Og saledes bglgede debatten frem og tilbage om laeger og kilometer og dage og
timer og minutter. Vi snakkede ikke mere om manden i den hvide rustning.

Jeg gik en uge over tiden, sa det blev november inden vi fik Jonathan. Men han
var vard at vente pa, det var han da.

ikke ethvert anslag
er et anslag mod ytringsfriheden.

Sidste sgndag i April.

Det var sidste sgndag i April. Solen skulle lige til at ga ned i vandet. Der var ikke
et menneske at se pa stranden, der var maske noget altfavnende i fjernsynet,
maske Matador for attende gang, maske en vigtig handboldfinale. Jeg ved ikke
hvad det var jeg gik glip af, til gengeeld optog jeg billedet af den dalende og rgde
sol i mine gjne.

Der var sma bitte bglger pa vandet, det lignede slik. Bunden var hvid af sand og
vandet var klart som Brgndum snaps. Jeg sa til venstre og til hgjre og til venstre
igen. Sa tog jeg tgjet af og vadede ud.

Jeg skar gennem vandet som en naturkraft. Da det blev dybt nok, dykkede jeg
under. Vandet var lige klart hele vejen. Hvor lyst ville vandet ikke blive nar solen



gik ned i det. Enkelte sten 13 allerede og lokkede i alle regnbuens farver. Men det
var osse ved at blive lidt koldt.

Jeg rejste mig og begyndte at vade ind. Da vandet naede mig til midt pa larene,
tradte en eldre dame rundt om haekken og ud pa strandstien. Jeg satte mig
omgaende ned og sa sa anstendig ud som jeg kunne.

Hun havde en lille hund med. Den hed Arthur, vidste jeg. Damen var Helene
Goldschmidt. Hun sa abenbart heller ikke fjernsyn. Hun havde taget en rad jakke
og en bred sort hat pa og var gaet ud for at lufte kreeet.

- Godaften, sagde hun. Er det ikke lidt koldt.

- Det kunne have veret veerre, sagde jeg. Det er sa dejligt rent pa denne tid af aret.
- Ja det kan jeg huske at min mand altid sagde, sagde Helene Goldschmidt, men
han ventede nu altid til det blev maj. Han pastod at det var sundt, gjorde han. Og
nu har jeg forelgbig overlevet ham i femten ar.

- Det sa bare sa indbydende ud, sagde jeg.

- Maske - men jeg kan nu sagtens holde mig pa det terre land, sagde hun.

- Det var vel nok en skam, sagde jeg. Jeg havde ellers teenkt mig at invitere pa en
svemmetur i solnedgangen.

- Det havde du nok, sagde hun. Og havde det veeret for halvtreds ar siden, sa
havde jeg maske veret til at lokke. Nu vil jeg nok heller ngjes med at se pa
vandet. Selvom det er meget klart og indbydende.

Den lille hvide hund Arthur havde efterhanden snuset til alt indenfor snorens
raekkevidde. Den satte sig ned og sa bedende op pa den lille spinkle dame, der
stadig stod helt stille.

- Ja ja Arthur, sagde hun til den. Vi gar lige om lidt.

- Kaffen venter, sagde jeg.

- Kaffen ja, og en lille cognac til. Det mener jeg nu er sundt, sagde hun. Jeg har
taget en lille cognac til kaffen hver eneste dag siden Bent dgde. Det bliver man vel
ikke alkoholiker af.

- Det er nok noget man selv bestemmer, sagde jeg.

Der blev en lille pause hvor hun stod og kiggede, og jeg spekulerede pa hvornar
hun mon ville hjem til den lille cognac.

- Det er nu morsomt som perspektivet kan skifte, sagde hun. Jeg kan da huske da
hele meningen med tilveaerelsen var den rigtige kaereste og det rigtige har. Siden
blev det jo mand og bgrn og forretning. Og nu er det abenbart Arthur og
solnedgangen. Og en lille cognac til kaffen.

- Glem nu ikke naestekeerligheden og den gode opfarsel, sagde jeg i stedet for at
holde min dumme kaeft lukket.

- Det glemmer jeg bestemt heller ikke, sagde hun. Men det er midler, ikke mal.



Solen stak nu sin underste halvdel ned i vandet sa det lignede en banal akvarel,
men det blev det nu ikke spor varmere af. Det begyndte at prikke i huden som

med sma nale, bade over vandoverfladen og under.

- Det er i gvrigt besynderligt med de tyskere, sagde
hun uden at rgbe de mellemliggende associationer. De
har skrevet den stgrste og mest majestaetiske musik.
Og samtidig er det derfra den fladeste pop kommer.
Det er da underligt at den niende symfoni og Greven
af Luxembourg kan veaere skrevet i det samme land.
Hvad mener du, Arthur.

Jeg gjorde hvad jeg kunne for at tie stille. Og den lille
hvide hund sagde heller ikke noget. Den kiggede end
ikke op pa hende lengere.

- Der behgver jo ikke at vaere en sammenhang mellem
nationalitet og tankegang, fortsatte hun. Men man
kunne vel forvente en sammenhang mellem tankegang
0g sprog.

- Men der er jo langt fra sammenheeng til identitet,
brast det ud af mig. Vi to taler for eksempel samme

sprog ...

ger er| ingen tid til omsvab
det skal IIIiEge ud af posen
Qer erlingen tid til omsvgb
sagdeElden til ansjosen
Qer erlingen tid til omsvgb
tolrnen IhE;ZJrer med til rosen
D

at der star underbukser
|E
underbukser
|A
underbukser
E |A
bag alt.

|A
det er en enkel sandhed, den er meget kort fortalt

- og det er kun den ene af os der er géet i vandet, fortsatte hun satningen.
- Og det er jo heller ikke sikkert vi forstar det samme ved sproget, sagde jeg.

- Negj, det er jeg sikker pa at vi ikke gar.

Arthur rejste sig og begyndte at treekke i snoren. Hun ignorerede ham og sa intenst

ud pa mig.

- Lad os for eksempel tage ordet "overordnet™, sagde hun. Er det et positivt begreb

eller et negativ ladet ord.

- Det kommer vel an pa hvad det refererer til, sagde jeg med klaprende taender.
Der er stor forskel pa en overordnet person og et overordnet begreb.
- En overordnet person er vel ogsa en slags begreb, sagde hun.

Hun grinede nasten, et lille gjeblik. Hun gjorde det med vilje.

- Vi kan jo dybest set ikke tale om andet end begreber, fortsatte hun sa helt

alvorligt.

- Det kan godt vare, sagde jeg. Men lige nu synes jeg godt nok at virkeligheden er

ved at blive lidt patreengende.

- Det er da ogsa rigtigt, sagde hun. Jeg glemmer helt tid og sted. Og stakkels lille

Arthur fryser og vil hjem i den varme stue.

- Kaffen og cognacen venter, sagde jeg med hab i stemmen.
- Men det har nu veeret en yderst behagelig og inspirerende samtale, sagde hun.

Den ma vi fortsatte en anden god gang.

- Og meget gerne under andre omstaendigheder, tilfgjede jeg.




- Jo jo, indremmede hun. Selvom jeg da synes at omstendighederne har veret
glimrende. Det var for eksempel en meget smuk solnedgang.

Med mine sidste kraefter undlod jeg helt at svare. Hun lod den lille hvide hund
fare sig rundt om hakken. Ved hjgrnet vendte hun sig om. og kiggede en sidste
gang ud pa mig. Sa var hun vak.

Jeg ventede ganske fa sekunder for at sikre mig at hun ikke kom tilbage. Sa
kravlede jeg i land, skyndte mig i tgjet og gav mig til at labe hjem.

Derhjemme 1a min kere hustru og halvsov i badekarret. Det var ren erkendelse
uden omsvab.

Tromlerevolver.

Stranden var mennesketom og lyset var skarpt. Jeg kunne let genkende lillesgsters
fodspor der gik sydover. Ingen andre gar i bare fadder i begyndelsen af Maj.

Jeg var alt for bekymret til at se hvor pant det hele var. De havde ringet fra skolen
og sagt at hun ikke var dukket op. Jeg havde ellers sendt hende ned til bussen
klokken syv, og det havde da virket som om hun var pa vej i skole som
seedvanligt. Men genboen havde set hende ga mod stranden, sagde han. Og der i
sandet var hendes fodspor.

Det var laenge siden sidst hun havde lavet numre. Over to ar, tror jeg. Men nu var
den dbenbart gal igen.

Jeg sa hende pa lang afstand. Hun 13 pa knz bag en stor sten og stirrede ud over
vandet. Jeg skyndte mig naermere, men hun bemarkede tilsyneladende ikke at jeg
kom. Hun havde rullet sig i mudder, sa det ud til, og stukket grene og blade i haret
og i tgjet. I haenderne holdt hun en stor tromlerevolver.

Jeg havde set den revolver i hendes taske nogle dage i forvejen da jeg ville lane en
tampon af hende. Jeg havde veeret lige ved at tage den, men hun sagde at den var
plomberet og ikke ladt, og hun falte sig mere tryg ved at have den med. Og den
var da mere ufarlig en den skarpslebne skruetraekker hun ellers havde brugt. Jeg
havde godt nok aldrig set den skruetraekker, men det endte med at jeg lod hende
beholde revolveren.

- Hvad laver du, spurgte jeg.
- Jeg holder vagt, sagde hun - uden at se pa mig.

Sa havde hun alligevel lagt merke til at jeg kom.

- Hvis de kommer efter ham, er det sikkert her de vil ga i land, fortsatte hun.
- Hvem vil gai land ?



- Kineserne, svarede hun, nar de kommer efter Dalai Lama .

- Der er hverken kinesere eller Dalai Lama her, sagde jeg. Kom nu med hjem.

- Det er ikke sikkert jeg kan holde dem vak, sagde hun, men de skal i hvert fald
ikke komme og sige at jeg ikke gjorde noget.

Hun sa stadig stift udover vandet mens hun talte. Jeg kiggede ud. Der var ingen
kinesere pa vej ind, bare en stribe bundgarnspzle med en alekrage pa hver. Og en
modig mage pa den naermest land.

- Der kommer ingen kinesere, sagde jeg, det er bare noget du har dremt. Og hvis
de kommer kan du alligevel ikke gere noget med en plomberet revolver der ikke
engang er ladt.

- Tror du ikke jeg er kladt pa til at tage imod dem, sagde hun og skeavede op til
mig. Tror du ikke den er ladt ?

Hun trykkede af, og der lgd et ubehageligt knald fra revolveren. Alle fugle lettede
fra bundgarnspeelene og lillesgster blev slynget bagover i sandet. Hun var hurtigt
oppe igen og klar til at forsvare sig mod kinesere fra vandsiden.

- Jeg har syv skud tilbage, sagde hun. De kommer sikkert flere. De plejer at veere
mindst tolv ad gangen. Men maske kan jeg skreemme de sidste.

Jeg vidste ikke hvad jeg skulle sige. Jeg havde bestemt ikke regnet med at den
revolver var ladt. Jeg spekulerede pad hvor hun mon havde faet den fra.

- Han er nede for at besgge Bent og Miriam, sagde hun. Bent mgdte ham dengang
han var i Indien. Det er et privat besgg og meget hemmeligt. Men de ved det hele.
Der er nogen der arbejder for dem, siger Bent. Han ved bare ikke hvem det er.

- Bent har aldrig veeret i Indien, sagde jeg. Han har ikke engang veeret i
Kgbenhavn.

- Vel har han sg, svarede hun. Han har fortalt om det mange gange, og vist mig
billeder dernede fra. Det var dengang inden han blev gift med Miriam. Dengang
han var ung.

- Leeg nu den revolver fra dig, sagde jeg. Det ender bare galt. Laeg den fra dig og

kom med mig hjem.
Smag og behag
kan kun diskuteres.

Hun sa op pa mig og slap ikke sit vaben.

- Det er dig der arbejder for dem, sagde hun. Derinde hvor du arbejder. Hos hende
Guld Helene. I handler med Kina, gar 1. | har slaet en handel af med dem. Guld
for Hans Hellighed.

Hun begyndte at vende revolveren op imod mig.

- Det var det Bent sagde, fortsatte hun. Han er blevet solgt for guld. Og du
arbejder for Guld Helene. Det hele passer sammen.



Min sgster kom meget hos Bent og Miriam. Det havde hun gjort siden hun var
lille. Og hun var meget glad for Bent, det vidste jeg godt. Han slaebte rundt med
hende pa nakken dengang, og med i traktoren nar han var i marken. Sa sad de der
og underholdt hinanden med fantastiske historier. De lggnehistorier hun fandt pa
var som regel endnu mere fantastiske end dem Bent kunne komme pa. Det havde
hun fortalt mig sa tit, dengang hun var yngre og vores mor stadig boede hjemme.

Jeg var ikke sikker pa at jeg kunne klare situationen. Men jeg vidste ikke hvad jeg
ellers skulle gare. Hvis jeg prevede at hente hjeelp, og politiet eller ambulancen
kom. Det ville bare ende med at hun fik skudt en eller anden.

- Jeg forstar nu ikke at Bent ikke har fortalt dig det hele, sagde jeg.

- Du ved slet ingenting, sagde hun vredt.

- Det var da ham der fortalte mig at du var gaet herned, sagde jeg. Og han bad mig
om at hente dig hjem igen. Hans Helligheds besgg er jo blevet udsat til pa torsdag.
- Hvorfor lod du sa som om du ikke vidste noget, spurgte hun.

- Giv mig nu den revolver, sagde jeg. Jeg er treenet i at bruge den. Du kan ikke
engang holde den stille nar du skyder.

Hun s& noget mistroisk op pa mig.

- Er du da indviet, spurgte hun.

- Bade i Hans Helligheds besgg og agenterne fra Folkets Armé, sagde jeg.
- Folkets Armé, spurgte hun.

- Kineserne, svarede jeg.

- Og hvad s& med gvelserne, spurgte hun.

- Jeg har leert at skyde, sagde jeg.

- Det var ikke det jeg mente, sagde hun og rettede pistolen op mod mit ansigt. Du
ved ikke noget. Det er bare noget du siger.

Jeg fik en pludselig mistanke om hvad det var hun tenkte pa. Det havde ligget i
baghovedet tidligere, det er jeg nadt til at indremme. Men jeg havde smidt dem
langt vaek hver gang de kom til mig. Jeg gav mig til at lyve, virkeligt at lyve for
alvor.

- Det er osse gvelserne, lgj jeg, men dem taler vi ikke om. Husk at jeg er ti ar
eldre end dig. Jeg larte de gvelser mens du laerte at ga.

Det var ubehageligt at sige, men hun pegede stadig pa mig med en ladt revolver.
Og hun var endnu ikke overbevist.

- Vi fandt det guddommelige i mig, sagde jeg. Det findes i alle ting hvis man bare
ved hvor man skal lede.

- Og det skal vi ikke tale om, sagde hun og senkede revolveren.

- Det har du ret i, sagde jeg lettet. Vi skal ikke tale mere om det. Du skal bare give
mig den revolver og ga med hjem. De kommer ikke i dag. Der er ikke noget at
komme efter.



Hun rakte mig revolveren og blev meget lille at se pa. Jeg tog hende i den anden
hand og vi begyndte at ga hjem. Jeg vidste ikke rigtigt hvad jeg skulle gare af den
revolver.

Det kunne maske have veeret en
idé at bruge begrebet metamorfose
pa et igjenfaldende sted. Hvis bare
ikke forstavelsen meta havde givet
| huden. sa forkerte associationer.

Det var ikke et hukommelsestab som man ellers altid hgrer om og ser i
kriminalfilm. Jeg vidste udmeerket hvem jeg var, hvad jeg kom af og sa videre.
Men der var forsvundet naesten fem ar af mit liv. Og maske i virkeligheden endnu
mere.

Jeg huskede meget fra min barndom og ungdom, sikkert mere end de fleste. Jeg
kunne i detaljer genkalde mig hvordan jeg mgdte min kereste og senere mand og
hvordan det forhold udviklede sig. Jeg kunne stadig maerke i kroppen hvordan jeg
havde baret og fadt vores to barn.

Jeg husker alle navnene. Mit eget navn var Ursula Jacobsen, bade far og efter jeg
blev gift. Min kaereste og mand var dgbt Abraham Petersen, men blev aldrig kaldt
andet end Per. Drengene hed Benjamin og Troels og havde faet mit efternavn. De
gik i almindelig folkeskole, akkurat som jeg og Per selv havde gjort. Per blev
efterhanden afdelingschef i kommunens tekniske forvaltning. Jeg havde farst
veeret ekspedient i en tajbutik, men da Troels startede i skolen begyndte jeg
samtidig pa HF. Det var ved at vaere min tur, syntes jeg.

Jeg husker det hele sa tydeligt. Hvordan vi havde indrettet huset, hvilke farver der
var pa vaeggene i de enkelte rum. Selv nummerpladen pa vores bil, PU 31 612,
kunne jeg stadig med lukkede gjne. Hele mit liv frem til dagen for jeg skulle fylde
38 star helt klart for mig. Og derefter er der et hul pa nasten fem ar.

Vi havde planlagt en meget stille fadselsdag. 38 er ikke noget specielt. Men nar
nu dagen faldt pa en lgrdag, sa havde vi altsa inviteret nogle venner til middag om
aftenen. Dem kunne vi nu have fundet pa at invitere en hvilken som helst lgrdag,
men her var de jo ngdt til at have gaver med, som Per sa forngjeligt papegede.

Jeg havde faet fri allerede klokken tolv og var begyndt at gare rent i hele hytten.
Kaffen var sat over. Per ville havde drengene med nar han kom hjem lidt over to,
og de ville sikkert have kabt kage. Jeg var ved at tarre stav af oven pa klaveret.
Jeg havde netop lgftet et billede af vores hund Persille, som vi havde veeret ngdt
til at fa aflivet et par ar far, for osse at tarre stev af under det. Og her knaekker
filmen.

Jeg vagnede pa et hospital i Milano. Jeg forstod alt hvad personalet sagde, og jeg
svarede uden problemer pa italiensk. Der var gaet nasten fem ar, fem ar jeg ikke
kendte det mindste til, og det tog mig et par dage at fa s& meget styr pa situationen
at jeg kunne reagere.



Min farste fornuftige reaktion var at forsgge at ringe hjem, nummeret sad stadig i
mine fingre. Det lykkedes ikke, men det kunne der veere mange grunde til. Sa
henvendte jeg, stadig pr telefon, til politiet derhjemme for at hgre om jeg var
efterlyst. Det var jeg ikke og det havde jeg aldrig veeret. Det var lidt mere mystisk.
Men det blev vearre endnu. For da de sggte, bade i deres eget register og i cpr-
registeret, var jeg heller ikke der. Den flinke betjent spurgte hgfligt om jeg var
sikker pa det cpr-nummer jeg havde opgivet. Det var jeg da, men nummeret og
alle de tilhgrende oplysninger var forsvundet. Jeg var blevet slettet sa grundigt at
det sa ud som om jeg aldrig havde eksisteret.

Jeg havde ikke haft papirer pa mig da jeg blev bragt til hospitalet. Jeg havde kun
min egen detaljerede hukommelse at lgbe an pa. Jeg lod mig omgaende udskrive
og henvendte mig pa det danske konsulat. Konsulens kone var dansker og
forsggte at seette himmel og jord i bevaegelse for at finde ud af hvad der var
foregaet.

Det Igste bare ingen problemer. Snarere tvaertimod. Det var nemlig ikke bare mig
der var forsvundet. Min mand og mine to drenge var osse forsvundet fra alle
registre. Pa den adresse hvor jeg havde boet, hvor vi havde indrettet vores hus, la
en mindre fabrik der producerede stearinlys. Specialet var lys med dufte. Selv
motorkontoret undersggte konsulinden, med negativt resultat.

Til sidst begyndte hun at misteenke mig for at have fundet pa det hele. Og det
kunne jeg ikke forteenke hende i, jeg var til tider selv ved at tvivle pa historien.
man havde far hgrt om falske erindringer og forbyttede sjeele. Men for det farste
sa havde den sjel der skulle have taget bolig i min krop aldrig eksisteret, for det
andet sa skulle min krop sa veare savnet et andet sted, og det var den heller ikke.
Jeg havde heller ingen problemer med at genkende mit eget spejlbillede og min
egen krop. Det var mig. Jeg var blevet fem ar ldre, bevares, min frisure var
endret, men derudover var jeg helt og aldeles mig selv. | hvert fald ind til jeg
skulle i bad pa konsulatet.

Jeg havde faet lov til at bo i konsulens private lejlighed mens sagerne blev
undersggt, og jeg fik osse lov at benytte mig af konsulens private badekar. Og da
jeg vendte mig om for at tage neglebgrsten fra handvasken, fik jeg gje pa min ryg
i det store spejl. Og den sa ikke ud som jeg forventede.

Proportionerne var de seedvanlige og det brune modermeerke sad som det plejede
cirka syv centimeter under venstre skulderblad. men hele vejen rundt, fra
skuldrene og ned til ballerne, slangede der sig en sort tegning som en ramme om
min ryg. Det lignede en tatovering.

Jeg tror nok jeg skreg. Konsulinden kom farende. Hun var bange for at jeg var
faldet eller at der var kommet en rotte op igennem toilettet.

- Se pa min ryg, rabte jeg. Der sidder en tatovering.



- Ja det gar der, sagde konsulinden. Den er lidt voldsom, men ellers ganske flot.
Hvor er den lavet.

- Den har jeg aldrig faet lavet, sagde jeg. Jeg hader tatoveringer. Og jeg hader
slanger. Er det en slange ?

- Det er nzermere et band, sagde konsulinden og sa naermere efter. Og sa star der
noget, tror jeg.

- Hvorfor har de ikke sagt noget om det pa hospitalet, spurgte jeg.

- Det er jo efterhanden sa almindeligt med de sorte band, sagde konsulinden.
Selvom det som regel er maend eller yngre kvinder der far dem.

- Men kan du laese hvad der star ?

Hun hentede sine briller og jeg leenede mig ind over handvasken. Hun ledte i
nogen tid efter begyndelsen af teksten. Sa begyndte hun at lase:

Mit eget navn var Ursula Jacobsen, bade for og efter jeg blev gift. Min keereste og
mand var dgbt Abraham Petersen, men blev aldrig kaldt andet end Per.
Drengene hed Benjamin og Troels og havde faet mit efternavn. De gik i
almindelig folkeskole, akkurat som jeg og Per selv havde gjort. Per blev
efterhanden afdelingschef i kommunens tekniske forvaltning. Jeg havde forst
veeret ekspedient i en tejbutik, men da Troels startede i skolen begyndte jeg
samtidig pa HF. Det var ved at veere min tur, syntes jeg. Jeg husker det hele sa
tydeligt. Hvordan vi havde indrettet huset, hvilke farver der var pa vaeggene i de
enkelte rum. Selv nummerpladen pa vores bil, PU 31 612, kunne jeg stadig med
lukkede gjne. Hele mit liv frem til dagen for jeg skulle fylde 38 star helt klart for
mig. Vi havde planlagt en meget stille fadselsdag. 38 er ikke noget specielt. Men
nar nu dagen faldt pa en lgrdag, sa havde vi altsa inviteret nogle venner til
middag om aftenen. Dem kunne vi nu have fundet pa at invitere en hvilken som
helst lordag, men her var de jo nedt til at have gaver med, som Per sa forngjeligt
papegede. Jeg havde faet fri allerede klokken tolv og var begyndt at gere rent i
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Afslgring.

Jeg var sikker pa at Miriam ikke havde savnet mig neer sa meget, det havde hun
slet ikke haft tid til. Hun sa faktisk lidt brugt ud som hun stod der mellem
bestyrelsesformand, direkterer og marketingchefer. Hun sa nu osse bade stolt og
tilfreds ud, og det havde hun vel grund til at veere. Det er nok enhver
billedhuggers dregm at fa lov at lave et rigtigt monument, og sa i bronze, og s i
Italien pa et bergmt stgberi, det sagde hun i hvert fald selv.

Jeg havde naturligvis set de sma udkast og modeller hun lavede derhjemme et par
ar for. Det var muslingeskallen som den skumfadte Venus plejede at st i, og det
var en ung mand der stod i skallen. Men den endelige udgave, resultatet af de
sidste fire maneders arbejde i Italien, den havde jeg heller ikke set. Sa jeg sa lige



sa nysgerrigt pa det hvide klaede der gemte den tre en halv meter hgje figur som
alle de andre i salen.

Selv de par gange jeg havde veeret nede for at besgge hende havde jeg ingenting
set. Hun havde benyttet lejligheden til at holde fri i stedet for. Jeg havde ikke
presset pa, jeg kendte hende efterhdnden godt nok til at lade vare, og hun havde
heller ikke naevnt sagen. Men naturligvis var jeg nysgerrig. Hun havde arbejdet
uden model, sagde hun, men med mig i tankerne. Og jeg ville gerne se hvad hun
havde teenkt om mig. Og da specielt hvad hun havde tenkt i de sidste fire maneder
hvor vi kun havde set hinanden yderst sporadisk.

De var begyndt med deres taler. Bestyrelsesformanden talte farst. Han var en
nydelig mand med hvidt har og et gevaldigt overskaeg, sikkert en revisor eller
advokat der efterhanden havde udviklet sig til at vaere professionel
bestyrelsesformand. Han vidste ikke meget om kunst, kunne man hgre, det lagde
han slet ikke skjul pa. Til gengzld talte han en del om jagt med bue og pil. Det
havde ikke noget med sagen at ggre, men han vidste noget om det og var
engageret, sa jeg var helt ked af det da han holdt op igen.

Dernzst talte den administrerende direktgr. Han var noget yngre og lignede
narmest en gulddreng fra 80'erne. Han burde maske have staet model til figuren.
Jeg spekulerede pa om Miriam mon havde overvejet den tanke, om det mon var
den egentlige baggrund for valg af motiv, den skumfadte yngling. Men det var nu
nok mere den abstrakte idé det havde handlet om, Miriam tenkte sjeldent taktisk.

Han talte om kunst i brede og almindelige vendinger, om kulturelle verdier,
astetiske vaerdier og sdgar om etiske vaerdier. Han citerede Kierkegaard og
Grundtvig og C.V. Jgrgensen. Han talte smukt og ikke for leenge. Og dybest set
sagde han ingenting. Det ma veere et talent der kraeves af de veesentligste
beslutningstagere i dette land, man hgrer dem ofte optreede med det. Han kunne jo
rejse med det nummer. Helt til Italien for min skyld.

Til sidst skulle osse Miriam sige et par ord. Hun hadede det. Hun mumlede mere
end hun talte, hun kiggede ned i gulvet i stedet for pa forsamlingen, hun bevagede
sig helt tosset i forhold til mikrofonen, sa nogle gange blev det en overstyret
mumlen man kunne hgre, andre gange forsvandt det helt. Men de fleste fik vist fat
i at hun havde veeret meget glad for opgaven og at hun habede at den var lgst
tilfredsstillende.

Sa blev det hvide klaede trukket op under loftet af en eller anden hejs, figuren
kom til syne og der gik et gisp igennem forsamlingen. Det var en meget smuk og
meget nggen ung mand der stod der i muslingeskallen. Hvis man sa bort fra at
han var over tre meter hgj og fremstillet i bronze, kunne man sagtens se ham som
en levende ung mand. Bronzen glgdede radt og gult, og det sa ud som om han var
bade glat og blad at rare ved.

Jeg genkendte ham med det samme. Det var Sigurd. Jeg havde kendt ham siden vi
gik i fjerde klasse. Selv efter vi forlod skolen sa vi en del til hinanden. Vi spillede



fodbold i samme klub, i perioder endda pa samme hold. Det var ferst gledet ud da
jeg tog til Kebenhavn for at ga pa konservatoriet. Der var ingen tvivl. Det var som
at se Sigurd under bruseren efter en god kamp hvor han selv havde scoret det
afgerende mal.

Men hvor i alverden kendte Miriam ham fra. Da jeg mgdte hende havde hun
sjeeldent vaeret vest for Storebzlt og aldrig nord for Arhus. Og Sigurd kom for
fanden aldrig til Kgbenhavn. Han var blevet hjemme og var elektriker og gift og
havde to bgrn og en Toyota Corolla eller noget i den retning. De to kunne aldrig
have mgdt hinanden. Men han havde alligevel veeret modellen, det var tydeligt.

Jeg teenkte pa om jeg maske havde et billede af Sigurd i et eller andet album, et
skolebillede eller et af holdet. Men jeg er sikker pa at det lige netop var den slags
billeder jeg kasserede de jeg drog til hovedstaden for at begynde et nyt liv i
kunstens tjeneste. Der er visse stadier i ens liv der er overstaede nar de er
overstaede. Og hun kunne heller aldrig have ramt ham sa perfekt fra et lille
fotografi.

Det var mere sandsynligt at hun havde medt Sigurd en gang vi havde besggt mine
foraeldre. Maske havde han veeret i huset for at reparere en kontakt, eller hun
kunne have mgdt ham i en forretning. Men hvordan hun kunne vide hvordan han
sa ud under bruseren efter en god kamp, det kunne jeg ikke forsta. Jeg var ngdt til
at spgrge hende.

Der gik et stykke tid inden jeg kunne komme til at tale med hende. Der var en hel
del hvidvin og sma butterdejsskale med kaviar og raget laks der skulle overstas
farst. Jeg ned det overhovedet ikke.

Der var et ar vi havde veret hos mine foraldre det meste af sommerferien. Det var
den gang vores @ldste lige havde lart at ga. Det havde varet en dejlig sommer sa
vidt jeg kunne huske. Kunne hun have mgdt ham dengang pa nogle af sine lange
ture ved stranden. Kunne hun have set ham i vandet. Han var en god svemmer,
huskede jeg. Crawlede altid hurtigere ud til fladden end os andre. Han var lige s&
elegant i vandet som pa land.

Hun kunne sagtens have mgdt ham. Hun var god til mennesker, let at komme i
kontakt med nar det bare ikke var i store forsamlinger. Men det ville hun have
fortalt. Maske ikke dengang, men i hvert fald senere. Den gang vi havde episoden
med hende den lille pianist.

Hun havde jo heller ikke veeret helt uskyldig. Maske ikke helt sa dum som jeg
havde varet, men det er nok lige sa meget et spgrgsmal om tilfeldigheder.

Vi havde fortalt hinanden det hele. Det havde veret grundlaget for at vi fortsatte.

Og hun havde ikke fortalt mig om Sigurd.



Jeg sa at Miriam havde trukket sig over i et fredeligt hjarne ved en af
ngdudgangene. Det var typisk for hende, hun havde det aldrig godt ved den slags
begivenheder. Hun elskede tavshed. Hun holdt meget af at jeg ikke sagde noget i
lang tid. Men jeg matte altid gerne spille for hende. Naste altid, i hvert fald.

- Jeg vidste ikke du kendte Sigurd, sagde jeg da jeg ndede over til hende.

- Sigurd, sagde hun forbavset. Ham fra fjernsynet ? Er han her ?

- Sigurd hjemmefra, sagde jeg.

- Hjemmefra, sagde hun og grinede. Sigurd Hjemmefra. Det var et seert efternavn.
- Ham der har vaeret model for figuren, sagde jeg.

Hun s& mig lige ind i gjnene og klarede sine tanker. og nu ma | gerne lige smutte
ud at lege, for nu skal mor

- Jeg har ikke brugt model til den figur, sagde hun. Det give far en fadselsdagsgave
er en meget vigtig del af ideen med den. Det skulle vaere | SOm han skal pakke ud helt
en fiktiv figur, et produkt af min hjerne. Men du har ret i alene.

at Sigurd ville veere et godt navn til ham. Det skulle bare
veere med et andet efternavn, et der streebte lidt hgjere end Hjemmefra.

- Det kan jeg naesten ikke tro, sagde jeg. Han er som snydt ud af nasen pa en fyr
jeg kendte engang. Kan du ikke have mgdt ham og husket ham. Ubevidst, mener
jeg.

- Det tror jeg altsa ikke, sagde hun alvorligt. Det er en idealfigur jeg har lavet. Han
findes ikke i virkeligheden.

- Men det ggr han da, sagde jeg. Eller han gjorde i hvert fald. Jeg har spillet pa
hold med ham. | arevis. Jeg kunne genkende ham med det samme.

Hun sa efterteenksomt pa mig.

- Og han var en du sa op til, spurgte hun.

- | hgj grad, sagde jeg. Som dreng altsa. Og som helt ung.

- Og sa har du idealiseret billedet af ham i din erindring. Derfor genkender du ham
i min idealfigur. Men jeg forsikrer dig for at han ikke findes i virkeligheden.

- Jeg ved hvor hans foraldre bor, sagde jeg. De har nok et billede hvor du kan se
ham.

- Det ma vi vist hellere lade veaere med, grinede hun. Hvis du har ret kunne jeg jo
fa problemer med dem. Om ophavsretten til ham, mener jeg.

Jeg kom osse til at grine. Men jeg var ikke glad.
- Skal vi ikke hellere tage hjem, sagde hun. Nu er det vigtigste overstaet, og vi to
har savnet hinanden sa laenge at du ikke leengere kan tenke klart.

Hun gik helt teet ind til mig.

- Og sa er der altsa en detalje der er lavet efter levende model, indrammede hun.
Kan du ikke genkende den.

Jeg sa pa figuren og tilbage pa Miriam. Hun gik helt teet pa mit are.



- Pikken, hviskede hun. Det er din. jeg kunne ikke se hans ordentligt, selvom jeg
gjorde mig umage. Men din pik i min hand kan jeg huske,- i mindste detalje.

Jeg var helt enig i at vi hellere matte se at komme hjem.

Jobsamtale.

Receptionen var en slags udposning pa den lange gang. Vaggene ind til
kontorerne var gramalede op i halvanden meters hgjde, resten var glas. Pigen bag
skranken havde bedt mig sidde ned og vente. Nu sad hun og legede med en
mobiltelefon. Hun var garanteret ikke sa dum som hun sa ud til at veere. Og heller
ikke ner sa ung.

Leesestoffet begreensede sig til lysergde aviser og glittede manedsmagasiner med
annoncer for biler og dufte for mand. Stolene var lave og betrukket med noget
fletveerk. Det hele var lyst og let. Temperaturen herinde var over 30 grader. Havde
de intet klimaanlaeg ?

Jeg var kommet i god tid. Man kommer ikke for sent til en jobsamtale. Jeg havde
heldigvis selv en bog med i tasken. Jens Enevoldsen. Jeg havde osse piben med,
men der stod ikke noget askebeger.

Klokken et minut over tre kom han ud efter mig. Han havde fledechokoladefarvet
jakkeseet pa, braekhvid skjorte og sennepsfarvet slips. Jeg havde osse en skjorte
pa. Den var korteermet, men dog en skjorte. Jeg havde pane shorts pa og bade
stramper og sko. Jeg syntes det var varmt, han matte da koge i det kluns. Men han
sa nu rolig og afbalanceret ud.

Han havde et stort kontor nede i den anden ende af gangen. Der var lyse gardiner
for ruderne ud til feellesarealerne. Der var tre vinduer ud mod skoven og et den
anden vej mod parkeringspladsen. Der stod en sofa og en leenestol ved det
fjerneste vindue. Pa vaeggen bag laenestolen hang en reproduktion af Klee. Over
skrivebordet hang noget mylder af Mir6. Han satte sig i en hgjrygget kontorstol
der beveaegede sig lydigt under ham. Jeg kunne sette mig pa en fletstol foran
bordet. Jeg sad ganske behageligt der.

Han var mindst ti ar yngre end mig, maske snarere femten. Han har var temmelig
langt og meget velplejet. Han lignede en yngre engelsk adelsmand med succes i
city. Og det var vel heller ikke helt ved siden af.

Pa et arbejdsbord til hgjre for ham stod to teendte fladskaerme. Begge viste
pausefisk, nasten synkront. Det var ret distraherende. Pa bordet foran ham stod et
trekantet navneskilt. Det var sikkert af noget dyrt tre, sa pent og glat at det
nasten lignede plastik. Navnet stod med gyldne bogstaver. Jacob Aron Petersen.
Det var lige til at tage med hvis han skulle skifte kontor eller firma.



Det undrede mig lidt at han havde beholdt sit fadenavn. Maske betad hans far et
eller andet for ham. Maske var han pa bunden en smule sentimental.

- Det der mellemnavn, spurgte jeg hefligt, er det et jadisk indslag i familien.
- Det kan man jo aldrig vide, sagde han. Men det kommer vist mest af at min far
var Elvis fan.

Han rettede sig lidt op i stolen og ryglanet fulgte paent med.

- N&, men vi skulle jo snakke om dig, sagde han sa.
- Et bade behageligt og spendende emne, sagde jeg.

Han smilede hgfligt. Hans teender var meget hvide. Var han sa ung, eller havde
han faet dem behandlet med brintoverilte ?

- Hvis du skulle beskrive dig selv med fem ord, sagde han, hvad skulle det sa vaere

for nogle.

- Dygtig, sagde jeg. Dygtig og flink og &egtemand og far.

- Det var fire, sagde han. Et billede af et tree er ikke et trae

- Og nysgerrig, sagde jeg. Jeg er meget nysgerrig. Et billede af en pibe er slet ikke en pibe
Men et billede af et billede

Han sa ned i nogle papirer. er et billede.

- Du scorer hgijt pa analysesiden, sagde han og sa op igen. Du sagde ikke logisk.
Du sagde flink og &egtemand og far, du sagde ikke logisk.

- Jeg handler ikke altid lige logisk, svarede jeg. Det kan for eksempel veere sveert
at se en logisk forklaring pa at jeg sidder her lige nu.

- Du har maske slet ikke lyst til at arbejde her ?

- Jo det kan du tro, sagde jeg, masser af lyst. Det har ikke en snus med logik at
gere, det er ren lyst.

- Og en noget bedre Ign, sagde han.

- Det har jeg bestemt osse lyst til.

- Jobbet medfarer at du, hvis altsa vi ansetter dig, at du skal fungere som min
hgjre hand i en hel del sager.

Han sa ned pa sine hander og sa op igen.

- Du ligner ikke min hgjre hand, konstaterede han.

- Har I ikke et klimaanlag, spurgte jeg. Det er helvedes varmt herinde. Jeg
formoder ikke at din far, ham Elvis fan'en, er ved at stege hanekyllinger.

- Min far er dad, sagde han, og vores aircondition er ude af drift i dag. Men det
var nu ikke sa meget din pakledning jeg teenkte pa, den kan der jo gares noget
ved. Det var mere din alder.

- Og den kan vi ikke gare noget ved, sagde jeg. Men der er altsa over ti ar tilbage i
mig. Maske tyve med den nuvarende regering. Sa leenge planlaegger du vel ikke
engang selv at blive.



- Nej, Vorherre bevares, sagde han. Men hvordan vil du have det med at arbejde
for en der er sa meget yngre end dig selv.
- Det tror jeg ikke engang jeg ville leegge meerke til, sagde jeg

Det tyggede han lidt pa. Jeg er ikke sikker pa at han troede pa mig. Det havde
maske heller ikke virket sa overbevisende.

- Naevn fem negative sider ved dig selv, sagde han.

- Jeg kan vaere temmelig steedig, sagde jeg. Maske osse lidt rodet. Jeg er nok nogle
gange lidt for glad for kaos. Det sker jeg blir liderlig pa upassende tidspunkter, og
jeg er nok osse fysisk doven. Mine overarme star ikke rigtigt i et rimeligt forhold
til min livvidde. Var det ikke fem ?

- Ryger du, spurgte han.

- | hgj grad, svarede jeg. Mest pibe.

Han rystede pa hovedet.

- Jeg skal veere helt &rlig overfor dig, sagde han. Alle objektive kriterier taler for
at jeg ikke skal anseette dig. Du har hamrende gode papirer, dine testresultater er
stralende, men din stil er helt forkert. Det kan godt veere du har lyst til jobbet, men
jeg tror ikke pa at du har lyst til at &ndre stil.

- Jeg vidste slet ikke at jeg havde en stil, sagde jeg. Mine unger siger altid at jeg
mangler stil.

- Jeg skulle nok have afbrudt denne samtale for lzenge siden, fortsatte han
uanfeegtet, men af en eller anden grund har jeg ikke gjort det. Det kan veere fordi
jeg er nysgerrig eller treet eller hvad ved jeg, men det kunne osse veare fordi jeg
alligevel burde ansatte dig.

Der blev en lille pause. Fiskene sveammede videre over skermene. Den ene bil
efter den anden forlod parkeringspladsen. Nede ved skoven pilede et eller andet
dyr frem og tilbage. Det kunne ligne en reev, men pa denne tid af degnet var det
nok snarere en sindsforvirret hund.

- Hvad er din kommentar til det problem, sagde han sa.
- Er det ikke lidt for varmt til at have den slags problemer, spurgte jeg.

Han smilede igen med hvide tender. Ikke bare af hgflighed, men som om han
fandt det hele lidt komisk.

- Du er fuld af lggn, sagde han. Du har slet ikke lyst til det job.

- Vel har jeg sa, sagde jeg. Ellers sad jeg ikke her. Min graesplane venter mig med
leengsel.

- Du ggr ellers hvad du kan for at gere dig umulig, sagde han.

- Jeg tror du overvurderer min taktiske sans, sagde jeg. Det er bare for varmt til at
jeg kan spille komedie.

Han var begyndt at svede i ansigtet og pa halsen. Men det sa ikke ud til at genere
ham, tveertimod blev han mere og mere munter at se til.



- OK, sagde han sa. Men sa ma det blive din opgave at forklare mig hvilken rolle
du vil spille her i firmaet, hvorfor det er vigtigt,- og hvorfor det er dig der skal
spille den.

- Det var en ordentlig mundfuld, sagde jeg, det kan jo blive til et helt foredrag.

- Jeg haber det er underholdende, sagde han og lenede sig tilbage i stolen.

Jeg begyndte at forteelle om den frugtbare forstyrrelse jeg ville bringe ind i hans
cirkler. Cirklen er den figur der har den korteste omkreds i forhold til arealet, den
figur der har mindst kontakt med omverdenen. Jeg ville laver buler i firmaets
overflade, bade indad og udad, bade poser ind og fangarme ud. Det blev et
lzengere skoleridt om Platons idiotiske idéleere og Johannesevangeliets livsfarlige
indledning, et forsvar for virkeligheden. Og han havde selv bedt om det.

- Men jeg kan naturligvis ikke beskrive hvad jeg vil gare for jeg ger det, sagde
jeg. Jeg ma ngjes med kodeord og indtryk i poetiske vendinger.

- Og hvordan skal jeg sa vurdere om det vil vere til gavn for firmaet, spurgte han.
jeg kan jo ikke satte tal pa kodeord og poetiske vendinger.

- Du ma lytte til dit hjerte, sagde jeg. Eller din intuition eller hvad du nu kalder
det. Fornemmelsen i maven.

- Ja, den er god med dig, sagde han og lgsnede slipset en smule. Men hvordan skal
jeg ga til bestyrelsen med sadan en beslutning. Og hvordan vil du have jeg skal
kunne styre det.

- Med fingerspidserne, sagde jeg. Pa samme made som du dyrker sex. Der
planlaegger du vel heller ikke forlgbet og setter sandsynligheder pa i procenter.
Men du styrer alligevel.

- Det ger jeg, svarede han. Og det blir osse ind imellem et darligt knald. Det blir

ind |_mellem_heIVt_ade_s elendlgt_. Og det har jeg maske rad til i mit og det er altsa de

sexliv, men ikke i min forretning. faerreste tildragelser
i denne verden der

Nu blev jeg sveert ophidset. har en og kun en
arsag

- Du vil da ikke bilde mig ind at denne forretning fra bunden er
bygget pa sikre kalkuler, sagde jeg, at | aldrig tager chancer, at I aldrig spiller pa
fremtiden. Det tror jeg ikke pa.

Det tyggede han lidt pa. Hans hgjre hand kerte endnu engang ind bag
slipseknuden. Jeg sa ned ad mig selv og opdagede at de fleste skjorteknapper var
gaet op. Skjorten hang sammen pa sit yderste lige over navlen. Og den var
bestemt ikke nede i bukserne laengere.

- Du har ret i at vi spiller, sagde han endelig. Men vi satser aldrig mere end vi har
rad til.
- Du mener serigst at | aldrig vil kunne ga konkurs, spurgte jeg.

Nu var han nasten vred. Han hev slipset op over hovedet og knappede den gverste
skjorteknap op.



- Naturligvis kan vi det, sagde han arrigt. Enhver kan ga konkurs. Der kan komme
et jordskeelv pa den amerikanske vestkyst, eller et par store kunder kan ga ned
samtidig. Naturligvis kan vi ga konkurs. Men chancen for det er vel under fem
procent. De odds du giver mig er snarere fifty-fifty.

- Jeg synes du sagde at du ikke kunne sztte tal pa, sagde jeg. Men sa kan du vel
sla plat og krone om det. Det er de samme odds.

Jeg rejste mig og knappede et par knapper i skjorten. Han sa op pa mig.

- Jeg gar ud fra at der ikke er mere du skal spgrge om, sagde jeg og samlede min
taske op fra gulvet.

- Nej, det har du ret, sagde han treet. Jeg blir osse lige ngdt til at ringe hjem og sige
at jeg blir lidt forsinket. Kan du selv finde ud ?

Det kunne jeg da godt, og han sagde at de ville kontakte mig nar de havde taget en
beslutning. Jeg teenkte mit og gik forbi alle de tomme kontorer, forbi den tomme
reception og ud pa trappen. Det var lidt kaligere udenfor, men turen til stationen
var alligevel en varm omgang.

Jeg fik ikke laest min skakbog i toget. | stedet planlagde jeg at skrive en stor
udviklingsroman med Jacob Aron Petersen i hovedrollen. Jeg vidste ngjagtigt
hvordan den dramatiske slutning skulle vare. Men jeg blev nok ngdt til at give
ham et nyt navn, sa han ikke anlagde sag imod mig. Peter Andreas Jacobsen
maske. Sa ville han garanteret fange det hvis han laeste den. Det var en af de
planer som man pa forhand vidste aldrig blev til noget. Sa kan de vere sa vilde
som man har lyst til.

Min kere kone sad pa terrassen og drak te med isterninger og citronskiver i. Hun
havde ikke mere pa end hun var ngdt til for ansteendighedens skyld. Og da vi har
en lukket have, var det meget lidt. Jeg smed sko og sokker og skjorte og gik ud til
hende.

- N& hvordan gik det, spurgte hun nysgerrigt.
- Det var en oplevelse, sagde jeg. Og jeg tror ikke jeg far det.
- Det var da trist, sagde hun. Men verden gar jo ikke under af den grund.

Jeg satte mig pa stolen ved siden af hende og begyndte at kradse piben ud.

- Jeg fik ham i det mindste til at hive slipset af, sagde jeg.



men ude pa helheden lever den mystiske kvinde

Ideen med den film sé lzenge hun lever kan helheden aldrig forsvinde

1.

Hele ideen med den film var naturligvis at Sarah skulle veare nggen. Sa helt nggen
og bevaegelig og belyst at jeg kunne se det hele. Og sadan kunne jeg ikke
forelaegge det for hende.

Hun havde accepteret at jeg var instruktgren og at hun var skuespilleren, men hvis
jeg ikke lavede et manuskript med en god grund til at hun skulle veere nggen, sa
ville hun garanteret bakke ud.

Stemningen og situationen var osse vigtig. Hun skulle kunne lide det, hun matte
ikke se bange ud. Det skulle ikke veere trusler eller ngd der kleedte hende af. Men
det skulle heller ikke vaere en alt for naturlig situation. Hvis det var et eller andet
med at hun skulle i bad eller i vandet, ville det ikke veere noget sarligt. Det skulle
veere et sted og en begivenhed hvor det var lidt useedvanligt at tage tgjet af.

Og man skulle vide det i forvejen. Hun skulle sige det med ord, at hun ville tage
tgjet af. Der skulle altsa vere en tilskuer. Men der skulle kun vere en. Det ville
osse vaere godt om man blev lidt i tvivl om hun nu ville gare det nar man sa
filmen. Men man skulle have nasten vished inden. S3 man bade kunne na at vere
speendt og gleede sig. Der er skrevet mange manuskripter med det mal. Og jeg
skulle finde pa en ny historie med denne samme slutning.

Jeg skulle osse beslutte om hun og tilskueren skulle kende hinanden i forvejen
eller om det skulle veere deres farste mgde. Og hvad skulle de hedde, Sarah og
tilskueren.

Nar jeg skal tage den slags beslutninger, skal jeg ud at ga. Jeg tog frakke og
halsterklaede pa og gik ned langs havnen. Den store flydekran 14 inde, og
projektarerne i toppen var tendt. Hvis ikke julen lige var overstaet, skulle man tro
det var en del af udsmykningen i anledning af hgjtiden. Det var flot og der var
ikke et eneste menneske pa kajen.

Da jeg kom tilbage var den der. Jeg satte mig ved computeren og skrev
manuskriptet i et streek. Klokken var nasten fire om morgenen da jeg var ferdig.
Jeg kunne ikke ringe til hende pa det tidspunkt. Sa jeg gik i seng og forsggte at
sove. Det gik ikke. Til sidst stod jeg op og drak to glas ragdvin. Det var en
glimrende Californier, sa det var lidt synd at halde den ned pa den made. Men
malet helligede midlet. Jeg faldt i sgvn.

Det lykkedes at komme op til tiden og pa arbejde. Om jeg sa gjorde gavn er en
anden sag. Maske tenkte jeg for meget pa filmen, maske var jeg bare treet.

Jeg kunne selvfalgelig have ringet til hende pa kontoret, men det var pa en eller
anden made forkert. Jeg ville osse helst sidde ned nar jeg talte med hende, sidde



alene. Jeg regnede med at hun matte veere hjemme ved fem-tiden, sa jeg ringede
lidt i fem.

- Det er Sarah, sagde hun.

- Det er Peter Andreas, sagde jeg.

- Hej med dig, sagde hun. Hvad vil du ?

- Jeg har lavet et manuskript til den film vi snakkede om, sagde jeg. Skal jeg maile
det til dig ?

- Det ville veere fint nok, sagde hun. Jeg gleeder mig til at se hvad det er. Sa jeg
kan blive stjerne.

Hun grinede.

- Jeg vil bare forberede dig pa at der er en nggenscene, sagde jeg.
- Det undrer mig ikke, sagde hun. Det ma vi se pa.

- Det skreemmer dig ikke, spurgte jeg.

- Jeg er skreemt fra vid og sans af hele projektet, sagde hun.

Sa grinede hun igen.

- Men send det nu til mig, fortsatte hun, sa jeg kan laese hvad det er du har fundet
pa.

(Ideen med den film) I Ventesalen.

Aftensolen straler gennem traeerne og ned pa jernbanesporene.
Sommerkleedte mennesker sidder spredt pa beenke og gar hvilelgst frem
og tilbage pa perronen. Uret viser lidt i syv. Pa skiltet er neeste tog
annonceret til 19:30. Henover busholdepladsen pa den anden side af
sporene kommer en mand gaende. Han har lyst jakkesaet pa og en gul
strdhat med hvide band. Det er Tim.

Han gar ind pa stationen, gennem forhallen og over til billetskranken.
Efter han har kebt billet ser han gennem glasderen til folkene ude pa
perronen. Han kigger pa sit ur. Sa vender han om og gar ind i ventesalen.

Pa en beenk i det fjerneste hjorne af ventesalen sidder Sandra og leeser i
en bog. Det er en tyk bog, en knaldroman pa spansk. Tim gar ind og
seetter sig pa beenken lige overfor hende. Hun leeser og ser ingenting af
virkeligheden.

T: Er det ikke Sandra ?

S: (kigger op) Gud, er det dig Tim. Hvad laver du her ?

T: Jeg skal til Aalborg. Jeg har et mede i morgen tidlig med en kunde.

S: Er du da stadig hos Helene Goldschmidt ?

T: Ja - (treekker lidt pa det) det er ved at veere lidt pinligt. Hvordan med
dig ? Du skulle til at leese, sa vidt jeg husker.

S: Jeg blev feerdig i torsdags. Nu skal jeg pa en velfortjent ferie.

T: Det var jura, var det ikke ?

S: Jo. Jeg er Cand. Jur. nu. Det er lidt vildt, synes jeg. Og sa i min alder.
T: Sa gammel er du da heller ikke.



S: Sadan foles det. De fleste andre pa holdet var mindst fem ar yngre.

T: Hvad skal du sa nu ? Har du faet job ?

S: Det vil jeg ikke teenke pa nu. Jeg skal forst til Peru og bestige bjerge.
T: Jeg vidste ikke du var bjergbestiger.

S: Det var jeg heller ikke. Men det blir jeg nar jeg kommer til Peru. Der er
sket noget med mig.

T: Du ligner ellers dig selv, synes jeg.

S: Det er udenp4d, Tim. Der er ikke nogen sekreteer indeni, ikke leengere.
T: Nee, nu er det jo en Cand. Jur.

S: Det er mere end det (hun er helt ophidset). Det er en hel Sandra der er
derinde. Og det er osse noget sludder, for det er ikke kun indeni. Det er
hele vejen igennem.

T: Og det er sa en bjergbestiger.

S: Hvis jeg vil. Jeg gor hvad jeg vil nu. Folk sagde at jura ikke var noget
for mig, og nu har jeg gjort det. De sagde at jeg ikke kunne laese spansk
ved siden af, og jeg har bifagseksamen i spansk. Og samtidig har jeg
bygget mit eget kakken og er begyndt at spille saxofon. Der er ingen
greenser, bortset fra dem jeg selv saetter.

T: Du er vel ikke begyndt at kere i venstre side af vejen osse ?

S: Nej, selviglgelig er jeg ikke det. Og jeg er heller ikke begyndt at bryde
tyngdeloven. Det er alle de der tabelige uskrevne regler om hvad man kan
nar man er en pige i min alder. Dem vil jeg skide pa. Og det er gaet godt
de fleste gange, sa nu vil jeg bestige bjerge i Peru.

T: Det synes jeg da er helt fint. Jeg kommer bare lidt efter dig fordi jeg er
treet af den tendens med at sige at man kan hvad man vil. Hvis nu du
besluttede dig til at blive professionel fodboldspiller, sa er jeg ikke sikker
pa at det ville lykkedes. Og du render heller ikke rundt i bar rev i
Superbrugsen, vel. Der er sgu graenser for os alle sammen.

S: Det var jo det jeg lige sagde. Jeg bryder ikke tyngdeloven. Jeg kan
heller ikke beslutte mig til at jeg vil veere fire ar igen med alt hvad det
indebeerer. Men jeg tror nu nok jeg kunne ga med bar rev i Brugsen, hvis
det var det jeg ville.

T: Sa ville du blive arresteret.

S: Det ville jeg nok. Sa ville jeg fa provet det, hvis det var det jeg ville. Og
det vil jeg altsa ikke lige nu, for sa kunne jeg ikke tage til Peru. Sa det er
maske derfor jeg ikke har gjort det.

T: Mon ikke osse din egen blufeerdighed har en vis indflydelse pa den
beslutning.

S: Jeg synes det er blevet sa pisse mondaent at veere blufeerdig. Jeg er
treet af det ord. Jeg gider det ikke. Man ma ikke gore sig til af det man
kan. Hvis jeg havde forsegt at veere blufeerdig, sa var jeg ikke naet hertil.
T: Det var nu mest den rent kropslige blufeerdighed jeg teenkte pa.

S: Det er da det samme. Min forstand og min krop er som de nu er, og
det ma folk tage med eller lade veere. Hvis jeg vil ligge toples pa stranden,
sa gor jeg det. Og det gor jeg, kan jeg godt forteelle dig.

T: Ja pa stranden, fordi det gor alle de andre. Men du sidder for eksempel
ikke toples her pa stationen.

S: Nej, hvad skulle jeg det for.

T: Og det har slet ikke noget med blufeerdighed at gore ?

S: Nee, det er bare tabeligt. Jeg har det tgj pa som jeg foler mig godt tilpas
i og som jeg har lyst til.

T: Og hvis du havde lyst til at smide det, sa kunne du bare gore det.

S: Jeg kan godt here hvad du er ude pa. Selvfglgelig kunne jeg, der er
bare ingen grund til at gere det.



T: Det kunne veere for at bevise at du kan.

S: Jeg ved godt hvad jeg kan. Jeg behgver ikke bevise noget.

T: Du kunne bevise det overfor mig.

S: Den er god med dig, Tim, og jeg er smigret, det indremmer jeg. Men
selvom det lyder lidt overlegent, sa er jeg sadan set ligeglad med om du er
overbevist eller ej. Jeg skal ikke bevise noget overfor dig.

T: Sa det vil du ikke ?

S: Hvad vil jeg ikke ? Bevise noget ?

T: Smide tojet, mener jeg.

S: Nej. Hvad skulle det gore godt for.

T: Jeg tror det er blufeerdighed. Og sa daekker du dig ind med snak.

S: Du kan tro hvad du vil. Jeg synes bare ikke der er nogen grund til at
gore det, sa enkelt er det.

T: Betyder det, at hvis jeg kan komme med en god grund, sa vil du gere
det.

S: Hvis grunden er god nok, ja. Men det kan du heller ikke. Der er sgu
ingen grund til at smide tgjet i en kedelig ventesal, slet ikke nar man skal
med toget om ti minutter.

T: Jamen er det ikke det samme med bjergbestigningen. Det er da osse
kun for at bevise noget overfor dig selv.

S: Der er en meget stor forskel, er der. Det med bjergbestigningen har jeg
lyst til. Det med at jeg skal smide tgjet er noget du har lyst til. Det er
noget helt andet.

T: Og sa skal jeg ikke i den forbindelse begynde at snakke om
hundredekronesedler ?

S: Et ord til i den retning, sa er vi faerdige med at tale med hinanden.

T: Jeg sagde det heller ikke. Jeg sagde at jeg ikke ville sige det.

Han sidder og teenker. Hun ser lidt triumferende pa ham.

S: Jeg troede ellers du var sa klog. Det var du i hvert fald nar du skulle
have renskrevet dine breve pa din helt egen made.

T: Jeg teenker bare, at hvis der ikke er nogen grund der er god nok til dig,
hvis du pa forhand siger nej til det hele, sa er det lige meget hvad jeg
siger. Sa er det lige meget hvor klog jeg er.

S: Vi kan da godt sige at der kunne veere en grund der var god nok. Hvis
du kan komme op med den, sa gor jeg det. Du har otte minutter til toget
gar.

T: Det er jo bare noget du siger.

S: Nej. Jeg er nemlig kommet i tanker om en grund der er god nok. Og jeg
har allerede naesten fortalt dig hvad det er. Men den er du ikke selv
kommet pa.

T: Det kan du jo sagtens sige. Jeg kan ikke se ind i dit hoved og se om
det passer.

S: Men du kan jo preove at finde frem til svaret, sa skal jeg nok love at
vise dig at det passer.

T: Det har jeg sveert ved at tro pa. Lover du det ? Det kan siges ganske enkelt:

S: Det tor jeg sagtens. For du ter ikke finde det svar. Verden er indviklet.
T: Sa nu er det dig der udfordrer mig.

S: Ja, eller osse nyder jeg bare at vide noget du ikke ved.

T: Jeg kan ikke forestille mig hvad det skulle veere. Det er jo ikke noget
med at du vil bevise noget.

S: Det har jeg allerede sagt. Du spilder tiden, mand. Toget gar om syv
minutter.



T: Og det er heller ikke fordi du har lyst til at gere det ?
S: Nej, har jeg jo sagt.

Der blir stille igen. Tim kigger pa sit ur. Sandra sidder og griner venligt.

S: Teenk dig nu om, mand. Du vil gerne have preemien, ikke. Hvis du
finder frem til den rigtige gode grund, sa tager jeg alt tojet af, lige pa
stedet.

Tim forseger at teenke. Der sker ikke meget i hans hoved. Hver gang han
skal til at sige noget, tager han sig i det igen.

S: Husk nu hvad jeg har sagt. Det handler om ikke at lade sig begreense.
Og ikke veere blufeerdig.

T: Jeg er da ikke blufeerdig.

S: Jo du er. I lartykke straler.

T: Mener du at jeg skal smide tgjet forst.

S: Det ma du da selv om. Men du skal ikke gore det for min skyld.

Det begynder at deemre for Tim.

: Men du skal gore det for min skyld. Det er det du mener.

: Det begynder at ligne lidt, ma jeg indremme.

: Og jeg skal indremme at jeg har lyst til det.

: Hvad har du lyst til ?

At du smider tojet, selviglgelig.

: Og hvorfor har du lyst til det ?

: (med en ansats til skuffelse) Skal jeg nu til at dybdeanalysere det.

: Slet ikke. Du skal bare vaere konkret og forteelle mig hvorfor du har
lyst til det.

T: Jamen, - det er fordi jeg gerne vil se det, for helvede.

S: Du er meget teet pa nu. Du skal bare forteelle mig hvad det er du vil se.
T: Jeg vil gerne se dig uden tej pa. Jeg vil se dig negen.
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Der blir helt stille.

T: Var det sa grunden.

S: Det er en grund der er god nok til mig.

T: (usikkert eller utalmodigt) Jamen, gor du det sa ?

S: Det har jeg jo lovet dig. Kan du ikke lige se efter om der er
myndighedspersoner der kigger. Jeg vil helst ikke arresteres.

Tim kigger ud ad vinduerne og ad glasderen. Der er ikke et gje at se.
Sandra leegger bogen og tager sin tynde frakke af. Hun traekker blusen
over hovedet og haegter BH'en af. Tim kigger. Hun sparker sine sandaler
af. S& smider hun sine cowboybukser og til sidst trusserne. Og blir
staende lidt, negen.

S: N4, nyder du det sa.
T: Meget. Det er dejligt at se pa.

Hun drejer sig langsomt rundt s& han kan se hende i alle vinkler. S& ser
hun op pa uret, hun skal til at afsted. Hun skynder sig at tage frakken
pa igen.



S: Sa er forestillingen slut. Kompagniet fortseetter til Peru.

Hun samler resten af tojet og skoene sammen og propper det i sin taske.
Sa tager hun sin kuffert i den anden hand og gar ud til perronen og hen
til sit tog. Folk pa stationen leegger ikke meerke til hende. Men de ved
selviglgelig heller ikke at hun er negen under frakken.

Finish Det er nu bedst
. at lege julelege
(Ideen med den film) om sommeren.

3.

Der gik en time. Der gik halvanden time. Sa leenge kunne hun ikke veere om at
leese det manuskript. Maske var hun blevet fornaermet. Eller skreemt.

Jeg lavede mad og spiste og vaskede op. Jeg tendte fjernsynet og kunne ikke se
hvad det forestillede. Til sidst ringede jeg til hende.

- Det er Sarah, sagde hun.

- Deter P A, sagde jeg. Fik du min mail.

- Ja ja, sagde hun.

- Og har du leest manuskriptet ?

- Det har jeg da.

- Jamen, hvad synes du.

- Det er en meget kort film, synes jeg.

- Det er en kortfilm, sagde jeg.

- Og den handler kun om en eneste ting, fortsatte hun.

Hvordan skulle jeg opfatte det. Var hun fornsermet ?

- Det er et kort, koncentreret udtryk, sagde jeg.

- Det kan godt veare. Det har jeg ikke sa meget fortand pa.

- Jeg regnede med at du skulle spille Sandra, sagde jeg.

- N4, sagde hun. Jeg var ellers sikker pa at jeg skulle spille Tim. Eller damen i
billetskranken.

Hun grinede. Lissom hun plejede.

- Men har du mod pa den rolle, spurgte jeg.

- Det ved jeg ikke, sagde hun. Jeg ved ikke om jeg kan spille skuespil. Det er
mange ord der skal siges.

Det var jo ikke det jeg teenkte pa. Hvad mente hun om den nggenscene.

- Jeg vil i hvert fald gerne prave, sagde hun. Sa ma du jo stoppe mig hvis det ikke

dur. Men for resten. Hvem skal spille Tim ?
- Det ved jeg ikke endnu, sagde jeg.



Det havde jeg slet ikke teenkt over. Jeg skulle finde skuespillere til de andre roller
osse. | hvert fald til tilskueren Tim og billetszlgeren. Folk pa perronen kunne man
vel bare filme.

- Hvad med min lillebror, foreslog hun. Han kan garanteret overtales.

- Er han ikke lidt ung, sagde jeg. Han skal jo have arbejdet sammen med hende i
flere ar i det der speditionsfirma. Jeg havde teenkt han skulle vaere pa alder med
hende, eller snarere lidt &ldre.

- Du skal maske selv have rollen, spurgte hun. En anelse spydigt, syntes jeg.

- N jeg skal instruere, sagde jeg. Og jeg har osse selv kameraet. Men det kan da
godt veere at din lillebror kan bruges. Med lidt sminke maske. Og sa skal han
klippes. Hvis du vil veere mere tryg ved at spille overfor ham, mener jeg.

- Det er mere for hans egen skyld jeg sperger, pastod hun. Han har plaget mig om
at skaffe ham en rolle.

- Du kan da godt bede ham om at ringe til mig, sagde jeg imgdekommende. Sa ma
vi jo se hvad vi kan finde ud af.

- Det er peent af dig, sagde hun.

- Men vi to har i hvert fald en aftale, sagde jeg.

Der blev lidt stille i den anden ende af ledningen.

- Jeg kunne maske godt teenke mig at der blev lavet lidt om pa slutningen, sagde
hun sa.

Skuffelsen bredte sig i min mave. Sa turde hun alligevel ikke. Det var maske osse
lidt meget at forvente. Den film skulle maske farst laves nar jeg blev lidt mere
bergmt.

- Jeg tenkte pa det med frakken, fortsatte hun. Det er lidt ulogisk med den frakke
nar det er sommer, er det ikke. Hvis hun nu gik ud til toget uden den frakke pa, og
de andre alligevel ikke bemarkede noget.

- Jamen tror du ikke at folk ville glo.

- Da ikke hvis du instruerer dem i at lade veere.



Indvielse.

Slangegje sad med ryggen til havet og stirrede intenst ind i den gule klint. Solen
flad nedover hans hals og hans ryg og fik huden til at spraeekke. Han blev siddende
og lod den spraekke.

Det var pa tide han smgg barndommen af sig og blev en mand. Alle hans brgdre
var allerede voksne, hans far var dgd for mange ar siden ude vestover, han var
husets sidste barn. Han havde levet toogtyve somre, og det var ved at veere pinligt
at han stadig lgb omkring som en dreng.

Det var hans mor der havde bedt ham vente. De @ldre bragdre mente det var fordi
hun ikke kunne slippe sin yngste sgn. Men Slangegje vidste at hans mor var en
uhyre klog kvinde, s& nar hun bad ham om at vente, sa var der sikkert gode grunde
til det.

- Hvis du ger det nu, havde hun sagt for flere ar siden, hvis du gar det nu blir du
en mand, en rigtig mand, en helt almindelig mand.

Men venter du et par ar, sa blir du en mand
udover det sedvanlige.

- Jeg vil bare veere en mand, havde Slangegje
sagt, en mand som mine &ldre bradre.

- Den slags sgnner har jeg allerede, svarede
moderen. Jeg vil hellere se dig vente og blive
en usedvanlig mand. Som din far var.

Min storebror havde en magisk hue

nar man havde den pa

behgvede man ikke spise eller drikke

man var heller ikke ngdt til at hgre efter

for at vide hvad der foregik i verden

og nar man gik

gik man i virkeligheden fem centimeter over jorden

Endelig havde hun givet lov. Og derfor sad Slangegje med ryggen til vandet og
stirrede ind i den gule klint. Hans ryg feltes som var den pisket med okseremme
og gnedet med salt. Hans hoved dundrede som blev der slaet pa det med en kalle.
Hans gjne sved og tarerne dryppede fra dem. Men han blev siddende og stirrede til
klinten abnede sig for ham. Den spraekkede og gled til side som to store gule

teepper.

Og nu abenbaredes et vidunderligt blat og grent landskab sig for ham. Alle traeer
og buske og graesstra var ved at spreenges af gren saft. Sger og baekke var klare og
spejlede en skyfri himmel. Det var som det landskab kaldte pa ham. Han
behgvede bare rejse sig og spadsere ind i den evige lykke.

Alligevel blev han siddende og lod landskabet kalde. Det lokkede med en lykke
der ville vaere tom sa leenge han ikke havde udrettet noget. Det havde hans far og
hans brgdre fortalt ham sa mange gange, og hans mor havde sunget det for ham
nar han skulle falde i sgvn. Han ventede pa at nogen skulle komme ud af
landskabet, ud til ham Han vidste bare ikke hvem han kunne forvente.

Det var en ung kvinde der kom. Hun havde slaet sit lange har ud og var derudover
svgbt i et fiskenet. Hun fulgtes med en lille hvid hund og hun havde et lgg i

munden.




Han vidste straks hvem hun var. Den historie havde han hgrt sa mange gange at
han kunne dremme den med vilje, bade nar han sov og nar han var vagen. Det var
hans mor fra dengang hun mgdte hans far for anden og afgarende gang.
Naturligvis var det hans mor, hvor kunne han have forventet andet.

- Du er gaet forkert, sagde han. Jeg er ikke din mand, jeg er din sgn.
Kvinden spyttede lgget ud.

- Det er ikke hgfligt at tvinge folk til at tale med mad i munden, sagde hun arrigt.
Og tror du i gvrigt ikke jeg selv kan genkende min mand nar jeg ser ham.

- Jeg blev bare et gjeblik lidt bange for at du havde andre hensigter, sagde
Slangegje og blev red i kinderne.

- Du er nydelig nar du skammer dig, sagde kvinden. Skyldes det min
opfindsomme paklaedning.

- Jeg kommer til at se pa dig med en lyst som enhver mand far af at se pa en
kvinde som dig, sagde han. Og da du er min mor, synes jeg slet ikke det er
passende.

- Og der tager du fejl, sagde kvinden, for jeg er ikke din mor.

- Du er ikke min mor som hun er nu, sagde Slangegje. Du er min mor dengang du
fristede min far med din klogskab. Og det skal jeg ikke bebrejde dig at du gjorde
dengang, det er en af grundene til at jeg kan sidde her og tale med dig, men jeg
bebrejder dig at du frister mig pa samme made nu.

Den hvide hund var blevet treet af at snuse rundt i det hgje grees. Nu lgb den forbi
Slangegije, over stranden og ud i vandet. Den havde faet gje pa et par &nder der
svgmmede sammen derude. Z£nderne opdagede den pa lang afstand og lettede.
Hunden vendte om og svemmede igen i land.

- Du er maske lige ung nok til at kunne blive en rigtigt usedvanlig mand, sagde
kvinden. Maske var din mor for hastig da hun gav dig lov i dag. Jeg er ikke
kommet for at friste nogen. Og jeg er ikke din mor. Jeg kommer kun i denne
skikkelse fordi du kender den og er tryg ved den. Du skulle bare se mig hvis jeg
virkeligt satte mig for at friste dig.

- Hvis du ikke er min mor, sa gad jeg nok se det, sagde Slangegje. Men det skal
nok vente til en anden og mere passende lejlighed.

- Det skal det nok, sagde kvinden, og det var et klogt svar. Du er maske alligevel
gammel nok til at blive en mand.

- Jeg havde forventet at blive prgvet, sagde han, men jeg havde ventet at praverne
var nogle andre.

- Hver mand sin prgve, sagde kvinden. Og vi er slet ikke begyndt pa de virkelige
prever endnu, det har kun varet en hgflig samtale.

Den hvide hund var igen gaet hen til kvinden. Den bed fat i fiskenettet og forsggte
at treekke sin herskerinde tilbage i det bla og grenne landskab i den gule klint.
Men hun blev staende.

- Sa giv mig dog de praver, sagde Slangegje utalmodigt.



- Sa s3, sagde kvinden. | drenge har altid sa travlt. Mon det er en hidsighed der
sidder i det vedhang der dingler mellem jeres ben.

- Den sidder ikke kun der, sagde Slangegje. Den sidder i brystet og i gjet og i
panden. Og ikke mindst i fadderne.

- Du sidder pa dine fadder, papegede hun.

- Og det er vel netop derfor jeg skal sidde sadan, svarede han.

Hendes ansigt lyste op i et anerkendende smil. Men hun sparkede samtidig arrigt
ud efter den utalmodige lille hund der var ved at fla fiskenettet af hende. Hun var
bestemt ikke let at blive klog pa. Og det skulle han vel heller ikke blive. Bare han
blev klog af hende.

- Det gar bedre og bedre, sagde hun forngjet. Men hvorfor sidder du sa ikke osse
pa dit bryst og din pande og dine gjne og dit mandlige vedhang.
- Hvad ved du om hvad jeg sidder pa, sagde han og begyndte selv at smile.

- Men det var heller ikke en opgave, fortsatte han. Du har ikke givet mig en
opgave endnu.

- Den ungdom, den ungdom, klagede kvinden. I tror | kan fa det hele foraerende.
Prgv at lytte til hvad du selv siger, min dreng. Det kan man ofte blive klogere af.

Hun flaede irriteret nettet ud af hunden gab og samlede det om sig igen. Den stak i
en ynkeligt hyl og stak den korte hale sa langt ned mellem benene som det nu lod
sig gare. Sa satte den sig til at vente.

- Skal jeg da fla opgaverne af dig, sagde Slangegje bistert.
- Hvis du tror du kan finde en opgave pa mig, sa bare fla til, sagde kvinden.

Hun smilede ikke leengere. Hunden havde lagt sig ned. Den ville hjem og 1a derfor
og peb lavt og ynkeligt. Slangegje teenkte sa det knagede.

- Sig det hgjt, sagde kvinden irriteret. Benyt dig af du netop ikke er en lille hund
der kun kan pibe.

- Jeg skal maske give dig en opgave, sagde Slangegje. Min far gav dig en opgave,
og den lgste du.

- Det star dig frit for at forsgge, sagde hun. Men jeg ville veere lidt varsom hvis
jeg var dig. Hvis du stiller mig en opgave jeg ikke kan lgse, sa er praven vel ikke
bestaet.

Slangegje sad leenge og sa pa kvinden og hunden og det smukke landskab. Sa
merkede han pludseligt en varme i brystet, en varme der blev til vished.

- Jeg tror din hund er tarstig, sagde han. Det er varmt her, og den bgr ikke drikke
saltvand. Jeg tror jeg vil bede dig om at ga hjem og give din hund noget friskt
vand.

- Den opgave kan jeg godt lgse, sagde hun, men det betyder at jeg ma forlade dig.
- Er det ikke osse pa tide, sagde han. Din hund er ikke den eneste der tarster i
denne her sol.



- Jeg holder nok til det, sagde hun smilende.
- Jeg teenker osse mere pa mig selv, indremmede han.

Hun sa leenge pa ham.

- Du er stadig sa ken nar du skammer dig, sagde hun, selvom det sa kun er en lille
smule. Jeg tro jeg vil fgje dig. Farvel.
- Farvel - og mange tak, sagde Slangegje.

Kvinden vendte sig og gik ind i det smukke landskab. Hunden rejste sig forngjet
og pilede efter hende. Den gule klint slog sammen efter dem og Slangegje rejste
sig fortumlet op. Han vadede ud i vandet og skyllede sin krop og sit ansigt. Sa gik
han hjem.

Ved brgnden trak han hurtigt en frisk spand vand op og drak sa det lgb ham nedad
brystet. Hans mor kom ud og hilste pa ham.

- Lykkedes det sa, spurgte hun, blev du en voksen mand.

- Det mener jeg nok, svarede han.

- Sa fra nu af kan du alt hvad du vil ?

- Det tror jeg sgu ikke. Men man forventer vel heller ikke at man kan kere bil bare

fordi man har faet sit karekort. — :
Noget af det vigtigste i denne verden

findes slet ikke i virkeligheden, men er
helt abstrakte stgrrelser. For eksempel
e ) skellet mellem min have og naboens

- Na nej, tilfgjede han undskyldende, det er vist en anden mark. Det udgares af en helt imagineer
historie. Men jeg er stadig lidt omtumlet af at sidde sa linje der udgar fra et metalspyd i jorden.

lenge i den brendende sol Jorden er den samme péa begge sider af
' linjen, frg og sand flyver frem og tilbage

over den som vinden blaeser, myrer,
regnorme og fasaner aner ikke den
eksisterer, for det gar den jo ikke. Men for
mig og min nabo, og for
vurderingsmyndighederne er denne
abstrakte, ikke reelt eksisterende
starrelse helt afggrende.

Hun sé noget forundret pa ham.

Man pakker ikke kvinder ind i cellofan.

Hun havde tykke hvide sokker pa, hun blev sa let kold om
fadderne. Andet havde hun ikke pa, ikke engang et ur. Hun holdt fri. Haret lyste
som nypudset kobber i eftermiddagssolen, bade fra hovedet og i skridtet. Hun sad
i sofaen med handerne bag nakken og lukkede gjne. Selvom hun ofte holdt fri pa
den made fandt jeg det stadig lidt distraherende at skulle fgre en normal samtale
under de forhold.

Jeg syntes stadig at vi burde blive kearester. Men hun havde ikke kaerester. Det
havde hun fortalt bade mig og alle ugebladene. Jeg kunne passe forretningen,
skrive brevene, tage telefonen og dyrke lidt sex med hende nar vi begge to havde
lyst, det vil sige nar hun havde lyst, jeg havde altid lyst. Jeg fik min gode
manedslgn for det hele, og sa nyttede det ikke at vi var karester, det kunne jeg vel
nok se. Og det kunne jeg vel nok.



- Det er et spgrgsmal om temperament om man vil holde sine pointer tilbage eller
fyre dem af med det samme, sagde hun. Og jeg kan altsa ikke sidde og holde pa
dem. Nar jeg far en idé, sa skal den ud.

- Pjat med dig, sagde jeg. Du kan altid holde alle ideerne til den naeste kollektion
tilbage indtil den skal vises. Og gud nade og trgste den idiot der ikke kan.

- Ideen er vigtigere end resultatet, fortsatte hun uanfeegtet. Det der med at pakke
Tower Bridge og parlamentet i Berlin ind, det var en god idé. men du ma da
indremme at resultatet var yderst kedsommeligt. Imponerende maske, men dybest
set kedsommelig. Jeg er glad for at min idé ikke kan udfares i praksis.

- Hvilken en af dem, spurgte jeg - for der var en del at tage af.

- Den med at pakke manen ind i rasilke i forbindelse med naste efterar. Den er
genial og den blir aldrig gennemfart.

- Det er slet ikke din idé, sagde jeg tert. Den er det klassiske eksempel pa
konceptkunst, leererbogseksemplet.

- Det var cellofan, sagde hun, ikke rasilke. Og det var en pervers idé. Man pakker
ikke kvinder ind i cellofan, man bruger rasilke.

Jeg gad faktisk ikke hgre pa hende nar hun var i det humer. Jeg gik ud for at lave
kaffe, det kunne hun vist nok treenge til. Da jeg kom tilbage med bakken med
kopper og den lille stempelkande sad hun helt stille i solen. Hendes gjne var
lukkede og hun sa rar ud. Hun var dad.

Der gik panik i mig. Jeg var ngdt til at ringe efter en leege. Og selvom det nok bare
var et hjerteanfald, ville han maske alligevel ringe efter politiet. Hvis de s& hende
sidde sadan der i sokker og ingenting, ville der blive stillet en masse tabelige
spgrgsmal. Der ville veere spargsmal nok, det ville vare rart at kunne sortere i
hvert fald nogle af dem fra.

Jeg hentede noget undertgj og en kort kjole oppe pa hende verelse. Jeg blev ngdt
til at rykke lidt rundt pa hende for at give hende det pa. Det var meget ubehageligt
og meget besverligt. Det tog mindst ti minutter fer det sa rimeligt ud. Sa ringede
jeg efter legen. Som jeg havde forventet ringede han til politiet. I lgbet af en time
brad helvede og presse og afhgringer lgs.

Det var en helt ung pige, ikke mange dage over 30, der sa ud til at have ansvar for
sagen. Og da jeg var det fineste vidne, eller hvad de nu kaldte det, sa var det mig
der fik seren af at blive afhgrt af hende.

- Hvad var din stilling her i huset, spurgte hun.

- Jeg var vel naermest en slags forretningsfarer og sekreteer, sagde jeg.

- Men du boede her osse, konstaterede hun.

- Ja, sagde jeg.

- Og I havde et forhold ?

- Man har vel et eller andet forhold til alle man omgas, sagde jeg.

- Du ved godt hvad jeg mener, sagde hun.

- Ja jeg gar, sagde jeg. Men det er ikke sa enkelt. Hvis du mener om vi delte seng,
sa er svaret nej. Jeg har aldrig sovet sammen med hende. Men hvis du mener om



vi 1a i med hinanden, sa ja. Engang imellem. | perioder naesten ikke, i perioder ret
ofte.

- Og var det sjeldent eller ofte her pa det seneste ?

- Det ved jeg ikke. Hvor ofte skal det veere for at veere ofte ?

Hun havde samme harfarve som Helene. Men jeg er ikke sikker pa at hendes var
&gte. Hun havde bla gjne, Helenes var grgnne.

- Men kan det ikke osse vare dig det samme, fortsatte jeg. Laegen siger det var et
hjertetilfelde.

- Det er alligevel et pludseligt og uventet degdsfald, sagde hun, sa skal vi se
narmere pa det. Og sa osse fordi det er hende, det kan jeg lissa godt indremme.
Du havde vel heller ikke forventet at det her kunne ordnes i stilhed, na naiv kan
man sgu ikke veere.

Jeg tog det roligt. Jeg havde ikke slaet Helene ihjel. Men det generede lidt at vi
havde snerret af hinanden da vi talte sammen sidste gang.

- Jeg kommer t_|| at savne hende, sagde jeg. Og jeg min jakke er et jordbeerbed
kommer osse til at se mig om efter et nyt job. Og et nyt | o saftigt lange skeder
sted at bo, gar jeg ud fra. Det er hendes hus. jeg tar den pa og ligger ned
og gader

Der fulgte nogle raedselsfulde dage. Jeg flyttede

midlertidigt hjem til min mor, men det meste af tiden var jeg alligevel i Helenes
hus. Forretningen skulle jo gares op, vi skulle tage stilling til om den skulle
seelges eller bare likvideres. Det hele hang jo pa hendes navn og hendes design.
Og naste kollektion var naesten klar, hvad skulle der ske med den. Der var tusind
ting at tage stilling til.

Det var hendes forzldre der arvede, men hvad vidste et pensioneret leererpar fra
Hedehusene om tgj. Der var alle de andre ansatte, men det plejede at veere Helene
og mig der havde overblikket, og nu var det altsa kun mig. Jeg vidste ikke engang
om jeg ville fa Ign for det jeg lavede. Hvem skulle fastleegge den, bobestyreren,
den gamle idiot, eller jeg selv ?

Og samtidig var der pressen. Og politiet. Det var hende den redfarvede hver gang.
Jeg var lige ved at tro hun var blevet forelsket i mig. Men sadan virkede det nu
ikke nar hun sa spurgte.

Det havde fundet nogle marker pa Helene, pa skuldrene og pa brystkassen. Som
var hun blevet rusket eller slaet. Ikke voldsomt, men alligevel. Jeg teenkte pa om
det var kommet da jeg klaedte hende pa.

- Jeg har aldrig brugt vold overfor hende, sagde jeg. Er I sindssyge. Jeg var blevet
fyret pa stedet. Den slags ville hun ikke have fundet sig et sekund i. Hun fandt sig
ikke i noget som helst.

- Har du en idé om hvor de meerker sa kan stamme fra, spurgte den rgdfarvede.



Jeg overvejede om jeg skulle sige noget om at jeg havde kladt hende pa. Men jeg
blev enig med mig selv om at holde mund med den side af sagen og sa derudover
holde mig hundrede procent til sandheden.

- Vi fandt osse seedrester, sagde politidamen.

- Det ma veere fra aftenen far, sagde jeg, eller noget hen pa natten. Vi madte
hinanden i badevarelset og blev lidt begejstrede.

- Jeg blir ngdt til at spgrge om det var et normalt samleje.

- Vi stod vist op det meste af tiden. Og sa sad hun pa handvasken. Men ellers var
det helt normalt uden noget kinky, hvis det er det du antyder.

- Jeg antyder ikke noget. Jeg blir bare ngdt til at spgrge fordi vi fandt de seedrester
pa hendes hals. Kan de stamme fra den nat.

- Det tror jeg bestemt ikke, sagde jeg overrasket. Det er umuligt. Hun gik i bad
bagefter. Hun stod og skralede under bruseren da jeg gik i seng.

Jeg forstod det ikke. Havde hun naet at have besgg af en eller anden mens jeg
lavede kaffe. Hvem skulle det have veeret. Postbudet eller manden der renser
swimmingpool. Der var jo ingen pgl i huset, og posten havde varet der om
morgenen. Og min lynlas havde veret lukket pent og ordentligt hele dagen.

- Det ma vaere en fejltagelse, sagde jeg. Der var kun os to i huset, og sa fru Larsen
der gar rent. Og vi lavede ikke noget af den slags hele dagen. Vi kunne sagtens
have fundet pa det, osse pa en made sa hun havde faet noget pa halsen, det er ikke
det. Men vi gjorde det ikke. Vi snakkede.

Det sa ud som om den rgdfarvede politidame spekulerede pa hvilken variation der
ville resultere i seedpletter pa halsen. jeg overvejede om jeg skulle tiloyde at
demonstrere, men det var vist lige plat nok, situationen taget i betragtning.

Maske kunne der havde siddet noget pa undertgjet eller pa kjolen. Hun havde vist
haft et eller anden pa den nat i badevaerelset, men s vidt jeg huskede havde det
veeret morgenkaben af silke. Ikke noget undertaj og ikke en bomuldskijole. Ikke sa
vidt jeg huskede. Eller hun kunne maske selv have gemt noget pa en eller anden
made, og sa selv smurt det pa mens jeg lavede kaffen. Men hvorfor i alverden
skulle hun dog have gjort det. Hun var ikke helt almindelig, men alligevel. Og
ingen af de forklaringer kunne jeg komme med til den politidame. Det matte forb

Flinteveenget 7.

Mit helbred var glimrende, vores forhold fungerede, vores karrierer var hvor de
skulle vaere, vi var lige ved at have penge nok. Jeg var sa tilfreds og lykkelig at det
kun kunne ga nedad bakke.

Det var fredag eftermiddag. Alle indkebene var klaret, der var gjort rent i hele
huset, maden skulle bare i ovnen, vi tog en cognac til eftermiddagskaffen,



svigermor ringede og inviterede til middag den fglgende weekend. Det var mig
der talte med hende, Sigurd var dybt begravet i en bog. Ringenes herre for ottende
gang, var det vidst.

- Din mor inviterer, sagde jeg. Vi skal da ikke noget pa naste lgrdag.
- Kan du ikke lige kigge i min kalender, sagde han og kiggede over brillerne.

Jeg hentede hans kalender i tasken og bladrede fremad. Den falgende lgrdag var
helt blank. Men pa fredagen, pa siden overfor, stod der noget. Han havde sagt at
der var noget nede pa skolen den dag, kunne jeg huske, vist nok noget med
skolebestyrelsen. Og det var ikke det der stod. Der stod Flintevaenget 7. Det stod
lige ud for klokken 14:00.

Maske skulle jeg bare spgrge hvad det beted. Flintevaenget. Det lgd som en af de
sma veje i sommerhusomraderne nede ved fjorden. Vi havde snakket om at kebe
et nogle ar tidligere, men var blevet enige om at det bare ville blive en ekstra
greesplaene at sla. Sa hvad skulle han med en sommerhusadresse. Klokken 14
neeste fredag.

Jeg kunne vel finde vejen pa kortet i lokaltelefonbogen. Hvis nu jeg igen tog
tidligt fri den falgende fredag, sa kunne jeg jo kere forbi og se hvad det handlede
om. Jeg tror ikke jeg kunne koncentrere mig om indkgb og renggring alligevel.
Han havde jo osse sagt at det kunne vi da klare lgrdag formiddag, sa jeg ikke
skulle lave det hele.

Der var garanteret ikke leengere end jeg kunne cykle derud. Jeg kunne ga lige efter
frokostpausen, der var alligevel ikke noget i indbakken der ikke var sa forsinket at
det ikke kunne vente til mandag. Og vejret var jo godt, det var ved at blive rigtigt
forar.

Sommerhusene i det omrade havde ligget der i masser af ar. Haverne var godt
vokset til. Flintevaenget 7 kunne slet ikke ses ude fra vejen. Klokken var kun lige
godt et, sa jeg var sandsynligvis kommet far Sigurd. Jeg stillede cyklen et par
huse veek og laste den fast til en lygtepel. Sa sneg jeg mig ind i haven og var ikke
fri for at fgle mig en smule tabeligt tilpas. Helt hen til de store vinduer ud mod
terrassen.

Der stod en nggen mand inde i stuen. Han stod ved en grim hjemmebar og var ved
at skeenke noget fra en hgj gran flaske op i et nasten lige sa hgjt glas.

Farst troede jeg det var Sigurd. Han lignede Sigurd af bygning. Men da han
vendte sig om med glasset i handen og gik over mod sofaen, kunne jeg se at det

var en yngre mand. En helt ung mand, ikke Jeg kan ikke bevise at virkeligheden eksisterer.

en dag over tyve. men jeg kan bevise at jeg gar ud fra at den
eksisterer. Ellers ville jeg ikke betale mine
Sigurd og en mand. Det havde jeg aldrig regninger og jeg ville ikke bruge min tid pa at

teenkt pa fer. Uden at vide hvorfor, bankede | Sidde 0g skrive dether.

Det ville jeg ikke. Bestemt ikke. | hvert fald ikke.




jeg pa ruden. Han rejste sig og kom smilende over og abnede glasskydedaren, sa
jeg kunne komme ind.

- Undskyld jeg kommer lidt tidligt, fik jeg sagt.

- Du er en dame, sagde han forundret. Jeg havde forventet det var en mand.

- Hvorfor det, spurgte jeg.

- Fordi det var en mand i telefonen, sagde han. Men det er maske en ven der vil
give dig en gave.

Jeg svarede ikke. Jeg vidste ikke hvad jeg kunne have svaret.

- Du havde maske ikke forventet det her, spurgte han.

- Jeg ved ikke hvad jeg havde forventet.

- Jamen hvis det er helt forkert, sagde han og sa mig det lige ind i ansigtet, sa
smutter jeg da bare igen.

Han var stadig splitternggen og stod kun ti centimeter fra mig. Jeg kunne lugte
hans deodorant og jeg ville kunne rgre ved ham nasten uden at bevaege mig. Og
han tog det hele som den selvfelgeligste ting af verden mens det kogte og kogte i
mit hoved.

Hvis Sigurd havde lavet sadan en aftale med en ung mand, sa var det garanteret
ikke farste gang. Jeg mente at vi da havde det godt sammen, men det her kunne
jeg naturligvis ikke give ham. Det var en kan og hgfligt dreng. Jeg kunne jo bede
ham om at ga. Og sa selv vente pa Sigurd.

- Du skal ikke veere nervgs, sagde han. Det hele er betalt.
Det afgjorde sagen for mig.

- Det kommer som noget af en overraskelse, sagde jeg. Men det har vel osse veeret
meningen.

- Sa er jeg altsa en gave i dag, sagde han og smilede endnu bredere. Det er da
vidunderligt. Sa skulle jeg maske ikke have pakket den op.

- Jo jo, det er helt fint, sagde jeg. Men skulle vi ikke sette 0s og tage en tar af et
eller andet farst. Sa jeg lige kan vaenne mig til tanken.

- Meget gerne, sagde han og gik over for at skanke et glas til mig. Skal jeg tage
lidt tej pa mens vi sidder og drikker.

- Kun hvis du fryser, sagde jeg og fnisede.

Jeg satte mig i sofaen. Hvis han ville sette sig ved sit eget glas, var han ngdt til at
seette sig lige ved siden af mig. Han havde lange slanke ben, en smuk rgv, en lang
smal ryg og lyst, lidt krgllet har. Han lignede Sigurd som ung.

- Det er nu lidt specielt du er en dame, sagde han ovre ved den haslige
hjemmebar. Det er faktisk fgrste gang.

- Er det farste gang du skal prgve det med en kvinde, spurgte jeg.

- Nej nej, sagde han lidt stadt, men det er fgrste gang det er forretning med en
dame. Jeg er helt bange for at jeg kunne komme til at nyde det.



- Nu skal du ikke stille for store forventninger til en gammel kone som mig, sagde
jeg.

- Og nu skal du ikke krukke med din alder, sagde han. Du er ikke en gammel
kone. Du kan vel se hvor begejstret jeg allerede er bare ved tanken.

Han vendte sig om og pegede pa mig uden at bruge handerne. Den var tyk og rad
0g pegede lige mod mit ansigt mens han gik hen imod mig med glasset i
henderne.

- Kunne du ikke finde den, rabte Sigurd inde fra stuen.
Jeg sa ned pa kalenderen og gik ind til ham. Han havde lagt bogen fra sig og taget
raret og sad nu og snakkede med sin mor.

- Jo, nu kommer hun, sagde han og kiggede op pa mig.
Jeg sa ned pa ham.

- Skal jeg sa noget pa lgrdag, spurgte han

- Den er helt blank, sagde jeg.

- Jamen sa kan vi sagtens, sagde han ned i rgret. Sa er det en aftale. Og du hilser
Tim og Sarah. - Og gu Vil jeg ej, du har jo selv lige talt med hende.

Han grinede og lagde raret pa.

- Jamen sa hilser jeg alligevel fra mor, sagde han.
- Hvad skal du pa Flintevaenget 7 pa naste fredag, spurgte jeg.

Han sa meget forundret pa mig.

- Hvad for noget, sagde han. Pa fredag er der mgde med skolebestyrelsen og
klasseradene. Det har jeg da fortalt dig.

- Der star Flinteveenget i din kalender, sagde jeg og rakte ham den.

Han tog kalenderen og kiggede i den.

- Jamen det er jo noget sjusk, sagde han og grinede. Det skulle jeg have skrevet
om i adresselisten. Det er det hus som lillesgster og hendes nye Peter Aron har
kabt i Hedehusene. Hun ringede og gav mig adressen i gar. Men det er vel ikke sa
vigtigt. De flytter fgrst om et par maneder, sagde hun. Der skal et nyt kgkken ind
farst.

- Ja der er nogle der kan finde maénd med penge nok, sagde jeg.

- Ja, og der er andre der ma ngjes med en mand med sans for humor, sagde han.

Jeg gik ud for at smide maden i ovnen.

Nar man ser en flok statsmeend til et topmade
eller en flok politisoldater i kampuniform

er det nogle gange befriende at teenke pa

at de alle sammen géar rundt med

en bar rgv i underbukserne




Strandkjole.
Det er mange ar siden. Omkring 1970. Men jeg kan stadig huske det hele.

Vi legede gemme. Det var Pauls tur til at std. Og det var nu min opgave at sgrge
for at John ikke gemte sig lige ved siden af mig. Det gjorde de altid, de sma, nar vi
legede gemme. Nar den ene skulle sta, sa rendte den anden i rgven pa mig og
fandt et elendigt gemmested lige i neerheden. Han blev hurtigt fundet, og sa fulgte
jeg lige efter.

Den dag havde jeg fundet pa et godt sted, og det skulle jeg ikke have gdelagt. Jeg
leb ud i kekkenet og gemte mig i krogen bag komfuret. John kiggede sig omkring
0g satte sig under spisebordet. Og sa smuttede jeg. Knagten havde ikke en
chance. Jeg var ude i gangen og inde i soveverelset inden han fik kravlet ud og
rejst sig op.

Jeg lukkede lydlgst dgren efter mig. Sa abnede jeg kleedeskabet og gik ind. Jeg
trak dgren nasten helt til og maste mig bagud gennem mors kjoler og ind til
bagvaeggen. Det ville vare lenge inden de fandt mig. Paul ville finde John med
det samme, og sa ville de lede efter mig begge to.

Det var koldt i sovevarelset og endnu koldere i skabet. Udenfor havde det sneet
selvom det var april. Jeg stod med nasen i mors gule strandkjole og tenkte pa
hvor leenge det mon ville vare.

Sidste gang jeg sa den kjole, og sidste gang jeg lugtede til den havde veret en
sgndag aret for, en dag vi havde veeret ved stranden alle fem. Det var farst pa
sommeren og mor havde strandkjolen pa udover badedragten. Hun sad og stirrede
udover vandet, jeg sad lige bag hendes ryg og byggede tarne af flade sten.

Tvillingerne Igb rundt og gravede nede i strandkanten. Jeg fras en lille smule og
syntes der var varmere bagved mor. Far |3 pa ryggen pa et handkleede med sine
bla badebukser og sorte solbriller. Han trak vejret tungt.

- Er du faldet i sgvn, spurgte mor.

- Jaaa, sagde far

- Vil du sa ikke lane en solhat, sagde hun.
- Helst ikke.

Jeg byggede videre sa stille jeg kunne.

- Det er nu dejligt at se de morer sig sadan, sagde mor.

- Mmmmm, sagde far.

- Du ser dem jo ikke, sagde hun.

- Jeg sover, svarede han. Men jeg kan nu godt hgre dem.

- Det er sa livsbekraeftende med barn, sagde hun. det er lige far man far lyst til en
til.



- Pas pa hvad du siger her pa stranden, sagde han og vippede solbrillerne op i
panden. Jeg er alt for hurtig kampklar.

Mor slog med venstre hand henover de bla badebukser. Men det virkede hverken
ondt eller voldsomt.

- Du er en varre en, sagde hun.

- Det er jeg, sagde han. Det ma du sa leere at leve med.

- Det gar jeg med den sterste forngjelse, sagde hun. Bare du ikke havde tenkt dig
at vi skulle til at lave den efterfelger lige her og nu.

Jeg byggede stille videre pa mit tarn. Den samtale var ikke beregnet for en dreng
pa elleve ar.

- Jeg teenkte nu osse mere pa om du havde noget serligt for i aften, sagde han. Jeg
tror nemlig jeg er dejligt udhvilet og udholdende efter at have ligget her.

Jeg kom til at kigge ud over vandet. Langt ude var der en bad, der sa ud som om
den var pa vej ind. Min mor kiggede osse i den retning, men jeg ved ikke om hun
s noget. Man kan godt kigge uden at se noget som helst.

- Helene kommer et smut i aften, sagde hun, men hun blir nok ikke sa leenge.

- Hvad skal hun nu, spurgte far.

- Vi skal bare snakke lidt, sagde mor. Det gar vist ikke sa godt med forretningen.
Og Ove har jo stadig penge i den og er begyndt at blande sig.

- Det kan vi jo ikke ggre noget ved, sagde far.

- Ne. Jeg kan bare lade hende heelde noget vand ud af grerne.

Baden var nu sa langt inde at man kunne se det var en bred, flad, hvid motorbad.
Den styrede direkte ind imod os som ville den sejle op pa stranden og leegge sig
mellem vores handklader. Jeg var sikker pa at mor matte have set den nu, men
hun sagde ikke noget om den. Hun var helt tavs som om hun tenkte pa noget helt
andet. Man kunne nasten fornemme det pa hendes ryg gennem den gule
strandkjole.

- Jeg tror ham Ove gerne vil tilbage til Helene, sagde hun sa. Det tgr hun ikke selv
tro pa, men jeg er sikker pa at det er derfor han blander sig. Det gik jo osse ad H
til for tre ar siden, og da harte hun ikke et ord fra ham.

- Det var jo osse mens han 1a og rodede rundt med hende den franske studine fra
Arhus, sagde far.

- Det er jo det jeg mener, sagde mor. Denne text har slet ingen intentioner
- Jeg forstér ham sadan set godt, sagde far. Hun s& | oM ":‘jt fefe(;er% tl S('jg Se"(V- )
noget bedre ud end Helene nogensinde har gjort, | Hvad var detdog der skete %

- Og bedre end mig, spurgte mor.
- Det har jeg ikke sagt noget om, sagde far og satte sig op.

Han fik med det samme gje pa baden, men da var den osse nasten helt inde. Den
havde taget det meste af farten af.



- Jeg ved godt du ikke er szrligt vild med Helene, sagde mor. Men hun er altsa
min veninde, og jeg holder meget af hende.

- Mon det er nogle tyskere der er faret vild, sagde far.

- Hvad snakker du om. Hvad for nogle tyskere.

- 1 baden der.

- Jeg troede vi talte om Helene, sagde mor.

En hel flok maend hoppede ud af baden, ud i vandet og begyndte at vade i land. De
havde rgde og hvide kimonoer pa og hvide pandeband og store slagsverd. Det var
japanere, kunne jeg se.

De trampede pa store traesandaler forbi de mabende tvillinger og lige op imod os.
Far og mor naede at rejse sig og springe til hver sin side. Jeg kunne ikke rgre mig.

Den farste samuraj gik teet forbi. Hans dragt strejfede mig i nakken. Han lugtede
meget steerkt af et eller andet jeg ikke vidste hvad var. Den anden skubbede til
mig sa jeg reg bagover og mit stentar veeltede. Min mor skreg hgjt. Den tredje
satte sin store traesandal lige pa mit bryst og tradte op pa mig. Sa blev det hele
sort.

Jeg vagnede pa sofaen nede i stuen. Bade far og mor stod og kiggede pa mig.
Tvillingerne var der osse, lige ved siden af mor.

- Skal jeg ringe efter en laege, spurgte mor.

- Det tror jeg ikke, sagde far. Han er ved at vagne, og han ser ikke ud til at fejle
noget.

Mor sa lige ind i mine gjne.
- Hvad skulle du osse inde i det skab, spurgte hun.

Portreaet.

Stemningen var elendig da jeg gik. Jeg var irriteret fordi Bent var sur. Jeg skulle
bade na apoteket og indkabene. Og gaven,- jeg havde ikke engang besluttet mig til
hvad jeg skulle give ham. Nar jeg spurgte ham hvad han gnskede sig, kunne han
ikke finde pa noget selv. Jeg vil bare have dig, sagde han. Og det har du jo
allerede, sagde jeg, og det ved du udmarket godt. Men sa gnsker jeg mig ikke
mere, sagde han og sa alt andet end tilfreds ud. Han var sur fordi han skulle sidde
der med benet oppe. Og sa kunne han ikke forlige sig med at han var ved at blive

fyrre.

Da jeg kom til lyskrydset var det helt oplagt at jeg skulle til hgjre. Det var den
narmeste vej til hovedgaden hvor bade apoteket og Brugsen og tgjforretningerne
1a. Og han treenge til nye skjorter. Men hvad er det frie valg veerd hvis man altid
gar det oplagte. Jeg gik ligeud og gennem parken. Det ville jeg ikke fa mindre
travlt af, det vidste jeg godt.



| parken sa jeg Jan Villy der sad og tegnede egern. Det havde jeg set far, og jeg
havde osse set hans billeder i avisen nogle gange. Men vi havde ikke snakket

sammen siden vi gik ud af niende klasse. Det er da et spargsmal om smag og behag

. ) ) ) hvor store komoder og skabe skal stilles
- N&, her sidder du og arbejder, sagde jeg. men hvis du far sokker pa loftet en dag

- Hej Miriam, sagde han og kiggede op. er det vist pa tide at vi to skal skilles
jeg finder mig sikkert i meget - men ikke i det.

Han kunne stadig huske hvad jeg hed. Han smilede som
om han var glad for at se mig. Han var maske glad for at se mig. Sa gav han sig til
at tegne videre.

- Hvor lenge ville du veere om at lave et portraet, spurgte jeg.

- Det kommer an pa mange ting, sagde han. Det kan tage op til en maned. Men
hvis det bare skal vere en blyantstegning, sa kan jeg nok gere det pa en time.

- Det er fordi min mand fylder fyrre pa sendag, sagde jeg. Han gnsker sig kun
mig, siger han. Og sa fik jeg gje pa dig her. Og s tenkte jeg ...

- Jeg vil gerne prave at tegne dig, sagde Jan Villy. Hvornar har du tid ?

- Jeg vil osse godt vide hvad det koster, sagde jeg.

- Hvis jeg ikke er tilfreds med det, kan du fa det for femhundrede kroner, sagde
han. Hvis det blir godt, sa far du det gratis.

Jeg havde forestillet mig at jeg bare skulle s&tte mig pa baenken, og sa kunne han
tegne mig der mellem traeer og egern. Men han kunne ikke lave et portret pa sin
skitseblok, ikke noget jeg kunne bruge som gave. Sa vi gik ud af parken og op i
hans lejlighed. Den I3 lige i neerheden.

Det var en helt almindelig lejlighed med en helt almindelig stue. Jeg tror nok jeg
havde regnet med at den var lidt mere speciel nar nu han var kunstner og sadan,
men der var bare et lille spisebord med fire stole og en bla sofa med et
egetraeshord foran. Maske var der lidt flere billeder pa veeggen end hos de fleste,
det var det hele.

- Skal jeg ga ud i kekkenet mens du klader dig af, spurgte han. Sa kan jeg lave
noget kaffe.

- Jeg skal ikke klaedes af, sagde jeg. Du ma tegne mig som jeg er her.

- Han skal vel have et portreet af dig og ikke af dit tgj, sagde Jan Villy.

- Jeg havde bare tenkt at det skulle vaere mit ansigt.

- Nar din mand siger at han gnsker sig dig, tror du sa ikke at han gerne vil have
det hele, spurgte han.

Og det havde han da helt ret i, men jeg kunne da ikke sta der i en fremmed
lejlighed og smide tgjet. Det kunne jeg ikke.

- Det skulle du have bedt mig om for tyve ar siden, sagde jeg. Dengang turde jeg
godt vise mig frem.

- Men dengang turde jeg ikke spgrge, sagde han. Vil du sa have det portret eller
ej?



Jeg svarede ikke.
- Nu gar jeg ud og laver den kaffe, sagde han og forlod stuen.

Og sa stod jeg der og skulle beslutte mig. Det var jo ikke fordi jeg var flov over
min krop. Jeg sa ikke ud som en pa sytten, men jeg var heller ikke sytten ar. Det
kunne nok have veeret bedre, men det kunne sagtens osse have varet vaerre. Og
det var heller ikke fordi jeg var bange for at Jan Villy ville voldtage mig eller
noget af den slags, hverken med gjnene eller rent korporligt. Jeg havde bare ikke
lyst til at tage tajet af i en fremmed stue. Og jeg var ikke kladt pa til at kleede mig
af, for at sige det mildt. Det undertgj jeg havde pa havde kendt bedre dage.

Om det var for at trodse mig selv, ved jeg ikke. Jeg tog i hvert fald alt tgjet af og
lagde det paent sammen pa en af stolene. Det faltes en lille smule koldt og meget
sert. Men det var ikke ubehageligt. Jeg var nggen, og det var det.

- Er du Klar, rabte Jan Villy ude fra kakkenet.

Jeg vendte mig om og kiggede ud ad daren. Ude i gangen hang et stort spejl. Jeg
kunne se Jan Villy i spejlet. Han stod med ryggen til og rodede med noget pa en
bakke.

- Ngj - vent lidt, rabte jeg tilbage.

Jeg greb mit tgj og smuttede over i et hjarne af stuen hvor spejlet ikke kunne na
mig. | lgbet af under et minut havde jeg det hele pa igen, selv jakken. Da han kom
ind med bakken med kaffe og kopper var jeg klar til at ga.

- Jeg er ked af det med den kaffe, sagde jeg, men jeg er ngdt til at smutte nu.
- Hvorfor det, spurgte han.

Men jeg kunne se i hans gjne at han havde set mig i spejlet. Og han vidste godt
hvorfor jeg ikke ville mere. Han sagde heller ikke mere, ikke engang he;j.

Jeg fik Klaret alle indkagbene. Jeg fandt en leekker skjorte til Bent. Brugsen tog jeg
til sidst, og jeg slaebte varerne hjem i to store plastikposer.

- Det var du ikke l&nge om, sagde Bent da jeg kom hjem.

- Jeg har garanteret glemt halvdelen, sagde jeg.

- Det klarer vi nok, sagde han og smilede. Forretningerne har osse abent i morgen
formiddag.

Jeg gik over til ham og kyssede ham pa nasen.
- Tror du den fod kan holde til en smule sex, spurgte jeg.



Raver.

Helene nede fra degneren havde altid kludder i sine optellinger. Hendes bilag
stemte aldrig med de pengeposer hun afleverede. Det var ingen forngjelse at se
Helene i kgen, og man kiggede altid pa sit ur for at se om man ikke skulle til
pause, og sa enten lukke kassen eller kalde pa sin aflgser. Men som regel kom hun
frem til skranken inden, og man blev ngdt til at efterteelle og diskutere og
eftertzelle igen. Og de naste i keen blev naesten altid sure. Og sa var det
selvfalgelig min skyld at det tog sa lang tid.

Jeg var ved at telle Helenes penge, da jeg fik gje pa ham. Han var den naste i
kgen og stod pent og ventede bagved ssmmene i gulvet. Og der var noget helt
galt med den fyr.

Jeg havde aldrig veeret udsat for et rigtigt raveri. Vi havde prevet det som en slags
spil pa et kursus engang, og der havde jeg prgvet begge sider, bade i kassen og
som rgver. Det var sjovest at vaere rgver.

Men nu var det virkelighed. Der stod min farste virkelige rgver, det var jeg helt
sikker pa. Jeg ved ikke hvorfor jeg var sikker, men jeg er sikker pa at jeg var det.
Det matte vaere noget intuitivt, noget med den made han stod og kiggede sig
omkring. Og den seddel han stod og fumlede med. Jeg vidste hvad der stod pa den
seddel. DETTE ER ET R@VERI. FORHOLD DEM ROLIGT, SA SKER DER
INGENTING. LAG VENLIGST PENGENE FRA KASSEN ...

Han havde ikke en taske med. Maske havde han en plasticpose i lommen. Det
ville alligevel nok vaere for provokerende at sta med en helt tom plasticpose fra
Netto eller Fatex.

Jeg burde trykke pa alarmknappen med det samme. Jeg glemte helt hvor jeg var
kommet til med Helenes penge og matte starte forfra. Hun begyndte at se lidt
utdlmodig ud, hun skulle vel tilbage til forretningen. Men det havde jeg ingen
darlig samvittighed over.

Hvis jeg trykkede pa alarmen og det sa viste sig at den pane unge mand bare
skulle sztte et belgb ind pa sin lgnkonto som han ved en fejltagelse var kommet
til at overtraekke. Han kunne jo sagtens have lant de penge af sine foraldre. Sa
ville det vaere pinligt, bade for ham og for mig.

Jeg forsggte at fange hans gjne. De var slet ikke til at fa fat i. Han kiggede hele
tiden over mod vinduet. Der stod en anden ung fyr og kiggede ind. Han havde en
sort jakke pa med hette. Det var sikkert chauffaren der skulle fa dem vaek efter
rgveriet. Men burde han sa ikke have siddet i bilen.

Jeg begyndte igen forfra pa Helenes pengebunke. Hun sagde et eller andet. Hun
var meget utadlmodig nu. Alle de andre i lokalet var kendte kunder. Der var ingen
andre med i rgveriet, kun de to. Hvis da ikke en eller anden af de gamle kunder
var blandet ind i det. Jonson der stod ovre ved kasse to var ved at ga fallit, det



vidste vi alle sammen. En af de unge fyre kunne sagtens veere noget familie, eller
nogen han havde lavet en aftale med pa et veartshus. Jénson pa vaertshus ?

Den unge fyr i min kg kiggede slet ikke pa Jonson, det var som om han slet ikke
lagde meerke til ham. Det var maske osse lidt vildt at tro den slags om en stakkels
gammel boghandler der var sakket bagud i konkurrencen med supermarkederne.

Det var ikke til at vide hvordan jeg ville reagere pa et rgveri. Pa kurset vidste vi jo
at pistolerne bare var legetaj. Man kunne ikke se pa den unge mand at han var
bevaebnet, men han kunne sagtens have en pistol i jakkelommen, havde vi faet at
vide. Selvom han ikke viste vabnet, sa skulle vi reagere som om han var
bevaebnet. Det stod i instruksen. Og hvordan ville det mon veere at ga til psykolog.
Det havde jeg aldrig prevet fgr. Min mor har, indtil flere gange. Hun siger at
psykologer bare er helt almindelige mennesker og at de fleste af dem er gode til at
holde kaft i lang tid.

Jeg fik samme belgb for anden gang og lagde Helenes penge i en bunke og rettede
indbetalingsbilaget med min kuglepen. Helene stod og skrabede med skoene pa
gulvet. Maske var hun flov over at have talt forkert, maske var hun utalmodig.

Den unge mand sa ud som om han overvejede at forlade kgen og banken inden det
blev hans tur. Men han blev alligevel stdende. Han havde vel hardt brug for
pengene. Det er ikke let at klare sig for uddannelsesstgtten alene. Og det er ikke til
at fa en lejlighed hvis man ikke kan smide en stak kontanter pa bordet. Det er
urimeligt at unge mennesker er tvunget til at bo hjemme i hans alder. Han sa ud til
at veere mindst femogtyve, maske lidt mere. Han var ikke meget yngre end mig i
hvert fald.

Helene fik sin kvittering. Hun lagde den og de tomme poser ned i den lysebrune
leedermappe der lignede noget hun havde arvet efter sin bedstefar. Sa smilede hun
sa hafligt hun kunne og forlod skranken.

Den unge raver gik frem. Han sa pa mig, sa ned pa sedlen han havde i handen, sa
ud ad vinduet, sa pa mig igen. Sa rakte han mig sedlen.

DETTE ER EN SP@G. DET DREJER SIG OM ET VADDEMAL. FORHOLD
DEM HELT ROLIGT OG SE BARE PA MIG MENS JEG KL/ADER MIG AF.
DET VARER KUN ET @JEBLIK, SA FORSVINDER JEG IGEN.

Da jeg sa op havde han allerede faet det meste af tgjet af, og de andre kunder i
banken var begyndt at blive lidt urolige. Da han var helt nggen, stod han lidt som
om han ikke vidste hvad han nu skulle foretage sig. Han virkede slet ikke truende.

Sé& samlede han sine ting sammen, snappede sedlen ud af handen pa mig og
skyndte sig ud. Han var en meget kan ung mand, og episoden var slet ikke
ubehagelig, selvom den selvfalgelig var overraskende.



Da politiet kom, kunne jeg ikke fortelle ret meget. Det hele var gaet sa hurtigt.
Det havde bare varet en spgg, en drengestreg. Der var vist ingen grund til at
optage rapport.

Samtidig.

En &ldre mand gik fuldt pakleaedt ud i floden Ganges. Han sa ganske indisk ud,
men oprindeligt kom han fra Hedehusene. Familien hjemme i Danmark anede
ikke hvor han var blevet af.

Brovagten sa pa sit ur og konstaterede at deres frokostpause matte vere slut nu.
Han tog sin kasket pa og gik ud for at seenke broen. Sa matte de selv om resten,
teenkte han.

Peter Arthur Jacobsen stod i sit kakken og tamte opvaskemaskinen. Da han s ned
pa sine fadder, opdagede han et stort hul i sin hgjre, hvide sok. Han hev den arrigt
af og smed den i skraldespanden.

Jeg teenkte pa hvor meget der kunne ske pa en gang pa et enkelt fotografi. Det
kunne da godt veere at jeg kunne presse over atten forskellige billeder ind foran
linsen, men ville det ikke blive noget rod ?

Den lille Hans Christian sa forundret pa det pane szt tgj der kom spadserende sa
fornemt nedad hovedgaden. Der er jo ingen mand inde i tgjet, teenkte han. Men i
stedet for at rabe op, lagrede han episoden i sin hukommelse til senere brug.

Paul stod forrest i baden og sa ind pa den japanske kyst. Det kunne godt veere at
man kaldte det solopgangens rige, men nu var den i hvert fald pa vej ned. Han
overvejede om han skulle skifte til lidt paenere tgj inden han gik i land.

Den gamle konge stod bgjet over balet da han markede en stikkende smerte i
bagdelen. Han tenkte pa alle de historier han havde hart og blev lidt forskraekket.
Men da han ingen sgnner havde, kun tre dejlige dgtre, kunne der i hvert fald ikke
veere tale om en pracis gentagelse af historien.

Og sa lukkede jeg bare gjnene og fyrede alle otte skud af i den retning hvor jeg
mente bjgrnen matte vare. Derefter stod jeg med tilbageholdt andedrat og
ventede pa at der skulle sla en stor lap ned over min skulder. Den kom ikke.
Maske havde jeg strejfet den, maske var den bare blevet skreemt af larmen.

Paven i Rom sov til middag. Han havde trukket det lette hvide teeppe helt op til
hagen og snorkede tungt. Pa en gren lige udenfor hans vindue sad to fede duer og
skubbede venskabeligt til hinanden. I de fjerne kunne de alle have hert lyden af en
red Alfa Romeo der gassede kraftigt op, hvis de ellers havde veret interesserede.



Vinden var lidt kelig og hun gik hele tiden og trak ned i den forbaskede bluse. Der
blev ved med at veere det lille forfrosne stykke med bart. Uanset hvor meget hun
trak, kunne hun ikke fa det til at haenge sammen. Hun var lidt sur pa sig selv, men
hvem i alverden ville forvente sadan en vind i Prag sa sent i april.

Foran den elektroniske slipseveelger stod Gustav
Aron Petersen i sin lysebla jakke og hvide bukser
Han havde tagen en skrigende gul T-shirt med
sort skrift pa, bare for at kontrollere hvilket af de
nitten slips maskinen ville velge. De sorte
bogstaver pa den gule T-shirt formede ordene
ELVIS LEVER. Det regnede han ikke med at
maskinen kunne laese.

John sad i koncertsalen og lyttede til den
besynderlige musik. den sagde ham i
virkeligheden ikke sa meget. Det lgd mere som
et eller andet matematisk system end som en
historie. Han blev enig med sig selv om at han
ikke bred sig om det og overvejede at udvandre.
Men det blev ved overvejelserne.

I en by i det sydlige Polen sad en yngre dame
ved navn Helene Goldschmidt og syede a&rmer i
fodboldtrgjer, den ene trgje efter den anden. Hun
havde ondt i hgjre skulder, men markede det
ikke. Hun sad og spekulerede pa om hun skulle
farve haret radt eller e;j.

En mand tradte ind med en pistol i handen. Bent
lgsnede livremmen og lod bukserne falde.
Manden med pistolen tog en mobiltelefon frem

Wom: Men nar jeg laeser det du skriver Willy
Sa star der aldrig rigtigt noget om

hvordan de folk i stykkerne ser ud

Shake: Nej, den detalje overlader jeg

Sa ganske til din egen fantasi

Wom: Du skriver heller aldrig noget om
Hvordan de mennesker beveeger sig

Og om de maske osse ind imellem

Ku finde pa at rere ved hinanden

De taler kun om kys, men kysser aldrig
Shake: Jeg mindes nu mindst en regibemaerkning
Wom: Du teenker vel pA Romeo og Julie

Det er en meget lille parentes

| forhold til hvor meget der blir talt

Som om kun talte ord betyder noget

Shake: Jeg skal vel osse overlade noget

til leeserens og spillerens gemyt

Jeg tror godt du kan forestille dig

Hvorledes alle rollerne agerer

Jeg kan jo ikke bare gi dig alt

Servere dig detaljer pa et sglvfad

Det kreever lidt at laese mine ting

Og kalder pa din forestillingsevne

Wom: S& kunne man vel forestille sig

Jeg osse skulle forestille mig

Hvad rollerne s& sagde til hinanden

Du ville spare dit papir og blaek

Og fa en masse uvurderlig fritid.

(Han gér. Hun giver sig til at danse en improviseret
solo. Den er ganske ubeskrivelig.)

og konfererede i et stykke tid med en sikkert fiktiv person ved navn Sam Spade.

De blev enige om at lade Bent leve.

Det var sort nat i Mexico City. Jan og Villy var endelig faldet i sgvn i hver sin
seng pa det billigste hotel de kunne finde. De havde ikke turdet tage tgjet af, de

ville helst beholde alle deres ejendele pa sig.

Manden de kaldte Munch stod stiv som en statue mens to grinende teser viklede
hele hans krop ind i gaze sa han til sidst lignede en mumie. Han habede selv at

han lignede en gave.

Men denne gang havde Miriam og Sarah taget baden til Oslo i stedet for at kere
selv. De var enige om, selvom det var ikke sa lidt dyrere, at det var meget rarere

pa den made.




Sandra og Sigurd 1a pa hver sin sofa og reg hver sin smgg. Sigurd havde taget en
slabrok pa, han var altid sa forfrossen. Sandra var mere hardfgr. Hun ignorerede
bade temperaturen og fotografen.

Byradet havde fulgt alle forskrifter og sendt lokalplanen til hgring, og ingen havde

gjort indsigelse. Og alligevel var mange mennesker utilfredse med byggeriet da
det farst stod der.

Ikoner.

Moderen var stor og bred i stribet skjortebluse og smablomstret nederdel. Datteren
var i sorte leerredsbukser og sort bluse med hette. Hun sad pa stolen midt i mit
studie og s& meget tynd og staedig ud.

- Fa nu de haender ud af &@rmerne, sagde moderen. Du ved godt hvad
skolepsykologen siger om det der.

Datteren sagde ikke noget og beholdt heenderne indenfor.

- Du siger du vil vaere fotomodel, sagde moderen. Det kan du ikke blive nar du
sidder pa den made. Set dig nu ordentligt s& manden kan tage de billeder.

Datteren trak sig bare endnu mere ind i sig selv. Jeg begyndte at fotografere.

- Vent nu lidt, sagde moderen. De billeder kan vi ikke bruge. Man kan jo slet ikke
se hvem hun er. Vi kunne lige sa godt sende et billede af en fremmed pige til
farmor. Eller af en dreng, for den sags skyld.

Jeg ignorerede hende og fyrede lgs.

- Jeg betaler ikke for de billeder, sagde moderen. Ikke far hun sidder ordentligt.
Og tag nu hatten ned s& man kan se dit har. Det er sa pant, dit har.

- Det ser ud ad helvede til, sagde datteren og beholdt hatten pa.

Da filmen var brugt tog jeg det naeste kamera og fotograferede videre.

- Det her nytter ikke noget, sagde moderen og trak af med datteren.

Jeg sendte omgaende filmene til fremkaldelse. Det er kun de sort/hvide jeg laver
selv. Og jeg sargede for at bestille CD-udgaver med det samme.

Sa begav jeg mig ud pa nettet efter afklaedte kvindekroppe. Der er nok at tage af.
jeg klippede stumper ud. Haender og fgdder, skuldre og bryster og kusser, men
kun de barberede, baller og ben, maver og rygge og kinder og pander og naser.
Ingen gjne, ingen har, kun hud.



Sa byggede jeg landskaber af stumperne. Store hudfarvede landskaber. Nar
billederne af datteren kom tilbage, skulle hun klippes ud og settes ind i de
landskaber. Det ville blive ikoner, det var jeg sikker pa. Og jeg regnede ikke med
at fa vravl for det. Pa de billeder kunne hun veare hvem som helst. Det havde
moderen selv sagt. Hun kunne vere en hvilken som helst pige eller dreng. Men
det var hun ikke.

Silhuet.

Det var meningen jeg ville tegne den store flydekran. Jeg gik derned lidt over fire
om morgenen. Sa ville jeg fa det rigtige modlys, og jeg ville fa hele kajen for mig
selv. Jeg hader at blive gloet over skulderen mens jeg arbejder.

Det er altid koldest ved solopgang, sa jeg havde taget en tyk trgje pa. Og en
klapstol sa jeg ikke behgvede sidde pa en af de kolde betonklodser. Luften var helt
stille og klar. Kranen ville ligge foran morgensolen. Det ville veere noget andet
end at sidde i zoologisk have og tegne lgveunger.

Men sa stod der en mand og kiggede. Han stod helt ude ved bolveerket og kiggede
ned i vandet. Han havde sorte bukser pa og en lysebla trgje. Jeg har glemt hvilken
farve skoene havde. Det er underligt, for jeg havde kun en almindelig blyant med,
0g jeg gjorde mig umage med at huske alle farverne.

Han stod helt stille, som om han var helt stivfrossen i morgensolen. Som var han
et fotografi eller en film der var knakket. Han var lige til at tegne.

Jeg satte mig pa min klapstol og tegnede. Jeg havde omridset pa papiret, og nogle
streger der skitserede omgivelserne da han sprang ud over kanten og forsvandt.
Jeg ville gerne have haft nogle detaljer pA ham, men omridset var faktisk meget
levende. Jeg kunne maske lave ham som en sort silhuet foran den gule morgensol.
Men af en eller anden grund mistede jeg helt lysten til at tegne kranen. Det matte
blive en anden dag.



