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Man blir hvad man spiser, siger de.

- Er det s& nar man spiser sine egne bussemand man
blir mest sig selv, spgrger Kevin.

Men sa synes Birthe han er uleekker. Det er jo ikke
sadan det er



Pensionerede bankdirektgrer bider aldrig negle. Alligevel sidder Regin
Pjorm i sin leenestol og bider i sin venstre tommelfingernegl. | hgjre hand
har han et bredt glas med gin og tonic og is.

Han er ikke nervgs. Hvorfor skulle han veere nervgs. Der er ingen der kan se
at han sidder og bider i en negl. Da han stak handen i lommen for at tage
ngglen til barskabet op, havde neglen hevet fat i lommeforet og trukket
lommen halvt op af bukserne. Han skulle bare have hentet en neglesaks for
at ordne det. Han skulle have ordnet neglen dagen fer, for da var den
allerede for lang. Men nu er det tid til gin og tonic og indlandsis fra Irma.
Han skal na at nyde den inden han skal i seng. Og han skal have ngglen til
barskabet op af lommen igen nar flasken skal vaek. Og det skarpe hjarne kan
godt bides af. Og skylles ned med gin og tonic. Ingen ved det og ingen vil
have ondt af det.

Han tar en slurk. Halvtreds procent gin, halvtreds procent tonic. Og godt
med knust is. Og den er let at knuse, den is fra Irma. Og det kilder i halsen,
en stump is maske. Den smelter af sig selv.

Han hoster. Det er ikke skarp is. Maske er det en stump negl. Den sidder og
kradser i spisergret, og det hjelper ikke at hoste. Han hoster alligevel sa han
blir helt rgd i hovedet. Det gar ondt. Maske skulle han blive bekymret. |
hans alder, og han er alene i lejligheden. | det veerelse han kalder
herreveerelset. Der hvor lenestolen star og barskabet haenger. Og hvor der
hverken er radio eller fjernsyn. Hvis han falder om her er han pa den. Men
han har ikke lyst til at rejse sig. Han er abenbart ikke bekymret, og det
undrer ham lidt. Han har da tidligere veeret bekymret for sit helbred.

Det er ikke fordi han fgler sig gammel. Hans mor lever endnu, og hans far
var over firs da han dgde for nogle ar siden. Sa han er ikke gammel. Men
der er da bade venner og tidligere medarbejdere der er faldet fra. Sa der er
ingen garanti for at han en dag blir gammel. Men han er altsa ikke
bekymret.

Og nu er smerten i spisergret veek. Han tar en slurk mere af sin gin og tonic,
og det glider behageligt hele vejen ned. Han kigger pa uret. Klokken er lige
ved 22. Sengetid. Han temmer glasset og rejser sig, gar ud i entreen og tar
en jakke pa.

Maske vil det gare godt med en mundfuld luft. I virkeligheden sker der ikke
noget ved at han kommer senere i seng. Han skal ikke noget serligt i
morgen. Bare en tur ned pa gaden. Det er ikke rigtigt merkt, og byen virker
fredelig.



Butikkerne er lukkede, der er ingen pa gaden. Ingen pa vej til fest, og ingen
ude for at lufte hund.

Der kommer en pige ud fra en opgang, en lille teet pige med sort har og en
stribet ankellang kjole. Hun gar samme vej som Regin Pjorm. Lige foran
ham. Hun gar hurtigt, men han plejer heller ikke at ga langsomt. Han satter
ikke farten op, det gar hun heller ikke. Afstanden mellem dem er omkring
fire meter.

Han leegger merke til at hun ikke har noget pa fedderne. Det er sommer,
men det er osse aften. Han har selv bade sokker og sko pa. Det har han haft
hele dagen. Men pigen der har bare fgdder og en stribet ankellang kjole.
Maske er det det eneste hun har pa.

Hun er pa vej ud af den gamle bydel, pa vej ud i et villakvarter. Regin Pjorm
setter farten lidt ned. Hun skal ikke tro at han falger efter hende. Der er
ingen grund til at gagre hende bange.

Hun stopper ud for en havelage, vender sig og kigger pa ham. Han standser
helt automatisk. Hun ser lige pa ham, lige i gjnene. Hun er &ldre end han
havde troet, ser han. Maske pa alder med ham selv. Hun ma farve haret for
at have det sa sort. Hun ser ikke bange ud, og heller ikke vred. Han kan ikke
se om hun smiler.

Sa abner hun lagen og gar ind ad havegangen og ind til villaen. Hun abner
daren og gar ind. Der blir ikke teendt lys inde i huset.
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Det er naermest vindstille, men kulden kommer rullende ned fra klipperne
og breender Torsten i ansigtet. Han vender sig ikke om for at kigge en gang
pa den gard han forlader. Han ved s& glimrende hvordan den ser ud, hvor
lille og ussel den i virkeligheden er i sa stort et land. Hvad Far bildte sig ind
da han byggede her helt for sig selv er der ingen andre der nogensinde fatter.
Og nu er det i gvrigt ligegyldigt alt sammen. Der vil aldrig mere bo nogen i
det faldeferdige hus. Torsten var den sidste, og nu forlader han garden for
sidste gang. Nar sneen tar fat vil garden forsvinde helt, og der vil ikke vere
spor efter Torsten og han steedige Far.

Eller spor af den kvinde der har fadt ham, den skrelling, den troldkeelling,
som Far for godt @l og betaling overtalte til at fade ham en sgn. Han fik lov
at plante en sgn i hende, og hun lod sgnnen gro og fedte Torsten og forlod
garden. Verden er brun og rgd og hvid og kold. Nar man er overflgdig kan
man lige sa godt satte sig op i fjeldet.



Hvor den tanke kommer fra ved han ikke. Ikke fra Far i hvert fald, han ville
have kaempet til det sidste. Den gamle tro pabyder en at keempe til man
falder, den nye tro, der ellers mest er for kvinder, siger man skal patage sig
sine lidelser. Far ville aldrig give op uanset hvor hablgst det hele sa ud.
Afslutningen skulle komme udefra, man kunne ikke tage den i sine egne
hender.

Og alligevel gar han nu i fjeldet for at satte sig, for at patage sig
afslutningen pa historien. Tanken om at ga tilbage til landet og forsvinde
sporlgst der er ham ikke fremmed. Maske kommer det sammen med det
sorte har fra kallingen der fadte ham. Selvom han aldrig har mgdt hende,
har han da hgrt et og andet om dem, de halvmennesker der teenker som ulve
og reeve, ulve og reve der lader sig skyde nar det er sadan det skal vere.
Som fisken i vandet der selv bider pa krogen og lader sig fange.

Og nu er han ganske overflgdig som mand pa garden. Ikke fordi nogen
anden vil overtage den, men fordi den gard, der alligevel aldrig blir en rigtig
gard, skal forlades. Den skal falde sammen om sig selv i skyggen af
fjeldvaeggen i nord, og Torsten skal forsvinde et sted oppe i det samme fjeld.
Han skal ikke blive ved dyrene og de tomme spande, der blir tilbage. De
kom med skibene sammen med Far og tanken om en gard her.

Far ville hade ham for den tanke og blive frygteligt vred pa ham. Men Far er
dad og lagt i baden og driver nu sydover hvor han retteligt harer hjemme.
Og Torsten er pa vej op i fjeldet for at forsvinde der. Det er sadan det skal
veere, men det er forbandet koldt.

Sadan var hun, kellingen der fadte ham, sagde Far, da han endelig fortalte
om hende. Sa forbandet kold at det havde kravet steedighed at plante noget
som helst i hende, og det sagde noget om seedens styrke at Torsten alligevel
kom til verden. Sadan talte han om styrke og vilje mens dyrene dgde af sult
og garden krgb sammen om sig selv i et forar der ikke ville bryde igennem.
Og han tog Torstens hand og bad ham kampe videre til det sidste. Og
Torsten keempede hele sommeren til det sidste, og det sidste er nu og det er
ved at blive koldt.

Dengang Torsten var dreng kunne Far alt. Nar han gik i fjeldet, var det for at
have noget med tilbage til garden. Det var altid om at komme tilbage til
garden med mere end han gik ud med, og Torsten lerte at vaere alene
hjemme. Garden skulle holdes og helst udbygges, dyrene skulle ikke slagtes
for flokken skulle helst vokse. Og det var farst da han blev &ldre Torsten
opdagede at der ikke var mad til en starre flok, at dyrene dade af sult hvert
eneste forar og at de burde have givet maelk og aldrig rigtigt gjorde det. Og
nar der en sjelden gang kom besgg nede fra Vestbygden, blev der kun talt
om kampen for at gere garden starre.



Lige nu var det hele blevet sa tydeligt. Torsten behgvede ikke engang vende
sig om for at se hvor lille garden var blevet, lille og af samme farve som
landet, hvis man ikke ved at den er der, kommer man meget nemt til at
overse den. Det behgver slet ikke forsvinde mere for at veere usynlig.

Regin Pjorm sidder i kontoret. Han har tre veerelser, keakken og bad. Han er
ikke i soveveerelset, han er ikke i herreveerelset. Han sidder i kontoret hvor
der er telefon og fjernsyn, selvom han ikke bruger det til noget nu. Han
sidder pa sin kontorstol og ser ned i skriveunderlaget. Det er langt over hans
normale sengetid, og han forstar det ikke.

Han vil veere traet i morgen. Veakkeuret vil na at ringe inden han kommer
op. Han forstar ikke at han gik den tur. Vinduet inde i soveverelset er abent.
Der er masser af frisk luft. Selvom det er en lun nat, nermest en varm nat.
Og det ringer pa deren.

Klokken er nasten tolv, midnat. Han kigger i derspionen. Det er hende den
sortharede. Hun star der i sin stribede kjole og stirrer ham lige ind i gjet.
Hun ved han kigger pa hende, og hun smiler. Han abner dgren.

- Undskyld jeg treenger mig pa, siger hun, men du fulgte efter mig, og sa
syntes jeg osse jeg kunne tillade mig at fglge efter dig.

Han svarer ikke. Han ved ikke hvad han skal svare.

- Ma jeg komme indenfor, spgrger hun.

Han traeder lidt til side sa hun kan komme ind.

Hvor skal han sette hende. Ikke i herreveerelset. Slet ikke i sovevarelset.
Det ma blive i kontoret, kekkenet eller kontoret. Og der er tendt lys i
kontoret. Hun satter sig i stolen overfor skrivebordet og ser sig om.

- Er det her du arbejder, spgrger hun.

- Jeg arbejder ikke lengere, svarer han

- Men du ville gerne ?

Det svarer han ikke pa.

Udenfor er det sa markt som det kan blive pa denne tid af aret. Men der er et
behageligt lys i kontoret. Hun lener sig tilbage og gaber sa teeerne spreder
sig. Hun er sort under fodsalerne. Kjolen falder blgdt og stribet helt ned om
anklerne. Han kan ikke se op under den.

- Jeg blev bare nysgerrig, siger hun.

- Det blev jeg vist osse, siger han og smiler.

- Gir du en kop kaffe, siger hun, eller et eller andet.



Han kan da godt lave en kop kaffe. Han gar ud i kekkenet og halder vand
pa kaffemaskinen. Hun blir siddende og gaber igen. Han er meget forbavset
over sig selv. Han burde have sovet mindst to timer allerede nu. Han gar
tilbage til kontoret mens kaffen lgber igennem. Hun skal ikke sidde derinde
alene. Der er ingen der skal rode i hans ting.

Men hun sidder helt stille i stolen. Det er kun hans mave der roder, og
hendes udseende. Det sorte har og den stribede kjole.

- Farver du haret, sparger han.

Han seetter sig bag skrivebordet. Det ligner et politiforher eller en
jobsamtale. Hvad angar det ham om hun farver har eller ej.

- Det er jeg sgu ngdt til, siger hun og griner.

- Det var ikke for at sige noget om din alder, siger han.

Og sa fik han alligevel sagt det. Og hun griner endnu mere. Bare hun ikke
falder bagover og ned pa gulvet.

- Jeg tror kaffen er Kklar, siger han.

Han henter to kopper og kaffen. Bare i glaskanden fra maskinen. Hun seetter
fgdderne i gulvet og holder sin kop i hanken. Han skeenker op i begge
kopper og satter sig. Hendes kjolestropper er brede, der er tre og en halv
stribe pa hver. Hendes skuldre er lysebrune, de passer til haret. De er ikke
osse farvede.

Hun lener sig lidt tilbage og drikker. Han ggr det samme. Det hele er lidt
akavet. Maske skulle han spgrge hende om et eller andet. Hvad hun laver,
eller om det er hendes eget hus. Fuglene larmer allerede udenfor.

- Du behgver ikke sige noget, siger hun. Hvis der ikke er noget at sige, er
der heller ingen grund til at gere det.

Han svarer ikke. Og det er rigeligt svar. Det passer ham ikke helt. Han sagde
heller ikke noget far hun sagde det.

Han temmer sin kop og lener sig frem og setter den pa bordet.

- Men det var vel sa det, siger hun. Hun satter osse sin kop og rejser sig og
gar ud i entreen. Han falger efter og abner yderdaren.

- Du har nysgerrige gjne, siger hun. Nysgerrige og rare.

Hun gar ud i opgangen og vender sig om.

- Maske kan du en anden gang fa lov at kigge mig i kussen, siger hun.

Ude i opgangen siger hun det. Hgjt og tydeligt. Sa vender hun sig igen og
gar ned ad trappen.

Regin Pjorm lukker dgren og laser den.

*



Torsten er naet frem til vaeggen hvor han er ngdt til at bruge handerne for at
komme videre. Han kender den vaeg sa godt fra mange ture ud og hjem, og
han har aldrig brudt sig om den. Den er anstraengende at traekke sig op over,
meget anstreengende, og den er en smule uhyggelig. Der er steder pa den tur
hvor et slip vil veere fatalt, hvor et slip vil veere det sidste man kommer til at
foretage sig i livet. Og handerne er sarede nar man nar op, det er vilkaret.

Denne gang kan han trgste sig med at han i hvert fald ikke skal ned ad den
veeg igen. Den tur er om muligt endnu mere uhyggelig, selvom den ikke er
lige s& anstrengende. Allerede som dreng, da han fik lov at felge Far i
fjeldet, hadede han den del af turen. Men han var sa stolt over at blive taget
med at han ikke kunne sige det. Far syntes at den fjeldveeg var bade
anstreengende og morsom. Nar man stod pa toppen og sa ind over isen,
havde man besejret landet. Sa var der ikke leengere noget der var umuligt.
Sa kunne stormen suse og keerne dg som de ville, fieldvaeggen var besejret.
Torsten provede af al magt at fgle det samme, men han kunne ikke og, og
han kunne ikke sige det hgijt.

Nu er han alene pa turen, og han kan udslynge alle de eder og forbandelser
der falder ham i munden. Og det er sa mange, at havde den fjeldveeg veeret
bare lidt mere fglsom, sa havde den lagt sig ned eller i hvert fald dannet en
trappe sa den var til at ga pa.

Men det ger den veag aldrig. Det land star fast og lader sig maske beklatre
men aldrig besejre. Far han er halvt oppe er hans fingerspidser allerede
blodige og hans mavemuskler er gmme. Han ser sig tilbage, ned som han
ikke skal, han far den saedvanlige trang til at pisse, og slipper han nu har
landet vunder over ham, og han vil ikke veere gaet frivilligt ind i det. Han
lukker gjnene og faler sig frem. Han kan turen med lukkede gjne, sa mange
gange har han veret her, men det er uverdigt og uerligt at klatre med
lukkede gjne. Sa snart han kan abner han dem igen og puster ud en stund
inden han klatrer videre.

Nar de gik pa jagt, Torsten og Far, smed de altid byttet ned fra klippen inden
de klatrede bagefter. Nar vejret var stille kunne man hgre nar de ramte
klippen for foden af fjeldsiden. Og nar de sa kom ned, sa dyrene dgde ud pa
en ganske anden made end nar de lige var blevet draebt. Af og til havde der
osse veeret raeve eller fugle i byttet nar de kom ned. Og nar de senere sad og
spiste, matte de pille de knuste knogler fra, og sa kunne de mindes turen op
og ned ad klippevaggen.

Hver gang Far var kommet over kanten havde han udrabt det som en sejr.
For Torsten er det stadig et nederlag. Uanset hvor mange gange han er
klatret op og ned ad den veeg, sa star den der stadig, og han er ngdt til at
klatre hver eneste gang han skal den vej. Veeggen vinder og landet vinder i
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det lange lgb, for det er Torsten der ma lgbe mens landet blir liggende. Lige
nu er bevaegelsen langsom. Han hanger midt pa veeggen og ma beveege en
hand eller en fod ad gangen. Og han gnsker sadan at blive en del af det land,
at blive omfavnet og beskyttet af det i stedet for at skulle keempe imod det.
Kampen er nasten slut, det har han allerede bestemt. Og havde han ikke
bestemt sig til det, ville landet have besluttet det for ham. Den beslutning,
den slutning.

Han husker sin farste reev, den farste reev han dreebte. Ikke med en pil, ikke
med en kniv, men med en stor sten. Han var kun fem somre gammel og
alene hjemme mens Far var i fjeldet. Og sa harte han reeven hyle. Han fulgte
lyden og sa reeven ligge der med begge forben i en af Fars felder. Han tog
en sten, sa ra@ven i gjnene og knuste dens hoved.

Da Far kom hjem var han stolt over at Torsten havde draebt sit ferste dyr,
men han var vred over at reeven stadig 1a ded ude i feelden. Og han blev
endnu mere vred da de gik ud efter den og opdagede at den var veak. Torsten
blev ikke engang forundret.

Far troede nasten ikke pa historien, og Torsten matte vise ham den blodige
sten for at overbevise ham om at raeven havde veeret der. Men naturligvis
var reeven bare taget tilbage til der hvor den var kommet fra, og de havde
heller ikke noget at bruge den til. Men Far ville gerne have haft skindet til
minde om Torstens farste dyredrab.

Det er morgen. Solen har veret oppe leenge, men klokken er halv seks. Nu
er det morgen. Det kan blive en helt normal dag. Regin Pjorm trasker ud i
kekkenet og laver kaffe. Der star stadig to snavsede kopper ved vasken. Han
haelder vand i og skyller dem af. De star stadig til vask, men man kan ikke
se hvad de har veret brugt til. Han satter en ostemad pa en lille gul
tallerken og satter sig. Pa den stol hvor han kan se ud i garden. Hvor han
plejer at spise sin morgenmad.

Hvis der er noget man ikke vil teenke pa, kan man ikke bare lade veere. Man
ma valge noget andet at tenke pd. Men kalenderen er tom. Her sidst pa
sommeren kommer katalogerne fra oplysningsforbundene. Maske skulle han
begynde at ga til noget. Han kunne laere spansk eller genopfriske sit fransk.
Hun havde smilet med gjnene og ikke sagt ret meget mens hun sad der med
sin kaffekop. Hun har besggt ham og drukket hans kaffe. Det star ikke i
nogen kalender. Hvis han ikke passer pa begynder han at geatte pa hvad hun
hedder.



Dengang han var i banken gik der naturligvis rygter om ham. Han blev
bagtalt som enhver anden chef. Og der var sikkert en masse forklaringer pa
at han ikke var gift og ikke gik ud med kvinder. Der var vel rygter om at han
var homoseksuel. Det kunne ikke veere anderledes.

Men Regin Pjorm har aldrig veeret interesseret i hverken kvinder eller
mend. Og heller ikke i penge, for den sags skyld. Han var kun interesseret i
tal. Faktisk er det rarest hvis tallene ikke betyder andet end sig selv. Sa er de
sa rene og pane, de tal. Og to og to kan vere lige ngjagtigt fire hver gang.

Det blir for indviklet hvis han teenker pa hende. Og det er helt upassende at
spekulere pa hvad hun havde pa under den stribede kjole. Hun kunne
umuligt vide hvad han havde teenkt. Han tenkte slet ikke pa det, i hvert fald
ikke som hun sagde det. Og sa ude i opgangen. Alle er nggne under det
inderste tgj, sddan ma det ngdvendigvis vare. Det behgver man ikke teenke
over. Det kan ikke betyde noget om man har et eller to eller tre lag pa. Han
ma tage sig sammen, det er logisk nok. Taenke pa noget helt andet.

Sa ringer telefonen inde i kontoret. Han gar derind og tar reret. Det er
hende.

- Du hedder Regin, siger hun. Jeg fandt dig i gadefortegnelsen.

- Ja, siger han bare.

- R. Pjorm, siger hun. Og R betyder Regin.

- Ja.

Han sperger ikke hvad hun hedder. Men hun svarer alligevel.

- Jeg hedder Sanne, svarer hun.

Han svarer ikke. Han kan hverken svare ja eller nej til den oplysning.

- Du er sa tavs, siger hun. Er du ked af at jeg ringer ? Veakkede jeg dig ?

- Ne, siger han

Selvom hun har stillet to spgrgsmal pa en gang kan han svare med et ord.

- Jeg star nasten altid tidligt op, siger hun. Jeg er lige kommet ud af badet,
og sa tenkte jeg ikke over hvad klokken er.

Det ved han heller ikke hvordan han skal svare pa.

- Er du der, spgrger hun.

- Ja ja, svarer han.

- Jeg ville bare sige godmorgen, siger hun. Og undskyld hvis jeg vaekkede
dig.

- Jeg var oppe, siger han.

Nu star hun der med et telefonrer i handen ligesom ham. Hendes har er vadt.
Maske har hun et handklade om sig som pa en film.

- Jeg sad og spiste morgenmad, siger han.

- Det er jeg ikke naet til endnu, siger hun.

Sa er der vist ikke mere at sige, sa de siger farvel og ringer af.

10



Regin Pjorm gar ind i soveverelset og legger nattgjet pa den lille
kommode. Sa gar han ud i bad. Det har veeret en lun nat, og han kan mzrke
morgensolens varme ind i lejligheden. Han barster omhyggeligt teender og
friserer det har han har tilbage. Sa kleeder han sig pa. Lyse bukser og en
korteermet hvis skjorte. Hvide sokker og hvide sko med blgde saler og en
lysebla stribe. Han ligner en mand der ejer en bad. Han kunne kebe en bad
hvis han ville, men det vil han ikke.

Han tar kaffekoppen med ind i herreveerelset. Nu ma posten snart komme
med avisen .

Han henter lokalbogen i reolen og satter sig med den. Der stod nummer 11
pa lagen, der hvor hun gik ind. Sa han slar op, bare for at se om navnet
passer. Det gor det ikke. Der star P. Rasmussen i bogen. Og hun sagde
Sanne. Men den bog er over et halvt a&r gammel. Hun kan veere flyttet ind i
Igbet af foraret. Eller hun er bare pa besgg. Han har ikke set hende i byen
fgr. Han har i hvert fald ikke lagt merke til hende. Men der er alligevel
nogle stykker han aldrig har lagt meerke til. Selvom byen ikke er stor, kan
man ikke kende alle. Slet ikke hvis de var kunder et andet sted. Og i gvrigt
er det ligegyldigt.

Torsten er naet op over kanten og hans hander blgder som de plejer efter
den tur. Men det er ikke farlige sar, det har han lert og det har Far fortalt
ham. En mand ma blgde engang imellem, sadan er det, og livet gegr ondt,
sadan har det altid veeret. Hvis man ikke har blod nok til at lade det lgbe
engang imellem, kan man ikke leve. Han kan se ind over fjeldet helt til
isranden, og resten af vejen kan han ga uden at klatre. Det er rart at vaggen
er overstaet, men nu skal han pa den anden side have benene til at bestemme
hvor turen skal ende for bestandigt. Og skent han har det helt godt med sin
beslutning, den kunne alligevel ikke veere anderledes, sa er han alligevel
opstemt pa en lidt trist made, og han er ked af at den falelse skal opleves
alene og ikke deles med andre.

Det er ingen skam at falde i kamp mod en overmagtig modstander, og
landet her er sa stort og sa steerkt at man sagtens kan lade sig overmande af
det. Torsten synes sagtens han kan vere bekendt at lade landet vinde sadan.
Far ville have keempet indtil det sidste og forbi det sidste, og han fik osse en
grim dgd nede i huset. Den knuste drem stod malet i hans ansigt, skuffelsen
lyste fra ham selv da han var dgd. Hans arme og ben var krogede, som for at
gribe fat i noget der ikke leengere var der, og tarer og snot og pis lgb ud af
ham, sa man ikke kunne se hvad der var hvad og hvorfra det kom. Det er
nok smukt at keempe til det sidste, men keemper man videre derudover, er
det ikke smukt. Sa er det ikke viljestyrke men dumhed. Man skal keempe til
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det sidste og man skal erkende nar man har tabt, ellers blir man grim. Og
Torsten vil ikke veere grim. Han vil ikke findes der i huset i grimt og
forrevet tgj i en ynkelig idé om en gard pa et hablgst sted.

Og det er ikke fordi han forventer at han far en lettere dgd pa den made,
maske blir den endda sveerere. Men det vil vaere rigtig og passe ind i det
land hvor han er fadt, for landet er stort og smukt og et. For Far havde det
veeret mange sma fjender. Kulden var en fjende om vinteren, den lange nat
en anden. Manglende foder til kveeget, den ene ulv, den anden ulv. Hver
eneste fjende var overkommelig hver for sig, og vandt han bare over den
sidste ville han sejre. S& det var mengden af fjender der til sidst
overmandede ham, reekken af uheld og darlig lykke. Og derfor var han dgd
keempende vildt i alle retninger pa en og samme gang. Han nagtede at se at
landet var et, der bare betragtede hans sma fegterier med et overbarende
smil. Landet er ikke ondt, det vil bare ikke besejres, det kan bare ikke
besejres. Den store hvide kvinde vil @&de ham, og hun skal fa lov at &de
ham. Han skal ikke spyttes ud som et ynkeligt skrog i hjgrnet af en ynkelig
hytte under klippevaeggen.

Han kan se hendes vade fodspor pa den bare klippe. Vinden er kold og tar
og har ikke kunnet viske dem ud. Men han kan stadig ikke se hende skant
han kan se langt henover klipperne og helt til isranden. Men hun er der, det
ved han sikkert, for hun er der hele tiden og hendes spor kan ikke sadan
forsvinde. Han skal bare falge de spor, sa vil resten ga af sig selv.

Hgijt oppe over ham er en flok fugle pa vej mod gst. De keemper mod vinden
og kommer kun langsomt fremad.

Han har faet erektion. | laenestolen i herreverelset. Lynlasen er gaet op, og
den stritter op i luften. Hans venstre pegefinger kerer langsomt rundt om
spidsen, og det er begyndt at kilde i halebenet. Han holder stadig vejviseren
i hgjre hand. Det er onsdag og det er formiddag. Han aner ikke hvor mange
strgg den har faet. Han traekker hurtigt handen til sig.

Det er et biologisk behov. Han har brug for det som for at spise og sove og
ga pa toilettet. Og han plejer at sgrge for det fredag eftermiddag, en vane fra
dengang han var ung. Sa trykket var taget inden han kom ud blandt folk. Sa
kunne han more sig som han ville uden at blive fristet af fysiske behov.

Og de sidste mange ar har han hver gang talt stragene. Hvor mange tilbage
og hvor mange frem inden udlgsningen. Der skal gennemsnitligt flere og
flere til. Det ma have noget med alderen at gare. Der ma kunne opstilles en
algoritme, der angiver forholdet mellem antallet af streg og antallet af
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levear. Han har ikke fundet den endnu. Og eksperimentet skal ikke
gdelaegges af tilfeeldigt pilleri en onsdag formiddag.

Han vil stoppe den tilbage i bukserne, og opdager at han har glemt at tage
underbukser pa. Det er helt uholdbart Han skynder sig ind i sovevearelset og
tar sko og bukser af. Og sa star han der i skjorte og sokker. Den stritter ikke
rigtigt leengere, men han skal ikke rgre ved den. Den er stadig varm. Han tar
underbukser, bukser og sko pa. Sa gar han ind i herreveerelset og samler
lokalbogen op. Det fales som om han skal pa toilettet, men det skal han
ikke. 1kke nu.

Han gar ind pa kontoret og satter lokalbogen i reolen der. Der hgrer den til.
Sa griber han telefonen og praver at ringe til sin mor.

Hun er ikke ved telefonen. Hun sidder ude i haven sammen med nogle af de
andre. De spgrger om det er noget vigtigt, om de mon skal hente hende.
Men han vil bare hgre hvordan hun har det. Og hun har det abenbart godit.
Sa det er ikke ngdvendigt.

Pa den made teenker han ikke pa Sanne. Hvis det passer hun hedder det. Det
var bare noget hun sad i telefonen. Nu skulle avisen snart veere her, den
skulle have veeret her. Han ser pa uret, klokken er nasten elleve.

Han kigger ud i gangen. Og der ligger posten under brevspraekken. Avisen
og et par rudekuverter. Og et brev med handskrevet adresse. Han vender
konvolutten og laeser afsenderen. Det er fra Tobias. Hans fetter Tobias fra
Sgnderborg. Det er en invitation til sglvbryllup. Med kerlig hilsen fra
Tobias og Anne Mette. Svar udbedes og et telefonnummer.

Han kigger i sin kalender. Han ved pa forhand at september er helt blank.
Lige s& blank som august.

Han ringer. Anne Mette tar telefonen. Han kan se hende for sig med rgret i
handen. Den er sikkert rgd, den telefon. Det kunne ligne hende og Tobias.

- Det er Regin, siger han. Jeg kommer naturligvis til jeres sglvbryllup.

- Det lyder dejligt, siger Anne Mette i det rade rar.

- Der er ingen gnskeseddel med, siger han.

- Det er med vilje, siger hun. Vi vil gerne overraskes.

Regin Pjorm er forberedt pa at skulle svare sa neutralt som muligt pa sadan
noget pjat.

- Jeg finder pa noget, siger han. Jeg gleeder mig.

Det gik lettere end forventet. Sa ringer de af, og han noterer aftalen i
kalenderen. Nu star der noget i september.
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Telefonen ringer. Det er en dame fra pensionsselskabet. Hun skal have
bekraeftet hans kontonummer. Hun er sikkert forbavset over at han har
skiftet bank. Hun har sparket sandalerne af i varmen og sidder og vifter med
teeerne under sit skrivebord. Han bekrafter registrerings- og kontonummer.
Han forklarer ingenting.

Han abner de to rudekuverter. Det er det sedvanlige kontoudtog fra den
gamle bank Det skal bare dateres og arkiveres i den bla mappe. Den anden
er en reklame for et internationalt kontokort. Det skal arkiveres direkte i
papirkurven. Det er nasten som at vaere pa arbejde igen.

Telefonen ringer. Det er Sanne. Hendes hud er lysebrun og hendes har er sat
I hestehale.

- Du gav jo kaffe, siger hun. Og sa skal jeg nasten gere gengeeld. Der en
slags konditori hos bageren i Algade. Helt passende i vores alder. |
eftermiddag klokken halv fire.

Han smiler for sig selv og lover at veere der

- Det ser nydeligt ud med den hestehale, siger han.

- Ja, siger hun.

Han er noget overrasket over sig selv, men det er hun ikke. De ringer af.
Han skriver konditoriaftalen ind i kalenderen. Den ligger alligevel klar pa
skrivebordet foran ham.

Torsten har aldrig set Fars foraldre, og de har heller aldrig set ham. De aner
vel ikke engang at han eksisterer.

Far talte sit om sine foraeldre og om sine sgskende. Bade den @ldre bor Leif,
som han havde udfordret til nevekamp da han var tolv, og vundet, og alle
de andre sgskende som Torsten ikke lengere husker ved navn. Far huskede
alle navnene, og mest talte han om Leif der var blevet pa garden og ikke
havde veeret ngdt til at drage ud og tage nyt land.

For land var noget man tog. Han sa hver eneste sten, hvert enkelt graesstra,
hver hare han draebte, men han sa aldrig landet og han sa aldrig den hvide
kvinde i hvidt skind og hard s& hvidt som ny sne. Hun smiler sa blegt og
forsigtigt, og Torsten kan tale med hende. Han fortalte aldrig Far om hende,
han ville have troet at den stakkels dreng var blevet gal af ensomhed. Den
galskab kendte han nemlig selv, men det var ikke hvid, den var sort som nat
og sort som det sorte i gjnene pa en drabt ulv.

Den hvide kvinde holder det hvide skind til siden og viser Torsten sin hvide
hud og tilbyder ham at leegge kinden mod det blgde og kolde bryst og finde
fred der, og Torsten siger at han nok skal komme, men at han ikke behgver
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at lgbe for at na det, det skal nok komme. Og den hvide kvinde samler
skindet om sig og gar i forvejen uden hast, for hun kan vere alle steder pa
en gang og har heller ikke noget at skynde sig efter.

Samtidig sidder Torstens farbror Leif pa sin veldrevne gard i det gamle land
0g betragter sine mange sgnner. Torsten har ingen anelse om hvordan det
ser ud, men har tit hegrt Far tale om det. Det var lige sa tydeligt for Far som
den hvide kvinde er for Torsten. Hvis Torsten havde haft en bror, ville han
sa have veret @ldre eller yngre end Torsten. Og hvis de havde udfordret
hinanden til naevekamp, hvem af dem ville sa have vundet. Hvis de havde
haft noget at slas om. Det kunne ikke veere garden, for den tilhgrte landet,
men det kunne have varet om den hvide kvinde. Og det ville have veeret en
gal kamp, for hun havde plads til dem begge, hvis de bare kunne fa gje pa
hende. Og det ville heller ikke have varet en nevekamp.

Han mindes stadig ngjagtigt hvor og hvornar han sa hende farste gang. Det
var lige i begyndelsen af hans syvende fordr, og han var ved bakken efter
vand som sa mange gange far og endnu flere gange siden. Der var meget
vand i baekken, og det kom styrtende nedover klippen sa det skummede. Og
der kom hun gaende ud af skummet, stor og hvid, og han blev ikke bange.
Faktisk troede han at det var kvinden der havde fgdt ham der var kommet
tilbage til ham.

Hun sé kold ud og smilede blegt til ham, og han syntes hun var vidunderlig.
Hendes bevagelser var blgde og venlige, der var ikke noget af den hektiske
kamp som Far altid viste og osse forlangte af sin sgn. Hun rakte armene ud
og tog ham op, og de sa hinanden i gjnene mens deres neaeser bergrte
hinanden. Det var koldt udenpa, men det varmede indeni.

Sa lagde hun ham i sine foldede arme og hans kind 1a op ad hendes venstre
hvide bryst. Han fik sadan en lyst til at sove, men den gra brystvorte
voksede sig hard i hans mund, og maelken Igb ind i ham i en kraftig strale sa
han ner var blevet kvalt i velveere. Han burde fgle sig for stor til den slags
nu, han var syv somre og snart en mand. Men det var sa rigtigt og sa trygt at
han blev liggende og lod mealken flyde ned i maven, og han blev mat som
han aldrig havde veret far, ikke engang nar han havde delt en hel hare med
Far, for da blev hans mave godt nok fyldt, og det var noget helt andet. Han
lukkede gjnene og harte vandet bruse nedover klippen og nogle fugle der
larmede i narheden og isen der knagede ude i fjorden. Og blev vaekket af
Far, der spurgte hvor det vand blev af.

Han skyndte sig at fylde de to spande og slebte dem hjem, mens Far gik bag

ham uden at baere noget og bare skaldte ud. Og Torsten lod ham skalde ud,
for han havde freden i maven af landets melk, som Far ikke vidste noget

15



om. Det ville veare spild af ord at sige noget og spild af fortelling, for de sa
landet pa to forskellige mader, det vidste han allerede dengang.

Og nu falger han den hvide kvinde ind over fjeldet. Han er for gammel og
for voksen til at die hende, han har allerede langsomheden i sig uden at
skulle suge det kolde bryst. Han vil bare gerne laegge kinden ind til det
engang imellem, og han har ikke travit.

*

Der er lenge til klokken halv fire. Han kan na at kegbe ind. Han gar op til
Brugsen i sit hvide tgj og de hvide sko med den bla stribe. Han ligner en
pensioneret bankdirekter med styr pa tingene og sit pa det tarre.

Mange i byen kender ham udmerket fra tiden i banken. Han var nok
forsigtig, men han var aldrig ubehagelig. Sa de hilser venligt pa ham. Og
nogle af dem vi snakke med ham, og han har tid til dem nu. Han behgver
altsd ikke at se pa uret. Han har masser af tid. Sa de snakker om de projekter
han hjalp dem med. Udestuerne der nu bebos, forretningerne der gar godt,
barnene der kom godt i vej. Og det virker som om han husker dem alle, og
han smiler. De kan ikke ane hvad der foregar i hans hoved og i hans krop.
For dem er han stadig bankdirektgren der kan huske alle kolonnerne i deres
projekter. Det virker som om han har alle deres tal inde bag det venlige
ansigt.

Der har altid géet rygter om ham, hans fantastiske fornemmelse for tal. Hvis
ikke han var blevet bankdirektar, var han blevet talkunstner i en cirkus.
Maske var han endda kommet pa TV. Og han var fgdt og opvokset i deres
by. Og var taget til hovedstanden i banklaere. Og var kommet hjem og blevet
direktgr i deres egen bank. Indtil den blev overtaget og han fik et
millionbelgb for at lade sig pensionere far tid. Folk ved jo ikke hvor meget
det drejede sig om, men de er stadig vildt imponerede over belgbets
starrelse. Og Regin Pjorm smiler som han plejer.

Det er kun ham selv der bemarker forandringen. At byen nu bestar af
levende mennesker pa en anden made, at tallene betyder noget.
Skotgjshandleren har stadig imponerende fem bgrn, men den &ldste
redharede knaegt star nu ved siden af sin mor og er ulykkeligt forelsket i en
eller anden pige der er taget tilbage til VViborg uden at sige farvel og uden at
efterlade s meget som en lille gul seddel med en hilsen pa, og det ville han
ellers gerne have haft, knagten. Det er lidt uhyggeligt, synes Regin Pjorm.
Maske er det det sidste ars reelle uvirksomhed der slar igennem.

Det skal ikke misforstas, hen elsker stadig sin lille og overskuelige by. Men
tiderne er blevet lidt mere uregerlige, osse her. Eller osse er det hans gjne.
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Han er i hvert fald glad for at han kan ngjes med at ga i Brugsen. De har det
kad og de grentsager han skal bruge. Og tonicvand og en brugbar gin. Han
behgver ikke tage bilen ind til en af de nermeste starre byer og ga i Irma.
Der vil vaere for mange mennesker som han har det i dag. Det vil han slet
ikke kunne forholde sig til.

Han gar smilende i Brugsen. Det er stadig varmt i vejret, og voksne mand
gar rundt og handler i shorts og fodboldtrgjer. En enkelt eller to er i bar
overkrop. Kvinderne er osse i shorts, hvis de da ikke benytter sig af retten til
at ga i nederdel. Det er kun de gamle der har lange bukser pa. De der er lige
sa gamle som Regin Pjorm eller &ldre.

Han har taget en vogn og gir sig god tid til at ga hele butikken igennem. Han
fylder frisk ingefeer og guleradder og kalkunbryst i vognen. Og seks flasker
tonicvand. Han gar hen til kassen og tar to af de ragde og hvide plastikposer.
Varerne kan sagtens vare i en, men det er rart at fordele veegten pa begge
haender. Han bestiller en flaske Gordons ved kassen og betaler kontant. S&
kigger han pa hylden bag kassen og bestiller osse en pakke cerutter. Det er
nasten otte ar siden han holdt op. Og ingen siger han skal begynde igen,
men han har lyst til bare at have en pakke liggende.

Klokken er to inden han er hjemme. Han gider ikke spise frokost i dag. Han
kan tage noget pa konditoriet hvis han er sulten til den tid. Det behgver ikke
ngdvendigvis vaere sa sundt hele tiden. Sa er det tid til at leese avisen. Den er
blevet tyk efterhanden, men den er hurtigt bladet igennem. Han skal ikke
hjemmefra alt for tidligt, ikke far tre. Det er rart at veere i god tid, men ikke i
latterligt god tid. Der er tre kvarter, og han beslutter sig til at na et bad. Han
har allerede veeret i bad en gang i dag, men det er noget lummert. En ren
skjorte og et par rene underbukser vil gere underveerker. Det vil i hvert fald
forgge hans velveere og give ham lidt sikkerhed.

Han er ren og nyvasket og nypaklaedt og klar til afgang, og klokken er ti
minutter i tre. Han vander blomsterne i vindueskarmene og setter en vask
over. Han bgrster teender, og klokken er tre.

*

Vinden er stadig kold og skarp, og den hvide kvinde er uden at skynde sig
kommet frem til isranden. Hun er langt foran Torsten lige nu, og vender sig
og kigger tilbage pa ham. To sorte fugle flyver fra hendes gjne og hen imod
ham. Han gar langsomt, og blodet flyder stadig fra hans fingerspidser og
ned pa klippen hvor det forsvinder med det samme. Fuglene flyver om hans
hoved og synger for ham, og to sorte fluer letter fra hans gjne og summer
gennem tusmgrket frem mod den hvide kvinde. De satter sig pa hendes
hand, og hun stryger dem blidt over vingerne. Hun slar dem ikke, og de
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stikker hende ikke. De kravler ind i det hvide skindeerme og sidder godt og
trygt der.

Han setter sig pa en flad klippe og nyder udsigten. Her sad han tit med Far
og besluttede hvilken retning jagten skulle tage. Nu skal han ikke beslutte
men bare erindre. Og fuglene er helt trygge og blir ved med at synge om
hans hoved.

Det var de enige om, Far og Torsten, at erindring var vigtig. Men det var
ikke det samme de erindrede. Far havde jo en masse med fra det gamle land,
en hel masse familie som Torsten aldrig har mgdt og aldrig kommer til at
mgde. Far havde sine foreeldre og sine sgskende, og serligt Leif der nu
sidder pa garden med s& mange sgnner at han ikke aner hvad han skal stille
op med dem. | modsatning til Far der havde en mislykket begyndelse til en
gard og bare en eneste sgn.

Torsten havde kun Far, og sa af og til en tilfeldig besggende fra Vestbygden
som det ikke var umagen veerd at erindre navnet pa. Ja, det var de ikke enige
om, for Far kunne alle navnene og vidste osse hvad deres foraldre hed.
Torben kan til gengeeld huske alle de dyr han har dreebt, og osse dem han
ikke fik ram pa. Far vidste da osse hvor mange rave han havde faet, men
ikke hvilke reeve, han kendte dem ikke. Torsten husker hver eneste rav,
hver eneste hare og hver eneste fugl. Fisk huskede de aldrig, hverken Far
eller Torsten.

Nu sidder Torsten pa den flade klippe og lader alle dyrene fra de forskellige
jagter passere gennem sin erindring. Hver gang han vender sig lidt og lader
blikket glide i en anden retning er der en ny raekke af dyr der skal forbi. Han
kender dem pa farverne og beveagelserne og blikket i gjnene nar det blir
afgjort om han far dyret eller ej. Han slikker langsomt blodet af
fingerspidserne pa sin venstre hand, mens han hilser pa hvert eneste dyr pa
vejen. Og pa tommelfingeren er der en negl der kradser lidt pa hans tunge.
Men sa rejser han sig, han skal videre ind over landet. Den hvide kvinde
venter inde ved isen, og skgnt hun er talmodig skal man heller ikke lade
hende vente for laenge.

De to sorte fugle er pa vej tilbage til hende, deres sang hanger alene og
uden struber over Torstens hoved. Der er ingen utalmodighed at hgre i deres
sang, men en vedvarende pamindelse. Nu har du veeret hele horisonten rundt
pa den jagtsten, Torsten, og nu skal du videre mod slutningen. Du har langt
igen, og selv den langsomme tid er ikke evig.

*
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Regin Pjorm gar ind ad dgren til konditoriet klokken fem minutter i halv
fire. Sanne sidder der allerede. Hun har hvide shorts pa og hvide sandaler og
en korteermet hvid bluse uden det mindste manster. Hendes har er samlet i
en hgj hestehale. P4 det runde bord af imiteret marmor ligger et par
solbriller med gyldent stel og store ravfarvede glas. Der star en hvid taske
ved hendes ene fod. Hun ligner en rigtig dame. Regin Pjorm er glad for sine
rene bukser og den rene hvide skjorte og skoene med de blgde saler og den
bla stribe. De vil vaere et nydeligt par nar han satter sig.

Han lader en hand glide henover haret og hilser. Hun ser op og smiler. De
kigger ikke pa deres armbandsure, men de ved begge to hvad klokken er.

- Sikke nydelig du er, siger han.

- Du er ikke skuffet, siger hun.

- Bestemt ikke.

Hun har bestilt, siger hun. Kaffe og ableterte. Damen med forkladet er pa
vej med det.

- Jeg burde nok have inviteret dig hjem, siger hun. Men jeg var bange for at
du kunne blive for farlig.

Han griner og hun griner. Det er rart at hun osse er vittig.

- Men det er nu lidt seert, siger han nasten alvorligt. Vi sidder her som
gamle bekendte, og jeg ved nasten ingenting om dig.

- Du ved nok mere end du vil veere ved, siger hun.

- Vi har da ikke mgdt hinanden far, siger han. Hvis vi i virkeligheden er
gamle bekendte, og jeg bare har glemt det, sa er jeg ved at blive rigtigt
gammel.

- Nej ikke pa den made, siger hun og smiler.

Hendes hud er som fladechokolade at se pa.

- Du har verdens rareste og bladeste gjne, siger hun. @jne er vigtige.

- Jeg tror skindet bedrager, siger han. Jeg er i virkeligheden en nggtern og
principfast bankmand.

- Jeg ved det, siger hun. Men den rolle behgver du vel ikke leengere patage
dig. Du er jo lgskabt.

- Jeg tror ikke det er en rolle. Sadan har jeg veeret hele mit liv. Jeg er fadt
bankmand.

- Du faldt i pengegryden som barn, siger hun.

- Det var snarere talgryden.

Og nu smiler de begge to, men de griner ikke. Og begynder at spise deres
ableterte. Der er lidt rigeligt kanel pa efter hans smag. Og han ville hellere
have haft noget syrnet flade pa i stedet for den softice de har pladret ud over
det hele.

- Det smager vidunderligt, siger han. Jeg elsker &bleterte.

- Man kan desvarre ikke fa en lille skarp til, siger hun. Det havde ellers
passet fint med en calva.
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Og han ma give hende ret. Men bageren har ikke spiritusbevilling, sa den
calva ma de teenke sig til. Og det gar de.

- Men det er nu som om vi har kendt hinanden laenge, siger han. Jeg foler
mig tryg i dit selskab, og det lader til at veaere gensidigt.

- Tryg er nu ikke det rigtige ord, siger hun. Jeg vil hellere sige at jeg faler
mig godt tilpas. Seerdeles godt tilpas.

Hvad hun sa mener med det. Han kan ikke rigtigt blive klog pa hende. Det
er som om hun mener det som et kompliment, men han er ikke sikker pa at
det er et kompliment han kan fortjene. Og heller ikke et han har lyst til at
fortjene. Han spiser resten af teerten i tavshed. Og det lader bestemt ikke til
at tavsheden generer hende. Hun spiser langsomt og omhyggeligt, og
kagegaflen er ren efter hver eneste bid. Af og til ma hun skylle efter med en
slurk kaffe.

En del af den ovevaldende mangde softice nar at smelte inden de er
feerdige, og den lader sig ikke samle op med en gaffel. Der ligger en pan
hvid sg pa hver tallerken med krummer og kanel i. Det er rent faktisk ikke
seerligt appetitligt. Men kaffen er god, og de deler den sidste kop fra den
lille kande. Sukker og flade far lov at sta, ingen af dem bruger noget af den
slags.

En tidlig morgen pa en jagt var Far som saedvanlig rendt i forvejen. Han var
vadet over en bk og trampede gennem engen pa den anden side. Torsten
var naet ud midt i baekken og stod stille. Vandet gik ham til lige over
knaeene, og det var koldt som den is det lige havde vaeret. Visse steder stak
store sten op over vandet, og det skummede hvidt omkring dem. Far vendte
sig om og kaldte pa sin sgn. Der var ikke noget at vaere bange for, han var
allerede halvt over, fire skridt mere, eller fem, sa ville han veere i land. Det
var ikke et sted at st stille, og det var ikke et sted at blive bange. For Far sa
det ud som om Torsten var lammet af frygt, og det var bade pinligt og
upraktisk.

Torsten kunne hgre pa Far hvor galt det var, og han kunne ikke forklare ham
at han ikke var lammet af frygt, men af gleede. Far ville ikke kunne forsta
hvad han sagde og opfatte det som en darlig undskyldning. Torsten stod jo
bare og gnskede at Far ville ga videre sa han kunne nyde gjeblikket sa leenge
det varede.

Nu er han igen fremme ved bakken, og Far er ikke foran ham, men bag

ham, i en bad pa vej ud over havet. Torsten gar ud i baekken og blir staende i
midten hvor det nasten nar op til knaene. Der er ikke s meget vand pa
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denne tid af aret. Og han har tid til at vente pa at gjeblikkets lykke kan
indfinde sig.

Det lader vente pa sig, det lader sig ikke sddan kommandere med. Maske er
det Fars utdlmodighed der mangler for at gere det fuldendt, modstanden
mod velvaren som er en del af velveren, lykken der blir udfordret. Lykken
smager lige nu som lgg der er kogt sa leenge at det lige sa godt kunne veere
grees. Maske er det grees.

Sa meget af Far er der alligevel i Torsten at han ikke kan finde lykken uden
modstand. Han savner sin far, naturligvis savner han det steedige best. Den
hvide kvinde forsvinder for et gjeblik, laber sammen med isranden hvidt i
hvidt. Hendes kolde lyd er helt forsvundet, og Torsten graeder nu. Han star
midt i baekken med vandet naesten op til knaeene, og tarerne lgber ud af hans
gjne for ferste gang siden Fars sidste kramper. Alle krefter er brugt til at
gere den endelige beslutning endelig, men nu kan han graede. Ikke fordi
lykken ikke indfinder sig, for det gar den nu, men fordi det var hans far der
dede, og Far kommer aldrig igen.

Vandet slikker hans ankler og leegge gennem skindbukserne og ger hans ben
folelseslgse. Han svaver over vandet med resten af kroppen, og snart kan
han flyve i luften af egen kraft, som fluerne der flgj fra hans gjne. Han vader
i land pa den anden side af baekken og star og hopper lidt for at fa fglelsen
tilbage i fadderne. Han kan igen se den hvide kvinde mod isranden, men det
er mgrkt nu og han ma snart fa noget sgvn. Bare helt almindelig sgvn som
han kan vagne op fra og komme videre. Det er ikke endnu han skal
forsvinde.

Han troede det kunne gares pa en dag, at det skulle veere her i fjeldet, her
ved bakken han kunne forsvinde. Men han har set hvor langt den hvide
kvinde er naet, og han ved nu at han ma ind pa isen. Hvis han havde taenkt
sig om, sd vidste han jo det hele tiden. Isen er sa stor og vigtig en del af
landet, at man ikke kan blive opslugt af det uden is. Graesset er blgdt og
grent her ved bakken, og han legger sig uden bekymring. Der vil blive
sgrget for ham. Alle de udraebte raeve og harer kommer frem og laegger sig
over ham som et levende teeppe. De sorte fugle kommer igen tilbage fra den
hvide kvinde og synger ham i sgvn. Han sover trygt og vil drgmme
lykkeligt. Og mindet om Far bider ham i hjertet imens.

*

De har begge to nydt tavsheden. Damen med forkleedet har baret de to sger
af smeltet softice ud, og de sidder med hver en sjat kaffe i koppen. Det er
ved at veere pa tide at komme hver til sit.

- Nu er jeg jo ngdt til at gare gengeeld, siger Regin Pjorm.
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- Det er ikke ngdvendigt, siger hun, jeg har allerede drukket din kaffe.

En ter kop kaffe. Men her fik de jo kage til

- Du skylder mig bestemt ikke noget, siger hun. Men derfor kan det jo godt
veere at du kan friste med et eller andet.

- Sa vil jeg prove med et eller andet. Og du ser farst hvad det er nar du
ankommer. Kan du i aften ?

- Ikke i aften. Og heller ikke i morgen. Jeg har allerede aftaler.

Hun teenker lidt.

- Og fredag dur ikke, fortseatter hun, der er jeg slet ikke her i byen.
Skuffelsen breder sig langsomt og sikkert i ham. Det var sa det.

- Men lgrdag kan jeg godt. Bare ikke det er for tidligt.

- Lordag klokken 22, siger han underligt oplgftet. | min lejlighed.

- Lad os sige 22:30

- 22:30. Det er en aftale.

Han har ikke kalenderen med. Og det er osse ligegyldigt med den kalender.
Han rejser sig. Hun kan ikke ga farst, det er hende der har inviteret. Han star
og leegger begge haender pa armlanet af den stol han lige har siddet pa.

- Jeg sagde du sa nydelig ud. Men det ville alligevel gleede mig hvis du kom
i samme kjole som i gar aftes. Den klzdte dig ualmindeligt godit.

Han fatter ikke at de s&tninger kan komme ud af hans mund. Han vil veere
glad bare hun kommer. Han skal da ikke blande sig i hendes pakladning.

- Den er til vask, siger hun, sé jeg kan ikke love noget. Jeg ved ikke om jeg
kan na at fa den klar til pa lgrdag.

- Det er heller ikke vigtigt, siger han.

- Vel er det s3, siger hun. Og jeg skal prgve at huske det.

Sa gar han. Han ved stadig ikke ret meget om hende. Han er lige ved at tro
at han nyder ikke at vide noget. Men det kan ikke passe. Nar hun kommer
pa lgrdag ma han spegrge hende ud. Han skal osse finde ud af hvad han skal
servere. | herreveerelset, det skal vere i herreveerelset, det ved han allerede.
Og ikke kaffe.

Regin Pjorm gar hjem og koger nogle gulergdder med frisk ingefeer. Han
sparer pa saltet. 1 hans alder skal man passe pa med salt. Han steger to
skiver kalkunbryst og gennemveeder dem med soya. Det er den sidste soya.
Kgbe i morgen. Maske er han ngdt til at kere i Irma. Han skal servere noget
kvalificeret pa lgrdag. Det skal vaere en overraskelse. Og helt enkelt. Det ma
ikke blive for indviklet. Hun er ikke til tofarvede drinks med
papirparasoller. Det ved han om hende. Hendes hud er som fladechokolade.
Chokolade med ngdder. Nu skal han ikke komme for godt i gang.

Han setter sig og spiser sin aftensmad. Sa tender han radioen og harer
program 1. Klokken 23 gar han ind i herreverelset og drikker en gin og
tonic med is. Han teenker pa sin mor. Han taenker pa sin nye bank.
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Klokken 23:30 gar han i seng. Han har taget dynen ud af betreekket og lagt
den ind i skabet. Og det er alligevel lige varmt nok under det dynebetrak.
Han laegger nattgjet og leegger sig nggen i sengen. Og falder hurtigt i sgvn.

*

Er det Far der star der og rusker i sin sgn ?

Er det en eller anden erindring ?

Den store mand har fat ved skulderen, og det ser ud som armen er ved at
ryge af. Torsten ser det tydeligt, men marker det ikke. | fgrste omgang er
han forvirret, for han vil gerne have lov at sove videre pa den grgnne bred.
Fuglene synger og bierne sommer og sma hvide skyer driver hyggeligt
henover himlen. Den hvide dame er vaek, fjeldet er veek, isen er vek. | det
fjerne glimter havet.

Det er ikke Far. Det kunne have lignet Far, hvis han havde faet lov til at
spise sig mat hver dag. Det er Leif. Og han er ikke kommet til Torsten,
Torsten er kommet til ham.

Leif er kommet gaende nedover engen, der hvor hans sma fede tyrekalve
plejer at ga og patte deres madre, og sa ser han sin brorsgn ligge der og sove
tiden vaek, ikke bare vaek, men langt vaek. Naturligvis ma han prave at fa liv
i drengen, han kan ikke bare ligge der. Han ma se sine featre og sin Farfars
gard. Han skal se den muld han er rundet af, sa han ikke tror at livet kun er
en jagt efter hvide kvinder ved isranden.

Garden er nasten en hal med lodrette planker hele vejen rundt. Feetrene er
sma og fede, og de har rad til at bekymre sig om hinanden. De er alle lige
lavbenede, og de hiver hinanden i haret og tgjet mens de skriger. Deres mor
er den fedeste kvinde Torsten nogen sinde har set. Hendes har er sort som
ravnefjer, og hendes patter er store og rede og drypper af mealk mens hun
holder dem frem mod ham. Ved det store bal star Leifs yngre sgskende og
parrer sig hgjlydt og i takt. Leif teeller for, en to, en to, en to, som var de ved
at ro en bad op mod vinden, for der skal avles, der skal avles sa der kan
spildes uden bekymring. Bare se pa Far og hans skravlede sgn, det var spild,
og slegten ma veere stor og staerk, sa der osse er rad til den slags spild.
Torsten skal se hvad det koster.

| et hjerne star en overflgdig pige og graeder som hun var pisket. Det er den
yngste sgster Hilde, Torsten husker navnet nu han ser hende. Hun er sa
velnzret at det ikke er tarer der kommer ud af hendes gjne, men sur og
klumpet meelk. Han far kvalme og vil ikke se mere.

Men Leif lader ham ikke slippe sa let. Han skal ud og se det hele. Bag
hallen ligger hgjene hvor hans Farfar og alle de andre Forfeedre ligger. De
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ligger der med sa store naeser og sa tilfredse pikke, at man har veeret ngdt til
at halde jord over dem i sa store mangder, at det kunne vere blevet garde
til samtlige efterkommere. Nu ligger hgjene der med de ubrugelige lig og
brgdfeder kun hjemlgse nisser og andet ubehageligt troldtgj.

Torsten forsgger at treekke sig fri, men Leif har godt fat i hans arm. Maske
havde Far klaret ham i en naevekamp dengang de var tolv og tretten somre,
men nu vil Torsten ikke have en chance for at gentage sejren. Hans arme er
ikke lange nok til at na forbi Leifs enorme krop og ind til det sted hvor man
kunne forestille sig at kaeben skulle sidde.

Men det er osse din fortid, Torsten, det er det gamle land du er rundet af.
Hvis Far bare havde veret lidt mindre utalmodig var der sikkert osse blevet
fundet en plads til ham. Hvis han var sejlet ud og kommet hjem igen med
store erfaringer og maske en smule rigdom som de fleste andre unge mend,
sa havde Torsten haft del i alt det. Sa ville han ikke ligge der pa nogle sglle
graestotter ved en smeltevandsbak og lade sig varme af udraebte raeve og
harer.

Torsten straekker sig langsomt og forsigtigt og nyder varmen. Leif forlader
ham langsomt og sikkert, og han er glad for at Far ikke sejlede tilbage til det
gamle land. Skent Far kun efterlod sig en sglle begyndelse til en mislykket
gard, sa er der mere vaerdighed i det end at ligge under jorden til en hel gard
mens de efterladte fede unger graeder tykmeelk.

*

Veakkeuret ringer, klokken er 5:45 og Regin Pjorm star op. Kalenderen er
godt nok tom, men dagen har en retning. Han skal kare bil. Han skal i Irma.
Han faler trang til at skrive en huskeseddel. Sa kan han sta med en kuglepen
og strege ud efterhanden som varerne er kgbt. Fladechokolade med ngdder.
- Nej, nu er det nok.

Han raber ikke hysterisk, for det ger han aldrig. Men han taler tydeligt og
med eftertryk.

Nu er det nok, Regin Pjorm. Hvad er der i vejen med dig. Er du ved at miste
forstanden. Er du ved at slippe tgjlerne. Er tgjlerne ved at slippe dig. Har du
det da ikke godt. Er du ikke tilfreds. Er du sa naiv at du tror det kan blive
bedre. Bare fordi det kan blive anderledes. Du vil stadig veere 58. Det er
styret af den gregorianske kalender. Den far du ikke lavet om pa. Du far
bare lavet noget rod.

Du ved det jo godt. Din opdragelse siger det. Din skoleleerdom siger det.
Din erfaring siger det. Du skal holde fast i systemet. Holde fast i hvert
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eneste lille tal. Ellers mister kolonnerne balancen. Og regnskabet styrter
sammen. Og hvad skal du sa efterlade dig. Du ma fa fat igen. Du er ikke
fortabt endnu.

Det havde jo varet pent nok i gar eftermiddags pa konditoriet, han skal ikke
bilde sig selv andet ind. De peane hvide sandaler og solbrillerne med
guldkant. De kunne veere to gamle skolekammerater der mgdtes tilfeeldigt
over en kop kaffe. | hvert fald efter de forfeerdelige softicesger med
kanelgrums var baret ud. Sa havde der veeret sort kaffe uden sukker og flgde
I begge kopper. Ikke noget der kunne ophidse det mindste tobordskonditori i
landets mindste provinsby.

Ikke noget med kjoler med hemmeligheder under. Ikke noget med blankvad
fladechokolade. 1kke noget med kigge i kussen.

Hvorfor i alverden havde hun sagt det. Hgjt. Ude i opgangen. Og hvorfor
havde han osse sagt det med kjolen. Nu ma han ignorere om hun har den pa.
Eller ej. Stop. Grib sa de tgjler Regin Pjorm. | det lange lgb kan du ikke
opfere dig rigtigt nar du teenker forkert.

Han er i tvivl om han kan genkende sig selv. Han er stadig Regin Pjorm,
men han ger uventede ting. Det er som om han er blevet ramt af en eller
anden bakterie i nervesystemet. Et eller andet han har spist, man blir hvad
man spiser. Eller en strale fra rummet. Pjat er det jo, han er bare blevet lidt
sjusket, det er det det er, sjusk. Det har veeret s3 nemt i s& mange ar at han
har glemt at gare sig umage. Han er ude af treening i at opfere sig ordentligt.
Ikke fordi han ikke hele tiden har gjort det, men fordi han heller ikke kunne
andet. Nu kan han abenbart. Sa nu skal han bare tage sig lidt sammen.

Hun talte om hans gjne, Sanne. Maske er det noget med gjnene. Han star pa
parkeringspladsen og ser pa sin bil. Og han har aldrig set den sadan fer. Den
er ikke bare et transportmiddel for ham. Det er klart at den skulle veare
gylden, hvilken farve skulle den ellers have varet. Og sadan ma han vist
gerne tenke. Det er bilen og ikke kvinden han tenker pa. Hvis ikke det bare
er indbildning det hele. Og sa afsted til Irma. Stille og roligt og overholde
alle fartbegraensninger. 50 kilomenter i timen er 50 kilometer i timen. lkke
plus 10 procent. Det gar nemt og han falder til ro. De utdlmodige kan
overhale hvis de vil. Han er ikke ved at blive sindssyg.

Han parkerer pant og lige. Han gar ind i butikken. Han tar en bla kurv. Ved
kassen sidder en rgdharet pige. Hun reekker tilbage efter en pakke cigaretter
til en nydelig @ldre dame der er ved at betale. Pigen er helt glatbarberet
under armen. Pas nu pa, Regin Pjorm, det kan nemt ga galt igen. Koncentrer
dig om din indkabsseddel. Champagne. Der er ikke noget galt i champagne.

25



Ikke ngdvendigvis. Og krebs. Ordentlige druer. Tarre abrikoser. Frosne
laksestykker. Dyrt, men godt.

Han berer varerne ud, i to velafbalancerede poser. Han satter dem ind pa
gulvet foran bagseedet. To piger i blomstrede sommerkjoler og store tykke
stevler gar forbi. Han bemarker det naermest ikke. Han bakker pznt ud og
karer hjem.

Torsten ligger pa kna ved bredden af beekken og tar vand op i sine hulede
haender og drikker. De udraebte dyr er forsvundet, fuglene er vak, den hvide
kvinde er lige nu kun en svag lyd ude foran isranden. Han er sulten og
vagen og udhvilet. Han kan rejse sig og ga videre.

Han kan rejse sig og ga videre, han skal rejse sig og ga videre, han rejser sig
og gar videre. Retningen er omtrent rigtig, og tempoet er langsomt og
tydeligt. Ga og ga og ga, ga og ga og ga.

Det er sa urimeligt, synes han, at Fars slaegt altid sadan skal mase sig pa,
mens kvinden der fadte ham og hendes sleegt skal forblive usynlig for ham.
Han har slet ingen erindring om hende, hun er aldrig kommet til ham i
drgmme. Han har spurgt meget, og Far svarede efterhanden vrangvilligt.
Han fortalte hvor hgj hun havde veret, hvor bred om hofterne og hvilken
farve har. Og Torsten kan end ikke forestille sig hvordan hun sa ud.

Ikke den hvide kvinde, hun er ikke hans mor. Hende har han forestillinger
om, men aldrig om en mor. For han kender da godt ordet, han ved hvad det
betyder for andre, hvad det betgd for Far. Men det betyder ikke noget for
Torsten. Hvis han en dag var stedt pa kvinden der havde fgdt ham, havde
han kunnet draebe hende lige sa let eller lige s sveert som et hvilken som
helst andet veesen.

Sadan er det, han mangler en halv slaegt. Han har samme slegt som Far, for
Far var det en hel slegt, for Torsten er det kun en halv. Besynderligt at to sa
teetbesleegtede som far og sgn kan have sa forskellig slegtsbaggrund, den
ene hel og fuld, den anden halv. Halv, og sa slet ikke mere. Kvinden der
havde fgdt ham havde veeret der. Hun havde veaeret noget til besvaer og hun
havde fgdt den sgn hun skulle. Derefter var der ikke mere at sige om den
sag, nar de kom dertil blev Far tavs, historien var bare ikke laengere, heller
ikke i Torsten.

Han har vaennet sig til det, sddan er han. Skent han kun har en halv slagt er
han en hel mand, det er han ikke i tvivl om. Hele verden er levende, og sa
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vigtig er slaegt heller ikke. Raeve og ulve og harer har ingen sleegt, den hvide
kvinde har slet ingen sleegt, og dog lever de alle i verden.

Maske var det det Far ikke forstod og alligevel kom til at vise sin sgn sa
tydeligt. Maske var det derfor han byggede sin gard sa langt ude pa kanten
af sin egen verden, maske ville han finde livet udenfor slaegten, selvom han
ikke kunne tro at det liv kunne eksistere.

Nu gik Torsten ind i landet, og Fars sleegt ville slutte der. Slaegten er ikke
evig. Og en dag vil osse landet ga under og den evige is vil smelte. Men
livet vil stadig veere evigt og genopsta og genopsta.

Saledes opleftet vakler Torsten videre mod isranden. Tarsten er slukket men
sulten varer ved. Kulden varer ved, og han kan lige sd godt tage imod den
som en ven, for han kan ikke keempe mod den, det ved han alt for godt. Pa
andre ture har han kunnet glaede sig til at varmen ville vende tilbage i ham,
men sadan vil det ikke vare denne gang. Kulden er en ven han skal forenes
med. Den hvide kvinde.

De naere omgivelser er blevet utydelige, det er bare en bred rgdbrun vej der
ligger foran ham. Den er sa bred at enhver retning vil fgre ham til malet. Til
gengeeld er isranden klar og skarp hele vejen rundt. Ligegyldigt i hvilken
retning han ser, star hun der og venter pa ham. Hun har skubbet den hvide
skinddragt af og hendes mave er allerede stor og fyldig og spaendt, og der er
plads til ham. Han glader sig til at nd hende, og han har bestemt ikke travlt.

Hendes maves runding er en ganske anden end de fede kopulerende kroppe
ved Leifs bal i hallen. Her er ingen tykmelkstarer og fedtet sed, her er
ingen kvalmende varme, kun kgligt velveere. Det er meget mere rigtigt end
den indtraengte erindring om kroppe ved balet. Sa galt det end kan lyde nar
det siges eller bare tenkes, sa har han hele livet veret ngdt til at veere sin
egen mor. Det har veret hans gave, uanset om han har gnsket sig den eller
ej.

Hvis man har tid skal man handle om formiddagen. Varerne er bedre,
pladsen er bedre. Og man er hjemme fgr frokost og kan nyde den pa en
anden made. Klokken er kun lige godt 11 da han parkerer bilen pa den
seedvanlige plads. Hans plads. Og sa spadserer han hjem. Fra kiosken der
ligger to huse nedad en sidegade kommer to damer gaende med hver sin
vaffelis. De er ikke specielt slanke i forvejen, narmest lidt store i det.
Erneeringsmaessigt har de vist ikke brug for is. Han kunne selv tale det noget
bedre. Men ikke nu, fagr frokost.
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Regin Pjorm bestiller en vaffel med tre kugler. Nougat, appelsinsorbet og
chokolade. Ja tak til fladeskum og syltetgj, nej tak til en flgdebolle.

Chokoladeisen er meget mgrk og smager af kakao. Den er glimrende
sammen med flgdeskummet, men for merk ved overgangen til appelsinen.
Sorbeten er leekker og frisker lidt op, sa tungen er klar til sgd smag igen nar
han nar ned til det bedste, nougatisen. Den er dejligt blgd, og
nougatstykkerne er nasten oplgst i isen. Sadan har god nougatis smagt siden
han var barn.

Han spiser op sa vaflen knaser og tarrer sig om munden med den udleverede
papirserviet. Han gar op i lejligheden og klokken er ikke kvart i 12, sa han
kunne lave frokost hvis han gad. Men han gider ikke. Han setter sig i
herrevaerelset og starter forfra pa avisen. Farste gennemlasning harer til
kontoret, den anden med benene oppe harer til herreveerelset. Selv nar han
kommer til at leese den samme artikel to gange er det to forskellige
oplevelser. Han slapper af og har det rart.

Telefonen ringer. Han gider ikke rejse sig. Han rejser sig og gar ind i
kontoret. Det er damen fra pensionen igen. Det kan ikke passe med det
kontonummer. Selvfalgelig kan det passe, nar han siger det. Hun har igen
sparket skoene af under skrivebordet og pandeharet klistrer skaevt pa den
svedige pande.

- Hvad skal De sa have til middag, sperger han.

- Blomkal tror jeg, siger hun forblgffet. Blomkal og skinke. Men hvorfor
sparger De om det.

Hun tror han er tosset. Gammel og tosset.

- For at fa lidt inspiration, siger han. Sa far jeg da noget ud af at rejse mig og
ga ind til telefonen.

- Jeg er ked af det, siger hun. VVores system siger bare at det er et ugyldigt
kontonummer.

- S& ma | rette systemet, siger han. Men det kan naturligvis ikke vide at jeg
aldrig tar fejl nar det geelder tal. Sa De er tilgivet.

- Tusind tak, siger hun og ringer af.

1.000 tak. Han er ikke helt sikker pa at hun mente det. Man blir sa let
forvirret i den varme. Han gar tilbage til sin avis. Det blir ikke i dag han skal
lave blomkal, han har allerede kebt ind til en salat med nogle af de krebs.
Men maske i morgen. Man kan vel godt spise blomkal pa en fredag. Ikke
med skinke, men maske med citron og rejer. Han kan sagtens spise skaldyr
to dage i treek. Han skal huske at kgbe blomkal, det plejer de at have i
Brugsen.

Verden hanger smukt sammen nu. Han har grebet tgjlerne, kan han maerke.
Han styrer begivenhederne fornuftigt. Der er leenge til lgrdag aften, han kan
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sagtens na at fa styr pa situationen inden. Han nyder sin avis. Og blir lidt
forskreekket da han far gje pa et billede af hende pa lokalsiden. Der er en
stor artikel om hende, og det har han ikke set farste gang. Hun hedder
Sanne, Sanne Bruun. Lidt ironisk at hun osse hedder Bruun. Hun er i byen
fordi hun udstiller nogle billeder nede pa den nedlagte station. Dem skal han
da ned og se.

Det er rart at vide hvem hun er. Hvis han ser billederne er der osse det at
snakke om. Han tar ikke en jakke pa, det er stadig for varmt. Han gar hurtigt
og speendt ned mod den gamle stationsbygning. Der er altsa galleri nu. Han
har ikke veeret der siden man kunne tage toget derfra, dengang han var
dreng. Toget gar stadig lige forbi, men det stopper ikke laengere.

Han har aldrig veret god til at se pa billeder, han plejer at leegge mere
meerke til priserne. Men for at f noget konkret og noget andet at tale om.
Og maske er hun der. Maske er det det hun har sa travlt med. Det kunne da
veere morsomt at mgde hende der. Og overraske hende.

*

Vejen er sa bred og red at han slet ikke behgver holde nogen kurs. Han skal
bare fremad. Ga og ga og g4, ga og ga og ga, sa gar det hele af sig selv og
verden kommer ham i mgde som den skal. Verden drejer sig om ham og
gynger lidt, og nattens dremmekvalme vender tilbage af helt andre arsager.
Luften er stille og bidende kold, og sveden drypper fra hans pande og render
ham ned ad ryggen.

Han laegger et spor af de klaeder han kaster af sig til han efterhanden er helt
nggen og fri, men sveden lgber stadig og kvalmen blir ved. Han marker
noget blgdt under sin hgjre fod og standser. Han har tradt pa en mus, han har
tradt den midt pd maven sa alle indvoldene er presset ud af munden pa den,
og den ligger og kigger tavst pa alt det den har indeholdt.

Han prever at teenke. Han ser hvad der er sket og prever at teenke. Den mus
ma have varet dgd inden han tradte pa den, ded eller i hvert fald meget syg.
Ellers far man i hvert fald ikke lov til at treede pa en mus. Men det ger ikke
hans kvalme mindre patreengende. Han ser sig om efter et eller andet at leene
sig op ad. Der er ingen traeer i det her land, treeer er noget Far har talt om.

Far havde et forhold til traeer, jo starre og jo &ldre de var, jo starre kraefter
besad de. Han tegnede af og til et trae pa jorden nar de havde fundet noget
drivtgmmer de kunne bygge med, og maske var det for at forklare Torsten
hvor temmeret kom fra. Maske var det fordi han habede at traeet ville
begynde at gro.
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Far kunne godt bo alene i den yderste kant af verden uden mennesker at tale
med, det kunne ofte vaere en lettelse, sagde han. Men han savnede at tale
med de store gamle treeer og klappe dem pa stammen. Torsten har aldrig set
et rigtigt tree og aldrig savnet et far nu. En stor stamme at leene sig mod, det
kunne gere godt lige nu.

Eller sa bare en sten, en stor sten der stikker op af landet og som kan stgtte
ham mens han puster ud. Han tgr ikke sta stille for sa vil han falde om. Og
han skal ikke falde om nu, han skal videre. Isranden narmer sig, der
begynder at ligge sma klatter af sne fra sidste vinter pa hans vej. Den er sort
og rad af stgv i overfladen, men nar han treeder i den, setter han hvide spor.
Det er efterar, og hvide blomster skyder op i hans spor. De lugter af ded.

Og hans mave protesterer alligevel for meget og det star op i halsen pa ham,
og han er ngdt til at sta stille og stette sig til sine egne kna, for man kan
ikke kaste op mens man gar, og man kan ikke ga mens man kaster op.

Det Igber tyndt, det meste, og danner en sg for hans fgdder. Men der er osse
Klumper i, klumper der vader ud af sgen og hylende lgber tilbage, ned ad
klipperne og ned mod havet. Han genkender bade Farfar og Farmor skent
han aldrig har set dem far. Han genkender Leif og hans fede kone og alle
deres &kle barn der af en eller anden grund vil veere hans feetre og kusiner.

Der er mange klumper i den opkast, og det blir ved s han blir helt gm og
rad i knaeene af at stgtte sig til dem. Han er bange for at det nu osse er hans
indvolde der lgber ud af hans mund, men sa ville de vel hange fast i ham og
ikke lgbe hylende tilbage mod havet.

Til sidst far det trods alt en ende og han star bare og spytter og synes at livet
kan vere sa ulekkert. Og han er treet og vil sove, men han skal videre. Den
hvide kvinde venter, og hende lader man ikke vente la&ngere end
ngdvendigt. Han behgver ikke skynde sig, men hun venter trods alt ikke pa
ham hvis han star stille.

Han rejser sig og begynder at ga. Det er naesten utilstedeligt at kalde denne
vaklen gang, men hvad skal han ellers. Det tynde opkast haenger stadig i det
sparsomme skag pa hans hage og drypper ned pa hans bryst. Han har en
grim smag i munden og sveder stadigveek.

Hun er der ikke. Der sidder en &ldre dame ved et bord med foldere og
brochurer. Ellers er der ingen andre i den gamle station. Og s& hanger der
25 billeder. De fleste af dem er 90 x 90 cm. Der hanger en lille gruppe
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billeder pa 10 x 10 cm. Og et enkelt stort leerred pa 330 x 180 cm. Det er det
farste han ser, antal og dimensioner.

Det store billede er et blomsterbed, morgenfruer. Det er omhyggeligt malet,
hver eneste blomst er malet for sig. Nogle af dem er knaekkede, der har
ligget en eller anden. Som nar man laver en engel i sneen. Maske er det
hende selv, starrelsen kunne godt passe. Grgnt og orange.

Flere af de andre billeder er osse med havemotiver. Rekker af grgnt i et
peant luget bed, det kunne ligne en slags salat. Et drivhus med en smadret
rude. Et tomt vandglas pa en grasplane.

Pa andre billeder er de afskarne morgenfruer hentet indenfor. En buket pa et
kokkenbord. De hanger en smule og skal i en vase vand med det samme
hvis de skal reddes. En veltet vase med morgenfruer pa klaveret. Vandet
har lavet skjolder i nodepapiret. To blomster lagt i kors pa en hovedpude.

De fem sma billeder skiller sig ud. De er osse grgnne og orange med et
strejf af rgdt, men de er lissom tveeret ud. De skal vist opfattes som et
billede, sa de fire overvejende grenne konstituerer de fire hjerner i en
ramme om det femte. Regin Pjorm ser ngje efter. Det billede eller de
billeder irriterer ham fordi de falder udenfor. Det kunne ligne fingermaling.
Han kan ane kradsemerker fra negle pa de to gverste. De to nederste
haenger sa lavt at han ma satte sig pd hug for at se dem ordentligt. | hans
alder. De er vist osse malet med fingrene. Eller maske med fadderne for at
kunne hange der.

Han ma sette henderne pa knazene for at komme op igen. Det knager i de
gamle ben. Han bukker sig lidt for at se pa det midterste, det orange centrum
i billedet. Det ser ud til at veere malet med pensel, der er i hvert fald spor af
penselhar.

Han vender sig hurtigt og gar over til bordet hvor den &ldre dame sidder
med brochurerne. Aldre. Hun er vel ikke @&ldre end Sanne Bruun. Eller
Regin Pjorm. Men han ser hende alligevel som en &ldre dame.

- Bare tag en folder, siger hun. De er gratis. Kataloget koster tyve kroner.

Regin Pjorm kgber kataloget og bladrer lidt i det. Det er en fotokopieret sag
hvor billederne er gengivet i sort/hvid. Men de er alle sammen med titel og
pris. Den samlede overskrift er "det ger spor, af sanne bruun". Det hele er
skrevet med lige store bogstaver. Der er 21 numre i kataloget. Det store
billede med knakkede morgenfruer er nummer 1, de fem sma er et billede
og er nummer 19. Billederne haenger i reekkefglge undtagen nummer 20 og
21. De haenger mellem de andre havebilleder og ligner dem.
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Nummer 20 er en slags kelderdgr hvor der er sat en morgenfrue i
ngglehullet. Nummer 21 forestiller en spade sat i jorden i kanten af planen.
Det hanger mellem katalog 5 og 6. Men hvorfor har de sa andre placeringer
I kataloget.

Regin Pjorm forsgger at se alle billederne endnu engang, denne gang i
katalogreekkefalge. Det gir hverken mere mening eller ny betydning. Sa
lzeser han katalogets tekst.

"Jeg er helt klar over hvor banalt konceptet er. Men skant det er banalt og
let afleeseligt, kan det sagtens have svimlende konsekvenser. De farste atten
malerier er lavet efter egne fotografier fra min have og fra mit hjem. De
sidste tre er malet efter hukommelsen. De er alle malet med akryl pa
leerred.”

Regin Pjorm smiler nu. Hun er ikke alene systematiker, hun er dobbelt
systematiker. Hun er ikke bange for at arbejde med to reekkefalger pa en
gang. Det kan han have respekt for. Men hun kunne godt have veeret her, sa
han kunne dele sin oplevelse med hende. Det ville hun have respekt for, tror
han.

Han forlader den nedlagte stationsbygning og gar hjem. Og overvejer
undervejs hvor de 5 sma billeder kan hange i hans lejlighed. Hvis han kgber
dem. Det store med aftrykket i morgenfruerne har han desverre ikke plads
til. Det kunne have haengt i banken, hvis den ikke var blevet opkabt.

*

Det er for ulekkert. Selvom han er helt alene i landet og ingen andre
mennesker kan se ham er det for ulekkert. Slimen som hans forfaedre
skgjtede rundt i drypper fra ham. Hvad hjelper det at kvalmen indeni er
forsvundet hvis den stadig haenger fast udenpa.

De hvide blomster maske. Han bukker sig og tar en handfuld sne og tarrer
sig om munden. Det kradser og det ridser og det renser. Han skurer brystet
og resten af kroppen. Haret blir skuret og gjnene. Og verden blir klarere.
Selvom han er sulten kan han se klippen og den sparsomme bevoksning i
spraekkerne. Han kan se nogle lavninger med lidt grgnt, og han kan se de
snavsede driver. Han skurer sig grundigt fra fodsaler til hartop endnu
engang, men nu blir det ikke bedre.

Isranden star stadig skarpt mod nordgst. Den hvide kvinde kan han ikke fa
gje pa, men hun er der, det ved han af erfaring. Det hele er klart for ham
igen, og det hele er hablgst. Og det undrer ham maske at han kan nyde
hablgsheden sa intenst. Far mistede aldrig habet men keempede til han ikke
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kunne mere, og selv da blev han ved at habe. Hvis han havde vidst at hans
sen ville nyde hablgsheden, ville han have slaet knaegten ihjel. Eller maske
endnu bedre stoppet ham tilbage i kvinden der fadte ham. At det ret beset
lige er Torstens plan ville han ikke kunne fa gje pa. Far er ded, hans sgn vil
forsvinde. Hvor er det rart at veere klar i hovedet igen.

Han ser en lille varde i det fjerne. Han kender den, den har han og Far selv
bygget. Den er ikke pa den direkte vej til isranden, men der er tid til den
omvej. Alle veje frem er pa en made omveje.

Varden skal ikke markere noget specielt, den skal bare markere. De var der
og de besggte den tit. Det var lige vigtigt for dem begge to at leegge en sten
nar de gik forbi. Nu ligger der en stav ved varden. Den mindes han ikke at
de skulle have lagt der. Maske er der andre der gar forbi den varde engang
imellem og leegger en sten. Hvem det sa skulle veere. Han har aldrig set
andre mennesker end sig selv og Far i fjeldet. De besggende fra Vestbygden
kom sjeldent, og aldrig leengere end til garden. Nu kommer de ikke
leengere. Hvad i alverden skulle de komme efter. Der kommer maske af og
til en flok skreellinger forbi, og maske kunne de finde pa at legge en sten.
Men aldrig en stav af tree.

Han tar staven op, der er ristet nogle figurer i den, noget der kunne ligne to
mennesker der gar side om side. De er lige store og lige sterke, den ene
kunne veere en kvinde. Det er ikke Far og Torsten, de var aldrig lige store.
Far var stgrst mens han levede og blev mindst da han degde.

Det kunne veere et par ved verdens ende, sa la staven i hvert fald rigtigt
placeret. Torsten tar staven op og kigger ngjere pa den. Der er plads til en
lille figur mellem de to der kommer gaende. Han satter sig med ryggen mod
varden og ansigtet vendt mod sydvest. Ved hans hgjre hand ligger en lille
spids sten som kan bruges. Han ridser den lille manglende figur mellem de
to store. Og han marker hvordan staven langsomt mister den magi den ma
have haft. Nu skal den ikke lengere kalde, nu kan den ligge ubemarket hen
ved den varde i mange ar. Hvis der ikke kommer en flok skrallinger forbi,
for sa er den stav hurtigt forvandlet til et skaft, og billedet vil forsvinde.
Sadan ma det gerne ga, forsvinde har den helt rigtige lyd.

Han er efterhanden sa afkreeftet at han har svert ved at rejse sig. Langt ude
mellem fjeldene kan han se havet. Det er endnu ikke islagt. Han lener sig
forover til han ligger pa kna, men han kan ikke komme op fra den stilling.
Her skal det ikke ende, ikke pa knae med blikket mod havet. Han griber med
begge hander fat om sit venstre kne og treekker det op og nar at satte
venstre fod i jorden inden han falder forover. Sa sidder han og puster.
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Bag ham og bag verden er isranden og den hvide kvinde som han maske er
ngdt til at bede om hjelp nu. Han udstgder et hgjt hyl der runger mellem
fjeldene og haever sig op pa den venstre ben mens det hgjre stadig stikker
dumt bagud. Sa far han osse hgjre fod sat i jorden, og hylet der ud i ham og
I landskabet.

Regin Pjorm sidder i herrevaerelset. Han har en gin og tonic i glasset. Halvt
gin, halvt tonic og masser af knust is. Det bobler lidt fra isen. Han tar en
slurk. Det har veret en herlig torsdag. De kan godt hange pa veeggen til
venstre for barskabet. Men 4.000 kroner. Blomsterbillederne, dem pa 90 x
90 cm koster alle sammen 1.600. Og sa koster de fem sma 4.000. 1.000
kroner for hvert af hjgrnerne, sa blir det orange i midten gratis. Men sadan
skal det nok ikke teenkes. 800 for et billede pa 10 x 10 cm. Det blir 8 kroner
pr kvadratcentimeter. De andre koster under 19 gre pr kvadratcentimeter.
Det haenger ikke sammen. Heller ikke med den tid der er brugt pa dem. Og
prisen pa fotoet skal vel osse regnes med, det fotografi hun har brugt som
forleeg. Til de store, ikke til de sma. Men til de sma har hun brugt sig selv.
Sa det er den pris hun setter pa sig selv. 8 kroner pr kvadratcentimeter.

Reelt kan han jo vare ligeglad. Men han kan ikke lade veere med at regne
efter. Maske fordi han har besluttet sig til at kebe de fem sma billeder. Og sa
kan det godt veere det er fjollet, men sd ved han hvad han ggr. Nar han i
morgen formiddag gar ned til den gamle station og kgber. For det gar han.

Han temmer glasset og gar i bad. Det er kun fordi det stadig er varmt, han
foler sig sd gennemsvedt. Det er dejligt med et bad. Og rent sengetgj. Han
gleeder sig til at leegge sig pa et rent lagen og tage et rent dynebetraek over
sig. Sa ringer telefonen. Klokken er nasten ti. Kan der veere sket noget med
hans mor. Han farer ind pa kontoret som han er og griber raret.

- Det er Sanne, siger hun.

- Jamen god aften, siger han.

- Du lyder sa formel, siger hun.

- Nok snarere forblgffet, siger han

- Forstyrrer jeg ?

Og han ma indrgmme at det ger hun ikke. Han er godt nok pa vej tidligt i
seng, og blev lidt forskreekket da telefonen ringede. Han satter sig ved
skrivebordet. Leadersedet klaeber til ballerne. Han har ikke faet tarret sig
grundigt nok, eller osse sveder han allerede igen. Det er ikke ubehageligt.

- Men hvad ville du, sparger han.

- Ikke noget seerligt, siger hun. Jeg fik bare lyst til at hgre din stemme. Jeg
kan jo ikke maerke dine gjne lige nu, men nar jeg harer dig kan jeg huske
hvordan det fales, og det er nasten lige sa godt.
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Hun taler som om de kender hinanden meget bedre end de ger. Hun kan
blive farlig. Pas pa hvad du leger med, Regin Pjorm. Men pa den anden
side, hvad er det veerste der kan ske.

- Jeg sa dine billeder i dag, siger han. Jeg kaber et.

- Du kaber 5.

- Jeg kaber kun et.

- Men det hedder 5, siger hun. Jeg behgver ikke kalde det spar 5, vel.

- Ikke til den pris, siger han.

Han forstar ikke rigtigt hvad hun mener. Han ved godt hvad billedet hedder,
det star i kataloget.

- Men hvorfor tror du det er det, spgrger han.

- Fordi jeg ved at du er nysgerrig, siger hun.

Hun griner og han griner. Han griner med en fremmed stemme, synes han.
Ikke engang da han var barn kunne det falde ham ind at grine sadan. Hun
har saet noget i ham, der aldrig har veret der fgr. Det ma komme fra hende,
det kan ikke komme fra ham selv.

- Du ma undskylde at jeg opferer mig sadan, siger hun. Sadan plejer jeg
altsa ikke at veere. Du tror maske jeg er en vild kunstner der altid gar noget
vildt, men sadan er jeg altsa ikke. Det er dine gjne. Jeg blir kun sadan nar du
ser mig. Sa blir jeg lidt meerkelig.

- Jeg har det selv lidt meerkeligt, siger han, men det er vist nasten hele tiden.
- Du er en varre en, siger hun.

Sa det skal altsa veere din skyld, Regin Pjorm. Det er dig der ger det hele.

- Jeg gar jo ingenting, siger han.

Det svarer hun ikke pa. De blir enige om at samtalen nok er forbi selvom det
har veeret muntert. Og de siger farvel og leegger pa.

Han blir ngdt til at sidde lidt og synke dagen. Stolen kaber stadig til ham.
Han kigger ud ad vinduet, ud over byen. Der er tendt lys i en del vinduer.
Nogle steder er der folk inde i de lyse firkanter. Mon de osse kan marke
hans gjne. Det ser slet ikke sadan ud.

I morgen gar han ned og keber det billede. 5. Ikke spar 5. Og i overmorgen
kommer hun pa besgg. Han glaeder sig til at se hende. Og hun glader sig til
at blive set. Han har gennemskuet hende. Hvis han sa osse bare kunne
gennemskue sig selv. Med de der gjne hun snakker om.

*

Klippen er stadig fast under hans fgdder og gynger ikke det mindste. Den
kolde nordgstenvind bider i hans hud, og han stirrer lige ind i den, gar frem i
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den, og han kan lugte den hvide kvinde ved isranden. Nu synes han
efterhanden der er langt at ga, og han fortryder at han gik den omvej til
varden. Den varde var Fars idé, og den har ikke noget at ggre med det han
nu er i feerd med. Hvad ville far have teenkt hvis han havde set sin sgn sta
nggen og hylende for at rejse sig ved en varde. Han ville have veeret sikker
pa at Torsten var blevet gal, at han var ved at forvandle sig til en ulv, at det
blandede blod sa alligevel ville vise sig. Han ville veare ngdt til at dreebe
ham inden han gav sig til at overfalde folk. Hvis der var folk tilbage i dette
land.

Men klippen er fast, turen er tydelig, og i merket og i disen kan han bare ga
mod vinden. Han gar med faste skridt pa grunden. Og nar han ind imellem
skal over en klat sne, nar han ikke har lyst til at ga udenom, sa gar han lidt
mere forsigtigt men lige sa trygt. Han begynder at synge

Som en vind fra nord
kom hun vild og hvid
med et myndigt blik
og pa sterke ben

Jeg vil hjem igen
jeg vil hjem igen
jeg vil hjem igen
jeg vil hjem igen

Gennem ild og is
gar jeg trygt og godt
med min faders mal
I mit mgdreland

Jeg vil hjem igen
jeg vil hjem igen
jeg vil hjem igen
jeg vil hjem igen

Han synger det samme igen og igen, og sangen blaser bagud mod havet, og
han synger bare videre. Det er ikke en sang han har leert af Far, den kommer
til ham med sin skeve puls og far ham til at ga fremad i en ser dans. Der er
ingen tromme, men han kan hgre trommen i begge sine grer, og den blir
hgjere og hgjere jo neermere han kommer isranden. Jeg vil hjem igen, jeg vil
hjem igen.

Han ser et ansigt for sig, og det er ikke den hvide kvinde, men det er en
kvinde. Et bredt smilende kvindeansigt med sort har og smalle sorte
gjenbryn. Det har han ikke turdet se siden han var spaed, men nu maser det
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sig pa med sangen og den anden made at ga pa. Det er ikke sa tydeligt og
det gar naesten ondt at se det smil. Han ved naturligvis godt hvad det er for
et ansigt, det kan han ikke tvivle pad. Han ved sa glimrende at han har glemt
det, at det er ligegyldigt for ham. Og sa maser det sig alligevel pa. Han
undrer sig faorst over at han ser det, men efterhanden undrer han sig mere
over at det har vaeret vaek sa lenge.

Det er godt nok en kvinde, men det er ikke et menneske. Det er en
skreelling, men kunne vel lige sa godt have veret en ulvinde eller en bjgrn.
Det var bare en erstatning for den hvide kvinde, en krop der blev lagt til,
fordi den hvide kvinde fra isranden alligevel er for betydningsfuld til selv at
leegge bug til den slags arbejde.

Far ville aldrig tale om det, det var ligegyldigt. Det er bare en tilfeldig
forklaring, og nu star han alligevel stille og undrer sig over at det var veek sa
leenge. Den undren er han ngdt til at se pa og undre sig over, det er det mest
besynderlige af alt.

Han er ngdt til at ga fremad. Han kan ikke svigte den hvide kvinde, og han
kan ikke svigte sin sidste opgave for et syn. Jeg vil hjem igen, jeg vil hjem
igen. Han begynder at danse fremad over snedriverne der ligger teettere her
hvor landet falder lidt nedad mod nord. Og s& snart rytmen far fat i hans
krop begynder ansigtet igen at vise sig for ham. Det smiler gladere og
gladere med sine smalle sorte gjne og smalle sorte gjenbryn.

Selvom det ggr ondt ma han lade det vere der, ellers kommer han ikke
videre. Nar han kommer frem til isranden forsvinder det vel af sig selv.

Regin Pjorm star i entredgren. Sanne Bruun star langt ude i opgangen. Hun
lener sig tilbage mod gelenderet og spreder benene. Hendes kusse griner sa
hgjt at det runger i hele ejendommen. Han treeder frem for at leegge handen
over den, for at dempe lyden. Og den sluger handen og hun begynder at
stgnne. Det er endnu hgjere end grinet. Han laeegger sin venstre hand over
hendes mund og hun bider ham i tommelfingeren. Hun gnaver den til blods.

Han meerker den snurrende fornemmelse i halebenet og treekker handen til
sig. Han kan ikke ligge og onanere pa et rent lagen. Og han kan ikke sove.
Det er for varmt.

Havde det sa bare veeret en drgm. Sa kunne det accepteres. Dremme kan

man ikke styre. Men det er en bevidst forestilling. Venstre hand over hendes
mund. Hgjre hand suget op i kussen. Det skal han ikke forestille sig. Og han
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skal ikke bruge det ord. Det var hende der sagde det farst. Men han tenkte
det. Nu skal han teenke noget andet.

Maske skal han tage et koldt bad. Det har man hgrt om. Han har aldrig far
haft brug for det. Og sa nu. | hans alder.

Klokken er over 1. Teknisk set er det fredag. Tidlig fredag, men dog fredag.
Det kolde vand hjalper ikke. Han begynder at stryge langsomt. Frem og
tilbage med hgjre hand. Og sa falder erektionen. Maske blev det for teknisk.
Maske er det synet af de hvide fliser og toiletkummen. Han blir pludseligt sa
treet. Han er sikker pa at han kan sove nu.

Han terrer sig og gar tilbage til soveveerelset. Forestillingerne er veek. Ordet
er vaek. Han skal aldrig mere tenke pa det. Regnskabet kan sagtens
balancere uden. Han laegger sig og treekker dynebetreekket op midt pa
brystet. Han leegger begge arme ovenpa dynebetreekket. Ser nedover
kroppen. Han har ikke gjort noget for det, men den virker da velholdt.

- Jeg er lige staet ud af badet, siger hun. Jeg har viklet et handklede om
kroppen. Det sidder lgst og om lidt falder det af. Der star to stearinlys pa
bordet. Min hud er brun som flgdechokolade. Over det hele. Jeg elsker sol
og varme over det hele. Over det hele, Regin Pjorm. Men jeg siger ikke
ordet. Det blgdt og varmt sugende ingenting. Jeg siger ikke ordet.

Regin Pjorm kigger nedover dynebetraekket. Den velholdte krop har lavet en
bule i stoffet. S snart han ligger ned kommer det tilbage. Som billeder og
som ord. Som om han la og var 13 ar. Og ikke 58. Det er utaleligt. Det er
ustyrligt. Det er helt forkert. Han er ngdt til at sta op.

Han tar et par underbukser pa og satter sig ind pa herreveerelset med avisen.
Pa trods af badet og dbne vinduer sveder han fra harkanten. Fra harkanten
over det hele. Det er ikke naturligt. Det skal ikke veere sa varmt her i landet.

Han laeser alt hvad der star i avisen. Datoen. Den er fra dagen far. Prisen.
Lederen. Den lokale sladder. Filmanmeldelser. @jnene korer henover
bogstaver og tal og betydning. Sort pa hvidt. Trygt og godt og sikkert. Der
er stavefejl. Der er blevet flere stavefejl. Han registrerer antallet. En
kKlumme. Annoncerne. Han registrerer ikke indholdet. Men han husker
antallet af stavefejl.

Hun puster ham i nakken. Tag dog de underbukser af. Vi hader underbukser,

vi to. De er sa fornuftige og snavre og smaborgerlige. Tag dem nu af sa vi
kan merke hinanden over det hele, der hvor det er dejligst.
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Og han vender sig mod hende. Sa lad mig dog for helvede fa lov at vere
smaborgerlig. Lad mig fa lov at sove. Og hun er der ikke til at hgre det. Den
eneste der hgrer hvad han tenker er Regin Pjorm. Og han har ikke styr pa
sig selv. Han er svimmel, han har kvalme, han er tret. Som om han har spist
noget han ikke kan tale.

Han gar ud i kekkenet og smarer et stykke med leverpostej og syltede
agurker. Seetter sig ved det lille bord og spiser med kniv og gaffel. Skyller
ned med en elefantgl. Maven falder til ro, kroppen falder til ro, tankerne
falder til ro, uroen blir fortyndet. Han satter sig tilbage i herreverelset. Han
har avisen i hgjre hand. Han falder vist i sgvn.

*

Vinden fra nordgst visker nzsten billedet af det sortgjede smilende ansigt
veek. Sa nu ter han sige ordet til sig selv. Mor. Far er der ikke lengere og
kan ikke sla ham i ansigtet hvis han kommer til at sige det hgjt. Og han kan
ikke forteelle hvor betydningslast det ord er. Det er jo bare som marken man
sar sine kearner i, og havde man saet dem i en anden var resultatet blevet det
samme, hvis der bare var nering nok i jorden.

Da Torsten var ti somre spurgte han om det var Far der havde givet ham det
sorte stride har, og Far havde slaet ham til han blgdte ned ad ryggen. Men
nu ligger skriget krgllet sammen i en bad pa vej langt veek. Og vinden
blaeser billedet af mor til en utydelig tage. Ordene er ufarlige nu hvor han
kan se hvad han vil se uden der gar noget i stykker. Hans skabne ligger bred
og megtig foran ham uanset hvad han ser og siger. Den hvide kvinde ander
ham i ansigtet og er ligeglad med bade feedre og madre. Det her er starre
end familie og slegt.

Gennem ild og is
gar vi trygt og godt
uden andre mal
end det abne land

Jeg vil hjem igen
jeg vil hjem igen
vi vil hjem igen
vi vil hjem igen

Klipperne synger, sveddraberne synger, Torsten synger, graesset synger,
solen synger og gar ned i nordvest. Landet lyser svagt i sig selv og leder
ham frem mod isranden. Billedet af mor kommer tilbage, og nu smiler hun
ikke leengere. Hun ser lidt skreemt ud, hun vil ikke viskes vak, hun vil blive
hos sin dreng og se ham smile og blive et levende menneske. Men det skal
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hun ikke have lov til. Torsten merker sulten suge i maven, han bukker sig
og samler en handfuld snavset sne op og bider af bollen. Det ma man ikke,
man ma ikke spise sneen, det skerer i mundvigene og det betyder ingenting
nu.

Gennem is og vand
vil vi flyde frit
uden andre mal
end det abne land

Vi skal hjem igen
vi skal hjem igen
vi skal hjem igen
vi skal hjem igen

Han kan maske fa lov at tale med hende, fa lov at smile til hende og stille
spgrgsmal. Hvordan har du det mor, er du glad for at se mig, og er du glad
for at hgre min stemme.

Vi kan se hinanden i rytmen vi synger, vi vil hjem igen, vi vil hjem igen. Og
du kan synge den hvide kvinde frem, men jeg laerte dig sangen. Jeg gav den
puls der kan danse dig frem til isranden. Det er ikke den hurtigste vej, det er
ikke den rette vej, den krabler sig frem, hver anden gang mest til den ene
side, det andet skridt er halvanden gang sa langt som det ene, men naste
gang er det omvendt, og det er den sikre vej, det er den eneste vej. Lille
unge, lad mig da marke din krop i mine haender og lad mig se i dine gjne.

Gennem blikkets lys
vil vi flyde frit

i et mallgst sprog
Det skal hjem igen

Den hvide kvinde er osse min mor. Og nu skal du sgrge for at hun osse blir
mit barnebarn. Det skal du ikke hgre et ondt ord for. Det skal du ikke hgre
noget for. Du skal bare hgre rytmen, du skal hjem igen, du skal hjem igen,
hjem igen igen. Det er pulsen der fortsatter, min egen lille unge, og nu skal
du snart putte sove.

Men han kan se angsten i hendes gjne, og han kan se Fars ansigt lige bag
hende og han kan se Fars arm lige under hendes hage mens hendes gjne
stadig praver at smile til ham. Nar hgsten er i hus kan marken plgjes, siger
Far.

Sa leenge vinden er lige ind i ansigtet er retningen rigtig. Hver anden gang
lidt mere til den ene side, hver anden gang lidt mere til den anden. Og
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isranden narmer sig, og der skal det veere, der skal han smelte ind i landet
igen. Og maske made Mor.

Der er ngjagtige anvisninger pa hvordan de fem skal hange. Hvor mange
centimeter over gulvet. Regin Pjorm far med det samme anvisningen med
hjem. Og der blir sat en rgd plet ved billedet. 5. Han gar ind i Brugsen og
keber en tommestok. Det er ikke tilstraekkeligt med et godt gjemal. Og han
kan se det for sig pa vaeggen. 5. Og han kan se hende, men hendes ansigt er
lidt utydeligt. Der er andet i et menneske end hovedet. Hovedet skal nok
mase sig pa. Og ansigtet. | morgen aften.

Sa retter han frokost an til sig selv. Palaeeg pa sma tallerkner. Kniv og gaffel
og glas. Serviet. Saltbgsse og peberbgsse. Revet gulerod med citron. En lille
skal rejer i lage. Danskvand i glasset. Som dengang i banken. Bortset fra
den revne gulerod. Og han retter selv an. Fru Kristensen er osse gaet hjem.
Ikke med samme gkonomiske ordning, men med samme frihed. Og her i
lejligheden har hun ikke noget at gere. Han spiser langsomt og omhyggeligt.
Han ved hvor mange gange han skal tygge hver bid.

Sa er det fredag eftermiddag. | de seneste fire ar er erektionen af og til
udeblevet. Han er sikker pa at det er alderen. At det er helt naturligt. Men i
dag udebliver den bestemt ikke. Det er som i hans helt unge dage. Sa er det
bare at gd ud pa badeverelset og tzlle strag. Gennemsnittet er 472,
Maksimum 520 strgg inden udlgsning. Ga nu ud og fa det overstaet, Regin
Pjorm. Sa falder du til ro. Det var den oprindelige mening med ritualet. Sa
han ikke kom til at dumme sig nar han gik i byen. Men han skal ikke i byen.
Og han udsetter. Det er civiliseret at udsette sine behov. Tar et varmt
brusebad. Tar peent tgj pa. Og ser helt ansteendig ud. Udenpa.

Han kan da godt ga en lille tur. Det er ikke at ga i byen. Ikke i den forstand.
Sa kan han mgde nogen han kender pa gaden. Og konversere. Snakke om
hvor unaturligt varmt det snart har veeret lenge. Byen er ikke sa stor.

Bag den sydlige mole er der et stykke strand. De unge er i vandet og ligger
pa stranden. De har nasten ikke noget tgj pa. Regin Pjorm gar forbi, stille
og roligt. Han ser de unge mennesker og nogle fa toplgse piger. De er
nydelige. Der er ingen fysisk reaktion, ingen uanstendig forestilling. De er
unge og glatte som sa&be, der lige er pakket ud. Han er ikke en gammel gris.
Han er helt tryg ved sig selv. Den gode gamle pensionerede bankdirektor.
Den lidt tidligt pensionerede bankdirektgr. Han var kun 56 da det skete.
Men alligevel.
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Pa vejen hjem gar han igen i Brugsen og keber 1 liter maelk og 6 &g. Det
var ikke planlagt, men det kan andre folk ikke se. Han er ngdt til at kabe en
beerepose, osse. For en gangs skyld kun 1. Det er Jytte ved kassen. De gik
sammen i mellemskolen. Hun kom osse i leere i banken samtidig med Regin
Pjorm. Og matte stoppe da hun blev gravid. Hun har varet i Brugsen fra far
de byggede om. Hun hilser pa bankdirektgren. Som star der i sin hvide
skjorte og lange lyse bukser. Hun kan ikke se at han ikke har underbukser
pa. At han hader underbukser.

Han er ngdt til at holde posen fra Brugsen foran sig i begge hander. De skal
ikke se den pensionerede bankdirektgr med bule i bukserne. Som om han
var 13 ar. Og ikke 58. Hvilende pa solide gkonomiske laurber. Han forstar
ikke han er begyndt at tage sadan nogle chancer med sig selv. Og heller ikke
sokker i skoene. Det kan alle da se, hvis de ser efter. Sddan har han aldrig
far opfart sig i byen. | sommerhuset, dengang han prevede det, men det var
noget andet. Ikke i byen. Hvis du ikke passer pa, glemmer du en dag at
barbere dig.

Skynd dig hjem i lejligheden, Regin Pjorm. Det er stadig fredag
eftermiddag. Du kan na det endnu. Men han kan ikke lgbe med en rad
plastikpose foran sig. Han ma ga stille og roligt. Og snart kan han med
sindsro holde den pose i hgjre hand alene. Tilbage i lejligheden er der
bestemt ikke nogen grund til at ga ud i badeveerelset og telle strgg. Og han
har ikke lyst. S& kommer han bare til at teenke intimt om Sanne Bruun. Eller
Jytte fra Brugsen. Eller fru Kristensen fra banken. Det er ganske uholdbart,
sa vil han ikke kunne stole pa tallet. Og han vil vere ngdt til at tage det ud
af sin gennemsnitsberegning. Det vil blive noget rod. Sa hellere springe
over. Det har han gjort jeevnligt i fire ar nu. Det har han lart at leve med.
Det er alderen. Det er helt naturligt og logisk.

Han begynder at terre stgv af og stgvsuge. Badeveaerelset far en ordentlig
omgang sa det skinner og lugter rent. Og er rent. Kgkkengulvet blir vasket.
Og sa maler han op til billederne inde pa herreveerelset. Og slar 5 sem i
vaeggen, sa det hele er klar til pa mandag nar billederne blir leveret.

*

Nar hgsten er i hus kan marken plgjes. De sorte gjne er store og bange, men
de forsgger stadig at smile og treekke et smil ud af den lille dreng, der ligger
der pa ryggen og ser op. Far har underarmen under mors hage.

Torsten forsgger at mase sig gennem billedet, for pa den anden side er

isranden og freden. Et eller andet sted forstar han jo godt at Far handlede
som han gjorde. Nar nu konen ikke bare ville ga sin vej og give Far sin sgn.
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Hun skulle ikke blive, der var ingen grund til at ofre mad og varme pa en
skreelling med kussen pa tveers, nar hun havde leveret hvad hun skulle.

Og det var osse meget naturligt at lade sgnnen se drabet, sa billedet var ude
af verden. @jnene. Og sadan har det veeret veek, billedet af mor, og historien
om hvordan hun pressede en sgn ud og forlod garden har kunnet leve. Og sa
kommer det tilbage netop nu hvor det kan vaere sa inderligt ligegyldigt, hvor
den hvide kvinde venter pa at Torsten skal komme hjem igen. Den tilfaldige
kvinde der fgdte ham var jo bare en del af landet. Menneske var han
sammen med Far.

Og nu har han alligevel lyst til at ga tilbage til havet og ud til baden efter
Fars forkrgblede lig. Og splitte det ad. Ikke fordi det engang var Far, men
fordi det var manden der drabte Mor.

Der er ikke tid til den omvej, og det betyder heller ikke noget. Den mor er
ikke sleegt. Maske er hun sort har og sorte gjne. Maske er hun et smil i en
erindring, men der er ingen beretning, ingen slaegt, der er ingen linje tilbage.
Hun kunne have veret en hunulv, hun kunne have veret en bjgrn. Nu var
hun tilfeeldigvis en slags kvinde.

Hun skulle have veeret et fjeld, hun skulle have veeret isen. Sa kunne sgnnen
vokse frem som et tree Far tegnede pa jorden, og bagefter kunne landet ligge
der som det hele tiden og altid havde ligget der. | stedet for er der et billede
tilbage af bange sorte gjne og en mund der abner sig uden at kunne sige en
lyd. Maske skal det billede give ham den sidste ro og besvare det sidste
spargsmal. For det har vel rumlet i hans hoved siden han var dreng og lerte
sig hvorledes andre unger kom til. Og et eller andet sted har det naget ham
at hun kunne forlade ham, at hun kunne veere ingenting og rent snavs, nar
han alligevel skulle have sit sorte har efter hende og ikke Fars tynde rade
har. Maske skal billedet ga foran ham mod isranden, maske skal det smelte
sammen med den hvide kvinde.

Gennem ild og syn
og pa sterke ben
gar du frem og hjem
mod den hvide rand

Du vil hjem igen
du vil hjem igen
du vil hjem igen
du vil hjem igen

Sa han skal altsa igennem det, han skal gennemskue billedet. Han har uden
problemer sluppet Far, han har uden problemer sluppet sleegten og bandet
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bagud. Nu skal han osse slippe Mor, der ikke leengere vil finde sig i at veere
kvinden der fgdte ham af en tvaersiddende kusse, men kreever at veere Mor.
Den forhindring er han ikke forberedt pa. Han troede at det hele ville vare
en bred vej sa snart han var kommet op over den stejle klippeside. Men
sadan og sa let skal det altsa ikke veere. Den eneste trgst er at billedet flytter
sig foran ham i samme skave takt som han selv beveeger sig fremad. Han
kan flytte billedet, og det kan ikke flytte ham. Det kan ikke fa ham til at
vende om. Skgnt den kolde vind blaser lige imod ham, har billedet af Mor
medvind og beveger sig frem mod isen i samme takt som Torsten. Vi vil
hjem igen, vi vil hjem igen.

Men sa kommer han heller ikke igennem, sa kan han ikke se isranden klart,
sa kan han ikke se den hvide kvinde, men bare hgre hendes puls. Og det er
ikke nok at forsone sig med billedet, for det har han allerede gjort, og han
har det glade smil tilbage, billedet fra far drabet, fra fgr Fars arm. Hvis han
ikke vidste bedre kunne han tro hun var et rigtigt menneske. Hvis det ikke
havde veeret for Far, kunne han have troet at hun havde gjort ham til
menneske. Men sadan kan det ikke vere.

Han vifter med begge arme i luften foran ansigtet som for at vifte myg og
andre arrige insekter vaek, og hvis et menneske sa ham sadan vakle frem
mod isranden, ville han tro det var en syg bjgrn der maste sig frem gennem
en sky af flyvende kryb. Og sa er der slet ingen insekter i den vind.

*

Han har sparet pa isen fra Irma og brugt pladsen pa rigeligt med gin. | nat
skal han sove uden angreb pa gjne og arer. Og han ngjes ikke med et glas.

Han vakler lidt pa vejen ind i sovevarelset. Tgjet blir lagt pa en stol uden at
blive lagt ordentligt sammen. Han falder ind under det tomme dynebetraek
og sover. Der er en forbavsende mangel péa billeder og stemmer i hans
hoved. Sa ringer telefonen. Ude i virkeligheden.

- Det er Sanne, siger hun. Jeg var i bad og fik lige lyst til at hgre din
stemme.

Han far sagt en lyd der ikke kan betyde noget som helst.

- Vaekkede jeg dig, spegrger hun.

Og jo, det gjorde hun da.

- Det ma du undskylde, siger hun. Klokken er da ikke ti endnu.

Han ser pa sit ur. det kunne godt se ud som om klokken naesten er 10.
- Er du syg, sparger hun.

Det tror han nu ikke.

- Eller er du fuld ?

Det tror han snarere.

44



- Jeg haber du er &dru nar jeg besgger dig i morgen, siger hun.
- Det er planen, siger han.

- Sa vil jeg glaeede mig, siger hun.

- Jeg gleeder mig allerede, siger han.

Sa leegger han rgret pd. Han star nggen i kontoret. | et vindue pa den anden
side af gaden star et ungt par i vinduet. De kan ikke se ham inde i kontoret,
han har ikke teendt lys. Det har de heller ikke. Men de star der ved det abne
vindue og kigger ud. Han star inde i lokalet, han har ikke veeret i narheden
af vinduet. Sa hvis de skal se noget de ikke vil se, skal de kigge godt efter.
Han beslutter sig til at veere ligeglad. Smagen af gin fylder stadig i munden.
Han gar ud pa badeveerelset og barster teender inden han leegger sig igen.
Ind under det tomme dynebetraek.

Det er sveerere at falde i sgvn nu. Han er revet ud af den rytme han har
keempet sig ind i. Og han har hendes stemme i grerne og hendes vade hud
for sit blik. Og det er noget plat. Hun har naturligvis tarret sig og taget noget
tgj pa. Eller i hvert fald en slabrok. Bare fordi han er nggen ved telefonen
behgver hun vel ikke vare det.

Og selvom hun sa er det. Selvom hun star der nggen ved telefonen. Sa gar
det ikke nogen forskel. Han kan jo ikke se hende. Hun star i marke ved sin
telefon. Han kan ikke se hende. Ingen kan se hende. Hun kan ikke engang se
sig selv i det store spejl bag det lille bord hvor telefonen star. Med de to
stearinlys, der ikke er tendt. Det er stadig fredag, men han skal ikke telle
strgg nu. Det er for sent og han er fuld. Det skal veere inden han skal ud. Nu
skal han ingen steder. Han skal bare sove. Bare og bare. Bare og bar.

Det er bare underligt at han tenker sadan. Sadan plejer han ikke at tenke.
Dengang han sad i banken tenkte han aldrig pa kunderne pa den made. Rent
logisk vidste han vel godt at der var en krop inde under pakledningen. Men
for assistenten, for fuldmagtigen og for direktgren var det ligegyldigt. Det
var en detalje der kunne ignoreres fra hans stol. Den stol der fik bedre og
bedre ryglen som tiden gik.

Han kunne deres tal. Og det var ikke antallet af teer pa fedderne eller
antallet af bryster under blusen. Det var pengene pa kontoen, verdien af
sikkerheden, prognoserne for deres planer. Uanset hvor vilde de var.
Bankmanden var aldrig vild.

Tal kan sammenlignes, og det er altid klart hvilket tal der er bedst. Sadan
kan man ikke sammenligne kroppe. Men man kan alligevel foretreekke en
frem for en anden. Og han kan ikke forklare det. Der er ingen ordentlige og
tydelige argumenter i krop, ikke som der er i tal.
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Han kunne skrive det. En afhandling om forholdet mellem krop og tal. De
ville tage det til avisen. Sa ville han rgbe sig, sa ville alle kunne regne ud at
der var sket noget. Noget underligt. Maske en lidt langsigtet konsekvens af
den tidlige pensionering. Og sa kunne de vide hvordan han nu kigger pa
dem i Brugsen. Jytte ville ikke leengere kunne smile trygt til ham. Og maske
ville hun begynde at se Regin Pjorm som en krop. Det ville han ikke bryde
sig om. Sa det skal ikke skrives.

Men tankerne er alligevel fredeligere nu. Han tenker pd krop, men
principiel og generel krop. Universel og ubestemt.

*

Sa er fgdderne helt fremme ved isranden. Nu skal han til at veere mere
forsigtig med virkeligheden, for her under sneen er der spraekker, og han har
ikke gjort turen mod nordgst for at forsvinde i en spraekke. Det er ikke sadan
det skal gares. Han skal ikke ligge i en eller anden skev stilling i en eller
anden spraekke til evig tid. Sa kunne han lige sa godt veere krgbet sammen i
et hjerne af garden. Han vil bare prove at keempe sig op, det vil der ikke
veere fred i, bare ulykke.

Billedet af Mors ansigt er mere utydeligt nu, det er efterhdnden kun en svag
smag i hans mund. Han begynder at marke sine egmme fgdder og sine gmme
ben, den kolde mund og de blgdende fingerspidser. Ansigtet betyder mindre
nu, betydningen betyder mindre nu. Tror Torsten.

Det er fod mod sten
det er fod mod is
landet drejer sig
om det levende

du skal hjem igen
du skal hjem igen
landet drejer sig
med det levende

Den hvide kvindes stemme oplgser alle billeder, osse billedet af hende selv.
Sneen knager under ham og den sere smag i munden forsvinder langsomt i
lyden. Tonerne flyder sammen i en enkel regelmassigt skaev puls. Det ma
vaere uden betydning. Det er der bare.

Runde Anga bor
i det brede smil

det er vejen hjem
det er vejen hjem
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Han forstar det ikke og han skal ikke forsta det, for der er ikke noget at
forsta, der er kun ikke at forsta. Den hvide hud bag det hvide skind mod den
hvide is, det er hvidt i hvidt.

det er hvidt i hvidt
det er ingenting
det er vejen ind
det er vejen hjem

det er fod mod is
det er landets puls
landet svgber sig
om det levende

Du skal hjem igen
ubetonet mor
ubetonet far
ubetonet sleegt

her er fred og ro
her er fred og ro
gale menneske

her er fred og ro

Det verker i den ene hand og en stump negl kradser ham pa laret. Og du
lader det bare kradse, Torsten, for ingenting betyder andet end sig selv lige
nu. Prgv nu for en gangs skyld at ga ufortolkende ind i landet. Lad fuglene
flyve hvad vej de vil, veer ligeglad med retningen, lad sporene smelte i isen
bag dig, det betyder ingenting.

det er ingenting
det er vejen ind
det er spor i sne
det er ingenting

Isen knager voldsomt lige foran ham. | fgrste omgang tror han den er ved at
bryde sammen under hans veegt, at han er i fare for at ryge i en spraekke, sa
han traeder to skridt tilbage. Men sneen falder ikke sammen foran ham, den
rejser sig som en pel af tree, en pal med ansigter pa. Den skyder sikkert i
vejret til den er cirka fire gange hans egen hgjde. | toppen nar han at
genkende noget der kunne veere Fars ansigt, sa forsvinder det op i market.
Men raekken af ansigter fortsatter ned til bunden, og de taler i munden pa
hinanden. Med jeevne mellemrum er der arme der faeegter op og ned og frem
og tilbage, og nogle af dem har kaeppe i heenderne.
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Du skal huske hvad du hedder, Torsten, du skal huske dit navn. Du ma ikke
lade dit navn forsvinde heroppe i det tomme land pa den hvide is.
Baggrunden er fin, men du skal sette et merke i din egen farve.

*

Veekkeuret ringede som sadvanligt 5:45, og nu er den allerede halv 11. Om
12 timer. Han er gaet ned i byen. Han er gaet ned i byen. Star udenfor
Brugsen. Han skal vel kgbe et eller andet. Der ma vere noget han mangler.
Han har spist sin sedvanlige morgenmad, men han er allerede sulten. Der
sidder et hvidt skilt pa dgren. Lang lgrdag.

Der er mange mennesker mellem hylderne, mange kroppe. De gar alle
sammen rundt med vogne. Regin Pjorm beerer pa en rgd kurv. Der ma veere
noget han mangler. Noget der skal i kurven.

Han gar op og ned i gangene. Det er ikke altid lige let at komme frem. Og
det er ikke let at koncentrere sig. Hvad kunne det veare. En pose lakrids pa
tiloud. Ikke chokolade, ikke i det vejr. Men noget at drikke, noget koldt.
Danskvand.

Han betaler. Det er ikke Jytte men en ung pige ved kassen. Han mindes ikke
at have set hende far. Hun sveder. Hendes har klistrer til panden. Hun smiler
hefligt og gir ham penge tilbage. Hun har fregner i ansigtet og ned ad
halsen.

Han skruer proppen af flasken og drikker pa vej ud ad dgren. Det er
danskvand. Det er ikke vulgert at drikke vand af en flaske. Ikke i den
varme. Drengene lgber rundt i knzlange bukser og bar overkrop. Pigerne
har blomstrede kjoler pa. De har alle sammen store stgvler. De ma virke
tunge i den temperatur. Han smider den tomme flaske og posen med lakrids
i en papirkurv. Nu har kun sig selv og sit tgj at beere pa.

Pa den anden side af parkeringspladsen star fire baenke i skygge. Der sidder
et par @ldre damer pa en beenk, de andre tre er tomme. Regin Pjorm gar over
parkeringspladsen og satter sig. Han burde efter uret begynde at teenke pa
frokost. Han burde for at fglge sin mave tenke pa frokost. Han skulle have
kabt en flaske vand mere. Og et par boller eller noget.

Det vil godt nok virke lidt sjusket. Og ferieagtigt at sidde og spise pa en

baenk. Uden tallerken og kniv og gaffel. Men det er lgrdag. Og udpreeget
sommer. Og den planlagte frokost kan sagtens sta i kaleskabet til i morgen.
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Ikke fordi han er vant til at teenke pa den made. Det er han bestemt ikke.
Men det er faktisk meget rart. Overraskende rart. Han er maske lige sa
langsomt ved at veenne sig til at veere pensionist. Og han kan samtidig blive
ved med at barbere sig hver morgen. Det behgver ikke have noget med
hinanden at gare.

Han gar ind i Brugsen igen. Kgber en flaske vand mere, et &ble og tre
polsebrad i bagerafdelingen. Han kunne have faet bedre leekkerier for de
penge hvis han havde spist hjemme. Og han kan da sidde og se ud af
vinduet pa folk der gar forbi hvis han setter sig i kontoret. Men han nyder at
sidde i skyggen og se ud over parkeringspladsen. Det er osse en udsigt. Og
der er liv, selv i varmen. Lang lgrdag og billige havemgbler. ZAgtepar pa
indkegb og unge der kaber cola og al.

Efterhanden nar solen om i et hjgrne sa der ikke lengere er skygge pa
baenken. Regin Pjorm blir siddende lidt. Men det er hurtigt for varmt, han
rejser sig og gar hjemad. Der kommer en ung pige gaende i en stribet kjole.
Det ligner Sannes kjole fra forleden aften, men hende her har de store
stevler pad. Han fatter det ikke. Det gar de sikkert heller ikke selv, de unge
mennesker. Det ufattelige er for dem et argument i sig selv. Det kan han
hgre pa deres musik, nar den kommer ud af tgjbutikkerne.

Han gar lejligheden igennem endnu en gang. Der er ikke mere at gare rent.
Spejlet pa badevaerelset tar ikke skade af at blive pudset igen. Avisen kan
legges veek, et vandglas kan komme i opvaskemaskinen.
Selvbryllupsinvitationen kan laegges rigtigt ind i kalenderen. Kalenderen
kan lukkes og leegges lige. Potteplanterne skal have lidt vand, i den varme
bruger de meget. Gardinet i herreveerelset kunne godt traenge til at blive
vasket, men det er for sent nu. Stearinlys. Han skal have stearinlys i
herreveerelset. Der skal de sidde og der skal vaere levende lys. Han skifter ud
i alle tre stager. Nye og pzne hvide lys.

Og sa er det ved at vaere sent nok til at se pa noget aftensmad. Og det skal i
hvert fald veere pa en tallerken.

Hvis peelen i isen sa bare havde veret virkelig, sa havde det veeret sa enkelt
at ga udenom. Men Torsten ved godt at den ikke er virkelig. Der vokser ikke
treeer op af isen, og slet ikke paele med ansigter og arme pa. Det er et syn, er
det, og synet falger med gjnene, sa det kan man ikke bare omga. Men det er
lige hvad han er ngdt til, han ma omga den pzl.

Hvis han danser om den vil ansigterne nok tro at han forsgger at danse
kraften ud af palen og over i sig selv. Far fortalte meget om traeer, og han
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sagde at man fik kraften fra dem man dansede om. Og han har en
fornemmelse af at den peel teenker akkurat som Far. Den vil opfatte dansen
som et tegn pa interesse og bekreftelse, ikke bare som et forsgg pa at
komme om pa den anden side. Forudsat naturligvis at han blir ved med at se
pa plen.

Han tar et forsigtigt skridt til venstre, tommelfingerneglen kradser ham pa
laret, palen blir stdende, ansigterne raber stadig i munden pa hinanden og
armene gestikulerer. Han er ngdt til at holde en god afstand og gare cirklen
stor for ikke at blive ramt i hovedet af haender og kaeppe.

Jeg vil hjem igen
jeg vil hjem igen
kom nu bare med
vi skal hjem igen

Det er hvidt pa hvidt
uden spor af sort
uden nogen tegn
bare hvidt pa hvidt

Sa blir vejen bred
sa blir vejen hvid
sa gar vejen ind

vi vil fglges hjem

Efter denne omgang lader Torsten blikket glide nedover palen og alle de
talende ansigter. De tilhgrer alle gamle meand undtagen det nederste, det
tilhgrer en gammel kvinde. Det er ikke den hvide kvinde, det er heller ikke
Mor. Hende her er meget &ldre, og af en eller anden grund er han ngdt til at
here hvad hun siger i talekoret. Han ma leegge sig flad pa maven for at
kunne skelne hendes stemme. De andre stemmer er skingre og hgjrestede.
Hendes er rolig og dyb, og hun taler direkte til ham.

Dans du bare, unge mand, dans sa meget du vil. Vi skal nok lade dig komme
forbi. Du skal nok fa lov til at ga ud i det hvide og oplgse dig selv. For du
vil alligevel satte dig spor, det kan jeg love dig. Det kan du tage som et
varsel eller som en signelse eller som en forbandelse, ganske som du vil. Du
vil satte dig spor, bade langt tilbage i tiden og langt frem. Fee dgr og freende
der, selv mindet om Torsten vil dg. Men du vil veere en del af livet uanset
hvor meget du stritter imod.

Og sa tror du maske, unge mand, at alle dine anstrengelser har veret
forgaeves, at alle dine ofre har veeret til ingen verdens nytte. Og det ma jeg
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sige dig, at det har de ikke. Dine ofre vil betyde meget og dine anstrengelser
ger nytte. Udkommet vil bare veere et ganske andet end du har forestillet sig.

Og nu blir det sa uendeligt ligegyldigt at komme forbi den peel. Hvad bilder
hun sig osse ind, den gamle heks. Hende har han ikke gnsket at se, hende
har han aldrig teenkt pa. Nu star hun der midt i isen og har hele sleegten over
sig med skingre stemmer og feegtende arme, alt det han ville bort fra, og nu
star det lige der hvor han havde tankt sig at forsvinde. Og sa er det endda et
syn og ikke virkelighed. Han har selv bragt det med op pa isen, og han
kommer aldrig fra det uanset hvor meget han danser. Jeg vil hjem igen, jeg
vil hjem igen. Du er sandelig kommet hjem, lille Torsten, hjem til dig selv.

Med en kraftanstrengelse og et skrig rejser han sig og gar durk gennem
peelen. Nu er det bare fremad, for enden er neer.

*

Klokken 22:41 ringer det pa deren. Det er begyndt at blive rigtigt markt.
Hun har tendt lys ude i opgangen. Regin Pjorm ser pa hende gennem
dgrspionen. Hun har en stribet kjole pa. Ikke den stribede kjole. Den her har
smallere striber, og stropperne over skuldrene er bare smalle bandler med
hvide blomster pa.

Han abner dgren. Han er helt sikker og helt usikker. Hun er forpustet, hun
har skyndt sig for at na det. Det er helt i orden. Hun sveder lidt og smiler.
Han kigger ned. Hun har ingen sko pa. Det har han heller ikke. Han har
nasten lige veeret i bad. Sadan ville han have haft det dengang han var 17 ar.
Hvis han havde faet pigebesgg. Sadan har han det nu. Han fryser. Det er
stadig meget varmt. Han er 58 ar. Hun ma vere cirka lige sa gammel. Han
siger ikke noget. Hun har hgrt alt hvad han har tenkt. Hun har hert det
fortvivlende godt.

Set jer nu ind i herreveerelset, Regin Pjorm. Og tal kultiveret sammen. Som
pa konditoriet. Ikke som den fgrste aften. Ude i opgangen. Du kan ikke tale
det.

- Tak fordi du ville se mig, siger hun.

- Selvfalgelig ville jeg det, siger han, det var jo derfor jeg inviterede.

Hun seetter sig i gaestestolen. Den blir sjeldent brugt. Han setter sig i den
sedvanlige stol. Den blir brugt hver aften.

- Det er nu lidt seert med os to, siger hun. Du plejer nok ikke at gere sadan
noget, og det gar jeg altsa heller ikke.

- Du blev i hvert fald lidt intim i sproget, siger han.

- Hvad mener du ?
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- Ude i opgangen, siger han. Du refererede til din egen krop pa en noget
privat made.

- Na ja, det. Jeg ved ikke hvad der gik af mig. Eller det er lggn, for jeg ved
det godt. Sadan plejer jeg ikke at opfere mig, det ma du ikke tro, men det er
det med dine gjne, som jeg har sagt. Har du en heks eller en troldmand eller
sadan noget et eller andet sted tilbage i familien ?

- Det har jeg i hvert fald aldrig hgrt om, siger han. Jeg synes jeg har helt
almindelige gjne. Jeg skal bruge briller nar jeg skal lese, men det er bare
alderen.

- Men jeg kunne lige sa tydeligt meerke dem, siger hun. De sugede sig fast
til mine fadder og sa kravlede de op ad mine ben og op under kjolekanten.

- Det er jeg ked af, siger han, det var bestemt ikke med vilje.

- Det skal du ikke vere, siger hun. Det var som om du kunne lide det, og det
foltes som en slags beundring. Det er da ikke ubehageligt. Du ville bare se
hvad jeg havde pa indenunder. Om jeg overhovedet havde noget pa.

- Sadan skal du altsa ikke taenke, siger han.

- Det kan jeg da ikke lade veere med, siger hun. Og det kunne du heller ikke.
Jeg ngd det. Og maske havde jeg ikke noget pa, jeg ved det, men du ved det
ikke endnu. Det var da derfor jeg skulle have den samme kjole pa i dag. Sa
du maske kunne fa det at vide. Men den var altsa ikke blevet vasket, sa jeg
har kebt en anden der ligner den sa meget som muligt. Jeg haber ikke det
gdelaegger noget.

Det gdeleegger bestemt ikke noget. Men det ter han ikke sige. Han tar ikke
sige noget. Han er bange for at stemmen vil ryste for meget.

- Og nu sidder du sa bare der og spekulerer pa hvad der er indenunder i dag.
Og dine gjne gor hvad de kan for at kravle op og se efter, men de kan ikke
komme forbi kjolekanten. Og jeg ved ikke om jeg skal fortelle dig det. Eller
osse skal jeg bare vise dig det.

Nu skal han slet ikke sige noget. Han nikker. Hvad det sa skal betyde. Hun
lgfter hurtigt kjolen og slipper den igen, sa han lige nar at se den sorte hartot
mellem hendes ben. Mon hun osse farver den.

- Hvad vil du sige til en gin og tonic, siger han.

Nu skal de osse na at tale om noget andet.

- Om lidt maske, siger hun. Men jeg sidder her og far lyst til at give dig et
kig mere. Har du lyst til det.

Det har han altsa ikke.

- Ja tak, siger han.

Hun lgfter kjolen op, og denne gang holder hun den oppe om livet. Benene
er gledet lidt fra hinanden sa han kan se det lyserade smil inde mellem
harene. Den griner ikke, smiler bare venligt.
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- Dine gjne kilder helt utroligt, siger hun. Jeg far sadan lyst til at vise dig det
hele.

Han nar ikke at svare. Han ved heller ikke hvad han skulle svare, det er ikke
et spergsmal. Hun rejser sig og hiver kjolen over hovedet. Og er
splitternggen. Flgdechokolade hele vejen. Som han har forestillet sig. Og
hun saetter sig igen og smiler i begge ender direkte til ham.

- Kan du lide det, sparger hun.

Han nikker.

- Det kan jeg osse. Jeg har aldrig meerket gjne pa den made fer. Det er helt
fysisk. Hvis du blir ved pa den made, sa ender det med at jeg kommer.

Han forstar det ikke. Hun forstar det ikke. Men det er behageligt. For dem
begge to.

- Du skal ikke rgre eller noget, siger hun. Du skal ikke gagre noget. Bare
kigge. Kig mig i kussen, Regin Pjorm, med dine dejlige gjne.

Hun spreder benene helt ud.

- Kig mig. Kig mig bare alt hvad du kan.

Hun begynder at beveege bagdelen en smule fra side til side, sa han ma
bevage blikket med. Hun begynder at treekke vejret tungere, og han kigger
alt hvad han kan. Det er dejligt.

Tunge spor i sne

af en nggen fod

og der drypper blod
fra den venstre hand

Neglen kradser stadig mod laret, og selvom det nu er helt ligegyldigt, tar
han alligevel handen i munden for at gnave den neglerod af.

Tunge spor i sne
af en nggen fod
og en neglerod
der vil videre

Han bider uden kraft og gar uden kraft og kommer kun langsomt fremad.
men han bevarer pulsen, pulsen fra Mor. Hun sang den rytme for ham
allerede da han 13 i hendes bug og voksede sig sa stor som det kunne blive
til. Og bagefter da hun pressede ham ud og diede ham. Det er den puls.
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Lille menneske
du er levende

lille menneske
i den blgde bug

Lille menneske

du er levende

ved mit blgde bryst
indtil du blir meet

Han gnaver i sin tommelfinger og i neglen. Det er helt hvidt for hans gjne,
og han vil have Mors puls med ind i det hvide intet.

Tunge spor i sne
af en nggen fod
du er levende
indtil du blir maet

Og sa Far, det dade skrog, der har leert ham at leve i landet. Glem ikke din
Far, Torsten. Uden ham havde der heller ikke veeret noget at viske ud. Uden
ham havde der heller ikke veeret noget at forsvinde. Uden slaegten havde han
aldrig veeret, og nok ville Torsten gnske at han aldrig havde veeret, at han i
hvert fald kunne oplgses i intet, men uden slegten og uden Far havde han
end ikke kunnet gnske det.

Kom nu frem, min dreng
kom nu frem, min dreng
det er godt at du
har besluttet dig

Du vil hjem igen
og der venter jeg
0g du satter spor
tunge spor i sne

Et stykke af neglen gar af, den spids der har kradset pa hans lar. Han nyder
falelsen af handen der glider ubesveeret over laret nu, og beholder stumpen i
munder og overvejer at synke den. Det er trods alt en del af ham, og han har
al ret til den.

Du er frugt af Mor
du er frugt af Far
og nu ligger du

I min vide mund
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Du vil hjem igen

men hvor er dit hjem
men hvor ligger det
men hvor kommer det

Solen er helt vaek for leengst, og stjernerne er gemt bag de sedvanlige skyer.
Er der flere at hilse. Dyrene han drabte, de bgrn han aldrig fik. Hvor skulle
han have saet dem. Her i isen ?

Nu er natten din
Torsten frugteslas
nu er natten hvid
Torsten frugteslgs

Og du naermer dig
0g du narmer dig
og du narmer dig
0g du naermer dig

Han synker ikke neglestumpen men spytter den ud. Sa vakler han videre ind
over isen, den evige is, og forsvinder i den hvide tage.

*

Alle muskler i den lysebrune krop knytter sig sammen. Ansigtet treekker sig
sammen, kussen snapper efter vejret. Hun stenner.

Sa puster hun ud og ser pa Regin Pjorm.
- Du kom ikke med, spgrger hun.
Det havde vel osse varet for meget forlangt.

- Og det er godt nok en ivrig stapik du sidder med i bukserne, siger hun.

- Undskyld, siger han.

- Det skal du da ikke undskylde, siger hun. Jeg ville have veeret fornermet
hvis det ikke osse havde virket pa dig. Slip den dog fri s& vi kan se den.

- Sa gar det bare galt, mumler han.

Og lyner ned sa den smutter ud. Han har igen glemt at tage underbukser pa.

- Den skal vi da have gjort noget ved, sige hun.

Hun seetter sig lidt op og ser nasten anstendig ud.

- Vil du gerne have den derind, spgrger hun.

Det har han slet ikke lyst til. Han siger stadig ingenting, men ryster vist lidt
pa hovedet.

- Jeg er osse helt sm dernede, siger hun. Du har et meget fast blik, har du.
Men sa kom i hvert fald herover med den.
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- Det tar jeg ikke, siger han.

Han rejser sig og gar over til hende. Hun kysser den pa spidsen.
- Kan du lide det, siger hun.

Han nikker og siger en lyd nede i halsen.

Hun leegger leberne om den og lader tungen glide rundt. Han ville saddan
gnske at han kunne teelle strggene. Han ville sadan gnske at han kunne telle
til femhundredeogtyve eller mere. Men han kan ikke telle, og slet ikke sa
langt. Hans hoved eksploderer i et hvidt lys og han er ngdt til at bukke sig
forover og statte sig til hendes skuldre. Hendes brune skuldre. Hans lyd er
meget hgjere og tydeligere end hendes lyd var. Og overboen ma tenke hvad
han vil.

Han blir staende et gjeblik og far vejret igen. Sa retter han sig langsomt op.
Nu kan den sagtens og uden problemer komme tilbage i bukserne selvom
den er en lille smule fedtet. Han kigger ned pa hende, hun smiler med hele
ansigtet til ham.

- Nu kunne jeg godt bruge den gin og tonic, siger hun.

Han gar ud i kekkenet efter is. Da han kommer tilbage har hun igen taget
kjolen pa. Nu ved han hvad hun har indenunder.

Hun skyller hele glasset ned i en slurk.
- Sa fik du osse givet mig noget, siger hun, og du ngd det jo.
- Det var dejligt, siger han.

Der er en leengere pause hvor de bare smiler begge to.

- Jeg er aldrig for kommet til at synke det, siger hun og fniser nasten som en
skolepige.

Det vil han helst ikke ind pa. Men han er glad nok.

- Det var ikke planlagt, siger hun.

- Skulle det have vearet det, spgrger han.

- Nej, det er i orden. Men nu tror jeg at jeg vil kare hjem.

-Erduibil ?

- Den star nede ved den gamle station.

- Og vil du kare selv, spgrger han.

- Sa steerkt var det vel heller ikke, siger hun og griner. Og han griner med.

Hun rejser sig og gir ham handen.

- Farvel bankmand, siger hun.

- Farvel, siger Regin Pjorm

Hun skal ikke give knus og kys. Bare handen, og det passer ham fint.
- Det var underholdende at mgde dig, siger hun

- | lige made, siger han.

Sa rejser hun sig og gar. Hun lukker selv entrédgren efter sig.
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Regin Pjorm star i vinduet og kigger efter hende. Der gar hun i sin stribede
kjole nedad gaden. Pa bare fgdder. Den erindring kan han leve lenge pa.
Han skanker sig endnu en gin og tonic med knust indlandsis fra Irma.
Maske skulle man finde ind til sin indre grenlender.

* * *
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Nu sidder Sanne ved rattet i sin bil og er pa vej hjem. Hun har kart i nasten
et kvarter og hun er cirka halvvejs. Solen er lige staet op og det er dggnets
kaligste time. Men hun sveder stadigveek og treenger til frisk luft. Lyset er
generende lavt i hgjre siderude og af og til i forruden,- ude til siden ligger
stranden og lokker. Hun tar den farste vej ned mod stranden, den farer
heldigvis hele vejen gennem nogle sommerhuse og ud til en sandstrand. Den
er helt gde. Sanne stiller bilen og stiger ud og dypper fgdderne. For farste
gang i fire ar far hun sa meget lyst til rgg, at havde hun haft en smag
indenfor reekkevidde, sa havde hun tendt den. Men der er ingen smager,
bare Sanne og havet.

Og sa star hun der i vandet, Sanne, i vand til knazene og er ikke lengere
purung. Og der er alligevel noget i retning af ti ar tilbage i et normalt
arbejdsliv, ti ar til hun kan fa sin folkepension, og set fra vandkanten er ti ar
alligevel lang tid, og hvad skal hun bruge de ar til. Hun har malet siden
engang i halvtredserne, hun har malet i nasten fyrre ar, malet for alvor, for
at selge, for penge. Og hvad nu. Det er pludseligt blevet et alvorligt
spargsmal, hvad nu. Og det er ikke fordi hun er lgbet tar for billeder, for det
er hun hele tiden og alligevel ikke, det ved hun af mange ars erfaring. Det
skal nok komme hvis det skal. Men skal det ? Hun er femoghalvtreds og star
i vandet og kommer i tvivl. Hun toede bare hun var pa vej hjem fra en
udstilling i en lille sgvnig provinsby, og nu det her. Hvis andre kunne hgre
hvad hun star og tenker, ville de nok grine af hende. Hun har meget lyst til
den smag.

Tanken om bare at vade ud og drukne er ikke alvorligt ment. Muligheden er
bare her, og derfor kommer den tanke. Hun vil jo ikke vaek fra det her,
tveertimod. Den store tvivl er hard, men den er ikke deprimerende, maske
lidt irriterende, og dog. Hun er maske narmest lykkelig af usikkerhed, der er
alligevel store fordele ved ikke leengere at veere sytten ar. Og lad sa veere at
det hele maske ikke sidder sa stramt mere, at huden hist og her er lidt
rigeligt stor. Den flinke bankdirektar havde alligevel elsket hende med
gjnene, den gamle gris, der var jeevnaldrende med hende selv. Hun griner ud
i den tidlige morgen og er gaet sa langt ud at kjolekanten er blevet ret vad.
Verden er vidunderlig og hun kan nasten marke solen i nakken. Den flinke
bankdirektgr og hans fristende gjne. Det er osse overstaet pa en eller anden
made nu. Og det var da noget der gjorde indtryk, men sa var det heller ikke
veerre. Det var jo ikke identitetsomstyrtende, og det er ikke derfra uroen
kommer. Den sidder ikke i huden leengere, men meget lengere indeni.

Nu bgr det sa ske et eller andet dramatisk. End vild og gul havmand kunne
stige op af havet med bredt bryst og steerke arme. Eller en vis fiskerkone
kunne komme gaende langs stranden og sige et eller andet der vil give

mening pa mellemlang sigt. Men der kommer ingen, naturligvis kommer der
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ingen pa denne tid af degnet, og Sanne er helt alene i vandet. Hun vader ind
pa stranden. Nu er hun i hvert fald helt vagen og har faet vejret. Nu er det
fuldt forsvarligt at kare resten af vejen hjem. Hun gar op til bilen, men
stiller sig alligevel og leener sig op ad kaleren og kigger ud efter havmanden
der aldrig dukkede op. Og griner en gang til. Sa satter hun sig ind i bilen,
starter, bakker, vender og kerer hjemad.

Der er nasten ingen trafik og der er masser af mulighed for at teenke videre.
Og det er noget pjat, for hun kan da bare blive ved med at lave de billeder.
Salget er stabilt og hun skal ikke lengere diskutere med banken hele tiden.
Men sa har hun vel osse rad til at tage en chance. Gar det galt kan hun altid
selge huset. Det er nok hendes hjem, men det er bare et hus, og hun kan vel
bo i en kolonihave igen hvis det blir ngdvendigt. Det var dengang hun
drgmte om at sla til og sla igennem. Og hunslog til og slog igennem. Og det
var sa det. Er det det det er ? Det er kommet sa pludseligt, det er noget pjat.
Du ved hvad du er god til, du ved hvad du dur til, hvorfor skulle du sa til at
lave noget andet. Og hvad skulle det sa veere. Hvad skulle det veere. Sta i en
tgjbutik og vente pa kunder. Sidde pa et kontor og have en chef. Passe andre
folks bern, nar du aldrig selv fik nogle. Du er elendig til barn, det kan du
lige s godt se i gjnene, det kan du let se i deres gjne, de er ikke rigtigt
trygge ved dig, du kan have slik med til dem og snakke med dem, men du
kan ikke tage dem i favnen nar de vraler. Du skal male, for det er det du
kan. Bare fordi det er tidlig morgen og solen star op. Det er jo ikke en ny
sol, det er den gode gamle sol der kommer frem igen.

Men lysten til noget helt andet, den uforklarlige og tabelige lyst blir ved
med at gnave fra maven og ud i hele kroppen. Uanset hvor meget hun vifter
den veek, uanset hvor hardt og fornuftigt hun taler til sig selv. Hun er ved at
teenke sig ind i en blokering, hun skulle hellere holde gje med vejen. Der er
maske ingen biler, men der kan vaere hunde og katte og radyr pa denne tid af
dagnet. Og hun skal da passe pa sin bil, passe pa tingene. Bare fordi hun har
rad til en ny bil eller i hvert fald nemt kan lane i banken til en, sa er der
ingen grund til ikke at passe pa. Og man skal vel osse tenke pa dyrene.

Nu er Sanne nasten hjemme. Det er de meget velkendte treer og huse og
telefonpaele hun karer forbi nu. Og bilen finder selv det sidste stykke og ind
i indkarslen. Hun skal ind i sin seng og sove, skal hun, ind i sin seng og
sove. Og sa star han der ved cykelskuret, Victor Lyckesand, naboen med
den store have. Han er lige sa tidligt oppe som hun er sent oppe, og de plejer
da at hilse pa hinanden, men han plejer ikke at sta i hendes indkarsel.
Dyrker han morgenmotion, eller hvad handler det om. Han ser vild ud i
ansigtet, men bestemt ikke vred. Hun er i hvert fald ikke bange for ham,
knagten er kun lige fyldt tredve, han kunne have varet hendes dreng hvis
hun havde haft bgrn. Hun ruller sideruden ned og han lener sig mod bilens
tag som om han havde lgbet.
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- Jeg er lige kommet hjem fra hospitalet, siger han.

- Hospitalet. Er der sket noget ?

- Ja, gu er der da sket noget. Jeg har faet en sgn.

Og det er da osse rigtigt. Tina Lyckesand har rendt rundt med en gevaldigt
gravid mave i de sidste par maneder. Det blev altsa en sgn.

- Jamen tillykke med det, siger hun.

- Vil du ikke med ind og have en tar morgenkaffe, sparger han.

Hun er treet som tre alderdomshjem tilsammen og skal bare ind og sove.
- Jo tak, siger hun. Det kunne vaere godt med en kop kaffe.

De gar ud pa fortovet og op ad Lyckesands indkarsel.

- Hvad skal han sa hedde, sparger hun.

- Han hedder Adam, svarer den stolte far.

De ma vere taget afsted til hospitalet midt i aftensmaden. Det hele star
stadig pa bordet og salaten er slattenbrun og lige til at smide pa
kompostbunken.

- Vi kom lidt hurtigt afsted, siger han.

- Selvfalgelig

Han rydder noget vaek, og hun hjelper til. Skraldespanden sidder pa lagen
under vasken som man kunne forvente. Alle rester ryger ud, hun spgrger
ikke farst, ikke i den varme der er lige for tiden. Og Victor Lyckesand
seetter kaffe over. Maskinen gurgler snart.

- Den treenger til engang citronsyre, siger hun.

- Jeg ved jeg skulle have gjort det, siger han. Men jeg nar det vel inden Tina
og Adam kommer hjem.

- Du har vist nok at teenke pa, siger hun.

De seetter sig ved bordet i kakkenet med hver sin kaffekop. Han teender en
smgg og byder osse hende. Hun siger nej tak, hun er holdt op for flere ar
siden. Og nu er det osse ved at veere slut for ham, i hvert fald inde i huset
nar sgnnike kommer hjem.

- Det blir spendende at se hvad han blir for en, siger Sanne.

- Han blir en god dreng, siger Victor, vi har selv lavet ham.

- Ja ja, siger hun og gaber dybt og inderligt.

Hans stemme blir meget fjern og hun kan ikke hgre hans naste satning. Det
er heller ikke vigtigt for hende, det er vigtigt for ham, og hun ngjes med at
brumme en lyd der kan veere et svar pa hvad som helst. Det hele er lidt fjernt
nu, turen hjem og overvejelserne i strandkanten og Victor Lyckesand og
hans nye lille dreng. Hun skal bare sove nu, sove og sove og sove indtil hun
vagner helt af sig selv. Og sa opfatter hun alligevel et sted at han siger noget
om en japaner. Japaner ?

- Ja nede i nummer fjorten, siger Victor. Jeg ved ikke om han er flyttet ind
eller bare er pa besgg. Jeg har ikke snakket med ham. Det er bare skagt at
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opleve at verden kommer naermere. Det er den verden lille Adam skal vokse
opi.

Sanne er ligeglad med lille Adam, hun vil hellere hgre mere om japaneren.
Men Victor kan ikke fortelle mere, for han ved ikke mere. Og Sanne aner
ikke hvorfor det nu pludseligt skal interessere hende at der bor en japaner
nede i nummer fjorten. Hun er vist ikke helt sig selv efter den sidste uge og
den sidste nat. Hvis ikke hun vidste bedre, kunne det fagles som en
forelskelse. Men hvem skulle hun veere forelsket i, der er ingen.

- Jeg blir ngdt til at ga ind og sove, siger hun. Jeg kan narmest hverken hgre
eller se lengere.

Victor Lyckesand blir helt flov over at han sadan har slebt hende med ind
til kaffe, han er bare sa lykkelig. Og det synes hun da han skal have lov til at
veere. Han har en god grund til at veere det. Det har hun ikke, men af en eller
anden grund er hun det alligevel.

Hun rejser sig og temmer kaffekoppen og gar ud. Og slar et smut ned forbi
nummer fjorten inden hun skal ind til sig selv. Nummer fjorten er et lavt
gulstenshus med et par store traeer i forhaven, traeer er stadig vigtige. Det ser
ud som om bade hus og have sover tungt i morgensolen. Sanne gar tilbage
til sit eget hus og gar ind og lukker dagren og smider kjolen og gar i seng.
Hun er naesten bevidstlgs og burde falde i en tung sgvn lige med det samme.
Og maske sover hun osse, men tankerne rumler alligevel videre indeni
hende. Ti ar er trods alt lang tid, hun kan na at uddanne sig til tandlaeege hvis
det skal vaere. Og det skal det ikke, men hvad skal det s& veere. Det er som at
vaere sytten ar igen. Og sadan kan det vere hvornar det skal vere, fremtiden
er lige ubestemt, hvor lenge hun sa end har levet. Og hvad skal det nu til
med en japaner der gar rundt og flgjter nede i det gule hus mens han klapper
sig pa larene. Hun kan hgre det lige sa tydeligt, og det er naturligvis
indbildning. Han abner dgren og gar ud pa gaden og op ad indkarslen til
hendes hus og ringer pa.

Hun kaster en morgenkabe om sig, hendes har sidder forferdeligt, men
sadan ma det veere. Hun abner deren forsigtigt som en gammel kone og
kigger ud, stadig uden at veere helt vagen. Og der star han, japaneren, i sorte
jeans og hvid T-shirt og smiler hgfligt.

- Ville du noget sarligt, siger han. Jeg naede ikke ud til dgren far du var
gaet igen.

- Ringede jeg pa ?

Hun forstar ingenting.

- Nej. Klokken virker ikke, men du bankede og det hgrte jeg godt.

Hun er helt overbevist om at hun ikke bankede pa. Hun gik slet ikke op til
dgren, men stod bare pa fortovet og kiggede lidt.

- Du ma have hart syner, siger hun. Jeg bankede ikke pa, jeg gik bare forbi.
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Hun kan tydeligt se at han ikke tror pd hende. Han tror hun er tosset i
hovedet, en tosset gammel kalling. Men hun er helt sikker, hun bankede
ikke pa.

- Bare en gang, siger han. Bum bam bum bum bam.

- Jeg er ked af det, men jeg forstar ikke hva du taler om. Og jeg har kart bil
den halve nat, sa jeg er ngdt til at ga ind og sove videre.

Og han er en hgflig japaner, s3 han siger hende ikke imod. Han siger
undskyld og teenker helt tydeligt pa at bukke, men gar det trods alt ikke. Og
sa gar han tilbage til sit gule hus der er nummer fjorten, og hun lukker sin
hovedder og laser den og gar ind i soveverelset og smider morgenkaben
over en stol og gar i seng og sover.

Men allerede ved middagstid er hun lysvagen og star op. Hun er bestemt
ikke udsovet, men gemmer resten til i aften. Hun haenger morgenkaben op
pa sin rette knage og tar et bad og tar tgj pa. Keleskabet ser lidt tomt ud, sa
hun ma et smut til bageren. Han har heldigvis et lille udvalg af paleg
selvom det er lidt dyrere. Man er ngdt til at have noget at spise, og der er for
langt at g4, i hvert fald ndr man er sulten. Men det er osse for tabeligt at tage
bilen, og parkeringspladsen er altid fyldt om sgndagen. Hun roder sin cykel
frem fra bag en bunke papkasser i garagen, og den har det godt. Sa cykler
hun forbi nummer fjorten og ind til centrum hvor bageren ligger. Der er
ingen kg i butikken, det er klokken alligevel for mange til. Hun finder det
paleeg hun vil have og beder om to brgd, et trekornsbrad og et hjemmebagt
rugbrgd. Hun far det hele i en plastikpose med et gult telefonnummer pa og
betaler. | dgren mgder hun japaneren. Hun hilser pa ham, og han ser pa
hende og smiler venligt. Og hun er bestemt ikke sikker pd at han kan
genkende hende i pant tgj og haret sat ordentligt. Hun satter plastikposen i
cykelkurven og fortryder at hun ikke osse kgbte en bolle eller noget andet
som hun kunne spise med det samme. Nu skal hun hjem til sit kakken og
brgdkniven farst.

Bradkniven ligger i skuffe nummer to sammen med grydeskeerne. Hvis ham
japaneren kommer og skal bruge en af gryderne fra skabet og bukker sig ned
efter den kan hun tage grydeskeerne og klaske ham pa ballerne. Bum bam
bum bum bam. Hun tar kniven, lukker skuffen og skeerer sig en skive
hjemmebagt rugbrad. Rullepglsen er allerede skaret i pene og lige tykke
skiver og skal bare pakkes ud. Der er ingen grund til at bruge smgar, hun kan
godt selv holde palaegget fast pa brgdet. Vandet koger og hun laver en kop
te og tar koppen og det halvspiste stykke brad ind pa sit atelier. Ikke fordi
hun skal arbejde, det er en fridag i dag, men man kan da godt kigge. Der star
tre dgdebilleder med ryggen til ved radiatoren under det store vindue mod
nord. Pa arbejdsbordet ligger et lille blankt lzerred og en bunke fotografier af
haender og fedder. Hun tar leerredet op og en pensel og slar pa rammen.
Lyden er ikke sarligt spaendende, naermest lidt kedelig. Det er ikke lydens
skyld, det er bare laerredet der ikke kan spandes op til lyd. Maske skulle hun
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give sig til at male pa skind i stedet for, maske er det bare det hun vil. Hun
er slet ikke sikker, men det har hun heller aldrig haft det godt med at veere.

Skal hun finde lyden eller skal hun male pa den. Ikke i dag i hvert fald, hvor
hviledagen skal kommes i hu. | hvert fald. Bare det ikke blir for indviklet.
Eller det skal maske vere indviklet, ndr nu verden er sadan. Et eller andet
sted fgles det godt i maven at marke den nagende tvivl, den fortvivlende
tvivl, den tvivlende tvivl. Og hvad er det hun har spist. Rugbred med
rullepglse pa. Rullepglse pa, rullepglse pa. Hvad det skal have med en
japaner at gare er simpelthen ufatteligt. Hun skulle have hgrt bedre efter i
Victor Lyckesands kekken. Hvis han ved noget, det lgd ikke sadan. Der er
vigtige lyde end hvad han lgd til.

Og sadan blir det ved i timevis uden billeder pa. Som om hun var et fjernsyn
hvor billedrgret er gaet og kun hgjttaleren virker. Og hun er selv hgijttaleren,
og hun er den eneste der kan hgre den. Den eneste endnu. Hun aner ikke
hvad hun skal ggre ved det. Hen mod aften er hun sa traet at hun ikke gider
spise. Hun drikker noget vand, for man skal huske at drikke, men det er osse
det hele. Sa satter hun sig foran sit rigtige fjernsyn hvor det hele stadigveek
virker og ser alt hvad de sender pa en helt tilfeldig kanal. Og det er bestemt
ikke godt nok. I morgen er det en almindelig arbejdsdag, og de kommer med
de billeder der ikke er blevet solgt. Det er de fleste af dem, der var ikke
mange rgde klatter pa den udstilling, men hun har heller ikke forventet andet
i sadan en lille fattig provinsby. Bare de har nydt det. Hun ngd det i hvert
fald selv, og hun fik da osse noget med. Det vigtigste er at fa noget med, det
andet er bare penge, og det er ikke sa vigtigt. | hvert fald ikke hvis man ikke
lige star og mangler. Sanne er privilegeret og ved det godt. Det har sine
fordele ikke leengere at veere sytten ar og i nittenhundredeoghalvtreds.

Hun vagner pa sofaen med alt tgjet pa, men hun har da faet slukket
fjernsynet. Det hamrer pa dgren og lyset veelter ind. Udenfor star to kvinder
og en irgrgn kassebil. De kommer med hendes billeder og er glade og unge
og har sommerferie. De er sikkert skoleleerere begge to og pludrer lgs til
hinanden med tgj i skrappe farver. Den ene har farvet haret meget rgdt, den
anden er helt hvidharet, og det er tydeligvis osse noget hun far lavet.

- Hvor skal vi stille dem, spagrger de og berer ind og berer ind, og det
eneste der er solgt er selvportreettet fem til den lille bankmand med de rare
gjne og sa et havebillede til kunstforeningen, og det var jo en del af aftalen.
De afregner minus de tredve procent til udstillingen, osse det de selv har
kabt, og det er sa ok.

- Farvel og tak for samarbejdet, og det kan vi sagtens ggre igen en anden
gang, siger de og karer pludrende afsted i deres irgranne bil.

Sanne star i dgren og vinker. Hun s& dem tydeligt og klart i alle deres farver.
Inde i atelieret star billederne nu og fylder, og hun gar ind og vender dem
alle sammen sa de vender ryggen til og ikke stajer for meget. Sa tar hun en
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kittel pa og star lidt og trommer pa et lerred. Maske skulle hun se at fa
noget morgenmad og et bad. Et bad i hvert fald.

Men hun star og tgrrer sig hamrer det igen pa deren. Hun svgber handkledet
om sig og abner. Det er ikke en japaner, det er ikke engang en bankmand,
det er den ragde og den hvide skolelzrer der har glemt at fa hendes kvittering
for pengene. De siger undskyld og far den underskrift og kerer igen. Og
Sanne gar ind i sit soveverelse og veelger noget tgj. Ikke noget stribet,
Sanne Bruun, men noget hvidt, noget helt hvidt. En hvid nederdel og en
hvid silkebluse og en hvid halskaede. Hvis hun satter haret op kommer hun
til at ligne en sommerfarmor pa vej til en familiefrokost. Hun roder lidt i
haret for at se hvor lyst det er blevet inde ved hovedbunden. Det skal snart
have en omgang, skal det. Maske allerede i eftermiddag nar hun holder fri.
Hun putter sit kamera i handtasken og gar ud og laser sin gadeder. Sa gar
hun ud i en helt tilfeldig retning, forbi nummer fjorten, og er spaendt pa
hvilke motiver der vil komme hende i made.

Hun kender vejen fra ende til anden, der er villaer hele vejen ned til skoven,
og skoven er nasten lige sa velfriseret som haverne pa vejen derhen. Og
noget i hende protesterer, hun har slet ikke noget at gare her. Hvis det er her
hun skal hente billederne, kan hun lige sa godt give sig til at producere
blomsterbilleder pa samleband, male dem pa sort flgjl, det ville da veere et
udsagn, et @rligt udsagn. Hun gar helt alene og griner ud i luften, og hun
mader ikke nogen der kan tro hun er tosset. Men maske er det lige det hun
er. Ude gstpd, ude mod vandet kan hun hgre en geg. Den blir ved og ved og
ved, og hun ma opgive at telle hvor mange gange det blir til. Hun kigger op
og far gje pa japaneren der sidder halvt oppe i et birketree og svinger med
benene uden hverken kamera eller kikkert.

- Hvad laver du her, sparger hun.

- Jeg lytter, siger han.

- Til Gagen, sparger hun, til kukkene ?

- Nej. Jeg koncentrerer mig om stilheden mellem kukkene. Pauserne blir
leengere og leengere. Ikke ret meget, men hvis man lytter l&enge nok kan man
hare det.

- Er det da lettere at hgre det oppe i et tree ?

- Overhovedet ikke.

Hun tar kameraet op af tasken.

- Ma jeg tage et billede af dig, sparger hun.

- Det ma du da gerne, svarer han. Men det kan du ikke bruge til noget.

Hun tar for en sikkerheds skyld tre forskellige billeder fra tre forskellige
vinkler. Ikke for at bruge dem til noget maleri, det blir nok ikke aktuelt, men
for at fastholde det pa en eller anden made. Det er vel det man farst og
fremmest har fotografier til.
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Og det er i sidste gjeblik hun far taget de billeder, for nu kommer han ned,
Klatrer hurtigt og hopper det sidste stykke, elegant ned i knaene og op igen
som en springgymnast.

- Men jeg ma videre, siger han. Den ggg er jo utrattelig selvom pulsen er
faldende.

Han gar tilbage mod byen. Hun er ngdt til at ga videre ud i skoven. Lyden af
gog kommer taettere og teettere pa.

Det er sommer og ferietid, og det er gnistrende solskinsvejr, sa der er andre
ude i skoven. Familier pa tur med besggende barn inde fra byen og stagjende
barnebgrn. Nogle star stille og lytter efter kukkelydene, andre har en hel
masse tanker helt andre steder. Ganske fa unge par har vovet sig ud i
varmen og gar hand i hand, adskillige lgber for sundheden med sveden
dryppende fra arme og ansigt. Det er skovens synlige musik, og den
usynlige fugl seatter tempoet. Kukuk kuk kukuk. Og ligegyldigt hvor tat pa
man kommer, far man aldrig gje pa den. Og det er heller ikke meningen
med den fugl og den jevnt kedelige udseende, sa vidt hun husker. Nu kan
hun vende om med tomt kamera, det er ikke her hun skal finde billeder, sa
meget er sikkert. Og det er til gengeld usikkert om hun skal finde dem
andre steder. Hun har veeret langt veek og hun har veeret teet pa. Helt helt taet.
Maske er der bare ikke flere. Det bobler i kroppen af underlig forngijelse,
som om hun har faet champagne. Det har hun ikke.

Derhjemme er Victor Lyckesand ude at lufte sin nye sgn for farste gang, op
og ned ad vejen med en funklende ny barnevogn og et hab om at blive mgdit.
Sa hun ma da derover og kigge ned. Knaegten ligger bare og sover og ger
intet veesen af sig, men han er da meget kan.

- Det er en nydelig lille dreng du har lavet der, siger hun.

Og Victor Lyckesand gir sig til at forteelle om ligheder og forskelle i forhold
til andre babyer i familien og pa fadegangen, og fadslen og jordemoderen
og den formiddag for ni maneder siden hvor miraklet vist blev pabegyndt.
Det var bade en glede og en forngjelse og helt efter planen. Tina ligger
derinde og hviler sig, hun er stadig meget treet. Sanne smiler erligt og
lykkeligt til Victor Lyckesand.

- Men hvad var det for noget du fortalte om en japaner i nummer fjorten,
sperger hun.

- Det kan jeg ikke huske. Jeg har bare set ham.

- Det har jeg osse, siger hun. Men nu skal jeg ind og arbejde. Fortsat god tur
med sgnnen.

Hun gar ind i sit hus. Posten har varet der, og der ligger en lille bunke under
brevspraekken. Telefonregningen og en invitation fra kunstforeningen i
Lemvig. Og en tyk konvolut med et kassetteband i. Der er afsender pa
konvolutten, og bandet er fra Marie. Marie Bramming som hun kendte
dengang pa akademiet. De gik ikke pa hold sammen, men de stod begge
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model engang imellem for at fa lidt ekstra til huslejen. Og sa gik de i byen
bagefter. Og det var vel hvad de havde sammen, sa hvorfor i alverden
sender hun et band. Der er ikke noget brev med, bare kassetten i konvolutten
med afsender pa. Fra et sted ved kysten oppe nordpa. Der var noget med en
film pa et tidspunkt, og osse nogle digte. Sanne har ikke set noget af det, sa
meget veninder var de heller ikke, bare en gl i ny og na ovre pa Hviids eller
et andet sted. For at fa varmen tilbage i kroppen, sagde de og grinede. De
var modelkollegaer, ikke sammen som professionelle kunstnere. Det var
deres frikvarter og de talte om fyre og madlavning og lejligheder og
familien ude i provinsen. Og nu var de begge to voksne kvinder ude i
provinsen og havde ikke noget med hinanden at ggre laengere. Det var den
tid. Og nu altsd det band som hun er ngdt til at hgre. Hun satter det i
anlaegget, og i farste omgang velter noget hurtig og voldsom musik ud i
stuen. Hun er nasten sikker pa at hun aldrig har hert det far. Men Marie har
altsa sendt det til hende. Er det sa sddan noget hun harer ?

Efter musikken virker det som stilhed, men der er en svag hvisken pa
bandet. Den er sa svag at hun er ngdt til at spole tilbage og skrue op. De
sidste takter af musikken brager ud, og sa kommer Maries stemme.

- Hej Sanne, hvisker hun. Jeg tror ikke du kender musikken, det er tre
tossede amerikanere, og de kalder orkesteret 'Husker Du'. De staver det bare
med prikker over u'erne i et fortvivlet forsgg pa at give det et skandinavisk
touch. Men ellers er de meget gode, synes du ikke ?

Sanne kan sagtens genkende stemmen. Og tilbgjeligheden til vild musik
overrasker hende ikke. Hvis hun skulle sztte et tilleegsord pa Marie, skulle
det nok veere vild. Og det skal det stadig, skent hun ma veere omkring de
tres nu. Hun er vel stadig et par ar aldre end Sanne. Det betgd faktisk noget
dengang, og da Marie tog til London i nittenhundredetres, var det Sanne der
holdt op med at svare pa breve. Det havde maske veret hendes lidt sene
ungdomsoprer, der osse dengang skulle klares inden man fyldte tredve.

Der kommer endnu en sang eller hvad man skal kalde det pa samme
lydniveau som far, sa Sanne er ngdt til at skrue ned i en fart. Hun griber sig
selv i at hgre efter musikken, og hun er tet pa at indrgmme at den i hvert
fald er interessant. Og da sangen er slut er hun ngdt til at skrue op igen for at
hgre Marie hviske videre.

- Sa husker du, Sanne, husker du mig og alt det vi snakkede sammen om nar
vi sad pa de veertshuse. Hvordan Livet og Dgden og Kunsten fik den store
tur.

Det husker Sanne slet ikke, de talte da aldrig om store ting, maske lige
bortset fra kaerlighed, og sa var det altid et konkret forhold der var pa banen,
et af Maries.

- Derfor vil jeg invitere dig herop i min lille have, fortsetter stemmen. Jeg
haber du kan komme pa fredag engang sidst pa eftermiddagen. Skal vi sige
klokken fem ?
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Sa kommer der igen musik, og denne gang er det ikke amerikansk
hurtigmusik, men sidste sats af Beethovens sjette. Og det var det.

Det kan slet ikke lade sig gare, ikke med det varsel. Der er sommersamling i
gruppen pa fredag, en skovtur med maend og koner og bern og enkelte
bernebgrn. Og her er de store emner reelt pa banen, her tales serigst om
kunst og kunstpolitik. Og hvordan skulle Marie kunne vide noget om det. Sa
invitationen er hablgs. Spaendende maske, men helt hablgs. Hun kan da ikke
for alvor regne med at man kan stille en fredag med fire dages varsel. Eller
hun har maske gang i et eller andet konceptuelt projekt, og det er slet ikke
meningen at Sanne skal dukke op. Eller osse skal det veere usikkert, en
undersggelse af en spinkel chance. Der er ikke mulighed for at ringe afbud.
Og der skal i hvert fald ikke svares pr brev, sa kan hun finde det pa en
udstilling om et halvt ar i en eller anden installation som hun maske ikke
kan sta inde for. Det er ikke til at vide hvad konen har gang i. Sanne skal
bare smide det band i skraldespanden og braende konvolutten, sa er den sag
ude af verden.

Ikke fordi hun er puritansk, slet ikke. Den slags undersggelser kan da veere
bade gode og forngjelige. Men hun vil ikke manipuleres med, og da slet
ikke af en bekendt som hun ikke har haft kontakt med i nasten tredve ar.
Marie kan fa lov til at lave sine stunts i fred, hun skal bare ikke blande
Sanne Bruun ind i dem. Der er et navn at teenke pa, og hvis hun skal veere
erlig, osse en kundekreds. Og nok har hendes billeder da kant og skarphed,
og nok undersgger de maleriets muligheder, men samtidig skal de kunne
haenge i hovedkontorerne i banker og pensionsselskaber uden at associere
alt for meget til drab pa dyr og religigse ritualer. Det skal vere falelsen af
noget skabende, ikke noget destruktivt, ikke noget alt for skreemmende. Det
ma gerne ridse og kradse og veere lidt usikkert. Men ikke uafvendeligt, ondt
og hablgst. Og det er ikke bare bankerne hun tenker pa, det er osse det
livssyn hun vil sta inde for.

Maske er det bare en fordom at Marie er kommet derud, Sanne har ikke set
filmen, ikke laest digtene, ikke oplevet installationerne. Hun kan svagt huske
nogle anmeldelser og tanken om at de da passede meget godt ind til de
gamle oplevelser med Marie, iser nar hun havde faet et par stykker for
meget indenfor vesten. Som dengang hun varmede en gaffel i et stearinlys
og lavede mgnstre af brandmarker pa sin venstre underarm. Pa undersiden.
Sa skulle Sanne hurtigt hjem og ordne vasketgj til neeste dag, det husker hun
tydeligt, det havde veeret ubehageligt pa en helt forkert made. Det var sidste
gang hun havde sagt ja til sma skarpe pa bordet. Sa for en sikkerheds skyld
vil hun bare ignorere den invitation. Hvis hun bare breender konvolutten har
hun ikke engang en adresse. Sa kan hun ikke komme. Og hun har meldt sig
til den skovtur og lovet at have sodavand med. Og hun plejer at have slik
med til bgrnene - og de voksne. Og de vil blive slemt skuffede alle sammen
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hvis hun ikke kommer med i ar. Det plejer at veere sardeles hyggeligt. Der
er ingen tvivl i hendes sind. Ingen tvivl.

Hun lader bandet blive siddende i anleegget. Hun kan godt hgre musikken
igen uden der er fare for at hun ombestemmer sig. Bare hun far brendt den
konvolut. Hun skal huske at have den med ud i haven. Sa kan hun ofre den
pa fliserne et sted, det kan veare hendes private lille installation. Men farst
skal hun laese brevet fra Lemvig, forretningen skal passes nar man er
selvstendig. Og det er det hun er. Selvsteendig. Hun siger ja til det hun vil
sige ja til og nej til det hun vil sige nej til, fordi hun vil, og ikke af nogle
udefrakommende grunde. Og hun kan ikke ringe og fortelle det, at sadan er
det altsa, og derfor ma hun gere det meget klart for sig selv. Og sa ma hun
se at far abnet det andet brev.

Hun kender godt foreningen i Lemvig, hun har udstillet ved dem et par
gange far. Denne gang vil de have hende med i en feelles udstilling sammen
med en yngre japansk grafiker der kalder sig 000, og hun er usikker pa om
det skal leeses som o'er eller nuller. Det er ikke et navn hun har hgrt om far
og er farst lidt forundret over at blive sat i den sammenhzang. Men da hun
ser eksemplerne pa grafikken kan hun godt se hvad det gar ud pa. De har
den naesten fotografiske realisme og den lidt skaeve beskering til feelles. Det
er jo osse japansk, den beskaring, husker hun nu. Og samme vinkel pa
andre motiver. Han eller hun, hun ved sgu ikke om det er det ene eller det
andet, han eller hun arbejder i hvert fald i de medsendte eksempler med
bylandskaber hvor forgrund og baggrund stér lige skarpt og lige detaljeret.
Lige. Sa de pa en made blir noget flade og tredimensionelle pa en gang. Det
er godt, naesten sa godt at det kan blive problematisk at heenge sine egne
billeder op sammen med. Hun vil i hvert fald veere ngdt til at bruge
banaliteten som en styrke hvis hun skal veere med her. S maske skal det
veere morgenfruerne igen. Og maske nogle rigtigt store blomstermarker,
valmuer, hgr og purlgg. Og raps maske, hvis hun kan na det. Blomster i
overflod og monokultur. Med reference til de franske valmuer. Solsikker,
solsikker. Men hun ma se nogle flere af de ooo billeder. Hvorfor skal de
unge kunstnere osse arbejde under pseudonym. Er det pop eller graffitien
der smitter af her. Hvis hun havde kendt det rigtige navn, sa havde hun vidst
mere. Selvom et japansk navn nok ikke havde rgbet kgnnet for hende. Og af
en eller anden grund er det vigtigt at vide om det er han eller hun.
Motivvalget peger pa en mand, men man kan aldrig vide med de unge. Og
slet ikke ude fra gsten. Hun ma en tur pa biblioteket. Og de ved vel noget i
Lemvig, det ma de gere. Og maske kan hun lokke noget ud af dem, hvis hun
bare ved hvordan det fjollede navn skal udtales. Og det ved hun ikke. Hun
kan sige nul-nul-nul, maske som en slags vittighed, for sddan udtales det i
hvert fald ikke i Japan, og det har alligevel sin egen reference her i landet.
Der er da noget med de der Steppeulvene, selvom det ved de maske ikke i
Lemvig. Marie ved det garanteret, men hun ved vel ikke noget om japansk
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grafik. Maske skulle hun hellere holde fri og fa farvet det har. Hun skifter til
hvid morgenkabe og gar i gang.

Men selvom beslutningen er taget og haret far endnu engang vask, kan hun
ikke slippe spargsmalene. Og folk der tror at kunstnere aldrig arbejder. Hvis
de ikke passer godt pa arbejder de altid. Og i dag kan hun ikke passe pa. Der
har varet alt for meget fra alt for mange sider, alt for ufokuseret. Sa
forvirret plejer hun ikke at veere i hovedet. Det praktiske med haret kommer
helt af sig selv. Det far farve, det far lov at sidde og det blir skyllet,
resultatet blir helt fint. Og imens karer Marie og japaneren, - den ene eller
den anden eller dem begge i en vild forvirring, 0014, gad vide hvad man far
hvis man ringer til det nummer, Lemvig, for ufokuseret. Hold nu fri for
filan. Ga over og besgg nogen, snak om vejret. Frikvarter, som dengang
med Marie, fer hun tog til London og fik langt har og korte kjoler, hun har
set billeder. Maske skulle hun tilbyde Tina og Victor Lyckesand at male et
portreet af deres nye sgn men han stadig ligner en nyfgdt. Det vil vere
arbejde og fritid pa en gang, og det vil veere fokuseret sa hun kan falde til ro.
Men hun kan ikke bare brase ind, de sidder og spiser lige nu, maske. Maske
skulle hun hellere lave mad, der er noget i fryseren og grentsagsskuffen der
ma kunne bruges til et eller andet.

Efter maden forsgger hun igen at falde i fjernsynet. Men i dag er hun ikke
treet nok til at ignorere hvor elendigt det er. Hun zapper rundt lige sa
ufokuseret som hun tenker, sa hun blir endnu mere rodet i hovedet. Lige sa
rodet som skufferne ude i kekkenet med de overfyldte bestikskuffer. Hun
slukker for tossen og setter en plade pa anleegget og gar ud i kakkenet for at
sortere skidtet. Vivaldis fagotkoncert og sa ud pa kekkenbordet med det
hele. Der er ingen grund til at have over tyve spiseskeer liggende, og slet
ikke nar de ikke er ens. Hun sorterer sa der kun er syv tilbage, sa bakken
ikke flyder over. Og nu bakken er tamt, kan den lige s godt fa en tur under
hanen, og skuffen kan stgvsuges. Vivaldi brager ud i huset og hun star og
danser i benene mens hun arbejder. Gafler, knive og teskeer sorteres, syv af
hver ma der vare,- og en strikkepind, ikke mere. Alt det overflgdige
kommer i en plastikpose fra Irma. S& kommer turen til den naeste skuffe, den
med de skarpe knive og grydeskeer og piskeris. Der er altsa ikke noget der
kan sorteres fra, men det kan sagtens ligge mere overskueligt, og skuffen
her kan osse traenge til en omgang med stgvsugeren. Hun gar ind i stuen og
skruer op for musikken, sa den bedre kan komme igennem stgvsugerlarmen.
Og selvom det stadig er ret lyst, teender hun lyset i kakkenet sa hun kan se
alt hvad hun laver. Hvordan i alverden kan der lande sa mange krummer i en
skuffe der nasten altid er lukket. Hendes fedder tramper i kakkengulvet i
takt til fagotten og orkesteret mens de skarpe knive leegges peant ved siden
af hinanden sa hun kan se dem alle sammen. Grydeskeerne ma hun finde et
andet sted til. Der er ingen ledige skuffer, og alle skabe er fyldt op. Men hun
har den syltekrukke i keelderen, og der kommer garanteret aldrig hverken
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agurker eller asier i. Hun tar Irmaposen med ned og krukken med op.
Vivaldi kan hgres helt ned i kalderen, og hun danser op ad trappen med
krukken og slar takten i bunden med den ene hand. Den kan std pa
kekkenbordet, den krukke, med bade grydeskeer og piskeris i.. Men kan da
osse for en stund std pa hovedet sa hun kan tromme pa den med
grydeskeerne. Hendes har er helt tgrt nu og kan flagre fra side til side.
Udenfor pa gaden gar japaneren fra nummer fjorten forbi. Han kigger op pa
kekkenvinduet. Men han kan tenke hvad han vil, kan han. Klap, en pa
krukken sa den fleekker.

Hun slukker lyset i kekkenet og lgber ind i stuen og skruer ned for
musikken og samler den hvide morgenkabe tet om kroppen. Grydeskeerne
og piskeriset ryger alligevel ned i skuffen til de skarpe knive. Krukken
kommer farst ud i morgen. Ned til bunken, sa der er noget at tage af nar der
skal bruges skar i bunden af en potte. Hun slukker helt for musikken og
teender fjernsynet. Og nu er der en interessant udsendelse om Berlin fra
femogfyrre til niogfirs. Kunstens rolle. Maske ikke sa meget billedkunst,
mere teater og musik, men alligevel. Og sa er det en rimelig sengetid. Hun
slukker lys og fjernsyn og putter sig ind under dynen. Det er stadig ikke
koldt, slet ikke, men der er en rar fornemmelse under dynen alligevel. Og
det er lige far hun falder i sgvn, sa kommer hun til at teenke pa gadedgren,
der vist ikke er last. Hun springer ud af sengen og ud i gangen. Hun kender
vejen, sa der er ingen grund til at teende lys. Hun laser, og der er ingen der
skal banke pa lige nu som hun star her. Og der er heller ingen der banker pa,
sa hun smutter tilbage til dynen og falder i sgvn.

Hun vagner af sig selv, hun er selvstendig. Hun kigger alligevel pa sit
armbandsur og ma lige fiske et par laesebriller fra sengebordet for at veere
helt sikker. Klokken er over ni. Og hvad sa. Hun laver kaffe og spiser den
sidste skive rugbrgd med rullepglse. Hun ma se at fa handlet i dag. Og hun
kan godt tillade sig at ringe til formanden i Lemvig, han er pensionist og er
sikkert hjemme nu. Hvis ikke han er ude at male, han maler stadig ude i det
fri, og han er stolt af det, og det kunne osse veere helt fint hvis han var god
nok, men det er han desverre ikke. Han maler pant, og det er det hele. Og
det er i gvrigt ligegyldigt, bare han er hjemme og kan tage telefonen. Og det
kan han og det ger han, og de far en lengere snak om at Sanne gerne vil se
lidt flere eksempler pa den japanske grafikers arbejde. Og hun opfatter da at
det er en kvinde, en meget ung kvinde, og at de i hvert fald osse i Lemvig
udtaler det nul-nul-nul, og det ger de sikkert ikke i Japan. Men hun er
positiv og amatgren i Lemvig er positiv og vil gerne sende nogle flere
billeder og kopier af hvad de ellers har fra agenten i Tyskland. Og de regner
med at det skal vere fra midt i oktober til fgrst i december, for derefter har
folk alligevel sa travit med julen at de ikke kommer pa udstillinger uden
nisser og hjerter. Det kunne hun da osse tage som motivkreds og
kommentere udstillingsbetingelserne, men det ville ikke bare veere naivt og
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banalt, det ville vaere camp og Koons, og der vil hun ikke vere. Det kan
godt veere at ironi er moderne, men det er kun noget veerd hvis den blir
modsagt. Man skal sta ved sin egen generation. Man skal sta ved sig selv.
Selvsteendigt. De ringer af og hun vender tilbage til sine blomstermarker.
Hun kan ikke bare ga ud og finde dem, sa de ma males efter hukommelsen.
Og sd ma hun pa biblioteket og have fat i nogle floraer sa detaljerne blir
rigtige. Sa god er hukommelsen heller ikke. Sa kan hun samtidig sperge til
materiale om den der nul-nul-nul, der ma vere nogle artikler et eller andet
sted. Og hun kan fa handlet pa vejen, sa hun kan fa noget mad i huset.

Pa biblioteket kender de ikke noget til en kvindelig japansk grafiker ved
navn nul-nul-nul eller ooo. De vil gerne pragve at sperge forskellige steder,
men de kan ikke garantere noget. Maske skulle hun selv prgve at kontakte
agenten. Maske, hvis ikke de kun taler tysk. Et par floraer kan hun i hvert
fald lane. Purlgg og valmuer, raps og hgr og majs for en sikkerheds skyld.
Den samme blomst i reekke efter reekke, med variation i steenglen, men ikke
i blomsten. Maske. Og sa i supermarkedet efter rugbrgd og paleeg og frosne
grenne bgnner og rgget skinke og et par flasker hvidvin. Det er velfortjent
alt sammen. Hun ma have fat pa originalformaterne pa de der stykker grafik,
eller osse ma hun gette. Men de kan ikke vare for store, de billeder hun
selv skal lave, for sa kan hun ikke na det. De skal nok veere kvadratiske.
Eller runde og med hundeskind pa. De spiser vist ikke hunde i Japan, det er i
Kina. Sa skal hun i hvert fald ikke have morgenfruebillederne med.

Hun blir noget forbavset over belgbet ved kassen, men kgen er lang og hun
vil ikke sinke de andre kunder. Hvis hun nu tar fejl. Hun forsgger at
kontrollere sin bon i lyset udenfor forretningen, men hun har ikke briller
med, hun har nasten aldrig brillerne med ud, og tallene pa den bon er for
sma. Og hun har vel rad til at blive snydt lidt og betale to gange for skinken
eller hvad fejlen nu er, hvis det da er en fejl. Men det irriterer hende. Det
mest irriterende er at hun kommer til at se ud som en forvirret gammel kone.
Sa hjeelper det ikke at farve haret. Hun star der i spejlbilledet i butiksruden
og roder efter priser i sit indkgbsnet. Og de er skrevet med lige sa sma tal
som pa strimlen. Det er hablgst. | lardags da hun legede med den lille flinke
bankmand var hun stadig den samme som dengang hun stod pa akademiet,
som dengang hun var i Italien for at plukke druer, og samtidig plukkede sa
meget andet, hun er stadig ngdt til at smile ved tanken, som dengang hun
solgte sit farste billede for hundrede kroner og en tur i en dben sportsvogn
og fik haret ind i gjnene, og dengang var det ikke farvet, som dengang hun
stadig kunne spille handbold. I lgrdags var hun da @ldre end dengang, men
hun var stadig den samme Sanne. Nu er hun nasten en anden. Spejlbilledet i
butiksruden star uklart, hun vil aldrig kunne male det. Og tenk at vide sadan
noget. Det er lidt skremmende, men ikke sa ubehageligt endda. En bil karer
forbi lige bagved hende med abne vinduer og drgn pa anlegget. En af de
sange der var pa bandet fra Marie, hvad er det nu de hedder, husker du. Hun
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vender sig for at se hvem der karer, og det er en ung mand i ternet skjorte.
Bilen drejer ned ad en sidegade og lyden forsvinder fra gaden, men ikke fra
hendes hukommelse. Hun skal se at komme hjem og fa den pose bgnner i
fryseren i en fart. Nettet kommer i cykelkurven, og sa tramper hun hjem.
Dejligt at hun har faet fundet den frem. Det gar jeevnt opad og falelsen af
styrke vender tilbage. Fokus pa vejen. Inde pa fortovet star en beruset mand
og letter sig opad en hak. Hun kan hgre hvordan det plasker og se hvordan
det Igber fra haekken og ud pa fliserne, sa han star midt i sgen selv. Han er
ret ulekker, er han, og sa pa denne tid af dagen. En paen mand det er gaet
galt for. Tgjet har vist veeret dyrt engang.

Bannerne kommer i fryseren og hun gar ned i kelderen og skeerer lister ud
til rammer. Fire rammer skal hun bruge, det skal veere fire billeder,
kvadratiske, en meter pa hver led. Hun samler, skyder laerred pa, satter kiler
i og grunder. Det tar det meste af dagen. Undervejs ma hun op og holde
pause, drikke kaffe og spise et par stykker mad., Det nyindkgbte bred og det
nye paleg. Direkte fra kgkkenbordet mens radioen spiller. Og sa ned i
keelderen igen og blive feerdig. Fire kvadratiske leerreder der er parate til at
modtage blomstermarkerne. Det var en arbejdsdag. Og kvaliteten er som
den skal veare, for hun har selv staet for den. Hun signerer dem pa bagsiden
med pegefingeren, SB90. Det kan ikke ses, men hun ved det. Sa abner hun
blusen og signerer pa samme made sit eget venstre bryst. Hun ved ikke hvad
det skal gare godt for. Hvor var han uleekker, manden der stod og pissede pa
sine egne sko. Hun lukker hurtigt blusen igen og gar op i kekkenet og tar et
glas vand. Haven ma osse treenge. Krukkerne i hvert fald, og krydderbedet
skal have. Hun tar den store grgnne vandkande og fylder den. Ti kilo er
stadig ikke noget problem for hende. Hun gar ud. Naboen er osse ved at
vande. Ikke Lyckesand men idioten pa den anden side, hun ved ikke hvad
han hedder og hun gider ikke vide det. Han star med haveslangen og vander
sin plene. Det er ikke bare forbudt, det er tabeligt. Det er i det hus hvor de
har haengt rade gardiner op i badeverelset. Konen er en lille forsagt mus og
ser ud som om hun er ti ar eldre end ham, og de har to biler i indkgrslen, en
Volvo og en lille Fiat. De interesserer hende ikke det mindste, men de
irriterer hende af og til. Som nu den havevanding.

Hun seatter den grgnne have ind i huset igen og far gje pa Tina Lyckesand
og barnevognen. Hun er da ngdt til at ga ud og sige tillykke til hende osse.

- Tak, siger Tina Lyckesand.

Og Sanne siger at hun gerne vil lave et babyportret til dem, og Tina
Lyckesand siger at de har de ikke rad til, og Sanne siger at det skal vaere en
foreering hvis hun far lov, og det far hun. Sa hun henter sit kamera og tar
billedet af det lille bitte ansigt inde i barnevognen, og der er sa dunkelt
under kalechen at blitzen fyrer af, og drengen vagner og graeder. Og Sanne
er ngdt til at sige undskylde, og Tina Lyckesand siger at lille Adam alligevel
skulle til at vagne og det gar ikke noget. Sanne kan endnu engang merke
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hvordan det er aldrig selv at have faet det barn. Og hun siger igen at hun da
er blevet sa rigeligt befrugtet og at resultatet har veeret hendes billeder, og
bare hun siger det steedigt nok kan hun osse selv tro pa det. Hun siger farvel
til den glade og bekymrede mor og berer sit kamera ind i sit eget
selvsteendige hus. Der er kun to billeder tilbage pa filmen, sa skal den til
fremkaldelse. Hun tar et billede af sin venstre hand og et af sin hgjre fod. Sa
er der ikke plads til mere, og hun kan fa afleveret filmen.

Hun blander sennep og allehande og brun farin og smarer et tykt lag pa
skinken. Hun signerer den ikke, men setter den bare i ovnen for svag
varme. De fire lzerreder skal vente til i morgen, men hun ma have lavet et til
portrettet af ungen. Hun er ngdt til at fa lavet det billede ret hurtigt, hun kan
blive helt stresset af alt det hun skal na. Og det er noget pjat, for hun har
selv sat sine deadlines, og hun kan bare lave dem om hvis hun vil, men sa er
det ikke leengere deadlines, sa er det livliner i stedet for, og livliner koster
altid et eller andet. Hun gar i kelderen og laver en blendramme til
portreettet og skyder leerred pa. Det er en slags fritidsarbejde. Sa gar hun op
igen og venter pa sin skinke, sa der er ingen grund til at satte benner over
endnu. Hun hgrer Maries band endnu engang og skruer ikke op for
hviskestemmen. Den behgver hun ikke hgre, men hun vil gerne hare
musikken, bade de tossede amerikanere og Beethoven, hvem det sa end er
der spiller den sjette her. Da den starter er hun ngdt til at sette sig og puste.
Det kan hun alligevel ikke danse til, ikke pa den made i hvert fald. I morgen
skal hun ned med filmen. Men hun nar ikke at fa billederne inden
weekenden. Det er trods alt osse blomsterne der er de vigtigste. Dem kan
hun begynde pa i morgen. Men farst i morgen, nu har hun fri. Skinken kan
godt bruge en halv time til, men sa kan bgnnerne da osse komme over nu.
De er stadig ikke helt tget op, sa det skal nok komme til at passe. Hun slar
over pa radio og harer et kulturprogram. | dag handler det hele pa en eller
anden led om computere. Det er ikke overveldende interessant, men man
skal vel prgve at fglge lidt med.

Hun spiser og vasker op og serger for at kakkenet er helt blankt. Derefter
gar hun tur i nabolaget, stille og roligt som en pan, &ldre kone. Men hun er
ikke en pan, aldre kone, det ved hun godt. Hun gar hjem og i seng og
kigger op i loftet. Det er naesten markt og det er lige over midnat. Hun star
op og tar en elefantgl i kgleskabet. Den har staet der leenge, men nu er der
brug for den. Hun gar ind i stuen uden at teende lys og star ved karmen mod
gst og kigger ud. Der er allerede et svagt redt skeer i horisonten, men man
kan stadig se stjerner. Her pa den side af huset generer gadebelysningen
nasten ikke. Hun temmer glasset og abner terrassedgren og gar ud i haven.
Maske skulle hun have taget morgenkaben pa, det er lidt keligt. Men pa
denne tid af aret kan det af og til vaere en behagelighed at fa lov at fryse en
lille smule. Og i alle nabohusene er vinduerne sorte og lukkede og langt
veek.. Herude er stjernerne klarere, hun ser op og ser mgnstre. Hun er ikke
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helt klar over hvor lenge, men pa en gang er den elefant rendt igennem
hende, og nu skal hun af med den. Hun ma ind pa toilettet. Eller hun kan
seette sig og tisse pa pleenen. Sa kan det veere nu og det skal veere nu. Maske
er det osse kulden der melder sig. Hun seetter sig og gir efter, og det siger
naesten ingenting. Og da hun nu farst sidder der er det for set at fortryde, og
hun marker for alvor hvor koldt det er. Og hun merker et par stenk pa sin
venstre fod. S& snart hun kan slippe afsted med det, rejser hun sig og
skynder sig ind. Terrassedgren lukker hun omhyggeligt, og sa smutter hun
ud i bad. Det ger pa alle mader godt. Og sa er det let nok at falde i sgvn.

Klokken halv ti vagner hun og synes godt nok det er blevet lidt sent. Men
sadan er det, tiden gar i sin egen hastighed nar man sover og ikke kan stritte
imod. Hun gar i bad igen og tar pant tgj pa og cykler ned med filmen. Sa
handler hun problemlgst til aftensmaden og cykler hjem til arbejdet. Nu skal
der ske noget alvorligt, ellers blir det bare pinligt i Lemvig. Marken skal ses
skrat, steenglerne kan varieres, men blomsterne skal vere sa ens som muligt.
Kan hun sa lave alle blomsterne lige store, blir det s& naivt eller tvivisomt pa
den forkerte made. Hendes fornemmelse og instinkt burde sige hende et
eller andet, hendes erfaring burde komme med et bud. Men der er ingenting
og tavshed, og hun ender med at lave en skitse i fuld sterrelse pa papir. Hun
har heldigvis maskinpapir liggende og laver den bare i sort, med lige store
hoveder hele vejen og uden for mange detaljer. Det tar en frygtelig tid og
det ser ikke ud til at holde. Men hele den forbandede kvadratmeter skal
geres ferdig fer hun ter tage stilling til resultatet. Og det blir da som
forventet. Klokken er over sytten og resultatet er rsedselsfuldt. Spild af tid.
Hovederne skal ikke vare lige store, perspektivet er ngdvendigt. Hun starter
pa et nyt stykke papir mens et par kyllingelar bruner sig mgre pa en
stegepande med lag. Og det blir bedre, selv i sort/hvid ligner det en mark
med purlgg i blomst. Men det irriterer hende at hun var ngdt til at teenke sa
meget. Adgangen fra gjet til handen er forstyrret, og det skal den ikke vere,
heller ikke fra erindringens gje eller forestillingens gje. Det ender med at
hun begynder at bide negle. Hvor den tanke sa end kom fra. Nu er de lar
feerdige og hun har fortjent et glas rgdvin selvom hun slet ikke har naet at
skifte til malertgj. Sa behgver hun heller ikke klede om for at spise. Det
ville veere rigtigt rart med lidt selskab at skale med. Men sa ville der ikke
veere kylling nok. To lar med soya og hvidt bred til. Det er ikke sadan man
passer pa sig selv og sin krop, Sanne. Og radvin i store slurke, der er bare en
bundskjuler tilbage i flasken. Hun har taget en serviet med ind til bordet,
men hun gider ikke bruge den. Den mislykkede tegning ligger pa maven pa
gulvet, og hun har tradt pa den. Den gode ligger pa bordet og der er spildt
soya pa den. Hun tarrer fingrene af i sit sortfarvede har og veelter glasset ned
I skgdet. Det var heldigvis nasten tomt, nu er det helt tomt. Hun burde
smide de bukser i koldt vand med det samme, ellers blir de aldrig hvide
igen. Hun halder den sidste sjat i glasset og drikker det med det samme sa
det i hvert fald ikke blir spildt. Sa tar hun de afgnavede lar og gir sig til at
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tromme pa sin tallerken. Det er ikke morsomt, men trods alt en smule
beroligende. Hun rejser sig og trommer osse lidt pa den gode tegning. Det
kan nasten ikke ses. Den darlige der ligger der pa gulvet tramper hun pa.
Det kan slet ikke ses, og da hun er helt alene i huset er der heller ingen
andre der harer det., selvom hun bade trommer og tramper godt til. Det er en
helt ligegyldig stgj, er det. Tgjet var pant i morges, nu ligner det noget der
er lggn. Hun kan lige sa godt smide det i skraldespanden, ud med det hele.
Og sa i bad. Maske hjelper det med et brusebad.

Hun star under bruseren og forsgger at skylle hele den spildte onsdag af.
Vandet er varmt og dejligt. Mens hun tarrer sig dugger spejlet til. Hun
tegner et ansigt med fingeren og smiler venligt til det, og det smiler tilbage.
Og sa er det ind i seng. Nu ville det ikke gare noget hvis der kunne ligge en
ved siden af hende og holde om hende. Ikke andet, bare holde om hende.
Hun omfavner dynen med bade arme og ben. Det er ikke farste gang og det
blir ikke sidste gang. Hun glaeder sig til at fa sine fotografier s hun kan
komme i gang med det babybillede. Hun graeder lidt, men hun er osse lidt
fuld, sa det er tilladt.

Klokken er over ti da hun vagner, og nu ma hun nok til at tage sig lidt
sammen. Det ger ikke noget det gar den vej engang imellem, men det skal
osse den anden vej nogle andre dage. Hun skal huske at kebe det vand hun
skal have med pa skovturen, og noget slik til ungerne. De forventer det af
hende, og det er hendes chance for at veere bedstemor for en eftermiddag og
aften. Det kan vel vente til i morgen, men s ma hun i hvert fald ikke sove
sa lzenge. Hun skal osse i gang med et billede. Arbejde. Hun tar arbejdstgijet
pa og setter sig med et af de kvadratiske lerreder. Og gar i gang med
valmuemarken, ikke purlggene fra dagen for. Men med beslutningen fra i
gar. Sa de blir ikke ens, de blomsterhoveder. Samme facon cirka, men i
forskellige starrelser. | farste omgang bare en markering. Sa kan hun starter
fra bunden bagefter. Hun setter Chick Corea pa anlaegget, han spiller pa et
rigtigt flygel, helt alene og ngrklende, lissom hun. Sadan skal det veere, nu
gar det fremad. Billedet blir maske noget mekanisk, men det ger ikke noget
endnu. Det skal nok komme til at leve inden det blir feerdigt. Nogle gange
ligger livet inderst, nogle gange ligger det yderst. Som regel holder hun selv
mest af dem hvor livet ligger inderst ved leerredet, men det er som regel de
andre der far den bedste kritik og det nemmeste salg. Sa det er i orden, hun
er gammel nok til at lave billeder til andre, sa ma hun finde gleeden i det hun
sar i sit publikum. Hun kan bade meerke det og se det pa kontoen. Sa det er i
orden.

Hen pa eftermiddagen opdager hun at hun er sulten. Ikke bare sulten, men
kagesulten. Hun gider ikke skifte til bytgj men hopper bare pa den
velsignede cykel og karer til bageren efter en smarkage. Pa vej ud af
butikken stgder hun igen pa japaneren fra nummer fjorten. Maske er
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bagegen den eneste butik han kommer i. Hun smiler til ham og han smiler
hafligt tilbage. Hun kan se i hans gjne at han bemerker arbejdstgjet. Idet de
passerer hinanden siger han pludseligt noget.

- Vi ses vel hos Marie i morgen, siger han.

Hun vender sig om, men han er gaet over til disken og star og peger pa et
hjemmebagt rugbred med noget der ligner havregryn pa toppen. Hun gar ud
af butikken, legger bagerposen i cykelkurven og kgrer hjem. Det
forstyrrede lidt. Nej, det forstyrrede meget. Hun laver kaffe, skaenker en kop
og skarer et stykke af kagen. En halv time senere er hele smgrkagen veek og
hun har drukket to kopper kaffe. Sa er det tilbage til arbejdet. Der er ikke
mere Corea, s hun ma klare sig med et par af Mozarts klaverkoncerter.
Nummer syvogtyve plejer at fungere fint, men i dag virker den ikke nzr sa
godt som Corea. Eller osse er det bare smgrkagen der ligger tungt i maven.
Det gar langsommere, men det gar da stadig fremad. Klokken er mange da
hun laegger penslen fra sig. Aftensmaden, eller snarere natmaden blir bare et
par spejleeg pa en skive rugbred med en masse finthakket salat. Finthakket
salat og et firkantet billede. Men det skal nok blive godt. Opvasken er
hurtigt overstaet, og sa er det pa hovedet i seng. Naturligt treet af en god
dags arbejde, men alligevel ligger hun og kigger op i loftet. Hjertet dunker.
Tre mariekiks, tre mariekiks, hver med otte ben. Skal hun nu hente
stevsugeren og fjerne dem, eller skal de have lov at blive siddende. De er
svarere at se efterhanden som det blir mgrkere og markere. S hun ma gare
sig umage, og hun gar sig umage. Sa fa det dog overstaet, kone. Hun henter
stavsugeren ude fra skabet i kekkenet, hiver ledningen ud og tender.
Taender osse lyset og star op i sengen. Hvis han er gaet ind i haven kan han
tydeligt se hende nu i projektarlyset. Og hvis han er gaet ind i haven er han
selv ude om det. Hun streekker sig lidt mere og hun holder sig godt nok.

Farst da hun er helt sikker pa at loftet igen er rent og hvidt slukker hun
stgvsugeren, slukker hun lyset og gar i seng. Stevsugeren kan sta til i
morgen. Nu skal hun sove fem kvarter i timen, hun skal tidligt op. Tidligt
nok til at hun kan na at kebe danskvand og slik inden skovturen. Sa er det
bevidst afslapning, noget med at starte med storetaen, sa den anden storeta,
sa anklerne, sa knaene, sa larene, sa ballerne. Mon han sa star og kigger
stadig derude i haven, hvis han altsa var der. Hun plejer jo at vide hvornar
hun blir set, om hun blir set pa, men nu er hun usikker. Hvis han star derude
og haber pa at hun tender lyset igen. Men ga du bare hjem igen, der blir
ikke mere af den forestilling, der er ikke mere at stavsuge, loftet er rent og
hvidt. Afslapning i den ene storetd, sa den anden og sa videre. Videre. Hun
kan meerke mgrket pa sin krop. Det er behageligt beroligende, og det burde
man kunne falde i sgvn af. Mgrket har ingen gjne.

Nu er det osse lyst, sa hun ma have sovet noget, men klokken er stadig kun
lidt over fire og alle forretninger er lukkede nogle timer endnu. Det er lidt
kaligt og hun kryber ned under dynen. Hun kan roligt sove fire timer til. Der
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er ikke noget at se pa loftet, de er ikke kommet tilbage de ottebenede
krablere, kun lyden af krablen. En mus maske pa loftet eller en fugl der har
forvildet sig ind. Eller maske bare en lghebille, hendes harelse er skarpet
tilstreekkeligt til det. Som en fluesummen, irriterende, lavmelt og
insisterende. @jnene kan man da lukke, sine egne i hvert fald, men grerne
ma med ned under dynen, og de sidder der pa hovedet sammen med nase og
mund der skal sgrge for vejrtreekningen. Og lyden er den samme, uanset
dyne eller ej, som om den bare er ekkoet af synet fra far stgvsugeren i nat.
Den kan hun i hvert fald satte pa plads og tage et glas malk nar hun
alligevel er ude i kakkenet, og sa en tur pa toilettet og tilbage igen i seng og
der er stadig over tre timer til det kan betale sig at std op. Hun star op og
kigger ud ad vinduet og kan ikke se ham nede ved syrenerne, sa han venter
nok ikke pa at hun tender lyset og stevsuger igen, og nu er det osse lyst
udenfor og stevsugeren er sat pa plads, sa hvad skulle hun nu sta der for og
med, med og for, nu kan hun lige sa godt legge sig ind i varmen under
dynen og falde i sgvn. Men farst lige ind i stuen og tende for radioens
natmusik og tilpasse lydstyrken til afstanden til soveverelset. Og hen til
terrassedgren, og i baghaven star heller ingen kigger, ingen dyr, ingen
solsort, ingen mand, ingen japaner, ingen. Det er en helt blind morgen og
hun kan skabe sig som hun vil, eller ikke vil, nu skal hun ind og sove
feerdigt. Selvsteendigt.

Engang for leenge siden, vist nok pa Hviids, tog Marie sit glas med ud pa
toilettet, og da hun kom tilbage havde hun tisset i det. Hun heldte en sjat gl
oveni og stillede det pa et ledigt bord ved siden af og ventede for at se om
nogle ville tage en tar af hende. Og Sanne blev vred og gik sin vej, og naste
gang de madtes ville hun ikke tale om det, men Marie fortalte alligevel at en
tjener havde baret glasset ud, og hun vidste ikke om nogen havde smagt pa
det ude i opvasken. For de drikker osse sjatter der, gar de ikke. Og det er
ikke fordi hun er ngdt til at ga ud for at tisse igen, blaeren er helt tom, det er
bare den akle erindring der fremkalder fornemmelsen, sa hun blir liggende i
sengen med lukkede gjne og det gverste gre dekket af dyne. Tre mariekiks,
hver med otte ben, pa det hvide loft. Det er ord uden betydning, det er ren
lyd, dyt bat dyt dyt bat. Lad nu radioen overtage Sanne og lad musikken
overdgve den urolige puls. Hun gar ind i stuen og skruer op. Der er
radioavis og klokken er fem og alle nyhederne er fra i gar og ligegyldige for
en fredag hvor vejret tegner perfekt til en skovtur. Varmt og solrigt og tart
og behov for masser af danskvand. Det er for tidligt eller for sent at drikke
en gl eller et glas vin. Maske kamillete, hvis det ikke lgb sa hurtigt igennem.
Og sa alligevel, hun star op og satter en elkedel over og star ved
kekkenbordet og venter. Det er en evighed om at koge. Hun gar ind i stuen
og leegger en tilbudsavis pa sofaen og satter sig pa den.

Klokken er tydeligt mange og hun fryser. Hun ligger pa sofaen og fryser, og
avisen er faldet pa gulvet. Hun tar brillerne pa og kigger pa uret. Klokken er
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over elleve, nasten halv tolv. Hun er ngdt til at ringe til Andreas og sige at
hun ikke kan na det. Hun er syg, for syg til at tage med. Hun ryster over hele
kroppen og pakker sig ind i et teeppe og ringer. Hun er syg, hun har faet en
eller anden infektion. Og hun er ked af at hun ringer sa sent, men hun har
sovet lige til nu. Feber, det er hun meget ked af. Og Andreas siger at enhver
jo kan blive syg, det er der ikke noget at gere ved, og der er heller ingen
grund til at hun smitter alle de andre, og slet ikke nar bgrnene er med, men
ungerne vil da savne hende og vi ma jo habe at hun kan veaere med naste ar.
Og det haber hun osse. Og de ringer af og hun teender elkedelen igen, for nu
er det i hvert fald pa sin plads med den kamillete. Hun star ved
kakkenbordet med teppet om sig og det er synd for hende, men hun blir
staende til det koger. Et tebrev i koppen og det kogende vand pa og det hele
med ind i stuen, og tilbudsavisen kan blive liggende pa gulvet og hun satter
sig i sofaen med teeppet om sig og koppen pa sofabordet, og hun skulle have
taget en anden kop eller en tallerken med til at laegge det tebrev i nar teen er
trukket feerdig. Men sa ma hun ngjes med at lade det dryppe godt af og bare
sette det pa bordet og sa ma det have en ordentlig omgang senere. Hun
skulle osse have haft noget sukker med ind, og hun gar ud og henter det, og
sa kunne hun lige sa godt have taget det tebrev med ud og en karklud med
ind, og sa skulle hun osse ud med karkluden igen, og det er upraktisk at ga
rundt med det teppe sa den ene hand konstant er optaget af at holde
sammen pa det, og morgenkaben hanger lige inde i soveverelset, men nu
sidder hun altsa i sofaen og rarer rundt i sukkeret i kamilleteen, og sd ma det
veere det. S& kommer radhusklokkerne i radioen, nu mgdes gruppen og de
glade unger pa parkeringspladsen ude ved skoven, og de skal kere i kortege
til det hemmelige sted som kun Andreas kender, og for farste gang i syv ar
er hun ikke med, og det er surt men det kan ikke veere anderledes. Maske
skulle hun alligevel tage et bad.

Hun blir siddende og drikker sin lidt for sgde te til der igen er musik i
radioen. Sa lader hun taeppet ligge i sofaen og gar ud under bruseren og
sgrger for at vandet er varmt og blir stdende til varmtvandsbeholderen er
ved at veere temt. Hun er ikke spor syg, hvis hun havde skyndt sig kunne
hun godt have naet den skovtur. Der er slet ingen grund til at ligge og lumre
hjemme nar man har det sadan. Men hun kan jo kare selv, en tur ud i det
bld, og maske tage en lille madpakke med. Eller maske spise frokost
hjemmefra og sa ga ind og fa en tar kaffe et eller andet sted. Hun tarrer sig
grundigt med et stort, rent handklaede, tar deo pa og spekulerer over hvad
for noget tgj hun skal tage pa. Nederdelen og den batikfarvede bluse som
hun alligevel skulle have haft pa pa skovturen, det kan sagtens ga an. Og de
gyldne sandaler uden heel, jorden kan veere blgd i skoven, jorden kan veere
bled i skoven, selvom det nok ikke blir skoven hun gar langt ind i, men
maske et traktgrsted eller en lille kro langs vejen, hvis hun rammer ind i
sadan en. Hun treenger i hvert fald til at komme ud blandt folk.
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Hun koger sig et par smilende &g og finder en dase kippers frem. River et
par gulergdder og blander en handfuld rosiner i og et godt skveet citronsaft
fra en flaske. Kniv og gaffel og sidde ved spisebordet i stuen. Det er frokost.
Og der blir ryddet helt og paent op, osse sofabordet blir tgrret paent af og
man kan nasten ikke se hvor det tebrev har ligget. Sa finder hun tasken
frem, pungen er med og der er kontanter i den, og hun Iaser entredgren og
gar ud til bilen. Af en eller anden grund ligger konvolutten fra Marie osse i
tasken, den ma hun se at fa smidt ud. Og sa er hun lidt usikker pa hvor
Andreas og gruppen er kert hen, og det vil jo vere lidt pinligt hvis hun
ramler pa dem, men det plejer at vaere et sted ikke sa langt vaek, sa hvis hun
tar den store strandvej nordefter for at komme et andet sted hen, deroppe er
der osse skove, eller hun kan kare ud til stranden, der er masser af steder,
der er masser af tegn. Stranden er fuld af mennesker, og hun ma ga slalom
mellem handkleder og halvnggne kroppe for at komme helt ud til kanten.
Hun smider de gyldne sandaler og treeder helt ud i vandet.. Selvom havet er
fyldt med stgjende bgrn og barnlige foreeldre er det alligevel dejligt
beroligende. Der er ingen grund til at fa stress. Hvis hun ikke gider male
babybilledet, kan hun bare lade veere. Hun kan ringe afbud til Lemvig, og sa
ma de lade nul-nul-nul hange der alene, og det kan hun sagtens klare. Sanne
svigter ingen ved at lade veere, og mindst af alle sig selv. Det med pengene
skal hun nok klare. Og det er alligevel kun penge. Ideen med de fire
blomstermarker er ikke god nok, og billederne er slet ikke gode nok. De er
mast frem og taget med tang, og hun er slet ikke glad for dem. De gar ondt
pa hende, sa ondt at hun ikke kan sove om natten. Ringe til den gamle mand
i Lemvig i morgen og melde fra. Fortaelle at billederne er blevet vaek og at
de ikke vil males mere. Du kan sende rammerne hvis de insisterer, og det
var det. Det er ikke overilet, det er bare det der skal til. Ud med de gamle
trade, vandet kilder sa behageligt om fgdderne. Oppe pa stranden star en
papirkurv. Hun vader i slalom mellem toplgse mgdre og dgtre med todelt
badedragt. Nu skal konvolutten fra Marie ud.

Hun tar konvolutten op af tasken, ser pa bade modtager og afsender. Marie
er afsender, Sanne er modtager, det er den rigtige konvolut og nu ryger den
ned i kurven til avispapir og tomme cigaretpakker. Hvis hun ikke var holdt
op med at ryge for flere ar siden, sa skulle det veaere nu. Nu mangler hun
bare at hente de gyldne sandaler nede i vandkanten, sa kan hun komme
videre. Slalom tilbage mod vandkanten, sadan cirka hvor hun husker hun
gik i, og der er ingen sandaler. Et stykke til venstre og et stykke til hgjre og
ingen gyldne sandaler. Ungerne har taget dem eller bglgerne har taget dem.
Og det er @rgerligt, for de kostede godt nok ikke ret meget, men de var
rigtige til en dag som i dag. Hun kan godt kgre videre uden, hun kerer
glimrende i bare fadder, men hun kan ikke ga pa kro og fa kaffe, det holder
ikke. Skal hun nu kare hjem og maske blive der eller hente nogle andre
sandaler eller bare tage en kop kaffe i sit eget kekken. Under ingen
omstaendigheder, og hvorfor kan hun ikke ga ind pa en kro i bare fadder, det
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veerste der kan ske er at hun blir smidt ud, og sa far hun heller ingen kaffe.
Hvis hun kommer forbi en kro pa det rigtige tidspunkt. Hun kan jo bare kare
videre og se hvad der sker og lade veere med at lgse problemerne far de er
opstaet.

Det er behageligt at kere uden at skulle nogen steder hen. Hun kan dreje
hvad vej hun vil og stoppe nar hun vil. Sgndagsbilist pa en fredag, den
ultimative selvsteendighed. Ikke for langt fra havet, uanset om det er strand
eller klint eller sivbevoksning og sten og bunker af blishgns. Af og til skal
vejen et stykke leengere ind i landet, men aldrig leengere end lyset stadig kan
fornemmes i hgjre gje. Af og til ligger der en lille by og et par butikker og
en mole og en stribe lystfartgjer. Hun stopper, parkerer og gar ud pa kajen.
Her kan ikke kabes kaffe, men hun kan kebe en is. Og der star hun sa pa
kajen i lang nederdel og batikfarvet bluse og bare fadder og spiser sin is og
har det i maven som pjekker hun fgrste gang fra skolen for at kebe en
grammofonplade med Ib Glindemanns orkester. Ude pa de vilde vover,
skant vandet i havnen er naesten spejlblankt. Pa deekket pa en af lystbadene
ligger en kone pa hendes egen alder og tar sol. Hun har lagt et handkleede
over ballerne og er lige sa brun som Sanne selvom hun er lysharet. Sanne
spiser isen, smider pinden i havnen og gar tilbage til sin bil. Nu ville det
ikke veere helt urimeligt at vende kgleren hjemad. Men hun kan osse
fortseette lidt endnu, nu det er sa dejligt.

Hun abner bildgren og et ungt par i cowboybukser gar forbi med armene om
hinanden.

- Undskyld, siger den unge mand, men ved du hvor vi kan finde en
pengeautomat.

- Desveerre, siger Sanne, jeg ved ikke engang hvor jeg selv er.

De unge blir ikke forneermede. De smiler, ja de griner vist endda mens de
gar videre ned mod kajen. Der er i hvert fald ingen pengeautomater. Han har
handen helt nede pa pigens lille pariserrgv, og hun flytter den ikke, men
strutter bare endnu mere med bagdelen. De géar og nyder friheden fra
handelsskolen eller hvor de nu har mgdt hinanden, og Sanne seetter sig ind i
bilen og kerer lidt mere nordpa og ud pa nogle sma veje. De er sa sma at der
efterhanden gror graes pa midten. Her er ingen mennesker, kun fugle og
insekter. Det er de her marker hun skulle male hvis hun bare kunne, men
hvordan skulle hun kunne fa den sprgde lyd af varme ind pa laerredet.
Blomsterne i sig selv er ingenting, de hgrer sasmmen med resten af landet, og
hun ma kere langsomt og forsigtigt, for der er huller i begge hjulspor. Hun
ma frem til et sted hvor hun kan vende, ellers gar det her galt.

Vejen fortsetter ind i en lille gruppe treer, ikke en skov, bare noget
kratveerk omkring et vandhul. En sky af myg star over vandet, og her ender
vejen. Eller osse begynder den her, og bilen vender bare den gale vej. Det er
ikke sd nemt at fa vendt, der er ikke meget plads, og her i krattet er jorden
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blgd og fugtig. Det skal gares forsigtigt og naensomt, og der skal hele tiden
skiftes mellem farste gear og bakgear. Men efterhanden holder hun da pa
tveers af vejen og hun er ikke sunket i. En stor fre kommer kravlende op af
vandhullet og glor pa hende. Hvis hun kysser den blir den maske til en
prins. Men frgen gir sig til at fange myg med en lang tunge, og der skal ikke
kysses her. Hun tar et modigt sving fremad og til venstre og forlader
vandhullet i krattet lidt hurtigere end hun burde. Graesset pisker mod bunden
af bilen. Og hun husker hvor venligt og intenst den lille bankmand kunne
kigge pa hende. I hende. Slet ikke sa kaotisk som hun karer nu. Og sa er det
endda hende der har malet alle de billeder mens han har siddet og talt penge.
Men han sa naturligvis heller ikke en stor fed frg der sad og gnaskede myg i
sig. Og hun kunne osse selv stadig se dengang sa det kunne maerkes. Og hun
kan da stadig se, hun har hele dagen faet fyldt gjnene med detaljer, men det
blir ikke til billeder, det ngjes med at vere detaljer. Hver gang hun praver at
samle dem, beveger de sig. Det er som at samle puslespil i en skypumpe.
Og sa den larm og lyd, der er bestemt ingen grund til at teende radioen.

Lidt lengere fremme deler vejen sig i tre som Poseidons marke i marken,
og hun kan ikke huske det sted og ved ikke af hvilken vej hun er kommet.
Da skulle hun bare lige ud, nu skal hun vaelge. Men man ma vel ga ud fra at
der ikke er en vej der ikke farer til noget, sa hun tar den midterste og haber
det bedste. Hun karer forbi en raekke stynede popler som hun mener hun kan
huske, og hun karer over et gammelt jernbanespor som hun bestemt ikke har
nogen erindring om. Det geelder bare om at fortsette og se hvor det her
ender. Graesset midt pa vejen er forsvundet, nu er det en almindelig grusvej
at kgre pa, der ma snart vise sig noget asfalt og nogle vejskilte. Klokken er
over halv fem og det er pa tide at vende nasen hjem. Naste gang der er
mulighed for det drejer hun til hgjre og mod syd, mod sit eget ventende hus
og alle naboerne. Og der kommer det farste vejskilt, og det viser til venstre
og er lidt slidt og handmalet pa en planke. Der star Marie Bramming. Det er
lidt vildt at skilte med sin tilstedevaerelse pa den made, men det ligner meget
godt Marie. Og nar man bor sa langt ude pa landet.

Vejen op til Marie er igen bare et hjulspor med grees i midten. Det er ikke
her man skal mgde en turistbus, eller maske snarere en mejeteersker, eller er
det maske lidt for tidligt pa aret til sddan et karetgj, hvis den ikke har veeret
pa vearksted, og det har den vel ikke hos Marie Bramming, selvom man
aldrig kan veere sikker pa hvad hun kan finde pa. Hun er i hvert fald kommet
langt, langt ud pa landet. Man forstiller sig slet ikke at der kan ligge et
stykke land med sa langt mellem husene pa Sjelland. Her kan man smide en
sten i en hvilken som helst retning uden fare for at ramme en rude, her vil
man kunne sta en nat uden elektrisk lys fra noget som helst. Hjulsporet
fortseetter og fortseetter over blgde bakker, det er umuligt at kere mere end
fyrre kilometer i timen. Sanne sidder og kerer langsomt og ser sig selv
udefra og er sikker pa at hun er blevet vanvittig, og det generer hende ikke,
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hverken som optraeedende eller som tilskuer. Og sa star hun der, Marie, med
pandeharet helt ned i gjnene og cowboybukser der er flaet et stykke over
knzeet og en vest i samme forvaskede bla stof. Der er ikke sket meget siden
dengang hun kom hjem fra London. Haret er lidt mattere, huden har faet
nogle flere rynker, men gjnene er helt de samme. Og stemmen er den
samme.

- Du kommer et par minutter for sent, siger hun.

- | betragtning af turen jeg har taget, siger Sanne, sa kunne det ikke blive
mere ngjagtigt.

Det har veret en stor gard engang, en proprietergard og en pzn gard. Den
ser lidt rodet ud nu. Ikke fordi den er forfalden, slet ikke, men der er ikke
den storhed over den som der ma have veret dengang i
attenhundredeogniogfirs hvor den blev bygget. Sadan er det osse med
Marie, det forpjuskede der er over hende virker bevidst valgt og bestemt
ikke fattigt pd nogen made. Sadan har hun for sa vidt altid set ud, osse
dengang de tjente til huslejen som modeller for alle mulige
arkitektstuderende inde pa akademiet, og dengang havde ingen af dem flere
penge end de var brugt allerede inden de var tjent. Men sadan en gard bebor
man ikke uden at have rigtige penge. Og her har hun boet lenge, det ses
tydeligt pa bade garden og pa hende. Og sa helt alene, ikke engang en
vagthund er der, bare Marie pa en hulens masse kvadratmeter.

- Er du sulten, sparger hun.

- Det hjalper pa det, svarer Sanne.

- Du skal farst se haven. Sa spiser vi bagefter. Maden kan vere klar pa fem
minutter.

Og Marie viser haven frem. Kastanjetraeet med de mange rovfugle, nogle af
bemalet tree, et par udstoppede og forpjuskede og en enkelt eller to af
plastik. Palen med de hvide hestekranie og de falmede grenne band om.
Den underjordiske sauna med et sort skorstensrgr op af en lille hgj i pleenen.
Den gigantiske betonslange med bla og rede sten der fungerer som
afgreensning af hele omradet. Og de bemalede sten der dukker frem nar man
mindst venter det, med gjne der ligner netop Maries gjne. Det er
imponerende og meget velholdt.

- Det er et helvedes arbejde at holde, siger hun. Selv med studerende der
kommer og hjelper til, er det hardt. Tenk at man skulle ende som
vedligeholder.

Sanne kan bade se og paskenne ironien i det.

- Underviser du, spegrger hun.

- Osse det, siger Marie.

Grasset er blgdt og lekkert. Den plene er lige sa gammel som huset.
Selvom den nok har set noget anderledes ud dengang.

- Der er hele tiden noget, siger Marie. Det slangehoved skal have en
ordentlig omgang. Det har tabt bade tungen og gjnene. Men det ma vente til
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de kommer og hjelper engang i august. Forfaldet skal osse have lov at vere
her.

Det tar nasten en time at komme omkring det hele, og Sanne kan alligevel
ikke overskue det. Men nu har hun i hvert fald set det.

- Sa du ikke farer vild, siger Marie.

Men det er lige hvad hun er. Faret vild. Vildt og selvstendigt. Hvis det selv
altsd skal omfatte det hele og ikke bare hendes egne beslutninger. Her er
osse hendes egne tilfeeldigheder. Hvis de er tilfeldige. De kan vel ikke vaere
andet, der kan ikke veere noget manuskript til de sidste dages rod. Sa er det i
hvert fald blevet klippet i mindre stykker og smidt op i luften og samlet op
af en blind hgne. Og sa ville tiden ikke ga sa ensrettet som den trods alt gar.
Hun opgir tankerne, hun er for sulten og fglger Marie ind i huset, ind til
kekkenet hvor der star to glas og to tallerkner pa et bord. Marie henter en
flaske rosé i kaleskabet. Der er allerede taget et godt glas af den, Marie flar
proppen op med tenderne og skaenker op.

- Skal og velkommen.

- Skal og mange tak.

Vinen er dejligt kold og smager godt efter en varm eftermiddag i en bil. Og
Marie drikker lige sa tarstigt, neesten som om hun er nervgs. Hun er hurtigt
ngdt til at skeenke op igen.

- Ikke for hurtigt, siger Sanne, jeg skal kare hjem.

- Du kan da bare overnatte her. Her er plads nok.

- Jeg har ikke tandbgrste med, og ingen rene underbukser.

- Det skal du ikke bekymre dig om her, du er ikke inde i byen.

Men Sanne drikker lidt langsommere nu. Hun skal nok selv bestemme hvad
hun vil bekymre sig om. Og Marie roder med noget mad fra ovnen, noget
steg der skal skares i skiver og laegges tilbage i noget sovs med en masse
udkogte grentsager. Det dufter kraftigt. Benet blir skaret fra og ryger osse
med ned i fadet. Pa bordet star de to tallerkner, hun forventer vel ikke at de
skal spise med fingrene. Nej, nu kommer der bade knive og gafler pa bordet
og en skal salat med ngdder i og en kurv med brgd.

- Har du selv bagt, spgrger Sanne.

- Det er min afslapning, siger Marie.

- Det ser lekkert ud.

Og det smager glimrende, brgd og salat og sovsen med blgde bgnner og
selleri og gulergdder og tyndsteg i tykke skiver. Og der er laurbaerblade og
peber og nelliker og salvie og mynte og noget mere i, og det hele lgber
sammen i langtidssimret velsmag. Og der blir skeenket redvin og merkt gl
og vodka til. Og der er stadig en sjat roseé tilbage.

- Hvis du vil yde det her maltid retfeerdighed, ma du opgive hjemturen i
aften. Der er heller ingen der venter pa dig der.

Og de drikker pa russisk skiftevis af alle glas og spiser den kraftige mad og
griner, og Marie kommer til at bgvse, men her vil Sanne alligevel ikke vere
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med. Og Marie gar ud for at pisse gkologisk i sin have, og Sanne mindes sin
egen tar for nylig pa graesplenen og kigger grundigt pa Maries sandaler
bagefter, og hun kan teelle steenkene, og der er syv steenk pa hver sandal, og
Marie setter sig bare og drikker og spiser videre. Sanne drikker med. Nar
hun alligevel ikke kan kgre, kan hun lige sa godt fa hele oplevelsen med.
Hun kan stadig se alle detaljerne udefra, det er alligevel det eneste hun kan
se, sa ma hun i oplevelse - hvilken erkendelse er der i det. Hvor vidunderligt
at se filosofisk pa at drikke sig skidefuld. Hun kan hverken taenke eller tale
rent, men hun kan stadig registrere.

- Skal vi ikke hgre noget musik, spgrger Marie.

Og Sanne sidder og haber at de skal hgre de der hurtige amerikanere som
hun har glemt navnet pa, men her blir hun skuffet, for det er bare en
uakkompagneret klagesang som Marie siger er samisk. Og det rarer sig ikke
ud af fleekken og der er ingen trommer til, men det lgber alligevel ind under
huden, eller osse er det alkohollen. Der er ingen grund til at skille det ad,
eller lyset som langsomt blir svagere, og Marie tender to stearinlys og
breender fingrene pa tendstikken og bander som en havnearbejder, og det
var det. De kan i hvert fald blive ved med at spise og drikke og det blir
sveerere at fokusere, og detaljerne flyder sammen, men de bevager sig alt
for hurtigt til at de kan veere billeder, selv levende billeder.

- Og nu skal vi have noget kaffe, siger Marie, inden det her gar helt galt for
0S.

Og mens kaffen gurgler igennem maskinen, rydder de bordet og skyller af
og griner, og det er kun en gaffel der gar i gulvet, sa intet blir smadret.
Marie beerer kaffen og to krus ind i stuen hvor de setter sig i hver sin ende
af samme rgde sofa og snakker og drikker kaffe og ligner det de osse er, to
erfarne kvinder der opdaterer hinanden pa et par parallelle liv. De snakker
om arbejde og de snakker om penge og de snakker om keerester. Marie har
endda veeret gift et par gange og veeret gravid en af gangene, men et barn
skulle det altsa ikke blive til, og hun har tenkt pa at adoptere, men det er
blevet ved tanken.

- Det kunne ellers veere forngjeligt med bgrnebgrn nu, siger Sanne.

Og Marie er helt enig, men der er pa den anden side bgrn nok derude i
verden som man kan veere reservebedstemor for, hvis det er det man har lyst
til. og Sanne kan igen marke den darlige samvittighed overfor de unger der
ikke fik det forventede slik i eftermiddag.

- Men du har da osse haft dine keerester, siger Marie.

Det har Sanne da, men det har veeret meget korte forhold, og der har aldrig
veeret barn i farvandet, ikke med konkrete feedre i hvert fald.

- Jeg dur ikke til at have en mand, siger hun. Sa kunne jeg lige sa godt have
en hund osse. Og fast arbejde.

- Du har da hus, siger Marie.
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Men det er alligevel noget andet. Huset er lissom bilen og tgjet og
tandbgrsten noget hun bruger. Det har hun ikke ansvar for pa den made.
Ikke som Maries hus og have der er en del af projektet.

- Jeg er ikke selv en del af mit arbejde som du er. Du lever dit billede, jeg
efterlader spor i andre.

Marie kan godt se forskellen.

- Men du méa da osse leve et eller andet sted, siger hun. Du kan ikke bare
veere funktionar.

Og naturligvis lever Sanne da osse. Hun sidder lige her og ger det. Det er
hendes privatliv, og det er ikke organiseret nok til at det kan kommunikeres
ud til andre.

- Det er godt vi er to forskellige kvinder, siger Marie, ellers havde vi veeret
skizofrene.

Og de kan de sa sidde og more sig over mens kaffekanden blir helt tamt.

Hun er ved at kunne fokusere igen. Hvis hun ikke vidste hvad hun havde
faet til maden, kunne hun nasten tro at hun sagtens kunne kgre hjem. Men
hun ved at hun ikke kan. Og nar hun rejser sig op kan hun osse marke det.

- Jeg ma lige et tur pa det lille hus, siger hun. Hvor er det placeret pa
ejendommen.

- Der er desveerre ikke noget lille hus der fungerer lige nu, siger Marie. Han
lovede at komme og satte et nyt op i onsdags, men han har ikke varet der
endnu.

- Har du ikke noget toilet. Hvad ger du sa ?

- Jeg bruger haven.

- Osse nar du skal mere end at tisse ?

- Sa er man glad for at det er en stor grund og tar en rulle med ud.

Sanne er helt sikker pa at hun kun skal tisse. Det er ikke helt mgrkt endnu,
og hun finder nemt et sted udenfor betonslangen under en gruppe
birketraeer. Hun tar trusserne helt af og holder dem i handen imens og tisser
sa forsigtigt hun kan sa det ikke rammer fgdderne. Og selvom hun er lidt
svimmel lykkes projektet. Farst da trusserne skal pa igen er hun ved at veelte
0g ma stette sig til et af treeerne. Men det gar, det gar og hun satter
nederdelen pant og gar ind til Marie igen.

- Virker handvasken ?

- Ja ja, siger Marie, og der hanger osse et gastehandklade. Jeg hager mig
stadig fast i civilisationen, det er dgren overfor ude i gangen.

Sanne gar ud og vasker haender med sa&be og varmt vand. Det virker i hvert
fald. Der hvor toilettet skulle have staet er der bare et rar der er pakket ind i
et par plastikposer og en stump ledning. Hun terrer haenderne i
geestehandkladet og gar tilbage til stuen. Marie er der ikke, der er sat noget
andet musik pa og der er ikke mere kaffe. Sanne gar videre ud i kokkenet.
Der star opvaskemaskinen og brummer stadig, og Marie kommer ind fra
haven og barster haenderne af mod hinanden.

- Jeg har teendt op i saunaen, siger hun, den er klar om en halv times tid.
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Hun tar en flaske vin og to glas og gar ind i stuen, og Sanne fglger med. De
seetter sig pa deres pladser i den rade sofa og sladrer videre over rgdvinen.
De foreger at tale om den felles fortid, men Maries opfattelse af
begivenhederne fra dengang passer ikke helt med Sannes erindringer, sa det
ma de opgive. Det er meget lettere at snakke om den mellemliggende tid
hvor de uden problemer kan have hver sin udlegning. Og herregud, det er
tredve ar siden de var sammen dengang, og der er ingen grund til at
gdeleegge hinandens billeder. De har oplevet sa meget siden at der er rigeligt
at tale om alligevel.

- Men det er altsa ikke mange keerester du har haft i den tid, siger Marie,
ikke nar du har haft dem i sa kort tid.

- Det var nok ikke sa vigtigt, siger Sanne. Jeg var vel ikke ordentligt
forelsket i nogen af dem. De forstyrrede mig for meget.

- Sa du har holdt dig vedlige med engangsknald.

- Ikke engang det ret meget, sa vigtigt er det ikke.

- Sublimerer du ?

- Overhovedet ikke. Jeg er maske mere bange for at blive forelsket hvis jeg
nyder det for meget. Og jeg har ikke lyst til det rod.

- Du er lidt speciel, siger Marie. Du ma da have savnet det, en steerk arm om
skulderen og en god pik derinde.

- Man savner det vel engang imellem. Men jeg savner det vist lige sa meget
nar jeg far det som nar jeg ikke far det. Og jeg har faet min del, jeg faler
mig ikke snydt.

- Er du lykkelig ?

- Skal man da vere det, siger Sanne. Jeg har faet det som jeg ville, sa jeg er
sikkert osse lykkelig.

Marie kommenterer det ikke. Hun tar en slurk rgdvin og rejser sig.

- Nu er saunaen klar, siger hun. Og det er smartest at leegge tgjet herinde.
Hun tar tgjet af og leegger det i sofaen. Sanne legger sit pa en stol ved siden
af. Deres tgj skal ikke ligge i bunke pa en rgd sofa, der er grenser selvom
man har faet radvin nok. Marie har stillet sig i positur og Sanne genkender
den med det samme og stiller sig pa samme made ved siden af.

- Nu er det lissom dengang, siger hun.

- Og vi holder os fandeme godt, siger Marie. Vi kunne ggre det endnu uden
at skamme os.

- Det kunne vi nok. Men vi behgver ikke gare det.

- Nej vorherre bevares, siger Marie og gar ud i haven.

Sanne fglger med ud til Saunaen. Luften er lidt keligere nu, det er
behageligt, men det blir osse behageligt at komme ned i varmen. Marie
abner den vandrette dar og kravler fgrst ned. Sanne falger efter.

Der er en bank dernede der gar hele vejen rundt langs veeggen. De satter
sig overfor hinanden og Marie finder et par handtrommer frem.
- Nu skal vi bortjage de darlige ander og hidkalde de gode.
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Hun slar takt med handen og Sanne praver at falge rytmen. Klask og klask
og s, klask og klask og sa, klask og klask og sa, videre. Der er ikke meget
magt i lyden, skindene er noget slatne, det ville lyde kraftigere hvis de bare
klappede. Men sa virker det ikke, siger Marie, og da det er hendes hjem og
hendes sauna spiller de videre som hun vil.

- Kan du ikke marke det, siger Marie. Alle de darlige vibes flygter og de
gode kommer til.

Sanne kan marke varmen i kroppen og det er behageligt, og hvis det skal
veere de gode vibrationer er det helt fint med hende. Det har ikke det
fjerneste med trommeriet at gare, men det er da sjovt at tromme. Sa behgver
de heller ikke sige sa meget.

Lyset er deempet hernede og de sveder sa det drypper. Marie hiver en dunk
og to krus frem og skanker op.

- Hvad er det, spgrger Sanne.

- Det er druidedrik.

Sanne tar en mundfuld.

- Det er da whisky, siger hun.

- Nemlig, siger Marie.

- Og endda en god whisky, siger Sanne.

- Ja, siger Marie, druiderne skal da osse have det godt.

Sanne Griner.

- Jeg er sgu ikke nogen druide, siger hun, men jeg nyder det alligevel.

Og sa slapper de af i varmen i tillid til at de onde ander er borte og de gode
er ankommet. Deres ansigter er blevet rgde og haret klasker ind til halsen.

- Men hvad sa med afkglingen, sperger Sanne. Du har jo ingen sg pa
ejendommen.

- Jeg har en geyser, siger Marie. Den springer lige om lidt. Vi skal ud i den
nu.

De rejser sig og klatrer op pa plenen. Og der rejser sig en smuk vandstrale
lige foran dem, lige op fra greesset. Marie springer lige igennem og star pa
den anden side hvor vandet falder ned over hende. Sanne gar bagefter.
Langsomt. Vandet er sa dejligt koldt efter varmen i saunaen.

- Det er vist en kommune-geyser, siger hun.

- Du skal ikke sta stille over den, siger Marie. Sa er der ikke vand til mig.
Sanne gar over til hende, og vandet flyder nedover dem begge to. Det blir
hurtigt lidt for koldt, og Sanne gar tilbage til saunaen. Denne gang gar hun
udenom stralen. Marie kommer efter.

- Du kan godt lukke for vandet nu, siger Sanne.

- Det skal jeg nok, siger Marie. Men sa skal du osse holde op med at vare sa
nggtern.

Nggtern. Det er da det sidste man kan beskylde hende for at veere. Det kan
da godt veere at det bare er en haveslange Marie har lagt ned i sin plaene,
men det var magisk at ga henover den. Hun fglte sig lgftet, synes hun, og
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hun glaeder sig til igen at blive varmet op i saunaen sa hun kan komme op
og ga over den med samme fornemmelse igen.

- Undskyld jeg blir sentimental, siger hun, men det her er altsa vidunderligt.
De sidder overfor hinanden pa den runde bank. Nede i jorden i en hamrende
varm hule.

- Men skulle vi ikke sla lidt vand pa stenene, spgrger hun.

- Det dur ikke, svarer Marie, sa blir trommeskindene for slatne.

Og de trommer videre. Og japaneren fra nummer fjorten kommer kravlende
ned til dem og danser foran dem. Han er glatbarberet over hele kroppen og
blank af sved.

- Hvem fanden er det, spgrger Marie, er det en du har sleebt med.

- Det er en af mine naboer, siger Sanne, men jeg har ikke taget ham med
med vilje.

- Ikke fordi jeg skal brokke mig, siger Marie, han er ganske forngjelig at
kigge pa.

- Seet tempoet lidt op, siger japaneren. Men bevar rytmen.

Og han danser rundt som var han en af de gode ander de har hidkaldt. Marie
rykker over ved siden af Sanne. Og Sanne er glad for det. Sa er de to.

- Har du set den pik, siger Marie.

Og Sanne har lagt merke til den. Den star ret ud fra ham og svinger ikke det
mindste selvom dansen er voldsom. Den er som stgbt i stal og monteret fast
til knoglerne.

- Nu skal jeg hjeelpe med rytmen, siger han.

Han tar en stor tromme der ligger pa gulvet og leegger sig pa knza foran den
og slar for i rytmen.

- Jeg har lyst til at prgve at rgre ved den, siger Marie, men jeg tor ikke.

Det gor Sanne. Hun lener sig en smule fremover og lader fingerspidserne
rgre ved spidsen af det glatte formstabte stal. Og flytter handen hurtigt igen.
- Av for helvede, siger hun og lener sig tilbage og kigger pa sine fingre.

- Var den for hard, spgrger Marie.

- Nej. For varm. Jeg breendte mig. Se, jeg har faet vabler.

De kan begge to se vablerne pa Sannes hgjre pege- og langfinger. Og Sanne
ma opgive at spille med. Hun kan ikke sla pa tromme med den hand, sa
Marie og japaneren ma spille videre alene.

I den marke jord
gar den vilde puls
der er saet liv

i dit varme blod

og din fod blir vild
og din krop blir vild
der er saet liv

i dit varme blod
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Vi vil hjem igen
vi vil hjem igen
lad os komme ind
vi vil hjem igen

Sanne opdager hun har rejst sig og er begyndt at danse. Og imens Marie og
japaneren satter tempoet op, danser hun hurtigere og hurtigere, sa hurtigt at
hun ikke laengere kan na at se hvor hun er, s hun ma bare habe at hun ikke
ramler ind i orkesteret eller baenken eller de varme sten. Det er rytmen der
styrer hende, og rytmen kommer ikke kun fra trommerne, den kommer
indefra som en trommen der overdgver selv japanerens gigantiske
trommeslag med de store vade kaller. Det er ved at tage vejret fra hende, og
hun kan alligevel ikke holde op. Hun praver at fa luft mens fgdder og arme
beveger sig vildere og vildere, videre og videre. Og nu kan hun se tydeligt
igen, Marie og japaneren, og hun kan se sig selv helt tydeligt. Hun ser
hvordan hun kaster det sorte har frem og tilbage, hvordan hendes ansigt blir
helt hvidt og hvordan hun falder forover pa gulvet. Og Marie og japaneren
fortsaetter bare med at sla pa deres trommer. Og pulsen fortsztter i hendes
krop der ligger der og vender sig om pa ryggen, og herfra kan hun se
hvorfra pulsen kommer, fra en lille glgd indeni lige under navlen, og hun
overvejer om det er sadan at fele sig gravid, for det har hun aldrig pravet,
men hvad i alverden skulle hun veere blevet gravid af, og det er god nok liv
der er i den glgd, men det er ikke et barn, det er hende selv og sa alligevel
ikke hende selv.

Jeg vil hjem igen

jeg vil hjem igen

lad mig komme ind

jeg vil hjem igen

- Jeg tror vi skal kgles lidt af igen, siger Marie og stopper trommen.
Japaneren kravler farst op, sa Marie og til sidst Sanne. Japaneren gar
gennem geyseren og forsvinder, Marie springer jublende igennem og Sanne
gar langsomt, endnu langsommere end sidst. Denne gang feler hun sig ikke
laftet, men glgden i maven tar det roligere, og hun kan se sig selv indefra
igen.

- Skynd dig lidt, siger Marie, sa jeg kan fa vand ned over mig.

- Bare rolig, siger Sanne og gar over til hende.

- Jeg blev helt forskraekket, siger Marie. Det er en meget effektiv druidedrik,
synes du ikke.

- Det var ikke drikken, det var trommerne. | spillede sa hurtigt at jeg ikke
kunne lade veere.

- 1, spgrger Marie, spillede anderne da med.

- En af dem gjorde i hvert fald.

Hun kigger pa sine fingre. Brandvablerne svider og hun stikker fingrene i
munden.
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- Rorte du stenene, sparger Marie bekymret.

Og hun lukker for kommune-geyseren og lukker for spjeldet til ovnen og
lukker lagen ind til betjeningen, og sa gar de ind i stuen. Marie henter et par
handklader, de tarrer sig og tar tgj pa. Og Marie henter et blad fra en aloe
og smgrer saften pa Sannes fingre, og det hjelper med det samme.

- Kaffe eller rgdvin, sparger hun.

Og nu skal det veere kaffe synes Sanne. Varm kaffe.

De drikker kaffe og gaber sammen. Klokken er mange og det skal til at veere
lyst udenfor.

- Hvor vil du helst sove, spgrger Marie.

- I min egen seng, siger Sanne. Jeg vil hjem igen.

- Ikke nu, siger Marie, det far du simpelthen ikke lov til. Du kan fa min seng
hvis du vil, eller du kan sove her pa sofaen.

- Sa blir jeg her i sofaen.

Marie slukker for musikanleegget og puster stearinlysene ud. De ger
efterhanden ikke den store forskel. Sa siger hun godnat og gar ind til sig
selv. Sanne er meget traet og leegger sig pa ryggen med hovedet pa det ene
armleen og lukker gjnene. Og din fod blir vild og din krop blir vild. Der er
saet liv i dit varme blod. Den lille glgd i maven lader hare fra sig igen. Hun
kniber gjnene sammen. Du skal hjem igen, vi vil hjem igen, lad os komme
ud, vi vil hjem igen.

Men Marie har ret. Det vil ikke bare veere vildt og tosset at kere hjem nu.
Det vil vaere forbryderisk og umoralsk. Og det vil med stor sandsynlighed
ga rivende galt og ende i bondeanger, hvis hun overlever. Hun abner gjnene
og solen skinner lige ind i hendes ansigt. Hun kan i hvert fald ikke sove
sadan her. Hun ma ud i haven og have frisk luft. Den er sa dejligt kelig pa
den her tid af morgenen, luften udenfor. Og hun faler sig ikke svimmel
leengere.. Hun gar udenfor betonslangen, ud til sit eget birketre, og tar igen
trusserne af for at tisse. Sa rejser hun sig igen, men hun gar ikke ind for at
vaske hander. Hun skal slet ikke ind i det hus igen, hun skulle slet ikke
vaere kommet, hun havde besluttet sig til at lade veere. Hun kan sidde i bilen
0g sove, i sin egen velkendte bil, sa er hun nasten en slags hjemme. Hun har
tasken med ud, den har hun dbenbart husket, sa hun laser bilen op og satter
sig ind og puster ud. Og opdager at hun ikke har faet taget bukserne pa igen,
hun kigger pa gruset udenfor bilen for at se om hun har tabt dem da hun
fumlede efter bilngglen. De er der ikke, og det er osse ligegyldigt, for hun
skal bare hjem i sin egen seng, og hun har prgvet at ga bukselgs far, selvom
de andre gange har vaeret mere med vilje, og det er det maske osse nu. Hun
starter bilen og kerer. Tilbage ad vejen. Ud pa asfalten, og asfalten
forsvinder igen, og hun skal ad en af de andre veje ved forgreningen, hun
skal til hgjre her og ikke lige ud, og hun kerer over jernbanesporet og forbi
poplerne og lidt for teet pa dem, og sa stopper vejen ved vandhullet i krattet.
En eller anden har byttet om pa vejene siden sidst. Og en eller anden har
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kysset frgen, og hvor den sad og gnaskede myg star nu japaneren fra
nummer fjorten. Han er pakledt nu, ligesom Sanne nasten er, i samme
kostume som han plejer at bruge nar han skal til bageren. Og nu star han der
foran et vandhul og smiler. Maske som en tjeneste, for at forhindre hende i
at trille i vandhullet og drukne. Hun nar at stoppe bilen inden hun karer ham
ned.

Japaneren gar over og banker pa sideruden, og Sanne ruller ned. Skal han nu
til at skeelde ud. Der er nok at skalde ud over.

- Du skal jo ikke vaere musiker, siger han, og slet ikke trommeslager.

- Det ved jeg allerede, svarer hun.

- Men maske skal du veere danser.

- Det er jeg vist for gammel til.

- Man bestemmer selv hvor gammel man er, der ved du godt. Kom ud og
dans for mig.

- Ikke i det mudder, siger hun. Og her er heller ingen musik.

- Pulsen dunker i os begge to, den kan du sagtens danse til. Du skal adlyde
gladen i din mave.

- Den vil hjem igen, siger hun og begynder at vende bilen.

Skovbunden er ikke blgdere end hun godt kan komme rundt. Og det lille tree
hun rammer er sa spadt at det bare bgjer sig til side for bilen. Hun ser
sporene i bakspejlet og japaneren der star og smiler til hende. Han famler
lidt ved lynlasen i bukserne, og Sanne kan tydeligt merke vablerne pa sin
hgjre hand.

Der hvor vejen deler sig holder hun til hgjre. Og der kommer hurtigt asfalt
og hun er snart tilbage pa den rigtige vej med hvide striber pa midten. Oh
her er altsa en smule trafik. Ikke meget sadan en tidlig, tidlig lgrdag morgen,
men alligevel, og hun ma tage sig voldsomt sammen og kere pant og ikke
for hurtigt og heller ikke for langsomt. Det er maske smartere at holde ind
pa den narmeste rasteplads og sove lidt, bare lidt. Og sa er der aldrig
rastepladser nar man skal bruge dem. Hun kan mzrke at gjnene blir smalle
og koncentrerede mens hun kaemper for at fa alle detaljerne til at blive til
vejen hjem og ikke andet end vejen hjem. Under vej og sti, i den mgrke
jord, er der saet liv, i dit varme blod. Nu skal bilen hjem, den skal hjem
igen, med den steerke glad, i dit underliv. Og bilen kerer peent til den star
ved parkeringspladsen ved havnen. Her kunne hun godt lzne sig tilbage og
fa et par timers sgvn, det ville gere undervaerker. Hun stiger ud og laser
bilen og leegger omhyggeligt ngglen i tasken og kigger sig omkring efter en
bager med en aben fordar eller maske en aben bagder i det mindste. Der er
ingen bager lige ved havnen, men der ma vere et sted i nerheden hvor
lystsejlerne kan hente morgenbradet til bagerposenavigationen. Hun gar lidt
planlgst rundt, og ved et bord udenfor havnefogedens kontor star en grill der
stadig er glader i. Der star en mand ved grillen og varmer sine hander, og
det er ikke japaneren fra nummer fjorten, hun har ikke faet ham med. Det er
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den unge mand som gik forbi bilen i gar eftermiddags og gramsede sin pige
bag pa bukserne.

- Fandt du en pengeautomat, spgrger hun.

- Nee.

- Hvor er din pige ?

- Hun gik hjem. Hun sagde jeg havde for kolde hander.

Sanne rgrer forsigtigt ved hans hander.

- De er da lige tilpas, siger hun.

Hvis det var, matte han da gerne gramse pa hendes bagdel med de hander.
Hun sparger ikke om han vil, men hvis han sparger vil han ikke fa ne;j.

- Ved du hvor der er en bager her i byen, sparger hun.

- Det tror jeg nok.

- Men du ved ikke hvor der er en pengeautomat.

- Der er ingen pengeautomater i den her by.

Han sngvler lidt. Han er vist gevaldigt beruset.

- Jeg skal have noget malk, siger hun. Der er en glgd nede i min mave jeg
skal have slukket.

- Har du slugt en smgg ?

Og Sanne ma forklare at det ikke er sadan en glgd, men en tromme og
danseglgd. Og maske osse noget med radvin og whisky.

- Du kan godt fa et glas melk af mig, siger den unge mand.

Han kan sagtens veere hgflig selvom han er sa beruset. Og Sanne siger ja
med det samme og gar med ham hjem.

Det ligner et kolonihavehus, men det ligger lidt for sig selv og ned ved
vandet. Og haven er ikke specielt velholdt, graesset er langt og buskene
vokser vildt. Den unge mand abner lagen og lader Sanne gar farst op ad
havegangen op mod en blamalet dgr. Han gider ikke engang lukke lagen
efter sig.

- Det kan godt veere du er lige sa gammel som min mor, siger han, men du
har en noget bedre rgv end hun har.

Sanne kunne jo overveje at lgfte op i nederdelen og give ham et bedre kig,
men sadan skal det ikke vaere. Og hun gar det heller ikke. Hun ved at hun
holder sig godt. Nogle kvinder har sagt at det da osse er lettere nar man ikke
har fgdt og ammet bgrn. Men det er noget vrevl, det har noget med
indstilling at gare, det er hun overbevist om. Hun er ikke seksten ar laengere,
hun er langt over halvtreds, og hun prgver ikke at se ud som om hun er
seksten. Og det er hemmeligheden. Eller pladder, det er ikke nogen
hemmelighed, hun siger det da til alle der sparger.

Den unge mand er ngdt til at smutte udenom hende og komme op til dgren
for at abne den heangelas der sidder der. Dgren abner udad, og han holder
den og lader hende traede farst ind. Der er kun et eneste rum, med kakken i
den ene ende og sengen i den anden, her kan man spise og sove.

- Melken star i kaleskabet, siger han.
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- Det er et hyggeligt hus du har her, siger hun.

- Det er OK om sommeren, siger han og henter et glas i et skab.

Sanne tar maelken ud af kaeleskabet, abner kartonen og ignorerer glasset og
healder roligt og velovervejet en liter skummetmalk direkte ned i halsen.
Den unge mand satter glasset tilbage i skabet og lukker skabsdgren. Det var
der sa ikke brug for.

- Hvad sa om vinteren, sparger hun.

- Sa er det ikke til at bo her.

- Hvor bor du sa ?

- Jeg bor her alligevel. Nar vi ikke er i min kerestes lejlighed altsa. Vi er
mest her om sommeren.

- Men i dag er dine hander for kolde.

- Ja, siger han. Hvis det var det der var i vejen.

Sanne setter malkekartonen fra sig pa kekkenbordet.

- Jeg kom til at tsamme den. Det ma du undskylde.

- Det er i orden, siger han. Hvordan gar det med glgden i maven ?

- Den er vist ikke sa aggressiv mere.

Den unge mand setter sig pa sengen. Sanne star stadig og lener sig opad
kokkenbordet.

- Men jeg har det stadig lidt underligt, siger hun.

- Det har jeg osse, siger den unge mand. Jeg har drukket for mange bajere.

- Jeg har haft det underligt hele ugen, siger Sanne. Maske er det en
midtvejskrise.

- Midtvejs ? Er du da midt i noget ?

Sanne griner og den unge mand griner. Det hele er sa barokt.

Hun blir staende ved kekkenbordet mens han falder mere og mere sammen
pa sin seng.

- Er du ked af det, sparger hun.

- Ikke rigtigt. Jeg er bare treet.

- Jeg ma osse se at komme videre. Sa du kan fa din skgnhedssgvn.

- Jeg traenger til den, siger han og lener sig bagover.

Sanne gar over til deren og abner den.

- Jeg ma se om jeg kan finde tilbage til havnen, siger hun.

- Jeg kan da falge dig derned, siger han og rejser sig.

Det er da ikke ngdvendigt, og slet ikke nar han er sa traet. Men han vil gerne
og rejser sig og gar med. Og pa vej ned mod havelagen gar Sanne igen
forrest og han bagest, og hun falder ikke for fristelsen til at lgfte op i
nederdelen. Det gjorde hun jo heller ikke ved kgkkenbordet. Han har ikke
den lille bankmands gjne. Ude pa vejen gar de ved siden af hinanden. Der er
ingen trafik pa denne tid af morgenen, og de kan bruge hele vejens bredde.

- Jeg har veeret billedkunstner, siger Sanne, men det er jeg ikke mere.

- Hvad er du sa ?

- Det er det jeg ikke ved. Ved du da hvad du er ?

93



- Lige nu er jeg bare treet, siger han. Men ellers spiller jeg lidt guitar og
arbejder i grillen nede ved havnen.

- Er du musiker ?

- Det tror jeg ikke rigtigt. Sa var det nok blevet til noget mere.

- Jeg er heller ikke musiker, siger hun. Maske er jeg danser.

- Maske, siger han. Det vil vel vise sig.

- Skal jeg vise dig det ?

- Er du ikke for treet til det, siger han. For traet og for fuld. Og er jeg ikke for
treet og for fuld til at se det.

- Maske siger hun.

De gar videre ned til havnen.

Der er stadig ikke et gje pa havnen udover de fire de selv har med. Der er et
stykke cement mellem to pullerter, og bagved ligger et sejlskib og sover.
Sanne treeder det halve skridt op pa cementen.

- Det er naesten en scene det her, siger hun.

- Jamen sa dans da lidt, siger han. Bare ikke det er en lang forestilling.

- Du skulle have haft din guitar med, siger hun og begynder at danse.

Lyden og rytmen kommer stadig nede fra maven. Den er sa tydelig at hun er
sikker pa at han osse kan hgre det. Hun danser forsigtigt, hun vil ikke falde
om pa den cement.

- Det er nydeligt, siger han.

Det skal sgu ikke vaere nydeligt, det skal veere godt. Pulsen blir lidt hurtigere
og bevegelserne blir lidt voldsommere.

- Hold hellere op, siger han.

Hun stopper omgaende.

- Er det sa darligt ?

- Ikke darligt, siger han. Men det blir altsa lidt pjattet, og det er ikke det du
vil.

- Du skal ikke sta og have ondt af mig.

- Det er ikke noget med det. Men du kan ikke veere &gte i den kulisse. Det
er for helvede en dyr lystbad du star foran. Og séa det kostume. Det holder
ikke.

- Skal vi sa ga tilbage til din have.

- Nej. Du er for treet og jeg er for treet og jeg skal pa arbejde klokken tre.

Og han har jo ret. Hun er alt for treet. Hun skal finde sin bil og sove.

- Hvis du laver en rigtig forestilling en dag, sa skal jeg nok komme og se
den, siger han. Og klappe.

Sanne har sat sig pa cementkanten. Den er sa lav at hendes knae nar helt op
til hendes hage.

Den unge mand gar tilbage til sit lille hus med heengelas pa fordgren. Sanne
blir siddende lidt. Han kunne i hvert fald godt have givet et knus. Hun har
drukket hans melk og danset dumt for ham, og hun har fortjent et knus. En
god og opvarmet hand om skulderen, det havde veret rart. Men hun kan
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godt se det udefra. Den dans pa kajen var ikke bare pjattet, den var latterlig.
Hvis han havde bedt hende om at tage tgjet af havde hun gjort det lige pa
stedet. Og det var det ikke blevet mindre latterligt af. Han er i virkeligheden
en heflig og velopdragen ung mand, og ikke et vilddyr der kunne have
misbrugt hende uden problemer for sig selv, men hun ville have faet det sa
elendigt bagefter, det ved hun. Og det er ikke fordi hun har det specielt godt
nu. Hvis hun havde haft en gnist af talent for dans, ville han have set det.
Hun danser ikke bedre end de italienske husmgdre der stripper pa
fjernsynet. Hun sztter sig i bilen, og hun er bestemt heller ikke racerkarer,
men hun starter alligevel og lister bilen tilbage pa hovedvejen og karer
sydover. Solen star ind over vandet, og hun mgader af og til en bil. Malken
har hjulpet, men hun ma stadig gere sig umage med at koncentrere sig.
Solen generer hende, og hun blir voldsomt forskreekket hver gang hun blir
overhalet. Hun ma ikke kare for langsomt, hun ma ikke kere for langsomt.
Se hun lister hjem, se hun lister hjem, hun vil hjem igen, i den sneglefart.
Det dunker stadig i maven, men hvis hun kerer som de biler der overhaler
hende, kommer hun til at overtreede fartbegraensningerne. Og det er meget
koncentreret arbejde at ligge lige pa firs. Hun ma ind pa den farste, den
bedste rasteplads og sove.

Og der er en rasteplads. Og det er den bedste hun har set leenge. Et godt
stykke ind fra landevejen og treeer der kan skaerme for solen. Her kan hun
sove, men hun skal lige ud og have en mundfuld frisk luft. Hvis hun heller
ikke er danser, hvad er hun sa ? Nu gar hun der pa perlegruset i bare fgdder,
i nederdel og batikfarvet bluse og tunge, treette gjne. Og ligner en paen dame
der har drukket for meget til en konfirmation i forsamlingshuset. lkke
danser, ikke musiker, ikke billedkunstner, ikke kunstner overhovedet.
Hjemmegaende tandlaege, ker hjem og bag en kage, en kringle af geerdej
med abler og kanel. Ga ikke der og hiv op i skerterne. De pindsvin og
pissemyrer der kan se dine runde rgvballer er aldeles ligeglade med om du
har underbukser pa eller ej. Det ger ingen forskel og det var ikke engang
planlagt. Det er bare patetisk og dumt. Der er alligevel ingen billeder,
tildeekning og afslgring betyder ingenting. Et har er bare et har uanset hvor
det gror. Det sete afhanger af gjnene der ser, det ikke sete hanger bare.
Hvis hun ikke kan se kan hun heller ikke danse. Selv nar hun ser sig selv
udefra er det sd ukoncentreret at det ikke kan bruges til noget som helst.
Hun skulle have haft nogle bgrn, sd havde der veeret bgrnebgrn at bage den
kringle til.

Sa er det nok, Sanne Bruun. Du er dybest set en dejlig kvinde. Den lille
bankmand ngd at gare sig forestillinger om dig. Og ngd det endnu mere da
han fik det hele at se. Og da havde du stadig synet, bade hans og dit eget.
Marie blev glad for at se dig. Japaneren i nummer fjorten glor efter dig. Ga
tilbage til den bil og sov. Eller kom hjem i seng og sov. Du vil hjem igen, du
vil hjem igen, lille runde rav, du skal hjem igen. Det er til at grine og greede
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over pa en gang, men hun satter sig pa en baenk ved et bord og ngjes med at
grine. Hvad skulle hun dog graede over. Selvstendig, selvforsgrgende
kvinde med eget hus og naboer. Hun hopper op pa bordet og er ikke spor
svimmel. Hun danser pa stedet til pulsen fra maven og har det vidunderligt
som en flamme i et stearinlys. Blafrer til den ene side og blafrer til den
anden side. Det er dig der er ilden, det er dig der er flammen, det er dig der
er levende, det er dig der holder glgden. Hun lukker gjnene og bevager sig
uden at se. Hun herer en bil komme og parkere foran bordet og baenken.
Hun hgrer motoren blive slukket, hun hgrer radioen blive slukket. Hun hgrer
to bildgre abne sig nasten samtidig og abner begge @gjne og danser videre,
hun ser alligevel ingenting og skygger af blade og solens straler, en ad
gangen. Varmen udefra og varmen indefra mgdes i huden, og huden
bevaeger sig som trommeskind. To tykke trommestikker beveeger sig
henover hendes hud, bum bam bum bum bam, bum bam bum bum bam, sa
nu danser du, bum bam bum bum bam. Japaneren fra nummer fjorten og en
ung japansk pige star ved en rgd Corolla, naturligvis er det en rgd Corolla,
og kigger intenst pd hende. Han er klaedt i slangeskind og hun er kladt i
bjerneskind, og de svinger stikkerne i luften sa hun kan merke det, og det
ger sa godt. Pindsvin og pissemyrer, min bare rgv. En slange og en bjarn,
det er hvad det er. De kommer nar hun danser og de forsvinder nar hun
holder op. Den her rasteplads var afbreekket, hun besggte den ikke ved turen
op til Marie. Helt oplgftet treeder hun ned pa banken og ned pa jorden og
gar over til sin bil og starter. | bakspejlet ser hun en hvid kassevogn med to
elektrikere der sidder og bider i hver sit rundstykke. Hun ser dem og ved de
skal pa arbejde i dag. Lgrdag, det er garanteret kulsort arbejde.

Bilen karer pa femtaktsmotor, pa whiskyblandet femtaktsbenzin. Gudskelov
kan den selv finde vej, for hun er ved at falde i savn. Der er saet liv i dit
varme blod og sa er det godt bilen karer selv. Hun er en slags lykkelig nu,
og skulle bilen tage fejl af vejen sa kan hun leve eller dg med det uden
problemer. Hun kan danse anderne frem, helt fra Japan om det skal veere.
Nul-nul-nul i bjerneskind, Sanne selv i solskin, skoldhed stapik i
slangeskind, og hun er i centrum af det hele. Det hele. Verden hanger
sammen igen. Ikke i det der kan ses, ikke i det der kan sanses, men i det der
kan gares. Hold keeft hvor er hun stadig fuld, hvis hun blir taget for det her
skal hun mange ar i spjeldet. Ikke pa grund af rgdvinen og whiskyen, det er
biting i den her sammenhang, men pa grund af glgden og indsigten. Mon de
kan male indsigt og lykke i en blodpregve. Godmorgen hr. betjent, jeg kan
ikke ga lige, dertil er verden alt for indviklet og omslynget. En opvarmet
hand om skulderen havde ikke veeret af vejen. Hun koncentrerer sig og karer
sa teet pa midterstriben som muligt. Den stribe peger direkte hjem, selvom
den slet ikke gar ligeud. Den korteste vej mellem to punkter er krum i
virkeligheden. Virkeligheden, pindsvin og pissemyrer.
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Hun har slet ikke lagt merke til det, men bilen er kert ned til stranden.
Maske haber den at hun kan genfinde de tabte sandaler, maske skal hun bare
genfinde sin sunde fornuft. Men bilen tar fejl, hun har ikke mistet noget, hun
har faet noget. For at overbevise den dumme kasse gar hun ned til
vandkanten. Der er ingen andre pa stranden pa denne tid af morgenen og der
er heller ingen guldsandaler. Hun vender sig mod bilen og viser den hvad
hun ikke har. Den blinker ikke engang med lygterne. Sure gamle spand, du
kan godt kere mig hjem uden at blive sa forneermet. Hvor mange gange har
jeg ikke kart dig. Og betalt din vegtafgift, du burde tabe dig, du burde
skamme dig, og fyld dig med benzin og vasket dig og givet dig
undervognsbehandling. Tror du ikke osse jeg treenger engang imellem. Hun
bajer sig forover og griner. Her pa kanten kan hun danse igen, her pa kanten
af landet eller kanten af vandet. Hvad kan man danse op af det hav.
Seslangeskind, selskind, fiskeskind. Fiskeskind, lad mig gere dig i
fiskeskind, sa det lgber bade ud og ind, lad mig gere dig i fiskeskind. Men
det bryder pulser og de forhindrer dansen. Selvom du far vade fedder skal
du lukke af for de fugtige tanker, Sanne Bruun, og koncentrere dig om
pulsen. Du skal hjem igen, i dit fiskeskind, i dit fiskeskind skal du hjem
igen. Dansen vender langsomt tilbage, og fedderne synker ned i sandet. Jo
leengere hun blir svajende her, jo leengere vil hun synke ned. Gennem sandet
ned i jorden. Nu er kulissen perfekt og kostumet er ligegyldigt. Enhver, selv
dronningen, er vel splitternggen indenunder tgjet. Hun vender sig og kigger
ud over havet i stedet for, ignorerer bilen, det sure spektakel, for en stund.
Og kommer de nu snart op i deres fiskeskind, de genstridige ander, de
treeske kvinder fra havets bund, de smukke havfruer og beslutsomme
havmaend. Kommer de snart og setter deres sma skarpe teender i hendes hud
og udlaser spaendingen og setter et naturligt punktum for dansen i dag. Sa
kan hun sette sig pa forsaedet og sove.

- Sa du vil gerne danse mere, siger japaneren fra nummer fjorten.

Han star lige bag hende oppe pa stranden sa han ikke far vade sko.

- Jeg havde nu héabet du kom fra havet, siger hun og vender sig for at se ham
ind i ansigtet.

Det griner han bare af. Hun kan habe som hun bedst kan, han ger hvad han
vil. Hun vender sig igen og kigger ud over havet. Og der er det nul-nul-nul
der stiger op, svebt i fiskeskind. Hende er der lidt mere styr pa. Vend sa
fiskeskind, mod den anden kind, du er vaennet fra, den skal pa igen. Hun har
set sko af den slags skind som barn. Men her sidder det blgdt og teet, og den
ungepige med skitseblokken kan bevage sig frit. Og hun kan stadig se, det
heldige asen, den heldige slange, mens Sanne star blind som et neesehorn.
Nar man fremmaner ander ved man aldrig hvad resultatet blir, og de vil gere
en lykkelig og trist til mode pa en gang.

- Du skal ikke stoppe for vores skyld, siger han inde fra stranden.

Og hun fortseatter med at danse mens hun drejer pa stedet og skiftevis ser pa
de to japanske mennesker, den ene pa stranden i morgenbradsmundering,
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den anden i vandet i fiskeskind og duft af hav og tjere eller maske er det
muslingeskallerne i tangen, og hun blir varmere og varmere. De har et
seerligt forhold til fisk, de japanere. De spiser dem gerne ra, og osse gerne
giftige, og de star og kigger pa Sanne der drejer rundt og rundt til det hele
flyder sammen i en eneste fiskeskindskledt og smilende orientaler med
sorte gjne med fgdderne i sand og vand. De har teender som al og fiskeskel
der river pracis sa meget at de hjelper mod klge. Svgmmer hen mellem
hendes fadder og snor sig op ad benene og bider sig fast sa det kan markes
bade udenpa og indeni, og hun snurrer til hun falder.

Og der ligger hun i vandkanten og roder. Hvis der kommer en rar dansk
betjent vil han samle hende op og lade hende sove i detentionen. Og sa vil
hun i hvert fald fa sovet i stedet for at fare rundt. Til fare for bade sig selv
og sine omgivelser. Hvis hun blir liggende og tidevandet stiger, sa vil hun
drukne og ingen vil kunne hjelpe hende. Marie ligger og sover endnu, de to
japanere kan hun ikke regne med, og nekrologerne, hvis de gider skrive
dem, hvis de gider trykke dem, vil pa en paen made antyde at en udbraendt
billedkunstner drak sig mod til at tage sit eget liv. Hun ma se at komme op
og videre, ellers ender hun som en man har kollektivt ondt af, et eksempel
pa hvordan livet ikke skal leves, og alt hvad hun har opnaet, hendes
gennembrud og de gode billeder der har veret fra hendes gjne og hendes
hand, vil blive overskygget af en skabne, af et slag udefra som lige s godt
med det samme kunne overmale alle hendes billeder med en sort hinde. Og
det vil hun ikke kunne vare bekendt overfor sine vaerker, de er hendes spor i
verden, og de skal ikke viskes ud af tidevandet. Op at std, Sanne Brun, op og
dans pa tromme for dig selv.

Hun rejser sig med besvaer og gar hen til bilen, som endte med at fa ret. Hun
leener sig mod keleren og kigger ud pa solen. Nederdelen er vad, den
batikfarvede bluse er vad, hendes har er vadt, og bilen gleder sig bestemt
ikke til at fa det sjask ind pa forsaedet. Og alligevel star den der med alle fire
hjul solidt i sandet og tilbyder at kare hende hjem i seng. Og gudskelov er
det sadan med mekaniske og livlgse apparater, at nok kan det virke som om
de har deres egen vilje, men dybest set kan man tende og slukke for dem
uden at tage hensyn til andre end sig selv. Hun gar hele vejen rundt om den
keere gamle bil.

- Du er en god gammel blikspand, siger hun og klapper den blidt pa hgjre
bagskraem, gider du kere mig hjem ?

Og bilen adlyder bade klappet og opfordringen og ngglen i teendingen farste
gang og karer hende op pa landevejen og tar retning mod syd. Resten af
trafikken holder vejret og lader hende slippe igennem, hjem pa vejen, forbi
nummer fjorten og op i hendes egen indkersel og holder neasten lige.
Miraklernes tid er ikke forbi. Huset er last pant af, og det er sa hamrende
irriterende at hun har lagt ngglerne ned i tasken nar hun nu skal bruge dem
igen. Tajet ryger af pa badevarelsesgulvet, og det er vidunderligt at sidde pa
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et rigtigt toilet. Og sa er det ind til sengen, men her kan hun sta op i den,
uden stgvsuger, og danse som i vandkanten og endda stadig marke vandet
og sandet om fgdderne og dreje sa hurtigt at hun falder om og i sgvn.

Telefonen ringer. Den ringer mange gange mens Sanne vakler ind i stuen.
Hun tar rgret og satter sig pa gulvet. Det er Marie.

- Veekkede jeg dig ? Jeg skulle bare hgre om du var kommet godt hjem.

- Det tror jeg nok.

Sanne kan tydeligt hgre bekymringen i Maries stemme, men hun er for treet
til at reagere pa den. Hun forsgger at veere nggtern. Og Marie forsgger at
gere det til en vittighed som de kan grine sammen af.

- Og du har altid pastaet at jeg var vild og tosset, siger hun. Men det stunt du
gennemfgrte i nat ville jeg aldrig turde kaste mig ud i.

- Det gar jeg da heller ikke, siger Sanne. Jeg ved ikke hvad der gik af mig.
Eller i mig.

Og samtidig er hun helt stolt af sig selv, hun kan marke det dybt inde. Hun
er helt flov over det, og selv det kan hun nyde. Det kunne vare endt sa
reedselsfuldt, og det kunne veere gaet ud over andre og ikke bare hende selv.
Prisen for at fale sig sa levende kunne have vearet andre menneskers liv. Det
er helt pinligt, og pinligheden er en del af forngjelsen.

- Sa ma du hellere ind og sove fardig, siger Marie. Farvel.

- Godnat.

Marie har allerede lagt pa. Sanne ser pa regret og ser ned ad sig selv.
Fedderne er bestemt ikke rene, og resten har osse ofte set mere nyvasket ud.
Hun laegger roret pa og ser pa uret. Det er ikke helt tydeligt hvad det viser,
men det kunne ligne at klokken er over to. Solen star sa det sagtens kan
passe, sterkt og stralende lige ned i hendes have. Sa er alle butikkerne
lukkede og hun har ikke faet handlet til weekenden. Fryseren og kgleskabet
ma klare hende igennem.

Hun gar ud i haven uden at klaede sig pa farst. Nogle af naboerne kan maske
se ned i haven fra farste sal, men der er endnu ingen der har beklaget sig
over at hun af og til tar solbad pa plenen, sa enten har ingen set det, eller
osse er de ligeglade. Eller osse vil de bare have lov at nyde det i fred, man
har da lov at habe. Det har aldrig generet hende at blive betragtet uanset om
hun var paklaedt eller ej. Som billedkunstner ma man ikke bare tillade andre
at se, man ma opmuntre til betragtning. Det er i hvert fald sadan hun
forklarer det for andre og for sig selv. Da hun var yngre kunne hun osse tit
nyde det. Det sker ikke sa ofte leengere, der er s3 mange andre ting pa spil
efterhanden og hun opsgger det ikke, men det her er hendes egen have. Og
udseende er mindst lige sa vigtigt som indseende, hvis der er noget der
hedder det. Og nu er hun kommet i tvivl om hvor meget hun kan se, men
hun er ikke i tvivl om hvordan hun ser ud. Sa hun gar roligt ud pa graesset
og ser sig om. lkke for at provokere nogen, men for lissom at tage
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fornemmelsen ind inden hun skal ind og sove videre. Her er der ingen
forandring i hendes opfarsel.

Men hun plejer bestemt ikke at stille sig midt pa pleenen med lukkede gjne
og armene over hovedet. Hun plejer heller ikke at hgre pulsen fra maven.
Sanne, Sanne dog - Sanne, Sanne dog. Hun plejer ikke at sd og svaje og
danse som flammen i et stearinlys. Men nu star hun og danser, og der er
ingen trommelyde udefra, og der er ingen hestekranier eller udstoppede
fugle, der er bare en paen plane der nok treenger til en klipning, men det kan
da vente sa leenge det er sa tart i vejret. Og sa husets ejer, der star midt pa
plenen i ingenting og danser ander frem. Der kommer ingen japanere og
ingen store manifeste ander, men antallet af sommerfugle i haven vokser
imponerende, og da hendes gjne er lukkede kan hun ikke se dem, men hun
kan marke bevaegelserne i luften der kredser om hende, og det blir til en
vind der truer med at fa kroppen til at lette fra jorden. Hun vil op igen, hun
vil op igen, jamen Sanne dog, vil du op igen. Det er sa dejligt og ustyrligt,
og samtidig er det ved at veere irriterende at hun ikke har sa meget styr pa
det at hun kan komme ind og sove. Skal det nu blive ved til hun dejser om,
kan hun ikke bestemme sig til at tage armene ned og stoppe bevagelserne
og ga ind og tage lidt mad, det raber maven osse om, og hvis den dunkende
puls kunne skrues lidt ned, sa ville hun kunne hgre sulten. Sa hun abner
gjnene og tvinger armene ned og far gje pa alle de herlige sommerfugle der
efterhanden narmest kleeder hende pd med vingeslag. Det skal lige nydes
det her, s& ma maden og sgvnen vente lidt, og hun danser og ser
sommerfugle til hun merker sine ben blive blgde. Og sa skal hun alligevel
ikke dejse om der pa plenen, for sidder der en og kigger vil der blive ringet
efter hjeelp, og uanset hvor selvsteendig hun er sa skal hun ikke ligge sadan i
en ambulance, sd hun tvinger armene helt ned og stopper sammenbidt de
flammende beveegelser. Lyden fortseetter indvendigt, men det kan ikke ses
udefra, og sommerfuglene forsvinder og hun star alene pa sin pleene og faler
sig seert nggen og sarbar. Nu skal hun ind i sit hus.

Maden ma vente, sgvnen kalder klarest, men hun kan ikke leegge sig sa
leenge hun er sa beskidt, hun kan ikke falde til ro sa lenge pulsen dunker.
Der skal meget vand til, og selvom det begynder at blive koldt under
bruseren blir hun staende. Maske kan det osse skrue lidt ned for den indre
lyd, hun har da lov at habe. Hun blir staende til hun ryster af kulde, s3 ma
hun lukke for vandet og terre sig hurtigt og grundigt. Hun ligner sig selv i
spejlet, en pen dame pa syvoghalvtreds der lige er staet ud af badet og ikke
behgver skamme sig over at se sadan ud. Pulsen har flyttet sig fra maven og
op i hjertet, op i halsen, op i nakken. Og sa er hun da ngdt til at skifte
sengetgjet, hun kan ikke ligge i det gamle og snavsede. Og haret skal osse
lige na at tarre, ellers ligner hun noget der er lggn nar hun star op igen. Sa
kan hun lige sa godt fa noget at spise mens hun venter, for sulten sidder
stadig i maven og er ikke flyttet med op i nakken. Hun gar ud i kekkenet, og

100



sadan kan hun ikke sta og lave mad, og hun henter sin morgenkabe og tar
den pa og lukker den grundigt. Hun slar &g i stykker, og det kunne sameend
bare have veret til spejleeg, men det skal vaere omelet med ansjoser, skal
det. Olien sprutter pa panden og rammer hendes handled, og hun er ngdt til
at pgse koldt vand pa, men hun kan sagtens styre en omelet samtidig, og
snart ligger den og smiler til hende pa en tallerken med kniv og gaffel ved
og lidt persille over, og hun lukker vandhanen og baerer maden ind i stuen
og setter den pa spisebordet og henter et glas vand og setter sig og spiser
med begge hander og puster ind imellem pa handledet og den rgde plet som
den varme olie har efterladt der. Varme olie, av for helvede, lille rgde plet,
varme olie. Det blir ved. Men sa leenge hun har noget at tage sig til er det til
at holde ud. Spisning har sin egen rytme, at drikke et glas vand kan veere
aldeles arytmisk, haret tarrer langsom og sikkert uden puls og falder blgdere
og blgdere om hovedet. Verden er blgd og usystematisk, det er kun tankerne
der banker.

Hun teender radioen inden hun leegger sig pa sofaen. Der ma komme nogle
andre rytmer derfra, og det ger der osse og det gar ikke den store forskel. Sa
snart hun leegger sig kan hun meerke uroen i benene, uroen i blodet, pulsen i
maven. Irriterende, insisterende, irriterende insisterende. Som et isbjerg der
er presset helt ned under havoverfladen, et levende isbjerg. Det kilder under
fedderne og hun gnubber dem mod hinanden. I radioen spiller de helt ufarlig
musik, den gar ikke modstand, hendes indre rytme kan sagtens vere der, det
lyder ikke engang grimt. Den forbandede japaner i nummer fjorten, eller er
det nul-nul-nul der er skyld i det hele. Der er en rgd plet med en brandvabel
pa hendes venstre handled, og maske hjalper det lidt, men maske ville det
hjelpe endnu bedre hvis den var afbalanceret af en tilsvarende plet pa hgjre
handled. Men det vil vere for vildt at sare sig selv pa den made, det kan hun
ikke, en eller anden japaner burde komme forbi og gare det. Hun rejser sig
og finder lokaltelefonbogen i den skuffe hvor den har sin rette plads. Hun
finder nummer fjorten i vejregisteret og trykker nummeret ind og venter.
Telefonen i den anden ende ringer og ringer, men den blir ikke taget.
Heldigvis. Hvordan skulle hun have sagt det. Goddag, det er Sanne. Jeg er
blevet besat af et eller andet og nu vil jeg gerne hjalpes. Han ville ikke
forsta hvad hun snakkede om, hun forstar det ikke engang selv. Sa var det
maske bedre at fa bestilt noget, tenke pa noget der skal gares, noget
ngdvendigt. Men hvad skulle det veere, hun skal ikke lave de billeder. Hun
skal maske ringe til Lemvig og fa det overstdet. En lgrdag eftermiddag.
Manden er jo pensionist. Han kan have familiebesgg. Og hun star alligevel
ved telefonen.

- Det er Sanne, Sanne Bruun. Jeg blir ngdt til at melde fra den udstilling
med hende den japanske grafiker. Jeg ved godt det er upraktisk, men jeg er
ikke billedkunstner lzengere. Jeg kan ikke lave nogle nye billeder til jer, og
jeg kan ikke engang veelge ud blandt de gamle. Det er desvarre umuligt.
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Han blir ked af det. Han synes stadig det var en genial idé at sette de to
samme. Eller osse var det tilfeeldigt at han kendte dem begge og sa chancen.
Sa kunne hun ikke overveje det lidt endnu, sa teet pa er det heller ikke. Hun
kan lave lige hvad hun vil, han stoler sadan pa hende, han stoler sa grusomt
pa hende. Og pa en eller anden made kommer hun til at love at hun nok skal
komme, og han blir sa glad, og nar det nu ikke kan vaere malerier, sa er han
bare endnu mere spaendt. Og Sanne fantaserer om at danse ander ud af nul-
nul-nuls veerker og lade dem flyde som sommerfugle blandt publikum. Og
samtidig siger resten af hendes forstand at det projekt er hablgst og
ugennemferligt, i Lemvig i hvert fald, men hun kan jo altid melde sig syg
nar dagen kommer. Sa nu star hun og planlegger at lyve, og det er det
samme som at lyve allerede, og det er ikke behageligt. Men der er stadig tid
til at finde pa noget helt syvende, sa det lykkes hende at legge raret pa uden
at det er pinligt, og pensionisten i Lemvig er sikkert bade glad og spendt.
Hvad har hun nu faet rodet sig ud i. Hun der sa sjeldent roder og da i hvert
fald aldrig med sig selv. Verden er indviklet nok i forvejen, plejer hun at
sige.

Og pa en eller anden made er hun blevet roligere nu, eller det har maske
bare vundet tid, det har ikke sa travlt. Hun kan laegge sig pa sofaen og sla
gjnene i. Benene er nasten helt rolige nu, det er dejligt og det er tiltreengt og
det ringer pa dgren, og hvis det er den japaner vil hun sla ham i hovedet med
hans to trommestikker, de store og tykke. Morgenkaben sidder pant nok og
haret haenger blgdt og tert om hendes hoved og hun dbner dgren og det er
Tina Lyckesand der star og graeder pa hendes teeppe. Ikke voldsomt, bare en
stille og silende heldagsgrad.

- Ma jeg komme ind ?

Hun kigger sig ikke over skuldrene, hun er ikke bange for noget, hun er bare
ulykkelig.

- Hvad er der i vejen ?

Tina Lyckesand kommer ind i gangen og forsgger at gnide noget af vaeden
af ansigtet.

- Jeg ved det ikke. Jeg er bare alt for traet. Jeg orker ikke at vere glad.

Og det er helt forkert for Sanne, for hun kender da sin nabo, men sa godt
kender hun hende heller ikke, og hun kan ikke bare sta der og tage imod
tarer, hun har ikke plads til Tina Lyckesands personlige problemer, hvad de
sa end bestar af, hun har rigeligt at rode med selv. Men hun kan heller ikke
bare bede en graedende kvinde om at ga hjem og passe sig selv.

- Er det manden eller drengen, spgrger hun.

- Ingen af dem, siger Tina Lyckesand. Ingen af dem og begge to. Jeg er bare
helt oplgst indeni.

- Men tar Victor ikke sin del af slaebet, siger Sanne. Sadan ser det da ud
udefra.

Og det ger han bestemt, siger Tine Lyckesand, der har hun ikke noget at
klage over, reelt har hun ikke noget at klage over overhovedet, og Adam har
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faet den bedste far i hele verden, og Victor har faet den bedste sgn i hele
verden, og hun er sa privilegeret og hun synes hun forsvinder af det eller i
det eller fra det, og hun kan ikke finde ud af noget.

Og Sanne er ngdt til at lave noget kaffe og spgrge Tina Lyckesand om hun
har talt med leegen om det eller en sundhedsplejerske eller en eller anden
anden, maske en mor eller en svigermor. For det ville da veere mere oplagt
end at snakke med en tilfeldig nabo, der lige sa godt kunne have veeret en
japaner i nummer fjorten, hvis de nu havde boet ved siden af ham. Men Tina
Lyckesand har aldrig lagt meerke til nogen japaner og hun har ikke hart
Victor tale om ham, og sa taler de om japaneren i stedet for om den
forsvundne mor, og Sanne forteller om alle sine mgder med ham, bade dem
hun er sikker pa og dem hun er usikker pa, og hun fortzller det uden detaljer
og uden at sige noget om pulsen i kroppen, men Tina Lyckesand blir
alligevel sa nysgerrig og optaget at hun glemmer at lade tarerne lgbe. Og
Sanne blir i hvert fald sa optaget af at fortelle at den skave puls er til at
have med at gare, og det er naesten som om hun kan skrue op og ned for
styrken, og den generer ikke mere nar den er skuet op end nar den er skruet
ned. Og de sidder der som de to nabokoner de osse er, og drikker deres
kaffe, og Sanne ville gerne have haft en lille smakage at seatte pa bordet,
men hun har slet ikke noget af den slags i huset.

Sadan falder de begge to til ro, og Sanne begynder at gabe, og Tina
Lyckesand siger undskyld for forstyrrelsen og temmer naesten sin kop, og
Sanne far et knus og mange tak og er sa igen alene i sit hus. Og s& kommer
pulsen ustyrligt tilbage, den kan skrues ned og den kan skrues op, det gar
ingen forskel, det gor ingenting, det gor ingenting. Det gar slet ingen forskel
og Sanne forsgger at leegge sig pa sofaen og rejser sig igen og gar ud i
kokkenet med kaffekopperne og skyller dem af og satter dem pa
kekkenbordet og gar ind til sofaen igen og leegger sig. Japaneren laegger sig
pa knae midt pa stuegulvet og har lagt sin tromme op i leenestolen og taesker
den med to tykke stikker og han er nggen som i Maries sauna. Og Sanne ved
alt for godt at hun ikke skal rgre ham igen, og brandvablen pa handledet
svider, og nu kan hun fa balance i tingene, og hun ved jo hvor han er
varmest. Og han trommer uanfagtet videre, og nu braender det sa meget i
hendes andet handled at hun ma sla gjnene op. Og der er ingen nggen
japaner og ingen tromme i lenestolen, men det nye brandmerke svider
stadig og er ved at blive rgdt. Hun har ikke danset, hun har ikke rgrt sig ud
af stedet, og alligevel har hun breendt sig. Har hun isterninger i fryseren ?

Hun setter sig pa en spisebordsstol med armene fladt pa bordet og
handfladerne opad. Pa hvert handled ligger en isterning og smelter.
Morgenkabens hvide @&rmer blir lidt vade, og det er rart at den klgende
smerte forsvinder fra de to handled, men det dunker stadig i resten af
kroppen. Og hun er lige ved at overveje om en af de fremdansede ander har
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besat hende, men osse kun lige ved, for det er for tabeligt. Det er muligt at
der findes ander, og det er muligt at de kan danses frem, men de kan ikke
komme ind i hende. Sanne er Sanne selv, hun er selvsteendig og det har hun
veeret siden hun var femten ar. Der er ikke et fremmed liv inde i hende, det
er hendes eget blod der dunker, og sadan er det. S& maske er hun ved at
blive tosset, og sa er det klinisk og sa skal hun maske se at fa en tid hos
lzegen og snakke med ham om det. Men hvad skal hun sige til ham, at hun er
blevet angrebet af en trommerytme og ser nggne japanere med fiskeskeel i
haret. Hvad kan den flinke og rare Tobias Nielsen gere ved det, hvad vil han
teenke. Og hvad vil han fortelle sin kone om aftenen nar han kommer hjem
til middagsbordet. Nu rabler det endelig for den skere kunstnerkalling der
plejer at ligge toplgs pa standen selvom hun for leengst er fyldt halvtreds, og
det kunne hans egen kone aldrig finde pa at gere, og selv de unge piger
pakker sig ind i neonfarvede bikinier pa stranden, sa de kan prale af deres
hvide striber over kroppen overfor deres kerester, hver eneste kereste skal
fole sig som den eneste ene, og noget sa almindeligt for halvdelen af
verdens befolkning som bryster skal gares til noget kostbart og enestaende.
Det er ikke Sanne der normalt er tosset, det er verden der er krgbet sa langt
ind i sig selv at det ger ondt pa den der er ngdt til at komme ud. Eller har
hun alligevel veeret sa langt ude at hun er blevet smittet med et eller andet.
Sa hun ikke engang kan tenke lengere.

Isterningerne er smeltet veek, det er aften nu. Radioen fortsetter med
uskadelig musik, udenfor pa gresplenen gar en stribet kat som om den
ejede det hele. Hvis hun sa bare kunne arbejde. Maske er det problemet. |
alle andre situationer hvor uroen i krop og sjel har veeret uudholdelig, har
den kunnet arbejdes ud. Men nu er der ikke mere arbejde, ikke mere arbejde
der er hendes. Hun kan ngjes med at vedligeholde sig selv, ngjes med at
lade veere med at falde hen. Det var det hun kom til med billederne, hun var
ved at lave det samme billede igen og igen, bare i teknisk forbedret udgave.
Hun skabte ikke lengere, hun produktudviklede bare. Nu er hun ngdt til at
skabe sig. Det er ikke lzegen hun skal fortzelle historien, ikke stakkels Tobias
Nielsen, men enhver Nielsen og Jensen og Hansen. Hun skal sta nede foran
Brugsen fredag eftermiddag og danse sommerfugle frem, i sa tet en sky at
de gule tilbud drukner i skyen og musikken i butikken blir blest ud af
sommerfuglevinger. Det er arbejdet. Ikke bare at ggre det, men at finde ud
af hvordan det skal ggres. Hun er ngdt til at tage det alvorligt. Det er ikke en
besettelse, hun er ikke ramt af en anden og hun er ikke en anden, hun er
bare anderledes. Og hun skal finde ud af hvordan hun skal arbejde, for hun
er ikke feerdig med at arbejde, hun er ikke feerdig med at veere selvstendig.

Hun gar ned i keelderen og roder i en papkasse inde ved fyret hvor det lille
billede af hendes mor er pakket ned sammen med alle de andre billeder der
har veeret vaek fra vaeggene i en hel del ar efterhanden. Uanset om der er
plads, sa skal hun op igen, den hvidharede viceinspekter der overvagede
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tiden pa akademiet bade fra veeggen og sa lenge hun levede osse fra sin
embedsbolig. For uanset hvad Sanne foler for dette satans principfaste
kvindemenneske, sa var hun konstant garanten for selvstendigheden. Pa
billedet er hun allerede en gammel kone med hvidt har, og stadig aktiv og
midt i halvtredserne og altsd yngre end Sanne er nu. Glad og
imgdekommende i en hvid sommerkjole med smalle marke striber. Sanne
kan huske at de var bla som gjnene. Nu findes kjolen ikke lengere, og
viceinspektgren  heller  ikke.  Billedet er taget tilbage i
nittenhundredefemoghalvtreds, to ar fgr hun dede. Det er ikke stort, men det
hang i mange ar trofast ved siden af spejlet i kolonihaven, og da hun flyttede
ud i huset hang det ude i entreen, det var det farste man hilste pa og det
sidste man sagde farvel til. Nu skal det haenge i soveveerelset og overveere
selvsteendigheden. Hun kan ikke bortjage anderne, viceinspektaren, men
hun kan sikre selvsteendigheden. Det ma sa ga ud over spraekken i muren fra
Rom som hun kebte af Viggo dengang han besggte hende mere end en
gang, men nu ma det veere Viggos dram om en spraekke til verden der skal i
kelderen, og mor kan fa sgmmet. Det er forste skridt i
professionaliseringsprocessen, det neaste ma vere at genvinde
kropskontrollen og balancen. Der er forskel pa at veere kunstner og medium,
og nu skal Sanne Bruuns vilje pa banen igen, ellers kan det veere ligegyldigt.
Der er behov for treening.

Der var engang hun gik til meditation, engang for nasten tyve ar siden, og
begerne har hun maske endnu hvis hun bare kan finde dem. Hun ma tilbage
i keelderen og rode, og der ligger de osse i en kasse sammen med gamle
madopskrifter, men de har nogle naragtige brune og grenne og orange
omslag med foreldede modeller pa billederne, og de lugter af kaelder og ma
smides ud sa hurtigt som muligt hvis det her skal tages alvorligt, sa hun ma
til boghandleren sa snart det blir mandag. Hvis det da skal veere noget med
meditation, hvis det ikke blir for stillesiddende, hvis ikke hun skulle
begynde at ga til boksning. Ikke for at sla pa nogen, men treeningen skulle
veere sa intens, og sa ville hun fa fodfeaeste i sin egen kultur. Hun opgiver
tanken aldeles omgaende, den er for tabelig for hende. Er det ikke meget
mere simpelt, hun skal begynde at lgbe eller ga til reel dansetreening. Og det
gider hun heller ikke, hun skal lige netop ikke lgfte fadderne fra jorden. Og
selvom hun endnu bare afsgger blindgyder er hun i feerd med noget, der er
ingen retning endnu, men der arbejdes pa en retning. Hun har det allerede
meget bedre, det er hun helt overbevist om. Den elendige puls er bare et
ekko, en erindring, og nu har hun styr pa det igen. Og hun ter godt prave
dansen som en trening. Hun skal danse dansen, dansen skal ikke danse
hende. Hun stiller sig med samlede ben midt i stuen og lafter armene op
over hovedet og gir sig til at blafre, og det er kun en enkelt sommerfugl der
har forvildet sig ind i stuen, og hun kunne fange den og sette den ud hvis
hun ville. Og hun kan stoppe dansen nar hun vil, hun er ikke ngdt til at blive
ved til hun falder om. Det kan vel stadig blive mere dragende samtidig med

105



at hun bevarer kontrollen, men hun er kun lige begyndt, hun er begynder,
det er helt som det skal veere. Pulsen under beveegelserne og i kroppen er nu
hendes braendstof som hun kan bruge af nar hun vil. Vil. For det ma stadig
gerne veere vildt og ukontrolleret, bare det er hende der slipper kontrollen og
ikke kontrollen der slipper hende. Nu fgler hun sig hjemme i huset igen. Nu
er det hendes hus.

Det er godt nok lidt besynderligt med den japaner eller de japanere. Det
burde jo have veeret indianere med fjer op og ned ad ryggen, eller maske
nogle mongoler eller folk fra det centrale Sibirien. Hun skal nok osse prgve
at fa det teoretiske grundlag pa plads, om ikke andet sa for ikke at lyde
tabelig hvis hun blir spurgt af en eller anden lokalsprgjte. Hun ma pa
biblioteket. Shintoisme, er det ikke det de tror pa i Japan. Men det er da
noget af det mest styrede man kan forestille sig, velopdragent og parat til at
kamikaze sig i deden for en eller anden kejser. Eller osse er der en
modsetning i den tro, en eller anden bagside der vil den modsatte vej. Jo
mere hun tenker over det, jo merkeligere blir det. Maske er det bare de
skaeve gjne og det sorte har der betyder noget, ikke den traditionelle
japanske indedte kontrol der heaenger sammen med den absurde
befolkningstaethed, hvor hendes falelser har vaeret ude pa prarien eller de
sibiriske vidder. Eller er det en advarsel til hende, hendes eget forsgg pa at
genvinde kontrollen, billedet af viceinspektgren, selvsteendigheden som en
form for ufrined. Maske skal hun grave endnu dybere. Den underjordiske
sauna og fglelsen af at blive fgdt pa ny da hun kravlede op og lod sig
befrugte nedefra. Jorden som det maskuline og himlen som det feminine.
Hvorfor skal det veere mandens drem at kneppe kloden, der er ikke bare
huler og spraekker at udfylde, men osse bjergkeeder og spirer at opsluge.
Hun kunne ggre det her og nu, Mount Everest kom bare an, jeg kan rumme
dig.

Jo, sadan skal det veere, vildt og uforudsigeligt, men pa hendes betingelser,
hvad Sanne kan rumme, hvad Sanne kan sluge og optage som sig selv.
Selvsteendigt. Sadan ma selv en amgbe have det nar den omslutter et
grenkorn, sadan ma hun selv have det nar hun spiser en revet gulerod med
spejleeg og groft brad. Det er hende der skal tage initiativet, det er hende der
skal ga ned til nummer fjorten og banke pa og se pa japaneren nar han
lukker op, om han er til noget, om han kan godkendes eller hellere skulle
skiftes ud med en vild indianer eller en fuld grenlander eller bare et mindre
bjerg i udkanten af byen. Og kan man nu gare det i morgenkabe, ja det kan
man da, den er forsvarligt lukket, og det er i gvrigt hende selv der seetter
reglerne.

Hun gar ud af sit hus, ned ad vejen, ned til nummer fjorten og slar pa deren.
Der sker ingenting, og hun slar igen, hardt og intenst. Dgren gar op af slaget
og hun gar ind i halvmgrket. Entreen er naesten tom, der star en kuffert i den
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ene ende, og det er det. Dgren til stuen star aben og derinde pa sofaen ligger
japaneren med et teeppe over sig og sover. Fjernsynet lyser pa ham, nogle
biler farer frem og tilbage over skaermen, lydlgst og voldsomt. Hun hiver
teeppet af ham, afslgrer ham, og han vagner ikke. Ligger bare med lukkede
gjne og treekker vejret. Hvis hun danser nu vil han vagne, og uanset hvor
braendende varm han er, vil hun kunne opsluge ham. | det samme slar han
gjnene op og griber telefonrgret fra sofabordet og holder det op foran sig
som kunne det mane hende bort.

- | could call the police, siger han. If you start dancing | certainly will.

- Pjat med dig, siger hun. Du vil nyde det, du skal ikke prgve at bilde mig
noget andet ind.

Og hvad sa nu. Skal hun bevise at hun sagtens kan, eller skal hun vere sa
overbevist at hun bare kan lade veere. Hun haver armene og han streekker
armen ud og begynder at taste pa telefonen. Ved du hvor du kan stikke den
telefon hen, din lille latterlige mand. Og hvad den kan tilkalde af politikorps
og redningskorps og diplomatisk korps, jeg kan rumme det hele, og det vil
ikke kunne ses pa mig, det vil ikke kunne markes pad mig. Hun sanker
armene igen og vender sig og gar. Japaneren rejser sig og kommer efter
hende, han er naste lige sd hgj som hun er, han leegger en hand pa hendes
skulder, hun vender sig og ser pa ham.

- Excuse me, siger han, what did you want ?

- Ikke noget, siger hun og vender sig om for at ga.

Den japaner kan ikke bruges til noget som helst. Hun ma have fat pa en
anden.

Men han griber hende igen om skulderen. Og han holder fast. Selvom han er
lille tar han godt fat.

- You've been haunting my dreams for a week now, siger han, my dreams
and my nightmares. And now you're here for real. You have to tell me what
this is all about.

Og det kan hun jo ikke sige noget om. Hvis hun forsgger at forklare ham
hvad hun har tenkt pa, blir han i hvert fald ikke klogere, og hun vil til
gengeeld blive mere forvirret. Det skal ikke fortelles, det skal vises. Hun
kigger pa den reelle japaner der lige har sovet, og det kan stadig ses pa ham.
Han har nogle underligt stribede og grimme underbukser pa og hans har
stritter. Det kan vere han kan tage godt fat i hendes skulder, men han kan
bestemt ikke vare farlig nar han ser sadan ud.

- OK, I'll watch you dance if you want it so bad, siger han, if you promise to
leave my dreams afterwards.

Sa er han alligevel hendes farste tilskuer. Den unge mand pa havnen og de
to malere pa parkeringspladsen teller ikke. Og Marie var selv en del af
forestillingen med den tromme. Men kan hun bare sta her i en fremmed stue
i nummer fjorten og danse i den bld luft mens en mand i stribede
underbukser ser pa hende. Hun lgfter armene og forsgger. Japaneren setter
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sig pa sofaen og glor, han spiller ikke pd nogen tromme, der er ingen ander
at treekke ud af de paent tapetserede veegge med indrammede fotografier af
smilende bgrn. Japaneren pa sofaen smiler osse nu, hgfligt. Sa rejser han sig
hurtigt.

- Excuse me, siger han, but | have to go to the bathroom.

Han gar ud pa badevaerelset, og hun kan hgre ham pisse lige midt i kummen.
Hun danser videre, og luften blir en lille smule tykkere. Maske er det
dansen, maske er det lyden. Han kommer tilbage til stuen, og nu ligger hans
har glat ned til hovedet og de stribede underbukser er forsvundet.

- Se nu bare at fa den badekabe af, raber han.

- Vel vil hun ej. Hun danser videre. Han kan bare komme an, kan han. Og
hans hander skriger imod hende og pikken hvisler med en spaltet tunge. Og
hans ben kryber langs gulvet imod hende. Fem slanger snor sig over gulvet
mod hendes ben, fem japanske slanger med skarpe teender som sorte al. Den
japanske mand, er nu blevet fem, den fortabte sen, vender hjem igen. Det
lugter breendt, badekaben begynder at ryge. Hun kan ikke lgbe, benene er
Klistret fast til gulvet og hun er s bange at hun kunne tisse i underbukserne
af skreek. Men det lgber bare ned ad hendes ben, og de sorte slanger sprutter
og forsvinder. Morgenkaben ryger ikke lengere og der danner sig en sg ved
hendes fadder. Det er for ulekkert og for pinligt, hun er ngdt til at ga nu
med det samme. Hun styrter ud i gangen, ud pa trappen og smaekker
hoveddgaren efter sig. Sa sniger hun sig i ly af et venligt tusmarke tilbage til
sit eget hus og hun laser dgren til sit eget hus indefra, og hun laser daren til
sit eget badeveerelse indefra og stiller sig under bruseren. Og det hjelper
omgaende. Hun er ngdt til at fa lidt mere system i forestillingen, ellers ender
det galt.

Morgenkaben skal i vaskemaskinen aldeles omgaende eller osse er hun ngdt
til at breende den, og det ville alligevel veere en skam. Skam. Hun laser
badevarelsesdgren op igen og tar morgenkaben mellem tre fingre og holder
den ud foran sig. Entredgren er stadig last og der er ingen brevspreaekke i den
og hun gar roligt ned i keelderen og smider morgenkaben i vaskemaskinen
og healder sebe pa og setter den pa halvfems grader og starter og gar
ovenpa igen og vasker hander og gar i kleedeskabet for at finde noget andet
at tage pa. Der hanger en nederdel som hun ikke har brugt i otte ar, den gar
helt ned til anklerne og er stribet pa skra i udvisket rgdt, grant og hvidt, eller
det var maske hvidt engang. Dertil en hvid top og en tynd hvid trgje. Sa er
hun klar til at ga ud, men hun skal ikke ud. Hun skal have system i tingene,
skal hun. Sa det er hende der kontrollerer hvad hun danser frem. Maske kan
det ga an hvis de skarptandede slanger angriber hende, men hvis de i stedet
kaster sig over ferniseringsgaesterne i Lemvig, sa vil det veere en katastrofe.
Hun vil ikke ggre andre mennesker bange, maske rykke lidt i dem, men ikke
noget med raedsel, det vil veere raedselsfuldt, det holder ikke. Og det holder
ikke at treene hjemme i stuen og det holder ikke at treene hjemme i haven,
hun ma ud hvor der er mere gde. En lysning i en skov, maske, hvor der
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aldrig vil blive luftet hund eller familie, eller maske endnu bedre pa en
elendig strand, hvis den da ikke hele tiden er fyldt med lystfiskere. Landet er
slet ikke velegnet til at vaere gde. Maske skulle hun kabe et telt og finde et
sted i smaland eller oppe i de norske fjelde. Hun kan na det endnu, hun ma
pakke bilen allerede i morgen og kare nordpd. Eller skulle hun ikke pa
biblioteket. Hun er ngdt til at lave en liste. Biblioteket, telt, kort, benzin,
kere og se hvad der sker. Og biblioteket abner vist klokken ti i morgen, sa i
mellemtiden kan hun sl det hele ud af hovedet, nu er sedlen skrevet, klar til
de sma flueben, nu skal hun bare se at fa hvilet sig. Maske lige en tur ned i
byen og se nogle helt almindelige mennesker og sa ellers i seng og sove.

Nu skal hun bare vere en helt almindelig kvinde pa syvoghalvtreds, sa hun
tar hvide sandaler pa og skifter den hvide trgje ud med en der er lidt varmere
og markere og spaender en mavetaske om livet og laser entredgren op
indefra og laser den igen udefra og stopper ngglen i tasken og gar ned i
byen. Der er ingen mennesker, hun gar helt alene nedad gagaden og meder
absolut ingen. Men mange af vinduerne star abne i lejlighederne over
butikkerne, og bade samtalestumper og musik daler ned over Sanne pa den
tomme gade. Stilfeerdigt som det ber veaere pa en sgndag aften. Kun cafeen
lyder lidt voldsommere. Den burde vaere lukket og folk burde vere taget
hjem. Det er kun torsdag og fredag og lgrdag de holder lzenge abent. Sgndag
lukker de klokken elleve, det star osse pa deren, sa det er ikke lavet om,
heller ikke pa grund af sommerferien. Maske treekker de den bare i grerne
nar nu de har det sa hyggeligt. Maske er det fordi det er lgrdag endnu og slet
ikke sgndag. Hun er kommet et helt degn foran i forhold til resten af verden.
Sa abner biblioteket i hvert fald ikke i morgen klokken ti, og
sportsforretningen abner heller ikke. Hun har faet et degn foraerende, og det
er ikke en gave hun tar imod med gleede. Hun er for utdlmodig nu, systemet
bryder maske ikke sammen, men hun er rystet. Sa kan hun i hvert fald lige
sa godt ga ind i den café der i bund og grund er en bodega, et dansk glhus
med cigaretrgg og en svag stank af pis hvis man satter sig for tet pa toilettet
eller nogle af de udvalgte stamgeester.

Cafeen er fuld, og det er mange af geaesterne osse. Der star bare en eneste
ledig stol og raber pa hende. Der sidder to piger ved bordet og taler lavmeelt
med hinanden og sa en aldre mand der sidder og stirrer ud i luften. Det ser
ikke ud til at han er sammen med de to pigebgrn, men man kan naturligvis
aldrig vide. Maske er han far til den ene, maske til dem begge to. Selvom de
ligner hinanden meget ligner de ikke sgstre, sa han er nok kun far til den
ene. Hun setter sig pa den tomme stol overfor manden og kigger ham lige
ind i de stirrende gjne, og han ser hende omgaende og kigger tilbage.

- Hvem af de to er sa din datter, sparger hun.

- Hvilke to, sperger han.

Hun kigger pa de to piger og han falger hendes blik.

- Jeg har ikke betalt til nogen af dem, siger han, sa jeg tror ikke de er mine.
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De to piger snakker videre sammen, De rykker ansigterne lidt tettere pa
hinanden, sa de har altsa registreret at der sidder andre ved bordet nu. Kun
de to kan hgre hvad de siger, og de siger vist osse det meste med gjnene. De
holder begge to hgjre hand om hver sit glglas. Deres andre hander er
usynlige, under bordet maske.

- Det ma du undskylde, siger Sanne.

- Det gor ikke noget, siger manden og smiler.

De sidder lidt og smiler videre begge to. Der er ellers ikke noget at smile af,
det er lgrdag aften og der er leenge til biblioteket abner.

- Det er dig der er hende maleren, siger han sa. Skal du ikke have en gl ?
Sanne kan godt se at hun ikke bare kan sidde der og fylde en plads uden at
drikke noget, sa hun begynder at rejse sig.

- Jeg har vist ingen penge med, siger hun.

- Det er rigtigt, siger han, kunstnere er jo fattige. Men jeg kan godt give en.

- Jeg er sgu ikke fattig, siger hun.

Nu star hun op ved siden af stolen.

- Jeg har bare ikke penge med. Jeg troede det var sgndag.

- Seet dig ned og drik en gl med mig, siger han. Det er lgrdag og vi har
masser af tid.

Det er sa i orden. Og der er sa travlt oppe i baren at han selv ma op efter de
to pilsnere. Han spgrger ikke engang hvad hun vil have, han kgber bare.
Hun ville vist hellere have haft et lille glas vin, og nu blir det altsa en gl.
Men han har i hvert fald et glas med til hende.

- Jeg haber det er OK, siger han.

Hun nikker og de siger skal.

- Jeg har mgdt dig i byen et par gange, siger han, og jeg har hgrt meget om
dig.

- Na. Og hvad har du sa hert.

- Folk siger jo sa meget. Det er dig der render nggen rundt i haven og maler
billeder.

- Jeg maler altid i mit atalier, ikke ude i haven. Og i gvrigt er jeg holdt helt
op med at male.

- Jeg har set nogle af dine billeder engang, siger han, nede pa biblioteket.
Man kan se hvad de forestiller. Jeg synes de var gode. De var osse dyre.

- Det vigtigste var nu det de ikke forestillede, siger hun.

Han er allerede halvt igennem sin gl. Sanne kigger pa sit glas der stadig er
naesten helt fuldt og tar en ordentlig slurk.

- Men jeg kan ikke huske hvad du hedder, siger han.

- Jeg hedder Sanne, siger hun.

- Og du ma kalde mig Mads, siger han.

- For det hedder du, siger hun.

- Som regel i hvert fald, siger han.

Hvad er nu det ?
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Hun blir en lille smule urolig, og det opdager han.

- Det er Madsen pa dabsattesten, siger han beroligende. Sa det er der osse
nogen der siger. Men de fleste korter det af til Mads.

Na sadan. Han kan bare ikke lide sit fornavn, og det skal hun sa ikke sparge
ind til.

- Og hvad laver du s&, Mads ?

- Jeg sidder her og far en gl med dig, siger han. Og hvad laver du hvis du
ikke mere laver billeder. Du er da ikke gammel nok til at ga pa pension
endnu.

- Det er du heller ikke, siger hun.

De griner begge to og Sanne tammer sit glas.

- Der er godt nok synk i dig, siger han og temmer sin flaske. Skal vi have en
til ?

- Jeg skal ikke sidde her og ruinere dig, siger hun.

- Jeg holder nok til det, siger han og rejser sig.

Lidt efter kommer han tilbage med to elefanter.

- Nu skal der ske noget, siger han.

- Men hvad skal der ske, spgrger hun.

- Det kan man jo aldrig vide.

Denne gang har han osse et glas med til sig selv. De halder op samtidig og
skaler og tar hver en slurk. Og Sanne er helt opstemt.

- Skal for lgrdag aften, siger han.

- Ja det er noget veerre pis, siger hun.

Og de griner begge to. De to unge piger har tamt deres glas og gar fra
bordet. De holder ikke hinanden i handen pa vej ud.

Nu er de alene ved bordet og han ser neermest helt alvorlig ud.

- Jeg vil bare sige at hvis du er ude pa noget, sa er jeg ikke sikker pa at jeg
kan. Jeg skal nok gare mig umage, men jeg kan ikke love noget.

- Jeg er ikke ude pa noget som helst, siger hun.

- Sd er du i hvert fald advaret, siger han.

Det er hun s, og hvad sa. Hun har ingen hensigter, hun skal bare have det
til at blive mandag morgen sa hun kan komme pa arbejde.

- Du kan tage det helt roligt, siger hun.

- Det skal du jo sige, siger han.

- Det skal jeg og det gar jeg. Og jeg mener det.

- Det er meget beroligende, siger han.

Og sa griner de igen begge to. De blir trygt siddende og drikker deres
elefantgl, og da de nar bunden tilbyder han at hente et par mere.

- Det skal du altsa ikke, siger hun.

- Jo jeg skal.

Sa ma det veere sadan, det er heldigvis ikke noget hun bestemmer. Og de har
allerede talt om at han ikke skal forvente noget til gengeeld. Han henter og
de skaler og de snakker og de drikker. Hun er holdt op med at huske hvor
mange og hun er holdt op med at huske hvad de taler om. Det gar vist noget
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i ring, men de far osse snakket lidt om de billeder der ikke vil males mere.
Til gengeeld far hun ikke sagt noget om pulsen og dansen og anderne. Det
rager ikke den Mads, ikke nu hvor det helst skal glemmes til hun kan
komme pa biblioteket og fa tanket bilen og komme over @resund. Og sa
teenker hun alligevel pa det mens hendes stemme taler om noget helt andet
med ham Mads. Og hun har en fornemmelse af at osse hans stemme karer
pa automatpilot og veertshusrutine, og at der foregar noget helt andet i hans
hoved. Og hun prgver endda at kommunikere med det udenom den
larmende og betydningslgse snak. Og hun ved ikke om det lykkes.

- Nu blir vi smidt ud, siger han og rejser sig.

Sanne kan godt se at tjeneren er i gang med at lukke og slukke. Hun rejser
sig op.

- Hvor helvede er mine sandaler, siger hun.

Hun ma have sparket dem af under bordet. Hun bukker sig ned for at kigge
og statter sig til to stole imens. Der er ingen sandaler. Det er da besynderligt
som hun skal miste sandaler. Det er det andet par i lgbet af en weekend. Det
har hun ikke rad til i de lange lab, heller ikke selvom det er Mads der har
givet gl. Hun prever at sige det til tjeneren, sa han ved hvis de er hvis de
dukker op igen. Men tjeneren gider ikke hgre om sandaler, han vil bare hjem
og holde fyraften.

Mads har efterhanden opfattet hvad der foregar og begynder at lede med.
Men tjeneren er utdlmodig. Der er officielt lukket for en halv time siden og
alle andre er for leengst gaet. Sa hvis de vil veere sa venlige at skride nu og
ikke om lidt. S& der er ikke noget at gere ved det med de sandaler, det er
osse bare sandaler sa op i reven med dem. Hun har sikkert plads til den ene
der, sd kan den anden jo komme op i rgven pa Mads, de er lissom felles om
det her. Hun griner og vader ud pa fortovet, og Mads faler efter. Tjeneren
lukker hurtigt daren efter dem og laser. Lyset blir slukket derinde, og sa star
de der, Mads og Sanne og lzner sig lidt op ad hinanden.

- Hvad vej skal du, spgrger han.

- Det ved jeg ikke endnu, griner hun. Biblioteket er ikke abent endnu. Mit
system starter der, og indtil de abner er jeg bare hamrende usystematisk.

- Vi kan ikke ga hjem til mig, siger han. Min mor blir pisse sur hvis vi
larmer.

- Din kone, mener du.

- Nej, jeg mener sgu min mor.

- Bor du hjemme hos din mor ?

- Ne&. Hun bor hjemme hos mig.

- Det er sgu da det samme.

Men det er det i hvert fald ikke. Og han vil fandeme ikke generes for at tage
sig af sin mor nar hun ikke leengere kan klare sig selv. Og sadan var det
heller ikke ment. | virkeligheden er han et sjeldent menneske der vil tage
den opgave pa sig. Hun er lige ved at blive rgrt, hun er lige ved at insistere
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pa at tage med ham hjem og fortzlle den gamle mor hvilken vidunderlig sen
hun har. Men osse kun lige ved, for det er samtidig sa grinagtigt. Hun
begynder at ga hjem mod sit eget hus, og han gar med. De har ikke aftalt
noget, men sadan blir det bare. Det er lidt koldt og det kan ikke vare laenge
far det blir lyst. Hun er en lille smule gm i fadderne.

Det virker som om han er mere fuld end hun er, men han var naturligvis
osse i gang pa cafeen inden hun kom. Hun gar i hvert fald lidt hurtigere og
kommer til at ga foran hele tiden. Det er rart at ga forrest. Hun er godt nok
lidt usikker pa bade benene og gjnene, men de er der bade benene og
gjnene, og ind imellem stopper hun og venter, og han ramler op bag i hende
og griner undskyld. Han griber ikke om hende, det kunne han gare, og det
kunne veere for bare ikke at veelte. Et fast blik hele vejen nedad ryggen og
en varm arm pa skulderen. Men det blir det ikke til, og heller ikke to haender
om foran, hvor de sa end ville leegge sig. Hun holder sig godt, men der er
alligevel plads nok. Han ma meget gerne falge hende hjem, men han skal
ikke med ind. Nu kan hun sove, det er hun sikker pa. Den dunken hun nu
har i blodet er ikke ukendt, den har hun prgvet fra hun var fjorten ar, og hun
ved godt hvad hun skal ggre ved den. Hun glader sig til at komme hjem og
veere alene i sit eget hus. Det skal han ikke blande sig i, han kan ngjes med
at stede ind i hende nar hun stopper brat, og hun bestemmer hvornar og hvor
meget. Nar hun kommer hjem skal det kun veere hende selv, og hvis hun
lader lyset vaere teendt sa osse billedet af viceinspektgren. Hun kan fa lov at
kigge fra sit billede, den fulde Mads ma selv om hvor han vil ga hen. Bare
han ikke gar hjem til sin egen mor, for det er alligevel for meget. Det er ikke
engang sjovt, men hun griner alligevel. Han skulle bare vide hvad hun
teenker, men han ved det ikke. Han basker alt for foroverbgjet efter hende og
er lige ved at knalde panden ind i hendes nakke. Du skal ikke bruge hovedet
nu, din idiot, tror du det er en intellektuel gvelse det her. En abe kunne gare
det bedre og bruge handerne og armene til at holde sig oprejst. Ved du ikke
at du kan holde fast lige hvor fanden du vil s& lenge det bare er ude pa
gaden, ude i market og udenpa tgjet. Du aner jo ikke hvad og hvor meget
der er indenunder. Du har ikke lagt meerke til noget som helst, dit fulde
apparat.

I indkarslen vender hun sig om for at sikre at han ikke kommer videre. Han
stopper en meters penge fra hende. Han har knappet skjorten op mens de
gik, det har han kunnet styre eller det har han ikke kunnet styre, og nu star
han og praver at fa billedet af hende til at sta skarpt.

- Vil du se mig nggen, spgrger han.

- Jeg dur ikke til at se mere, siger hun, og jeg har heller ikke lyst.

- Jeg synes du har vidunderlige gjne.

- Tak skal du have. Men du skal ikke med ind. Nu skal jeg ind og sove.

- Bare et lille kig, beder han.

- Sa skal du skynde dig, siger hun og blir staende.
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Hvis det skal veere, sa skal det veere her udenfor. Han skal ikke ind, han skal
ikke ind. Der er lys nok, og kulden er ikke hendes problem. Hvis han vil
vise sig nggen, skal han gare det for sin egen skyld, og hun skal nok kigge
lidt nar han nu beder sa paent om det.

Han tar skjorten helt af og hiver bukserne ned. Han har ikke taget skoene af,
sa nu star han med bade lange bukser og underbukser nede om anklerne. Det
ser patetisk ud.

- Har jeg set nok, spgrger hun.

- Skal jeg ikke lige dreje en omgang rundt, spgrger han.

- Du kan dreje hundredefirs grader, kan du, og begynde at ga.

Hun kan se tvivlen i hans gjne. Hun kan se. Sa vender han rundt og
begynder at sjoske ud mod fortovet. Det gar langsomt og bestemt ikke mere
sikkert med bukserne nede om haserne. Han har taget skjorten i den ene
hand. Og maske haber han at hun skal kalde ham tilbage. Men hvad skulle
det gere godt for. Hun kunne invitere ham med ind, og maske kan han
noget, maske kan han ikke. Og sa ville han osse vere der bagefter, og det
ville tage en farlig tid at slippe af med ham. Hvis han ikke bare ville falde i
sgvn i hendes seng, far eller efter, begge perspektiver er lige uberlige. Hun
vender sig mod dgren og fumler ngglen frem fra mavetasken, laser op og
gar ind og laser dgren efter sig. Det er stadig ret markt indenfor, men hun
finder hurtigt ind i soveverelset og tender lyset i loftet. Nu skal
viceinspektgren fa selvsteendighed, skal hun. For den her gamle uro i
kroppen kan Sanne god selv handtere. Handtere. Selvsteendigt. Hun
bekymrer sig ikke om at tage tgjet af, leegger sig bare pa ryggen pa sengen
og traekker nederdelen op om livet og stikker handen ned og tar fat. Jo
hurtigere hun far det overstaet, jo hurtigere kan hun sove. Selv.

Men selvom hun maser voldsomt og rimeligt rutineret sker der ikke rigtigt
noget. Maske har hun drukket for meget, maske forventer hun for meget.
Det er i hvert fald ikke viceinspektarens blik der generer, snarere tveertimod.
Men maske et andet blik. Heller ikke den lille bankdirekter, han kunne se
direkte, og det er som om hun kan meerke et usikkert og flakkende blik over
underlivet, som den flue der forstyrrer. Maske er det den der Mads der
kigger ind. Det er det eneste vindue med lys i, sa han kan let gette hvor det
er. Men han kan ikke se hende for cafégardinet, ikke nar hun ligger i sengen.
Sa skal han i hvert fald sta pa noget hgjt. Eller sidde oppe i Lyckesands
paretree. Maske er han netop sa fuld at det kan lykkes ham at komme op i
det. Og sa sidder han deroppe med bukserne nede om skoene og lader
blikket summe rundt pa hende fra navlen og ned til knaene og tilbage igen.
Hun skulle aldrig have ladet ham fglge med hjem, hun skulle have afbrudt
ham pa gagaden. Nu ved han hvor hun bor, nu ved han hvor hun ligger. Hun
rejser sig, og nederdelen falder med lidt hjeelp ned igen. Hun er nasten helt
anstendig at se pa. Hun gar hen til vinduet og kigger ud pa paretraet. Hun
kan ikke se nogen der. Hvis han sidder der, sa sidder han sa langt inde bag
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bladene at han heller ikke kan se hende. Sandsynligvis ikke. Hun lgfter op i
toppen, sa hvis han sidder der og kan se vinduet, sa er der i hvert fald noget
at kigge pa. Men der er ingen reaktion fra treeet. Det star der bare. | stedet
kan hun meerke lugten af sin hgjre hand, og den lugter arlig talt mere af pis
end af kusse. Hun skulle nok have vasket sig ferst. Sa var det maske
alligevel bare en flue der irriterede hende. Hun kan merke viceinspektgren
smile. Uanset hvad, min pige, sa er renlighed en god ting. Ikke af hensyn til
de andre og ikke engang af hensyn til dit omdgmme, men af hensyn til dig
selv. Og ja, du har ret mor, du har helt ret. Og stemningen er i hvert fald
gdelagt, og selvom hun vasker fingrene og vasker sig i skridtet kommer den
spaendte fornemmelse ikke tilbage. Og hun kan heller ikke finde nogen flue i
soveverelset. Hun slukker lyset, leegger tajet pant sammen pa en stol og gar
i seng.

Det nytter ikke, det er spild af tid. Enhver tid frem til mandag formiddag er
spild af tid, og den kunne lige sa godt soves vek, sa hun var udhvilet, men
det er ikke til at sove. Det er for varmt at ligge under dynen, det er forkert at
ligge uden dyne. Hun ma abne et vindue, og sa kommer morgenkulden ind
med fuglesangen, og de larmer de sma baster, ikke af ond vilje men af fri
natur, og sa kan hun klare at ligge under dynen - og lytte til det. Pipi pipipi,
pipi pipipi, morgenfuglesang, pipi pipipi. Og sa ma hun op og tisse og vaske
sig igen, og denne gang helder hun osse koldt vand i ansigtet og berster
teender. Og sa kan hun lige sa godt sta tidligt op og tage noget rent tgj pa.
Nederdelen kan stadig bruges, men det blir en anden bluse. Den er osse
naermest hvid.

Hun finder en halv pose toastbragd i fryseren, og allerede efter et kvarter er
skiverne til at fa fra hinanden sa de kan legges pa den selvstendige
bradrister. Hun laver en kande kaffe og finder et glas med blabzrsyltetg;.
Det er sgndag morgen, og selvom morgenkdben stadig ligger i
vaskemaskinen og hun ma sidde her og vere pakledt, sa skal det alligevel
veere luksus inde i stuen. Hun tender radioen og savner gamle dages
sgndagsjournal og holdningslgse tidende, men sgndag morgen er det
alligevel, og brgdet med syltetgj smager godt og kaffen er himmelsk. Maske
skulle hun endda ga i kirke, maske skulle hun i hvert fald noget. Hun kan
ikke sidde der og bare hygge en hel sendag med morgenmad og fjernsyn.
Alle andre indbyggere i byen ligger sikkert stadig og sover lenge, og selv
nar de star op vil de sidde med en kop kaffe hele formiddagen og de vil
tidligst vise sig ude lige inden frokost. Bortset fra dem der lige skal til
bageren og hjem igen, og hun skal i hvert fald ikke til bageren. Hun vil
gerne mgde mennesker, men trods alt ikke japaneren fra nummer fjorten.

Hun spiser otte stykker toastored med blabersyltetegj, og det knaser
behageligt og sgdt og arytmisk. Hun temmer termokanden helt, og sa ma
hun ud. Hun tar endda et par sandaler pa, hun er heldigvis velforsynet, og
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gar ad tomme veje ud til skoven og ad en af stierne ned til stranden. Det er
en ret lang tur, og hun kunne have taget sin cykel, men i dag ma tiden gerne
ga med transport. Sa leenge hun er pa vej mod et eller andet er hun i det
mindste pa vej, selvom det bestemt ikke er klart hvad hun skal pa stranden.
Maske skal hun bare vende om der, men hun kunne osse mgde nogen.
Maske nogen der vil snakke om den absurd lange periode med strandvejr.
Hun gar sa hurtigt hun kan, tabeligt nok, og ser ikke pa skoven. Det er bare
nogle traeer langs stien, for noget skal der jo veere langs en sti, og sa kan det
lige sa godt vere traeer som badebolde eller raget makrel. Hun kan alligevel
ikke se det som andet end kanten af en sti. Og stien er kun en vej til
stranden. Og stranden er sikkert kun et gde sted hvor hun kan vende om.

Men nej, helt gde er stranden alligevel ikke. Der er nogle af de gamle
sommerhuse der stadig bruges som sommerhuse, og nogle af ungerne derfra
er allerede i vandet selvom klokken ikke er meget over syv. Der star osse et
par mgdre og skutter sig i badekaber med vadt har ned ad nakken. De
snakker privat og ungerne leger. Sa havde det naesten veeret bedre hvis
stranden havde veret gde. Hun satter sandalerne i vandkanten og vader ud
sa langt hun kan, og det er ikke langt i den nederdel. Men det er dejligt at fa
kolet fadderne af. Efter den gatur og den weekend som hun er ved at kunne
se en ende pa. Hun kan ikke lade veaere med at lgfte haenderne kortvarigt og
beveege kroppen bare lidt fra side til side. Paent og nydeligt, paent og
nydeligt, ikke skreemme folk, ikke skreemme folk. Der viser sig ingen ander
eller sommerfugle, og rytmen er lidt svag som ubetydelige slag i luften.
Solen star hende ind i ansigtet, og de solbreendte og hvidharede unger leger
lidt stgjende ude i vandet, ingen bemarker hendes dans. Sa vender hun om
og gar tilbage mod byen.

- Dame, du glemte dine sko.

Det er en knagt pa syv eller otte ar der kommer rendende med sandalerne.
Sa er hun blevet bemerket en lille smule alligevel.

- Tak skal du have, siger hun.

Drengen blir staende. Forventer han mon en eller anden belgnning ?

- Du er da ikke en rigtig heks, siger han.

Hun blir noget forblgffet.

- Nej, det er jeg da ikke. Synes du jeg ligner sadan en ?

- Nej, siger han, men Kevin siger at det er du.

- Hvem er Kevin, spgrger hun.

- Det er ham der, siger drengen og peger.

Den udpegede Kevin star et stykke ude i vandet med ryggen til og er en lille
smule stgrre end de andre bgrn pa stranden.

- Det har Kevin ikke forstand pa, siger hun. Jeg er en helt almindelig dame.
Nu ved du det, ikke osse.

- Jo, siger drengen og lgber tilbage til de andre barn.
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Sanne barster sandet af fadderne sa godt hun kan og tar sandalerne pa og
begynder at ga hjem.

Stien er ganske som fgr indrammet af tilfeeldige treeer. Hun gar hurtigt som
om hun skal na noget. Det skal hun ikke, og hun smiler ironisk af sin egen
opfarsel, som om tiden gar hurtigere nar man skynder sig, men hun satter
ikke tempoet ned. Og da hun nar frem til huset og hoveddgren er der ingen
rigtig grund til at ga ind. Hun gar ned i byen i stedet for. Hun skal forbi
nummer fjorten, men hun ser ikke en levende sjeel pa vejen fgr hun nar ned
til den lille gagade. Der er ikke mange mennesker pa gaden, men der er da
nogle. Maske er der andre lige sa pressede som hun er, andre der bare skal
have overstaet en sgndag. Maske skulle man lave en terapeutisk
samtalegruppe og mades sgndag formiddag. Med hver et par bajere og sidde
nede pa Brugsens parkeringsplads. Hun smiler igen lidt af sig selv og er
glad for at viceinspektgren ikke er med ude at ga tur. Og fortsetter alene.
Nede foran radhuset star endnu en bank. Og der sidder to mand, ikke med
gl, men med et par sorte ringbind. Den ene er den der Mads der har taget et
pant st tgj pa. Sidst hun sa ham var det med bar rgv under galdelygten ude
pa fortovet foran huset. Nu sidder han der og ser helt professionel ud. Hun
er lige ved at ga over for at hilse pa, men ser sa at den anden mand er
japaneren fra nummer fjorten. De er meget interesserede i indholdet i det
ene sorte ringbind, sa de ser ikke at hun er der. Hun skifter hurtigt retning og
gar om til den lille park bag radhuset og videre derfra. Der ligger nogle
&ldre gule og lave boligblokke, og de sataner der har bygget dem har vaeret
ondskabsfulde nok til at tette arstallet pa en betonplade pa gavlen af hvert
hus. Det er aret efter hun selv blev fgdt, dengang viceinspektaren stadig var
en helt almindelig leerer. | Igbet af de seneste neetter har et eller andet ungt
menneske skrevet "Gazza" ved siden af dgrene med gren spraymaling.
G'erne ligner grgnne slanger med spaltet tunge. Det er gjort lige sa
konsekvent som nar hunden i Fyrtgjet har sat kryds pa alle byens dgre. Men
den her besked er ikke et forsgg pa kamuflage, tveertimod. Og det skulle da
lige passe hvis hun blev forarget over at et menneske satte sig spor med
maling, men det har bestemt ikke faet de gule blokke til at se mindre slidte
ud, og det generer hende lidt. Sa kan hun da stadig se noget, og det er
beroligende. Hun holder sig bedre end den bebyggelse, det er helt tydeligt.

Men hun har ikke noget at gere her, hun er her kun for ikke at mgde nogen,
og hun bemerker tydeligt hvor treet hun er efter et par degn praktisk talt
uden sgvn. Hun vender om og gar forsigtigt om pa forsiden af radhuset igen,
og japaneren er forsvundet. Kun den der Madsen sidder tilbage pa banken
med de to sorte ringbind. Han ser sa vital og professionel ud at hun ikke kan
lade veere med at ga over og sperge om han har sovet godt og nok. Og det
har han bestemt ikke, siger han, men man kan jo komme langt med et bad
0g et par kopper sot kaffe.

- Sad du i paeretreeet, sparger hun.
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- Vel gjorde jeg ej, svarer han.

Men han spgrger ikke hvad hun mener eller hvilket paeretrae hun taler om.

- Men jeg kan se du kender en af mine naboer, siger hun.

Og det har han lagt merke til, at de bor pa samme vej, det lagde han meerke
til allerede i nat da han fulgte hende hjem. Men nu er han i gvrigt ikke
hendes nabo laengere, for de har lige sagt farvel, og han har taget sin bil og
er pa vej til Holland igen.

Det forstar hun ikke. Hvad i alverden skal en japaner i Holland.

- Hvad for en japaner.

Han forstar slet ikke hvad hun taler om. Hvorfor i alverden tror hun at han
er japaner. Han er fra Holland og ekspert i naturgas, og nu er han pa vej
tilbage til Rotterdam hvor han har sit firma. Han har sgu aldrig veeret
japaner. Det kan godt veere han er lidt sortharet og skavejet, men der er vel
noget indonesisk i ham eller noget mellemamerikansk. Han er i hvert fald
indfgdt holleender. Jan Geest hedder han, og han er en af de helt store i
branchen. Det er neermest en fejl ved hende at hun aldrig har hgrt om ham.
Men hun troede bare han var japaner, for det havde hun faet at vide af en af
de andre naboer. Men det passer hende sadan set fint at han ikke er japaner,
0g det passer hende endnu bedre at hun ikke skal mgde ham igen. Det skal
hun nu ikke veere sa sikker pa, for maske kommer han igen. Det kunne man
sagtens forestille sig hvis kommunen kan finde pengene.

Det er en tabelig og ligegyldig samtale. Hun er ikke interesseret i
naturgasledninger og hun er ikke interesseret i en hollandsk ekspert. Men
tiden gar godt nok med det, og sendagen gar sin gang. Og den der Madsen
er abenbart meget optaget af naturgasnettet i kommunen. Hun overvejer at
lade sig smitte af hans begejstring, hvis det bare havde veeret begejstring for
noget andet.

- Teenker du sa meget pa dit arbejde om sgndagen ?

- Nar jeg lige har sagt farvel til Jan, s& ja. Han er en meget behagelig mand.
- Men du tenker ikke s& meget pa det der skete i nat, siger hun.

- Der skete jo ikke noget i nat.

Sanne synes nu der skete en del. De fik sig nogle elefanter, sikkert osse flere
end de skulle have haft. Og han fulgte hende hjem og smed bukserne i
hendes indkersel. Og hun kan da stadig huske hans bare rgv pa vej ud pa
fortovet.

- Men jeg fik ikke lov at kneppe dig, siger han.

- Nej, det ger du nok aldrig, siger hun, men der er vel osse andre ting i livet
end lige det. Ham der naturgasmanden som du snakker sa meget om, ham
fik du vel heller ikke lov at kneppe.

Og nej, det har han ikke prevet. Men det har hun maske.

- Hvorfor tror du det, sparger hun.

- Det er bare den made du snakker om ham, siger han. Og den made han
talte om dig, eller ikke talte om dig. Jeg fortalte ham at jeg havde mgdt dig i
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nat og spurgte om han kendte dig, og det ville han ikke sige noget om, det
var helt tydeligt.
- Men sa husker du alligevel hvad der skete i nat, siger hun.

Hun har sat sig pa baenken ved siden af ham og de skendes nesten som om
de har veeret gift i arevis. Hun begynder at grine.

- Hvad griner du af, spgrger han.

- Af os to, griner hun, den made vi sidder og gnaver af hinanden. Vi har jo
ikke noget i klemme, sa hvad i alverden gar det ud pa.

Han griner med og virker lettet.

- Skal jeg sa med dig hjem og have en tar morgenkaffe, siger han. Det ville
passe mig helt fint.

Og sa blir hun i tvivl. Hun vil gerne snakke meget mere med ham, det far
den sgndag til at glide meget lettere, men han skal ikke ind i hendes hus. Og
slet ikke ind til viceinspektaren. Hun griner igen.

- Jeg vil meget gerne give en kop kaffe, siger hun, men jeg vil foretraekke at
gare det pa neutral grund.

Man kan godt fa kaffe ved et par sma borde nede ved bageren. Der tgr hun
godt komme nu nar ham der ikke er japaner er rejst.

- Jeg har en kaffemaskine lige herinde pa kontoret, siger han. Er det neutralt
nok.

- Jeg synes det er min tur til at give, siger hun.

- Derinde er det kommunen der giver, siger han. Og det er jo osse dig.

Det ter hun godt. Hun er ikke bange for ham, han skal bare ikke ind i hendes
hus. Sa det er i orden, hvis hun osse lige ma lane toilettet derinde.

Han laser en sideder til radhuset op og de gar ned ad trappen til hans kontor.
Han begynder at sette kaffe over i et lille kakken mens Sanne finder hen til
toilettet lidt leengere nede ad gangen. Det kommer sa pludseligt nar hun skal
tisse efterhanden, er hun ved at fa blerebeteendelse eller noget i den retning.
Eller er det den japaner der alligevel ikke er japaner. Nu slipper hun i hvert
fald for at undersgge shinto religionen i morgen pa biblioteket. Og hvad skal
hun sa undersege om ham. Maske skal hun kun undersgge noget om sig
selv. Hun rejser sig og vasker sig, og det er bgvlet at tarre sig ordentligt med
de papirhandklaeder. Men sa er det gjort, og hun setter tgjet pent pa plads
og gar ud pa gangen. Duften af kaffe og lugten af kaffemaskine treekker
hende hen til kekkenet. Det er tomt, men i kontoret pa den anden side af
gangen star han og roder med de sorte ringbind.

- Skulle de ikke bare op pa hylden, siger hun.

- Jo jo, siger han, jeg skulle bare lige . . .

Hun setter sig pa en stol overfor hans skrivebord. Gastestolen. Lidt lissom
hos den lille bankdirektgr. Helt neutral er grunden vist alligevel ikke.

- Du ser sa bekymret ud, siger han.
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- Jeg var billekunstner, siger hun, i nasten fyrre ar. Og nu kan jeg ikke se
mgnstrene mere. Jeg er ikke billedkunstner leengere, og jeg kan ikke se mig
selv som noget andet. Jeg kan faktisk slet ikke se mig selv laengere.

- Jeg kan sagtens se dig, siger han, og du ser glimrende ud.

-Jaja.

Det er vel ikke en eksistentiel krise, bare en professionel usikkerhed. Men
han tar det skam alvorligt og vil gerne vide hvad hun sa skal. Og det er jo
lige netop spergsmalet.

- Men jeg kan hgre en puls indeni, siger hun, sa der er stadig noget liv. Jeg
ved bare ikke rigtigt hvad jeg skal bruge den til. Ham din naturgasekspert
sagde at jeg skulle veere danser. Problemet er bare at han sagde det pa
dansk, og han kan ikke dansk, vel.

- Sa vidt jeg ved kan han sige skal og tak for mad, siger Madsen.

- Det var nok det jeg teenkte. Sa er det noget jeg har drgmt.

- Sa du har drgmt om ham, siger Madsen.

- Er kaffen ikke feerdig, siger hun, det lyder sadan.

Han henter kaffen og et par naesten rene krus.

- Men det er vel osse ligegyldigt om det var Jan eller dig selv der kom med
det forslag, siger han og skeenker op.

Og det er det. Spargsmalet er hvordan man kommer videre fra idé til
realitet.

- Du siger du har en puls, siger Madsen, en rytme. Men har du prgvet om
der er en dans der passer.

Og det har hun jo. | flere omgange og med yderst vekslende held. Der er fire
personer der har set det, og det er kun den ene der rigtigt teeller, og det var
en elendig udgave han sa. De andre tre var enten hamrende berusede eller
synsbedrag.

- Kunne du vise mig det, sparger han. Jeg er vist &dru nu og jeg er ikke et
fatamorgana.

- Det kunne jeg sagtens, hvis der var lidt bedre plads her. Men det er som
med dig i nat, jeg er ikke sikker pa resultatet. Og jeg kender dig heller ikke
godt nok til at vide om jeg kan bruge din mening til noget.

- Du kan jo tage det som et synspunkt fra en kommunal embedsmand, siger
han, og jeg ved ikke hvad det er vaerd. Men pa et eller andet tidspunkt skal
det vel vises for nogen.

Jo, hvis de kan finde et sted med lidt bedre plads end det her smalle kontor.
Og han foreslar at de gar op og ser pa byradssalen. Af en eller anden god
grund leegger hun mavetasken pa hans skrivebord og gar med.

Byradssalen ligger pa ferste sal, sa de skal op ad trapperne. Og det er
tydeligt at det er en meget vigtigere gang de er pa nu, der er hgjere til loftet
og veeggene er af markt tree. Naturligvis hanger der portreaetter, sikkert af
gamle og brugte borgmestre, og lugten er en helt anden. Den er lige sa
gammel og indeklemt som lugten i keelderen, men den har en helt anden stil,
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og det er ikke lugten af cigar, og sa kunne det alligevel godt have veret det.
Pa den ene side er dgren ind til borgmesterkontoret, til den anden side er det
salen. Solen strammer ind, stolene har flettede seeder og nede i bunden star
et bornholmerur og svinger med et tungt pendul.

- Her er i hvert fald en rutineret scene, siger Madsen.

Sanne kigger sig om og overvejer. Der ma veere mange ander og mange
erindringer i det rum, selvom det nok ikke er nar sa gammelt som det ser ud
til at veere. Det er bestemt en mulighed.

- Jeg kan ikke garantere noget som helst, siger hun.

- Det skal du heller ikke, siger han. Du skal bare prgve, og sa ser vi hvad der
sker.

Han setter sig pa en af tilskuerpladserne, han er ikke valgt til nogen
kommunalbestyrelse, og hun gar ind midt i rummet og op foran
borgmesterens plads og bord. Hvis hun kan danse dem frem, alle de gamle
byraddsmedlemmer der har siddet her i alle de ar og styret byen, det vil vaere
en udfordring. Og hvis det lykkes, sa har hun fat i noget, det er hun
overbevist om.

- Jeg har i hvert fald en rigtig fornemmelse, siger hun, sd ma vi se om det
fungerer i praksis.

Hun tar sandalerne af og setter dem under borgmesterens bord. Sa gar hun
lidt frem pa gulvet og lafter armene og begynder at lede efter pulsen indeni.

Der er et eller andet der forstyrrer hende, og det er ikke rummet og det er
ikke mgblerne og det er slet ikke Madsen, der sidder pa sin tilskuerstol og
ser oprigtigt interesseret ud. Det hele ser rigtigt ud og atmosfaeren er helt
perfekt og pulsen er alligevel langt borte, nu hun sa gerne vil merke den.

- Det kan veere det tar lidt tid, siger hun og smiler.

- Vi har masser af tid, siger han og smiler tilbage.

Og hun forsgger at svaje lidt frem og tilbage. Kom nu, kom nu, kom nu,
kom nu. Men det blir ikke til en flamme, hun blafrer ikke, det er bare et
stykke mekanik.

- Det er lyden af uret, siger hun. Den gdelegger rytmen.

Og han er ikke fra teknisk forvaltning for ingenting. Han gar ned og setter
pendulet i sta, lukker ind til uret og setter sig igen.

- Prgv nu, siger han.

Kom nu, kom nu, kom nu, kom nu. Lyden af uret hanger stadig i hende.
Hun gar lidt baglans og lener sig opad borgmesterbordet.

- Det dur ikke, siger hun.

Hun ved jo godt hvad hun skulle prave, men det er alligevel for usikkert her
0g nu.

- Det ville maske lykkes hvis jeg tog tgjet af, siger hun.

- Vil du strippe, spgrger han forbavset.

Forbavset men slet ikke utilfreds. Og det var lige det hun frygtede. For det
vil hun i hvert fald ikke, hvis han opfatter det sadan, sa kan det veere
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ligegyldigt alt sammen, sd kan hun lige sd godt ga hjem og se fjernsyn i
stedet for.

- Hvis det var, sa skulle jeg tage tgjet af inden jeg dansede, forklarer hun.
Det er ikke at strippe, det er at skifte kostume. Det ma du ikke blande
sammen. Men det er ikke sa enkelt.

- Jeg tror jeg forstar hvad du mener, siger han.

Men han er ikke blevet mindre ivrig efter at overtale hende.

- Jeg er gaet med dig ind pa din arbejdsplads, siger hun. Og hvis jeg nu osse
tar tgjet af.

- Det vil jeg da ikke misbruge, siger han.

- Men hvis du gar, og jeg vil anmelde det, sa har jeg en elendig sag.

- Sadan er jeg altsa ikke, siger han.

- Nej det siger du. Og det ville du sige uanset om det passer eller €j.

Madsen sidder der og siger ikke noget nu. Og hvad skulle han sige.

- Og det er endnu verre, fortsatter hun, for nogle gange ender dansen med
at jeg falder om og er lidt vaek. Kan vi sa stole pa dig ?

- Det er altsa ikke det jeg er ude pa.

- Men det var du i gar. Da du smed bukserne ude i min indkarsel.

- Ja. Og jeg var fuld og helt ufarlig. Og nu er jeg &dru og endnu mere
ufarlig.

- Jeg kan ikke, siger hun. Det nytter ikke hvis jeg star og er nerves. Vi er
helt alene. Jeg kan ikke.

- Er du helt sikker ?

Og det er hun.

- Jamen sa gv, siger han og rejser sig.

Hun ga efter ham og glemmer sandalerne under borgmesterens bord. Lyden
er tilbage i hende. Jo du kan da godt, jo du kan da godt, det er her og nu og
du kan da godt. Det dunker i kroppen og det dunker i sjeelen og hans ryg ser
sa lille og ufarlig ud. Blusen og nederdelen er hurtigt af og lagt pa
borgmesterens bord henover den lille klokke. Da han vender sig om for at se
hvor hun blir af star hun splitternggen foran borgmesterbordet med armene
over hovedet og svajer blafrende fra side til side. Hun smiler til ham og han
saetter sig igen. Det breender i hendes handled og i fingerspidserne og det er
slet ikke ubehageligt. Hun ser sig selv som en flamme der pa det pzne gulv,
hun kan se sig selv og pulsen jubler i hende. Jo du kan da godt, jo du kan da
godt, du kan se dig selv, du kan se dig selv. Tvivlen forvandler sig til hab og
det flakkende flueblik fra den kommunale embedsmand er ikke ubehageligt,
hvordan skulle han kunne fokusere som hun beveager sig. Duften af
cigarrgg, det er cigarrag, blir steerkere og sterkere og duften af gammel
brugt and traenger sig pa. Der er ikke mere at se, sollyset ind gennem
ruderne, den solbrendte krop og det sorte har midt pa gulvet nu, gulvet
drejer med kloden, kroppen flammer gyldent selvom lyset udenfor er hvidt.
Klokken under blusen og nederdelen lyder dempet kluk og klunk klunk og,
klunk og klunk klunk og, og bornholmerurets ekko siger tik tak tik tik tak.
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En kommunal embedsmand, den eneste tilskuer og tilhgrer i lokalet gir sig
til at klappe diskret med i takten, og det hele kommer helt derindefra, helt
derindefra, sa gar laget af, sa gar laget af.

Hun ser sig selv flamme op i en gaseksplosion og falde om pa gulvet med
abne gjne, og Madsen blir, skent hun da har forberedt ham pa det her, noget
sa forskreekket og blir siddende uden at rgre en hand, uden at klappe mere,
0g pulsen er noget mere afdeempet og haenger bare i luften efter dansen. For
det er efter dansen nu og hvad sker der sa. Det er nu hun skal vere
opmerksom, det er nu hun skal vaere nysgerrig, det er nu hun kan se det hun
aldrig far har set. Hold dig vagen, Sanne, hold dig vagen nu, hold dig vagen
nu, se du kunne godt, fa det sidste med.

Madsen rejser sig og bevaeger sig nsermest i flere retninger pa en gang. Set
ovenfra er det lidt komisk og nasten rgrende at se pa. Stakkels lille mand,
hvad har du rodet dig ind i. Nu star han osse der og kigger ned pa kroppen
der ligger lidt tilfeldigt henover gulvet, og han forsgger at tage nederdelen
og leegge den henover hende, men det er jo ikke koldt, Madsen, det er en lun
sommersgndag, og det ville vaere smartere hvis du abnede et af vinduerne og
lukkede lidt frisk varme ind, men han hgrer ingenting og tar osse blusen og
forsgger at deekke hende uden at rgre. Der er ikke noget at vare bange for,
lille Madsen, hun kommer til sig selv om lidt og der er ikke sket noget. Jo,
naturligvis er der sket noget, men ikke mere end der skulle ske, dansen
lykkedes og hun ser sig selv, og hun ser ham og han fatter langsomt hvad
han skal. Han satter hende op og hun sidder der med abne gjne og tunge
arme, og han gir hende blusen pa som var hun et nyfgdt spaedbarn. Han
leegger hende ned igen og treekker nederdelen op over hendes ankler, lar og
hofter. Sa tar han endda sandalerne og speender dem pa hendes fadder, og
det er maske at overdrive en lille smule, men det er i den bedste hensigt, og
sadan blir det osse opfattet. Hvis der nu kom en anden ind i salen ville det
hele se meget tilforladeligt og tilladeligt ud. Den stakkels kvinde ville bare
se byradssalen og fik et ildebefindende af den indelukkede atmosfare og de
gamle argumenter der stadig henger i luften. Han tar fat i hendes arme og
lofter hende op og hendes krop hjelper til sa det kan lade sig gare. Og
selvom hun er pakladt og ser nydelig ud er han meget papasselig med hvor
han kommer til at tage fat. Han har i hvert fald hart efter.

Der kommer ikke andre og hjeelper til, og han far hende langsomt og mere
og mere sikkert bugseret ud pa gangen, ned ad trappen og ned i kelderen.
Fra bunden af trappen og hen til gastestolen i hans kontor gar hun selv. Hun
seetter sig og smiler, han henter kaffekanden og skanker op til dem begge
to. Sa setter han sig osse og smiler tilbage.

- Jeg kunne ikke finde noget undertgj, siger han.

- Der er ikke noget i dag, siger hun.
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- Det teenkte jeg nok, siger han, bare for en sikkerheds skyld. Det kunne jo
se lidt dumt ud hvis nogen finder det et eller andet sted i salen. Hvad kunne
de sa ikke tro ?

- Ja, hvad kunne de mon tro ?

De griner begge to. De griner meget sammen.

- Gar du altid rundt uden trusser ?

Han kan ikke lade veaere med at spegrge. Og nej, det er da kun engang
imellem, ret sjeeldent faktisk. Det var noget hun lerte dengang hun stod
model pa akademiet, da gik hun ofte uden undertgj for at undga de
elastikmarker pa kroppen. Det er ikke rart at sta der og fale sig som en
rullesteg. Og sa er det da lidt sjovt og ga rundt og ligne en pzn pige udenpa
og sa vide noget helt andet end alle dem man mgder. Men det er altsa
sjeldent efterhanden, og hun ma bede ham om ikke at sige det til nogen, for
sa vil folk begynde at glo endnu mere efter hende, og det er ikke meningen.
Og han lover at holde mund med det.

- Men jeg ved det, siger han, og sa ved jeg noget om dig.

- Og jeg ved noget om dig, siger hun.

- Du er en verre en, siger han. En serigs dame og en veerre en. Og sa i
Kirketiden.

De griner videre og drikker kaffen.

- Og hvad s4, siger han, var det det ?

Sa var det altsa ikke noget. Hun er lidt skuffet, hun havde i hvert fald ventet
en eller anden reaktion.

- Jeg habede du havde oplevet et eller andet, siger hun.

Og han kan hgre skuffelsen. Og sadan er det heller ikke ment. Han vil bare
sikre sig at forestillingen er slut inden han begynder at rose den, sa han ikke
kommer til at klappe mellem satserne i symfonien, for det har han leert er
noget sa uopdragent. Og maske mener han det, og sa vil hun gerne vide
hvad han oplevede, udover at han syntes det var fantastisk og
tankevaekkende og sadan noget.

- Jeg maerkede en voldsom duft af god cigar, siger han, og sa hgrte jeg min
far og min mor. Men min far rgg osse cigar, sa det var maske derfor.

- Hvad sagde de ?

- Min far sagde at jeg skulle huske mine rgdder. Og min mor sagde at jeg
skulle opfere mig ordentligt. Det siger hun sa tit, det var meerkeligere med
min far. Men det var ikke til at hagre det hele ordentligt, for de talte i munden
pa hinanden ind i hver sit gre. jeg fik lyst til at gere som van Gogh og skere
det ene gre af.

- Og hvordan har du det sa nu bagefter ?

- Jeg har det da fint nok, siger han. Maske er jeg lidt foruroliget - men det
var maske mere fordi du besvimede - og ellers er jeg glad for at jeg
oplevede det.

Hun vil gerne vaere sikker pa at det kan bruges til et eller andet, at det gar en
forskel. Men hun har det selv godt med det, for det var ferste gang hun selv
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kontrollerede hvordan hun mistede kontrollen i den dans. Sa der er noget
hun kan genkende fra dengang hun lavede billeder. Sa forskelligt er det
heller ikke, det var osse de billeder der blev efterladt i beskueren der beted
noget den gang. Det andet var trods alt kun farve pa et leerred.

- Sa tror jeg at jeg vil sige tak for kaffe, siger hun.

- Ja tak for kaffe, siger han.

De rejser sig begge to og felges op til indgangsdgren og ud i solen.

- Men du skal osse vide at jeg stadig gerne vil prave at kneppe dig, siger han
og laser daren efter sig.

- Sagde du ikke at du ikke kunne ?

- Nej, siger han, jeg sagde at jeg ikke kan garantere for resultatet. Men jeg er
villig til at vove forsgget.

Og tanken er bestemt ikke utiltalende. Men lige nu er hun altsd ngdt til at
fokusere pd arbejdsprocessen med sin forestilling sa lenge der er
momentum. Hun er ngdt til at have sit hus alene og hun er ngdt til at kare op
i bjergene alene.

- Jeg er ngdt til at sta der med fadderne pa klodens skelet, siger hun, og se
hvor langt de barer derfra. Og jeg er ngdt til at prave og fejle og prave igen
nogle gange. Og det er jeg nadt til at gere alene.

Og det kan han et eller andet sted sagtens forsta. Og han faler sig
privilegeret af at have faet lov til at overvaere noget af processen. Men
samtidig har han s& forbandet lyst til at komme helt ind pa det voldsomme
liv som han ved er under overfladen pa den pane dame, der star der i
middagssolen en sgndag foran radhuset.

- Ind p4, siger hun. Vel osse ind i.

Det synes han lyder lovende, men sadan ma han ikke opfatte det, ikke
endnu.

- Jeg vil ikke love dig noget som helst, siger hun, for jeg ved ikke hvad der
sker. Men hvis jeg far styr pa det pa et tidspunkt, kan det da godt veere at jeg
vil invitere dig indenfor pa en kop kaffe.

Hun har fgr mgdt meend der pa det punkt var som bgrn pa fem ar, hun har
faktisk sjeeldent mgdt andet. Bare antydningen af en mulighed blir opfattet
som et lgfte. Sa hun er ngdt til at skeere det ud i pap, osse for en nggtern
embedsmand i teknisk forvaltning, en mand der er nasten lige sa gammel
som hun selv er, bare for en sikkerheds skyld.

- Der er altsa stadig mange maskeer i det her, siger hun. Men hvis det kan
lade sig gare, og kun hvis, sa ringer jeg og inviterer.

- Sa er du ngdt til at have mit telefonnummer, siger han.

Det er der en del fornuft i, sa hun modager nummeret pa en lap papir og gar
hjem, alene og tilfreds. Selvstendig.

De forste sgndagsture er pa gaden, med og uden bgrn og hunde, men der er
meget fa der gar pa gaden helt alene. Selvsteendig, min bare rgv. Nemlig,
min bare rgv. Hun smiler. Hun ser den paene dame ga neesten ubemarket
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rundt blandt familier der er ude for at samle appetit til en god frokost. En
kommunal embedsmand med hjertet fuldt af hab og forestilling er pa vej
hjem til sin gamle mor. Til gengeeld ser hun ikke de mgnstre hun gar forbi,
de billeder der plejer at vaere i revnerne i fliserne, bladene pa buskene,
stenene i indkarslen. Hun ser stadig, men i en anden vinkel, ser det levende
veere selvsteendigt, og maske er det dybest set viceinspektgrens eneste krav,
at hendes datter er levende. Hun laser sig ind i huset, sparker sandalerne af,
abner havedgren og gar ud pa graesset. Det er helt gult og kradser nermest
nar hun treeder pa det, en behagelig knasen, og det skal i hvert fald ikke slas.
Men der star et par krukker der treenger til vand, det er ikke engang sikkert
at de planter kan reddes, men det er da et forseg veerd. Hun finder
vandkanden og gar ind i kekkenet og fylder den. Pa vej ud i haven blir hun
pludseligt trengende og ma lade vandkanden vente i havedgren mens hun
render pa toilettet. Det er utroligt sa pludseligt og usystematisk hun skal
tisse, det ma veare radhuskaffen der er lgbet igennem. Hun vasker sig
grundigt bagefter og gar s til vandkanden. Begge krukker far sa det render
ud afbunden, og den sidste sjat ryger pa en vase der keemper for livet under
ateliervinduet. Men planterne inde i vindueskarmen trenger lige sa meget,
sa hun fylder kanden igen og gar en runde i huset. Der er ikke mange
potteplanter, men de fa der er vil hun da gerne passe pa. Hun ma fa en aftale
med en eller anden mens hun er oppe i bjergene. Det har for veeret Tina
Lyckesand, og det kan vel stadig lade sig ggre selvom hun har faet lille
Adam.

Tilfreds og systematisk og velorganiseret gar hun ud ad havedgren, rundt
om huset, forbi sovevarelsesvinduet og ud pa gaden og ind til naboen.
Victor Lyckesand abner dgren.

- Er Tina hjemme, sparger hun.

- Nej, siger han deempet. Hun er blevet indlagt og jeg er alene med drengen.
Han er lige faldet i sgvn.

- Indlagt ? Er det noget alvorligt ?

- Det tror jeg ikke. Hun er meget treet, maske er det blodmangel.

- Det er ikke en depression, spgrger Sanne.

- Ina. Hun er sgu aldrig deprimeret. Men hun tog ikke sine jernpiller under
graviditeten, du ved hvordan hun har det med piller.

Og det ved Sanne alt om, for det har de talt om adskillige gange. Og de har
veeret sa frygteligt enige om at det er vigtigere at spise sundt end alt det
syntetiske medicin. Man skal i det hele taget passe pa hvad man indtar.

- Jeg ville gnske jeg kunne hjeelpe med et eller andet, siger hun.

- Vi klarer os, hun er snart hjemme igen. Hvad ville du med Tina ?

Hvis hun nu siger det med blomsterne vil han bare tilbyde at gere det i
stedet for, og det skal han ikke.

- Det var bare noget med det billede vi har talt om, siger hun, det der af jeres
sgn. Det kan desveerre ikke blive til noget lige for tiden.

- Det var @rgerligt, siger han. Det blir hun ked af at hare.
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- Ja, maske skal du vente med at fortelle hende det til hun er blevet lidt
gladere.

Sanne vil slet ikke forteelle at hun planlaegger at rejse i nogen tid. Det er vel
ikke serligt sandsynligt at han tenker pa det med blomsterne, men bare
tanken om tilbuddet far hende til at holde mund. Hun star og tripper lidt,
hun skal vist snart tisse igen, og hun vil ikke ind og lane Lyckesands toilet.

- Du ved ham der nede i nummer fjorten, siger hun.

- Ham japaneren, siger Victor Lyckesand.

- Ja ham. Han er slet ikke japaner, han er holleender.

- Javel. Hvorfor tror du det ?

- Jeg har snakket med en af hans venner, siger hun.

- Der kan man se, siger han.

- Ja hvis man kan se, siger hun. Men jeg ma lgbe igen.

Hun skynder sig hjem, ind gennem havedgren og ind pa sit eget toilet. Hun
aergrer sig over at hun er kommet til at teenke pa de elendige planter, for nu
er de blevet et problem. Hvis hun bare havde glemt dem og de var gaet til i
varmen, sa ville det bare vere en af de ting som sker, sa ville det vere et
uheld, og sa vigtigt er det heller ikke. Men hun kan ikke bare sidde der og
planlegge at de skal dg af tgrst. Det kunne vere nydeligt hvis hun skulle sta
oppe pa et bjerg og danse i pagt med naturen og sa blev forstyrret af en
tanke om en handfuld tarstige potteplanter. Men hvem kan ellers passe dem,
der har aldrig veeret andre end Tina Lyckesand, i hvert fald ikke siden Viggo
havde sin egen nggle til huset. Det er selvfglgelig ham der embedsmadsen,
hun har endda lige faet hans telefonnummer. Men hvis hun ringer nu, sa vil
han straks tro at det handler om noget helt andet, og det er det ikke, det er
det slet ikke Sanne, sa det kan hun ikke veere bekendt. Arbejdet er vigtigere
end en eller anden primitiv lyst til at se hinanden igen, det skal vente til hun
kommer hjem og er afklaret. Hun finder sedlen med nummeret frem og
ringer op.

Hvis hans mor tar telefonen kan hun jo bare leegge pa uden at sige noget.
Men det er ikke hans mor, det er ham selv.

- Madsen, siger han.

- Det er Sanne Bruun, siger hun.

- Det var en kort tur, siger han.

- Nu skal du ikke gare dig nogle forhabninger, siger hun, jeg er slet ikke
kommet afsted endnu. Men jeg overvejer at bede dig om at ggre mig en
tjeneste.

- Naturligvis. Hvad skulle det vaere ?

Og hun forteeller om sit problem med potteplanterne.

- Jeg tenker at hvis jeg stiller dem ud ved havedgren sammen med
krukkerne, sa kan du komme forbi engang imellem og give dem en sjat vand
hvis vejret blir ved pa den her made.

Det vil han da meget gerne.
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- Har du en tgnde staende, eller har du en udendgrs hane ?

Og det har hun slet ikke teenkt pa.

- Jeg kunne have vand med hjemmefra, siger han. For det dur vel ikke at jeg
bare stiller mig og pisser i dine potter.

Nej, han skal ikke komme sleebende med det, det vil virke for tabeligt. Det
hele er blevet lidt uoverskueligt. Maske skal hun bare droppe det.

- Du kan jo legge en nggle under en af krukkerne, siger han. Eller jeg kunne
komme forbi og hente en nggle. Det kan jeg sagtens.

- Ja, det kunne du teenke, siger hun.

- Hvis nu jeg lover at komme uden bagtanker, siger han, bare for at hjelpe.
Hvis det sa bare var hans bagtanker hun var bange for, men han er altsa ikke
den eneste der kan taenke.

- Jamen sa kom forbi hvis du har tid. Sa kan jeg vise dig min vandhane.

Og han vil veere der om et kvarter.

Hun blir ngdt til at skifte tgj. Det hun har pa nu, har han givet hende pa, og
det kan hun ikke mgde ham i, sa godt kender de slet ikke hinanden endnu,
og det er slet ikke sikkert at de skal det. Hun gar ind til kleedeskabet og
kigger og kommer til at tenke pa at badekdben stadig ligger i
vaskemaskinen. Den skal op at haenge nu sa den kan komme ind inden hun
skal afsted. Hvis den kan na at terre. Hun skynder sig i kalderen, hiver
morgenkaben ud og lugter til den. Nu er den blevet ren, og den kommer ud
pa snoren. Victor Lyckesand gar rundt inde i sin egen have med sgnnen pa
armen. Han star og kigger pa et eller andet ved peretraeet. Maske kunne han
osse sidde oppe i det og kigge ind i hendes soveverelse. Men sa lad ham for
himlens skyld kigge, hun skal ikke have gaster med derind lige for tiden.
Hun kigger lidt rundt i haven, det er godt nok, men maske skal der ryddes
lidt op i kekkenet og stuen. Hun gar ind gennem stuen, og den er
praesentabel nok, der er lige et par puder der skal rettes. Men kgkkenet ser
farligt ud, der skal en del i opvaskemaskinen, og den skal sa lige temmes
farst, og sd skal bade kekkenbordet og fliserne have en omgang med en
karklud med sabe. Og vasken skal have en gang skurepulver, og der
kommer Madsen ude pa fortovet. Hun farer ind i soveverelset og finder en
knezelang gul nederdel og en vissengragn bluse. Af med det gamle, pa med det
nye, og barst haret. Hun nar det hele inden han ringer pa.

Hun abner for ham, og han star stille et gjeblik og kigger ind pa hende.

- Goddag igen, siger han, du ser fortvivlende godt ud.

- Ja det er godt, siger hun, du skal ikke smigre mig, du skal bare hjelpe mig
med potteplanterne. Kom indenfor, sa skal jeg vise dig hvor det hele er.

Han fglger med ind, og hun kan marke hvordan han ser sig om og ser det
hele.

- Det er et rigtigt rart sted du har her, siger han.

Det behgver hun ikke svare pa. De gar igennem stuen og ud i haven, ud til
krukkerne.
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- Og jeg setter de andre herud, sa det hele er samlet.

Og sa tilbage til kekkenet hvor hun viser ham vandkandens plads. Det kan
han sagtens finde ud af, bare hver anden dag sa leenge vejret holder. Og hvis
det begynder at regne kan det jo klare sig selv.

- Hvor lzenge tror du at du er vk, spgrger han.

Og det er ikke til at vide. Nogle dage, en uge eller to. Men ikke maneder,
det tror hun alligevel ikke.

- Jeg har noget ferie fremme midt i august, siger han, og sa kunne jeg finde
pa selv at tage afsted.

- Jeg skal nok veere hjemme inden, siger hun.

Og sa star de der i kekkenet.

- Vil du have en gl eller et glas vin, siger hun. Eller kan du klare mere kaffe.
- Jeg er ansat i kommunen, siger han, sa jeg kan sagtens tale mere kaffe.
Hun helder vand pa kaffemaskinen, og han star bagved hende og hun satter
et filter i og kan hgre ham treekke vejret, og hun heelder bgnner pa og satter
kanden pa plads og teender. Og sa er hun ngdt til at vende sig om, og sa teet
pa er han heller ikke, han star helt henne ved daren.

- Det er ret spaendende, siger han.

- Ja det er. Og det er noget mgg, for det har jeg ikke tid til. Og det skulle jeg
have veeret irriteret over, og det er jeg slet ikke.

- Det skal jeg maske tage som et kompliment, siger han og smiler.

- Det skal du vel, siger hun.

Og sa star de der pa det ternede kakkengulv som to teenagere i en hinkerude
hvor tallene er sa utydelige at man ikke lengere kan se nogen rekkefglge.
Kaffen gurgler igennem maskinen, den skulle have veeret afkalket for leenge
siden, nu er den snart lige til at smide ud.

- Skal vi ikke satte os ind i stuen, siger hun.

De gar vk fra larmen, ind i stuen. Sanne setter sig pa en stol, Madsen
setter sig i sofaen hvor der er rigeligt med plads, kaffemaskinen gurgler
videre ude i kekkenet. Det kunne veere nu, det kunne vere rart hvis det
skulle veere nu, men det dur ikke, og det ved han vel osse godt. Han kan i
hvert fald ikke forvente noget. Han skal bare have en nggle sa han kan
komme ind og fylde vandkanden. Og sa skal han have en kop kaffe. Og
maske noget til, hun er forresten sulten.

- Har du faet frokost, spagrger hun.

Det har han. Nogle fordele er der da ved at have sin mor boende. Men Sanne
skal have noget at spise, og sa vil han da gerne have lidt med. Og hun ville
gnske at hun havde kgleskabet fyldt med spandende oste og pelser fra
middelhavslande, men der er kun torskerogn og a&g. Det kunne osse blive
leekkert hvis hun brugte lidt tid pa det, men sa vil det blive et langt besgg, og
det skal det ikke veere. Hun gar ud i kekkenet og roder en pakke kiks frem
0g noget smgr og et glas solbersyltetgj. Det vil hun ikke blive mat af, men
det kan ga an. Sa kan hun maske tage et stykke rugbrgd nar han er gaet.
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De spiser begge to nogle kiks med smar og syltetaj og drikker kaffe til. Og
hun gar ind og finder ekstrangglen i en skuffe i sengebordet. Det var den
Viggo havde i sin tid og som hun fik ham til at aflevere efter hun havde sagt
det hundredeogsytten gange. Han er gaet med ud i gangen og kigger langt
ind i sovevarelset og far gje pa fotografiet pa vaeeggen.

- Hvem er det du har haengende der i dit soveveerelse, spgrger han.

- Det er min mor.

- Er det ikke ve@mmeligt at hun hele tiden kigger pa dig mens du sover.

- N, det gjorde hun hele tiden da jeg var lille. Og ville sa gerne have at jeg
blev stor nok til at klare mig selv. Og det er det hun kan se derfra.

- Du er ikke helt almindelig, siger han.

- Nej, det haber jeg ikke.

Sa siger han tak for kaffe og gar. Og hun gar ud i kekkenet og laver sig et
spejleeg. Han har sin mor boende, og det har hun osse, men hendes mor kan
ikke lave spejleg til hende, og selvom hun havde kunnet er det ikke sikkert
hun havde villet. Hun havde sd forferdeligt mange principper, den
viceinspektar, og selvom de alle sammen var gode principper, og Sanne er
helt enig i dem alle sammen, sa var det alligevel irriterende at de aldrig
kunne fraviges. Det skal en mor kunne, og det er maske den egentlige grund
til at Sanne aldrig selv fik det barn.

Det irriterer hende at han fik det kig ind i soveverelset. Nederdelen og
blusen fra i formiddags ligger stadig pa sengen. Det er alt for privat, og
billedet af viceinspektaren skulle han heller ikke have set. Han ved alt for
meget om hende, og nu har han endda en nggle til hendes hus. Han fylder
allerede sd meget at hun lige s godt kunne have taget ham med i seng med
det samme. Eller pa sofaen. Men sa kunne hun maske veere faldet i sgvn og
sovet lykkeligt i sa lang tid at pulsen forsvandt. Sa ville der ikke veare noget
tilbage, hverken billeder eller lyd, bare en lykkelig kone. Det skal ikke
forlgses endnu, og sa ma hun sove darligt sa l&enge. Hvis hun kan sove. Hun
har vel ikke sovet siden fredag morgen. Hun er dejset besvimet om et par
gange, men hun er ikke faldet i sgvn. Det kan ikke vere sundt for kroppen,
men lige nu er kroppen resonansbund, sa hun kan ikke ngjes med at tage
hensyn til den. Enten ma hun tage det her alvorligt, eller osse ma hun se sig
selv som syg. Og hun hader at vere syg. Nu skal hun bare blive hjemme,
alene, og bare det, hun kan lige sa godt vaenne sig til det. Hun skal ikke
teende radio eller fjernsyn, hun skal ikke laese, hun skal bare lukke sine gjne
og se toppen af de indre isbjerge. Hvor i alverden kom de isbjerge fra. Var
det isen i den lille bankdirekters gin og tonic. Hun kunne godt bruge en gin
og tonic lige nu og fa skyllet munden, smagen af spejlaeg klistrer til ganen.
Hvis a&gget er befrugtet sa smager det anderledes selvom det ikke er ruget
ud, det har hun hgrt. Det har hun aldrig smagt far, og chancen for at de hgns
der har lagt de tilbudsaeg har veeret i nerheden af en hane er vist minimal,
men alligevel. Og sa har hun hverken gin eller tonic i huset, hun har
elefantgl. Og hun abner en elefant og skenker den i et glglas og tammer det
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i tre store drag. Tiden pa akademiet har varet frugtbar pa flere mader. Og sa
er det pa tide at komme ud i haven med et teeppe. Det er flere dage siden
hun har veeret rigtigt ude i solen, den har veeret alt for voldsom. Og det er
den vel stadigvaek, men nu treenger hun og laser entredgren og gar ned
bagest i haven hvor kun solen kan komme til og breder teeppet ud og laegger
tgjet i en pen bunke og legger sig pa maven og lukker gjnene. Hvis hun
falder i sgvn sadan, falder hun i sgvn sadan. Hun breder armene ud og
omfavner kloden, og hun kan se det oppefra og det er smukt at se, og hun
kan se det lille egern der piler ned ad birkestammen og hen over graesset lige
foran hende, og hun ma lgfte hovedet og abne gjnene og made det lille dyrs
sorte blik. Og det blir siddende, det lille rede dyr, optaget af alt andet end
hende. Hun ligner naermest en brystsvemmer der stikker hovedet op for at fa
en ordentlig mundfuld luft, hun flgjter blidt da luften skal ud igen, og
egernet smiler til hende og siger et eller andet pa japansk, og det forstar hun
ikke og kommer aldrig til at forstd. Om lidt vil hun ga ind og sove rigtigt i
sin seng, men farst vil hun ligge lidt pa ryggen og fa lidt sol pa forsiden
osse, igen med udbredte arme, parat til at favne himlen hvis den vil komme
ned og kysse hende, men det vil den ikke, den holder sig oppe og ngjes med
at nyde synet af hende. Egernet gider ikke mere og smutter tilbage op i
birketraeet og derfra videre til andre traeer og ind i naeste have bag huset. Og
derinde har de to katte, sa det er maske det klogeste det egern kunne gare.

Der er ikke en sky pa himmelen, der er ingen fugle i luften, kun nogle sma
og lydlgse fluer i en sveerm hgjt oppe ved treekronerne. Hvis hun laener
hovedet bagover kan hun se toppen af Lyckesands pearetrae, der sidder i
hvert fald ingen og kigger deroppe. Kommunale Madsen er sikkert gaet
hjem til sin mor der venter med lidt kage og endnu mere kaffe, og lidt kaffe
kan man da altid drikke nar man har veret i arevis pa et radhus, og en bid
kage kan man vel altid fa ned sadan en sgndag. Det er lekkert at veere sa
sgvnig nar man har tid til at veere det.. Hun samler tgj og teeppe op og
skynder sig ind og lader havedgren sta aben selvom hun har Iast
hoveddgren, og hun satter sig pa toilettet og tisser en tar og gar ind under
bruseren og tar sig en lunken overskylning og terrer sig overfladisk og
leegger sig i sengen ovenpa dynen, igen pa ryggen med udbredte arme, ikke
med en himmel over sig, men et hvidt loft og en lampe der hanger lidt
skeevt.

Det er godt nok varmt, det er godt varmt, og hun sveder lidt, og hun sveder
lidt. Hun lgfter armene op mod loftet og de blafrer lidt, og hun ligger neasten
og danser, og hvis viceinspektgren ikke havde veeret et fotografi ville hun
have klappet, maske endda i takt. Men det blir ved antydningen, der er ikke
fast grund under fgdderne, sa rigtig dans blir det ikke, bare en erindring om
en dans og maske forberedelse til en kommende dans. Hun laegger begge
hender ned i skadet og klemmer benene sammen om dem, og hun tar
henderne op foran ansigtet og snuser til dem, og de dufter behageligt og
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ikke af tis. Hun kan lige sd godt opgive at falde i sgvn der i
eftermiddagslyset, og rejser sig og gar ind i stuen hvor hun har smidt teeppet
og tajet og tar nederdelen og blusen pa og setter sig i sofaen og kigger ud i
luften. Det er hardt arbejde at blive danser, serdeles hardt arbejde. Hun er
vad af sved, hun er vad af sved, det er godt nok varmt, det er godt nok
varmt.

Uret siger det er ved at veere tid at teenke pa aftensmad, men hun gider ikke
teenke pa det. Hun henter endnu en elefant og knapper kapslen af og halder
den op og drikker den stille og roligt. Maske hun skulle begynde at ryge
igen, sa var der i hvert fald det. Det var lettere dengang hun var
billedkunstner, for der var der altid nogle resultater, nogle handfaste
resultater hun kunne betragte og teelle, nu er der bare en bevagelse i luften
efter hende og et utelleligt og uudsigeligt billede i hendes erindring. Og i et
par andre mere eller mindre fiktive hukommelser. Hun rejser sig og meerker
pulsen og merker gulvteppet under fedderne og husker beveegelserne og
lader dem overtage kroppen og de lgftede arme, og hun beholder tgjet pa,
for nu ger det hverken fra eller til, og inde fra soveverelset lytter
viceinspektgren med og godkender bestrebelserne. Det kan hun sagtens
veere bekendt at vise frem for fremmede. Og endda tillade sig at tage
betaling for. Man skal ikke sette sit lys under en skeppe, man skal lade det
sta og blafre pa klippegrund. Hun glader sig til at komme op i bjergene og
meerke tyngden af fjeldet nedefra. Hun seetter sig i sofaen.

Alene og selvstendig. Det har hun jo veeret vant til i arevis, hvis hun har
staet og arbejdet. Det var pa mange mader rigeligt at tale med dem og tale
gennem dem. Og de hanger jo stadig rundt om i landet og taler til folk,
sluppet ud i verden, de kan sagtens klare sig selv, det ved hun med
sikkerhed. Men nu er det en helt anden made at arbejde pa. Dansen, hvis det
da skal veere dans, kan ikke pa samme made klare sig selv. Hun skal vere
der, beskueren skal vere der for at dansen er der. Der er meget mere der
skal koordineres, det er ikke bare kroppen og beveegelserne og pulsen. Det
skal veere pa tid, pa tidspunkt. Klokken enogtyve begynder dansen og varer
til enogtyve femten. Publikum sidder eller star parat, og hun begynder og
hun danser og hun slutter. Sadan skal det vaere. Og det var det, som Madsen
sagde i byradssalen i formiddags. Dengang hun var billedkunstner kunne
hun springe en halv dag over eller tage to dages arbejde og smide pa balet.
Og starte forfra. Hun gjorde det ikke ofte, hun havde en sikker hand, men
hun kunne ggre det, og det var nok. Nu er hun noget mere usikker, og nu
kan hun ikke kassere pa samme made. Det er et sindssygt valg, det er en
sindssyg vej, og hun kan ikke andet. Det eneste alternativ er slet ikke at gare
noget. Og det vil hun ikke kunne leve med, slet ikke, hverken alene eller
selvsteendigt. Hvad skulle det ga ud pa.
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Hvis hun bare havde haft nogle af de bgger nu, sa kunne hun have fyldt en
sgndag aften ud. Nu ma hun ud, ned til stranden igen, ikke ned i byen, ikke
mgde nogen, bare marke luft. Familierne har sat sig til middagsbordene
eller til fjernsynet. De der skal pa arbejde mandag morgen som Sanne sa
sandelig skal, skal have trukket den sidste afslapning ud af en weekend, alle
de andre pa ferie forleenger festen, men nu inde i de oplyste stuer, forst
senere skal de feste i marke, og rigtigt merkt blir det jo ikke. Hun gar ud,
denne gang uden sandaler og mavetaske. Hoveddgren er last indefra, og hun
gar ud gennem havedgren og skubber den bare til, det har hun gjort far nar
vejret var roligt nok, og uroen i luften har ingenting med vind at gare, sa det
tgr hun sagtens. Pa den made er hun stadig lige sa meget inde som ude,
stadig hjemme, uanset om hun er i haven eller pa vej til stranden ad stien i
skoven, det er ikke afstanden men tanken der teeller, hun er stadig alene
hjemme. Det ma hun lere at forsvare i sin nye rolle. Og hun har tenkt helt
rigtigt, hun har stien for sig selv, der er ingen motionister i skoven, der er
ingen dumme unger pa stranden, bare et bal oppe nordpa og ekkoet af nogle
unge mennesker med en radio og en kasse gl. Teenagere eller mageskrig,
hvad er forskellen som hun har det nu. Hun gar ud i vandet til det nar op til
kanten af nederdelen under knaene, og de sma fisk i vandet kan kigge op
langs hendes brune ben, og hun kunne diskret tisse dem lige ned i ansigtet
hvis hun ville, men det vil hun ikke. Der er ikke en vind og ikke en bglge,
og hun star der uforstyrret og leenge. Vidunderligt selvstendigt.

Pa vej ind pa stranden hgrer hun nogen komme gennem skoven, en hund og
dens herre, og hun satter sig diskret op ved de store sten lige syd for stien.
En hvid labrador og en herre der hverken er japaner eller holleender, og slet
ikke Madsen fra teknisk forvaltning, Igber sammen et par meter ud i vandet.
Hunden vil leengere ud og svemme, og den ger indbydende, men manden
blir staende i sine orange shorts og helt hvide T-shirt. Sa fik hun alligevel
ikke stranden for sig selv. Han vader ind igen og trekker trgjen over
hovedet og leegger den i sandet. Hunden lgber neesten ind pa land, den vil
have ham med som var den en hyrdehund og ikke en jagthund af fadsel.
Manden ser sig flere gange omkring, og sa hiver han osse sine shorts af og
vader behageligt ud til sin hund, langt ud i vandet, smider sig og svemmer.
Skal hun nu rejse sig og ga sa han kan blive derude, eller skal hun vente pa
at han var der i land med vandet dryppende fra haret. Hun beslutter hverken
det ene eller det andet, og blir derfor siddende til han kommer ind med
hunden Igbende foran sig, og den lgber lige op til hende og ryster sig og ger
venligt af hende, og sa far han osse gje pa hende, og nu kan han hverken
gare fra eller til og blir bare stdende og lader vandet dryppe.

- Sidder du der og lurer, siger han.

Ikke som et spgrgsmal men som en konstatering. Og hun svarer ikke, for
hvad skal hun svare.

- Er du OK, spgrger han bekymret.
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Og hun smiler og nikker. Han vender sig og tar shorts og T-shirt pa mens
hun smiler til hans hund.

- Det var hyggeligt at mgde dig, siger han og gar op til stien og flgjter ad
hunden.

Hunden lgber op til ham, og det er lykkedes Sanne at gennemfgre den
samtale uden at sige et ord. Hun er stadig alene hjemme og har bare
betragtet verden udenfor. Hunden lgfter ben op ad en busk lige inden den
Igber ind mellem treeerne. Og Sanne gar en lille meter ud i vandet igen. Hun
skal ikke ud at svemme i aften, og der er ingen sma fisk i vandet sa langt
inde. Nu har hun faet luften, nu kan hun godt ga ind i sit hus igen.

Det er stadig lyst pa stranden, men pa stien gennem skoven er det
efterhanden noget dunkelt. Sgndagen er ved at vaere gaet, nu skal hun bare
ind i sin seng, nu kan hun sove. Hun treeder i noget blgdt og varmt, og det er
vel den hvide retriever, hvad skulle det ellers vere. Hun tarrer det veerste af
i greesset og skynder sig hjem. Hun slipper for at gegre sandaler eller sko
rene, men hun er ngdt til at tage et bad til sa snart hun er inde, det er som
lugten haenger flere meter efter hende. Hunde kan osse fa darlig mave, de
har heller ikke altid styr pa hvad de indtar. Hun star i badet og marker
lugten lgbe ned i risten, og hun lader vandet lgbe indtil det blir for koldt, og
forst da lukker hun og tar et rent badehandklede og terrer sig grundigt og
varmt. Nu ville det veere helt perfekt med en gin og tonic, et badehandklade
om sig og sa ind i en lenestol, men hun har hverken gin eller tonic i huset,
og hun overvejer nasten at sette sig ud i bilen og kare ned til den flinke lille
bankdirekter, for han har alle tre ting i huset, men osse kun nasten, for hun
kan end ikke ringe til ham og hans faste blik, det er et tidligere kapitel i
hendes liv, og det er ikke kaos i strukturen hun har brug for lige nu. Hun
abner kaleskabet og der er heller ikke flere elefanter, bare fire kolde hof, og
i keelderen er der kun to flasker lunken hvidvin. Hun tar begge flasker med
op i stuen, og der er ingen grund til at svine flere glas, hun hzlder bare vin
op til kanten af glglasset og drikker det som det var gl, for sove det skal hun
altsa. Ingen aftensmad, kun bedgvelse, nar man kan drikke sig ihjel kan man
vel osse drikke sig i sgvn. Maske drikke og danse til hun falder om, og sa
helst pa sengen for ellers er det for hardt og ubehageligt. Hun slaeber vinen
med ind i soveverelset, lader lyset veere slukket, temmer glasset og
halvdelen af det naste, lader handkladet ligge pa sengen og begynder at
svaje. Viceinspektgren i den lille ramme begynder at klappe i takt, nu gar
hun det, det er ikke bare en mulighed, og hun vokser sa det nasten spraenger
rammen og hun begynder at synge, den hvide kvinde, monotont og
uforstaeligt og muligvis japansk. Sanne marker den voldsomme trang til at
falde om pa sengen og kamper ikke imod. Hun ligger pa siden og
viceinspektaren star ved fodenden og betragter hende gmt. Sov nu bare min
pige, det har du i hvert fald fortjent. Jeg blir stdende her sa ingen elektriske
al med akle ansigter skal kravle op til dig og sno sig om dine ben og traekke
dem fra hinanden.
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- Kunne du ikke have holdt din keft, dumme kelling. Du skal ikke plage
mig med dine foreldede forestillinger. Bare fordi du var sa bange for
slanger at du ikke turde have &bler i huset, a&bler er sundt, mor, det er sundt,
sa du skal ikke tro at jeg ngdvendigvis er bange for dem. Lad dem bare
kravle op til mig, lad dem bare sno sig op i mig, lad dem bare komme an,
jeg er danser nu og kan rumme det hele. Men nu skal jeg tisse, og det kan
jeg alligevel ikke rumme, og hvis jeg ikke rejser mig og gar pa toilettet sa
tisser jeg i sengen, og det kan du ikke lide, mor, det ved jeg af bitter
erfaring, for det er et tegn pa manglende kontrol og manglende
selvsteendighed, sa ga veek, sa jeg ikke jokker pa dig nar jeg gar forbi.
Viceinspekteren smutter tiloage i rammen og Sanne gar ud og tisser og
vasker sig hurtigt og skynder sig i seng, og det er nu sa markt at hun neesten
ikke kan se billedet af sin mor i rammen, og skulle der sidde en eller anden
kommunal embedsmand i Lyckesands paretrae, sa kan han ingenting se, sa
skal han i hvert fald komme ind og tende lyset, og det ville han aldrig
kunne finde pa, for det var ikke derfor han fik den nggle. Og hvorfor tro at
han gider se mere end han allerede har set, nu ligger hun jo stille, og den
natsveermer der flagrer rundt i vinduet er bare en almindelig natsvaermer og
ikke noget hun har manet frem eller tilbage.

Det er da rigtigt at han har en nggle, men hvorfor i alverden skulle han finde
pa at bruge den sadan. Det er helt uteenkeligt at han pludseligt skulle lase sig
ind nar hun er faldet i sgvn, hvad skulle han komme efter. Der star et par hof
i keleskabet, og der er naturligvis billederne fra dengang hun stadig kunne
male, men det er ikke det han vil komme efter, og nar han kommer efter
hende sa er det farst nar hun har inviteret ham, og han kan altsa ikke hare
hvad hun tenker, og i gvrigt teenker hun altsa mest pa at han skal holde sig
veek, for den nye opgave er vigtig, kan du forstd det hr. Madsen, du har
forstaet det. Det bobler i hendes mave og hun er svimmel, og hun vender
ansigtet mod vinduet og ser toppen af paretreeet som en mgrk silhuet mod
himlen. Ikke som tegn pa noget som helst, men som toppen af et peretre,
og det kan ikke veere Madsen der sidder deroppe, hvorfor skulle han det, og
det kan ikke veere Victor Lyckesand, selvom det jo er hans peretree, men
han har en dreng at passe, sa hvem er det sa ? Hun rejser sig og setter sig pa
sengen og kigger ud. Og hun kan se hans silhuet, og det er ikke
skreemmende, det er ikke skremmende, men det ville veere rart at vide hvem
han var. Han kan ikke se ind, det kan han ikke, og hun vinker med hgjre
hand og der er ingen reaktion derude, sa maske er det bare et par grene og
nogle blade der danner den silhuet. Hun rejser sig og tar nederdelen og
blusen pa igen, og hun skulle vel osse fa hentet den morgenkabe ind, den
kan hun lige sa godt hente nu. Hvis den stadig er lidt klam kan hun jo haenge
den over en stol, den skal ikke med op i bjergene.
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Hun gar ud ad havedgren og helt over til haekken og kigger pa det peeretrae.
Hun kan tydeligt se ham, han har flyttet sig lidt mens hun er gaet ud, men nu
sidder han igen helt stille. Hun kan se hans gjne blinke i market, maske er
det hollenderen med gule gjne og lodrette pupiller. Hun vinker en gang til,
og der er stadig ingen reaktion. Det skal hun slet ikke tage sig af, hun skal
bare have den morgenkabe ind, og den er ikke engang klam, der hanger
bare lidt kulde i den, det er det hele. Hun kan roligt ga ind og haenge den pa
knagen. Hun abner den anden flaske vin, hun behgver ikke tende lys for at
halde op og drikke, og sa star hun lidt i vinduet og lgfter glasset imod ham,
og er det dig, Madsen, sa kunne du jo kigge ind og fa en tar med, men det
tar du alligevel ikke, du sidder bare der og kigger, og jeg lafter ikke blusen
for dig, for jeg har et glas vin i handen, og jeg kan ikke falde i sgvn, og der
er ingen grund til at tage tejet af. Det her ma vare en del af processen, en
del af hendes nye opgave, og det er hardt. Maske skulle hun osse vere lidt
praktisk og pakke noget til i morgen til turen i bjergene, eller huk kan i hvert
fald fa et overblik. Efter gllet og vinen er det hablgst, det ville vaere bedre at
fa noget sgvn, det er hablgst. Det ma blive i morgen, altsa det med at pakke,
og sevnen ma hun se at keempe sig til. Leeg dig. Sov nu Sanne Bruun, sov nu
Sanne Bruun, du har brug for sgvn, du har brug for sgvn. Et eller andet far
toppen af paeretraeet til at bevaege sig. Maske er det bare vinden. Hun rejser
sig igen og gar hen til vinduet. Lafter armene op over hovedet og begynder
at blafre og svaje, men hun holder gjnene abne, vagne gjne, meget vagne
gjne. Silhuetten i treeet leener sig forover og kommer teettere pa, en tilfeldig
tilskuer. @jnene skinner i market, hun kan ikke marke dem, men hun kan se
dem. Hun kan ikke dreje rundt, s& hun blir slet ikke svimmel. Hun fjerner
haenderne fra hinanden, breder armene op og ud, balet blir bredere, lad det
braende nu, lad det lyse klart, du har brug for sgvn, lad det breende nu, og
gjnene ude i market svarer i samme rytme, i den samme puls, i den samme
puls, det er samme sang, i den samme puls, hun er tgrstig nu. Hun halder
den sidste sjat i glasset, skaler endnu engang med peretraeet og leegger sig.
Ikke for at sove, det kan hun lige sa godt opgive, men for i det mindste at
hvile sig lidt inden kareturen.

Og sa snart hun ligger der tenker hun pa det slukkede lys og manden i
peeretreeet, Madsen i peeretreeet, slangen i parafrasen, ham der har ngglen.
Hvorfor kommer han ikke ind og tender lyset og masserer hendes fadder,
masserer hendes fgdder i blid afstand af hinanden, brummer behageligt
pulsen med munden og stemmen og ikke med de lysende og flueagtige gjne.
Men han svarer ikke, og var han kommet ville hun veere ngdt til at naegte,
ngdt til at negte ham adgang, selvom han kunne lase sig ind rent fysisk,
ville han aldrig kunne lase sig ind rent moralsk, der har hun en sikkerhed fra
viceinspektgren der haenger i mgrket i en psen ramme og smiler. Men du er
ngdt til at ga det i made, min pige, du kan ikke ligge der og vente pa det, du
ma handle selvstendigt. Den selvstendighed, den selvstendighed, er en
illusion, af selvsteendighed. Nej, bestemt nej, hun skal vise dem, hun skal

136



vise viceinspektgren, af fuld hals, fuld af lyd, fuld af puls, fuld af luft, fuld
hals, glem den sgde lille bankdirekter og syng i stedet for. Ga det i made, ga
ud til det peretree, treek ham ned pa jorden, lad ham meerke jorden under
fedderne. Hun abner havedgren og lader den sta aben, hvorfor lukke af nar
der er nggler i frit og selvstendigt omlgb, selvstendige nagler,
uforudsigelige levende vesner med nggler og hjemmeboende mgdre der
ikke blander sig men bare maser blidt pa. Hun gar ud pa greesset, rundt om
huset, ud pa fortovet. Men hun kan ikke bare ga ind i Lyckesands have
udenom Lyckesands hus med alle de slukkede vinduer. De kunne sidde
derinde og se ud pa hende og undre sig, sa det er bedst at ga helt tet pa
muren, og sa ma hun tage hensyn til lyden, og sadan kan syn og hgrelse
treekke 1 hver sin retning, og hun ved ikke i hvilken retning fornemmelsen
vil treekke i den sidste ende, lige nu skal hun bare uset og ubergrt og
unemmet forbi huset og ud pa plenen og hen til det peretree, langsomt,
forsigtigt og selvsteendigt. En nydelig dame pa bare fadder sniger sig langs
villamuren og springer derefter fra skygge til skygge henover graesplenen til
hun nar til det gnskede tree. Hun kigger op og kan ikke se nogen. Der
hanger en klar flaske pa en gren helt inde ved stammen, men der er hverken
fugle eller katte eller kommunalt ansatte mand i det tree, kun blade og peerer
sa sma, at de sagtens kunne opbevares i fingerbgl. Hvis der skal sidde nogen
i det tre ma han ga i et med stammen sa han ikke kan ses, men han kan
bemarkes med blid og nensom hand og mund, sa tet pa and at han kan
sluges i et andedrag, og hun er ngdt til at klatre op og se efter.

Det er maske nasten et halvt arhundrede siden hun sidst klatrede i treeer,
men har man en gang faet taget og bevagelserne ind i kroppen, sa er det der
stadig sa leenge treeet er klatrevenligt, og det er Lyckesands tra bestemt. Det
suser svagt mens hun klatrer op, en myg summer ved hendes venstre gre,
men begge heander er i brug sa hun ma lade den summe. Hun kommer
stabilt op til en gren hvor hun kan std med begge faedder solidt plantet i
barken, sa hun kan ngjes med at statte sig med venstre hand mens den hgjre
flytter de blade der speerrer udsynet til hendes hus. Og der er hendes marke
sovevearelsesvindue. Man kan ikke se ind hvis lyset ikke er teendt. Men hvis
han nu laser sig ind - eller bare gar ind gennem havedgren, og sa behgver
det jo ikke veere Madsen, sa kunne det vaere en af de andre, sa kunne han
bare teende lyset, sa ville han kunne se om hun var nggen, om hun lagde sig
pa ryggen eller pa maven, og hun star lidt pa grenen med fadderne i sikker
afstand fra hinanden, og hun kan se sig selv udefra og ovenfra mens hun
ligger der i sengen og sover mens en eller anden Madsen legger sig pa
maven, maske ved siden af hende, maske ovenpa hende, hun kan se det hele
og hun kan nasten merke ham, og nu star hun i treeet og blafrer uden
loftede arme, men alligevel, og han beveger sig i samme rytme som inde i
hendes seng, og han ved at hun kan se ham, og han spreder ballerne og
holder fast med begge hander i halmen eller hget og ignorerer musene og
grentvisterne, men hun kan ikke leengere ignorere myggen og ikke presset i
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bleeren, nu skal hun tisse igen, hvor fabelagtigt upraktisk. Hun slipper
bladene med hgjre hand, det er alligevel ligegyldigt med vinduet i det hus
derovre og lgfter nederdelen op om livet. Myggen stikker hende i den ene
balle, og hun pisser lykkeligt sa det lgber ned ad peretraeets stamme. Ude i
nordast er solen Klar til at sta op. Det er pa tide at finde ind til fantasien om
en indre inuit.

* * *
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Kevin er ti ar. Han cykler med dben mund. Det ger han tit nar han er
forpustet. Osse selvom der ikke er snot i naesen. Han gider ikke lege mere
med ungerne i sommerhusene. Ikke nar de siger noget om hans badebukser.
Og han er sulten, han skal have noget frokost. Hvis Birthe er hjemme. Hans
far er taget pa arbejde, han hgrte det i morges, men Birthe har stadig fri.
Maske er hun hjemme. Ellers kan han selv tage noget i kaleskabet. Det kan
man veere ngdt til nar man er sulten. Han har faet noget i munden og spytter,
det hjeelper ikke.

Det smager ikke grimt men det kilder i halsen. Det er en flue eller en myg
eller noget. Bare den ikke stikker ham nede i maven. Man kan ikke klg sig
indeni maven.

Sa er han ved raekkehusene og ved nummer fire. Han smider sin cykel og
abner dgren. Den er ikke last, sa hun er hjemme. Hun er ikke i kekkenet og
ikke i stuen. Hun er i bad kan han hare.

- Ma jeg tage en mad, raber han.

- Vent lidt, raber hun ude fra badet.

Han tar noget meelk i en kop. Det ma han i hvert fald. Han tar en tar og
teender radioen og seetter sig. Krilleret i halsen er allerede veek.

Birthe kommer ud i kgkkenet. Hun har taget pant tgj pa og hendes har er
vadt. Hun sztter meelken tilbage i keleskabet og tar brad ud.

- Hvad skal du have, sparger hun og kigger ind i skabet. Vi har rullepglse og
hamburgerryg.

Han vil godt have rullepglse. Hun Kklapper en mad sammen til ham og
leegger den pa en tallerken.

- Og du blir siddende der mens du spiser den, siger hun.

- Ma jeg ikke gd ind og se fjernsyn ?

- Jo, siger hun. Nar du har spist feerdigt.

Han sidder pant og spiser. Hun star ved kekkenbordet og kigger pa ham.
Hun skal ikke have noget.

- Hvor skal du hen, spgrger han.

- Hvem siger jeg skal nogen steder hen, spgrger hun.

Han kan ikke lide hun siger det sadan. Sa skal hun altsa ud.

- Jeg skal bare ud og kgbe ind til aftensmad, siger hun. Vil du med ?

Hun haber han siger nej. Hun gider ikke fglges med ham, han kan se det i
hendes gjne.

- Du er velkommen hvis du gider, siger hun.

Det er bare noget hun siger. Hun gider det ikke. Han spiser op og gar ind og
teender fjernsynet. Der kommer noget lys ind ad dgren, og det skinner i

skaermen sa man naesten ikke kan se hvad der sker. Og Birthes skygge star
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midt i deren midt pa skeermen, og hun siger farvel. Kevin siger ikke noget.
Han kan hgre hun gar ud ad hoveddgren. Det er lige meget hvad der er i
fjernsynet.

Han har en meerkelig fornemmelse i maven. Rullepglsen er maske blevet
levende. Den er maske ved at rulle sig ud og blive en slange. Hvis man har
en maven kan man selv teenke som en slange. Og han vil aldrig kalde Birthe
"mor". Dengang han var fem ar ville hun gerne have det. Nu snakker hun
ikke mere om det. Kevin har ikke glemt det. Han ved osse stadig hvordan en
rigtig mor ser ud. Sadan ser Birthe ikke ud. Hun far aldrig nogen barn,
hende Birthe, selvom hun har veeret lige ved det et par gange. Men det blev
ikke til noget. Nu ved han det. Han har troet det hele tiden, men nu ved han
det.

For nu tenker han som en slange. Og Birthe kommer hjem og gar ud i
kekkenet med to rgde poser fra Brugsen. Kevin gar ud for at se hvad de skal
have at spise. Birthe lugter varmt. Hun putter maden i kaleskabet, osse den
fars der skal blive til frikadeller. Hun skal ud igen.

- Jeg skal lige pa biblioteket, siger hun.

Hun er ked af et eller andet, og han ved ikke helt hvad det er. Det er osse
lige meget.

- Jeg er tilbage om et kvarters tid, siger hun.

Og hvad sa. Hun lugter af varm parfume, det kan hun lige sa godt gere nede
pa biblioteket. Kevin har en levende rullepglse i maven, og han ved hvad
hun teenker pa. Far kommer snart hjem fra arbejde, og han kan godt fa barn.
Han har faet Kevin. Det er hende der ikke kan. Heller ikke hvis hun laeser
alle bagerne nede pa biblioteket. Han ved det. Hendes tgj er hvidt og glat og
hun vinker i dgren. Kevin gar ind til fjernsynet.

Men det kan han godt slukke. Det er bare noget kedelig musik og noget med
dyr. Og det er ikke slanger og edderkopper, bare kedelige giraffer. Maske
kan han fa far til at kebe en parabol. Selvom han siger at den har de ikke
noget at bruge til. Bare han kan se det han plejer, sa er han glad. Han
kommer i hvert fald snart hjem. Kevin gleeder sig til det. Med en slange i
maven.

Adam Lyckesand star og kigger lidt ud ad kgkkenvinduet, men sa kommer
far op ad keldertrappen, og de seetter sig begge to tilbage til bordet. Far har
en lille flaske med og han abner og skaenker op i de sma glas.

- Jeg lavede den egentlig til din konfirmation, siger han, men der glemte jeg
den. Og nar du nu ikke er hjemme i morgen, synes jeg vi skal smage den i
dag.
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De skaler og smager pa varerne. Det smager mest af snaps, som snaps nu
smager, men man kan godt fornemme paren som stadig ligger inde i flasken
og ser gevaldigt velbevaret ud.

- Var det sa veerd at vente atten ar pa ?

Adam nikker og smiler. Det kan godt vere at det er noget verre raevepis,
men det er tanken der teller.

- Smager det af pis ?

- Nej, det smager lidt af paere og meget af snaps, og det er jeg ikke sa vild
med.

- Na nej, det er jo farst i morgen. Men sa kommer det, det kan jeg love dig.

- Pjat med dig, siger Adam og smiler.

Og sa sidder de der og siger ikke sa meget. Det hele er pakket og de venter
bare pa bilen. Far skaever til uret.

De sagde cirka ved firetiden, og nu er den tyve minutter over, men sa
kommer de osse. Det knaser ude i indkarslen og far rejser sig og kigger ud.

- Er det ikke hende Pernille et-eller-andet, siger han

- Det kan godt veere. Hun skal da ikke veere med i filmen.

Adam rejser sig og gar over til vinduet.

- Men hun er vist kareste med Henrik, siger han. Det er ham der er min
chef.

Det er Henrik der star ud af bilen og gar op og ringer pa. Adam tar sin taske
og rygsak og gar ud i entreen og abner dgren. Far falger efter.

- I skal da lige ind og have en tar kaffe at kare videre p4, siger han.

- Ellers tak, siger Henrik. Vi er allerede bagud i tidsplanen.

- Vi karer med det samme far, siger Adam. Hej Henrik.

Henrik smiler og tar sportstasken og gar ned ad trappen og abner
bagagerummet. Adam falger efter og smider rygsekken ned ved siden af.
Der er ikke meget plads tilbage. Henrik klapper i til bagagerummet og abner
bageste sideder i forersiden. Der skal Adam dabenbart sidde. Det er lidt
irriterende at han skal sidde der og ikke pa forsadet, sa de kunne tale
ordentligt pa turen. Der er stadig meget at snakke om. Nu skal han sidde og
rabe ham ind i nakken.

Far er kommet med ud i indkarslen og vil sige farvel. Og det er jo ikke fordi
han skal rejse til Amerika og aldrig kommer hjem igen. De skal bare op til
en skov i Smaland. Og det er kun i en uge, sa kommer han hjem igen. Han
er ikke noget barn laengere.

- Vi skal nok passe godt pa ham, siger Henrik, sa han ikke farer vild.

Adam kan marke paeresnapsen oppe i hovedet nu. En enkelt genstand, en
voldsom genstand. Det er i hvert fald ikke ham der skal kere. Han skal sidde
pa bagsaedet indtil Helsinger, for der har Pernille et eller andet engagement
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som ikke interesserer ham det fjerneste. Sidst han sa hende i Henriks
lejlighed var hun glad og munter, men nu er hun sur og gravid, og det passer
hende slet ikke, det passer ikke ind i hendes planer. Adam kan merke det
helt ned i maven.

- N4, skal vi se at komme afsted, siger Henrik.

- Lige to sekunder, siger far og lgber ind i huset. Adam setter sig ind pa
bagsaedet, Henrik blir staende i perlegruset. Han tripper lidt frem og tilbage,
men han kan ikke satte sig ind og kere. Det er maske noget vigtigt Adams
far har glemt. Og det vil tage endnu lengere tid hvis de blir ngdt til at vende
om.

Der gar heller ikke meget mere end to sekunder, sa er far tilbage med en
gregn pakke.

- Du skal da have din gave med, siger han.

Adam star ud af bilen igen og gir ham et knus.

- Det kunne godt have ventet, siger han.

- Man blir kun atten ar en gang i livet, siger far. Og den skal pakkes ud pa
dagen.

- Vi skal nok fejre ham lidt, siger Henrik, hvis der blir tid til det.

- Jeg kommer for sent, raber Pernille inde fra bilen.

- Det gor vi helt sikkert, siger Henrik. Vi skulle allerede have veeret der nu.
Adam satter sig ind og lukker dgren. Pakken leegger han ved siden af sig pa
bagseadet.

- Er du nu sikker pa at du ikke skal ind og tisse eller noget, sparger Pernille
utdlmodigt.

Det var han, men nu blir han usikker.

- Det er os der tar dig med, siger Henrik, og ikke omvendt.

- Jeg skulle have taget toget, siger hun.

Og Adam er helt enig. S& kunne han have siddet pa forsaedet allerede og
snakket med Henrik om filmen og lyden og det hele. Nu ma de vente til de
har sat mokken af i Helsingar.

Henrik setter sig ind i bilen, lukker dgren og ruller ruden ned. Adam ruller
osse ned i bagdgren.

- Nyd det i hvert fald, siger far. Og hav en god dag i morgen.

- Og du passer godt pa dig selv, siger Adam.

- Det plejer jeg at gere, siger far.

Henrik starter og bakker ud pa gaden. En sort Citroen der kommer nede fra
stranden er ngdt til at bremse op og smutte udenom.

- Sa for helvede, siger Henrik.

- Men der skete ikke noget, siger Pernille. Se nu bare at komme deropad.

Far kommer lgbende ud pa fortovet.

- Der skete ikke noget, raber Adam.

Henrik gasser op og karer ind mod byen. Det havde ellers veaeret nemmere at
kere pa landevejen nede ved stranden, men det ved han jo ikke noget om.
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Kevin er elleve ar. Han sidder i toget og skal helt til Skagen helt alene. Han
ma godt sta af pa fergen, hvis han kan finde tilbage til sin plads. Og han
skal skifte to gange og kere det sidste stykke med bus. Og sa star mormor
og venter pa ham. Birthe har skrevet det hele ngjagtigt pa en seddel. Den
ligger nok hjemme i kgkkenet hvor hun skrev den. Han kan sagtens huske
det. Men han kan ikke huske helt hvordan mormor ser ud. Han haber hun
kan genkende ham.

Der sidder fem andre i kupeen. Den er helt fuld og de har pladsbillet alle
sammen. De fleste skal med til Aalborg, det star pa de hvide sedler. Tre af
dem felges ad. De sidder og snakker. De skal pa skole, ikke pa ferie. De er
ellers voksne, to mend og en dame. Damen er forkglet. Hun siger til de to
andre at hun skulle veere blevet hjemme. Men det er et vigtigt kursus hvis
man vil beholde jobbet, siger hun. Og de to mend tror pa det. De ved ikke at
det osse er fordi hun gerne vil vaere keareste med den ene af dem, ham der
sidder lige overfor hende. Og de ved ikke at det nok er den anden hun ender
med at blive keereste med. De snakker bare om deres kursus og hvordan de
skal s&lge.

- Vi skal jo hele tiden huske at det ikke er maskiner vi salger, siger damen,
det er lgsninger.

Og Kevin forstar ikke hvad de snakker om. Nar det nu handler om at blive
keerester. De er lige som Birthe alle tre. De snakker om noget mens de
teenker pa noget helt andet.

Og de forstyrrer Kevin. Han er da ligeglad med deres computere og hvem
de bliver kareste med. Heldigvis er de to andre i kupeen mere stille. De
siger ingenting og tenker ikke pa noget vigtigt. Og Kevin skal prgve at
huske hvordan mormor ser ud. Han er jo blevet meget stgrre, og hvis hun
heller ikke kan genkende ham. Sa kan de std der og vente til de andre er
gdet. For sa er det jo dem der er tilbage. Men man kan ikke vide hvor lang
tid det tager. Maske er der nogle andre der heller ikke kan kende hinanden.
Og de venter pa samme made som Kevin og mormor. Hvis han bare havde
fundet det billede i aloummet og taget det med. Men mormor skal nok
kende ham. De har jo snakket i telefon mange gange. Hun er i hvert fald
ikke nerves, sa det behgver han heller ikke at veere.

Nu star toget i Korsgr, det star pa skiltet. Efter et kort ophold keres de
gennemgaende vogne ombord pa fergen. Og den gamle dame lige foran
Kevin vagner. Hun er glad for at det er en stille dag uden blaesevejr. Sa blir
det dejligt at komme op i cafeteriaet og fa en kop kaffe. Ikke en Gammel
Dansk i dag. Kevin forstar ikke det med en Gammel Dansk, men han kan
osse vere ligeglad. Det har ikke noget med ham at gare.
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Toget karer ombord. Dgrene blir abnet og passagererne myldrer ud, Kevin
myldrer med. De gar alle sammen op ad trappen der lugter af faerge. Den
gamle dame gar lige foran ham. De tre der skal pa kursus er sikkert pa vej
op ad en anden trappe. De gik den anden vej da de kom ud af toget. Den
sidste i kupeen kan han ikke huske. Men nu kan han godt huske hvordan
mormor ser ud. Hun gar lige som den gamle dame foran, hurtigt pa en
langsom made. Og der er plads foran hende og kg bagved Kevin. Og der er
mange der glaeder sig til at komme op i cafeteriaet og fa de pglser. Kevin
skal ikke have noget, han skal bare ud pa dekket og se pa magerne. Det
plejede han dengang han var lille og de skulle over til mormor. Selvom de
plejede at tage en bilfeerge og mor var med dengang. Det er vel den samme
slags mager. Og mormors krgller gar altid den ene vej, som om vandet er
lgbet ned over hendes hoved mens hun ligger pa maven. Han kan ikke se om
den gamle dame har krgller, for hun har en slags hat pa. Men selvfglgelig
har hun krgller.

Hun gdr ind til kaffen og en Gammel Dansk. Kevin gar ud pa dakket. Inde
pa land star der nogle kanoner, og der sidder en stor pige og en lille dreng pa
hver sin kanon og vinker til ham. Kevin vinker tilbage og kigger efter
mager. Der er ikke ret mange. Og sa begynder feergen at sejle. Den bakker
ud i havnen og vender rundt om sig selv. Nu kan han ikke mere se
kanonerne, og han kan heller ikke se om bgrnene stadig sidder pa dem. Nu
kan han se ud over vandet og helt over til Fyn. Og der bagved Fyn er Jylland
og mormor med krgller. Mor har ikke kraller, og det har Birthe heller ikke.

Der er kommet mange andre ud pa daekket. Nogle af dem har pglser og
sodavand med. Men de star alle sammen og kigger over pa Fyn. Ligesom
Kevin. For de skal alle sammen den vej. Faergen er feerdig med at dreje og
sejler hurtigt fremad.

Pernille tager sine tasker op af bagagerummet. Henrik star ud og de kysser
farvel. Det er nogle gule blokke, og hun skal op i en lejlighed pa anden sal.

- Jeg hjeelper lige med at slaebe det op, siger Henrik.

Han tager kun taskerne, ikke hende, og gar hen til opgangen. De gar ind, og
Adam lzner sig tilbage i bagsedet. Han kan ikke flytte op pa forsedet
endnu, han skal have et ja eller et nik, og det har han ikke faet endnu.

Der gar en hel del minutter, han ved ikke hvor mange, men nok til at han
synes at det er ret mange. Han kan naturligvis stige ud, vejret er dejligt at
veere i, men han kan ikke lase bilen sa han kan ikke ga veek fra den. Og han
ved jo heller ikke hvornar Henrik kommer ned sa de kan komme videre,
men han har pa fornemmelsen at det kommer til at tage et stykke tid. Havde
hun ikke travlt, hende Pernille. Men nu er der abenbart tid til bade det ene
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og det andet, og helst pa en gang. Han skulle vaere gaet med op, der var tre
tasker, sa der var en god grund til det.

Men nu kommer Henrik smalgbende ud og over til bilen, sa mindst
halvdelen af Adams vished har veret ren gnsketenkning. Eller maske lige
netop ikke ren, selvom han ikke teenkte ordene.

- N4, skal vi s& komme afsted. Kan du ikke sette dig op pa forsaedet sa vi
kan snakke sammen mens vi karer.

De karer gennem byen og rundt og ned til feergen, og her skal de holde og
vente, de ved ikke hvor lenge.

- Du ved godt at det mest blir en masse praktisk med at hente og bringe og
sadan, siger Henrik.

Og ja ja, det ved Adam godt. Men det er vel pa den made man starter i den
her verden.

- Jeg rullede kabler op, siger Henrik, pa den farste produktion jeg var med
pa. Det var jo en koncertfilm, og det blir noget andet her ude midt i en skov.
- Vi ma se hvad der sker, siger Adam. Jeg glaeeder mig, lige meget hvad.

Der er ikke sa vildt mange der venter pa fergen, det er aldrig til at vide pa
forhand. Men efter et lille kvarter kan de kere ombord. Alle andre
passagerer pa den faerge har ferie, det er kun Adam og Henrik der skal pa
arbejde. De gar ud pa soldekket og kigger pd Kronborg, ikke fordi det
betyder noget, men noget skal de jo kigge pa hvis de ikke vil sta der med
lukkede gjne, og det ville vaere lidt dumt.

- Har du last hele manuskriptet, sparger Adam.

Henrik har slet ikke leest det, han har leest produktionsplanen.

- Det med at det skal blive til en film betyder ikke sd meget endnu, siger
han. Det er farst nar jeg sidder og ser den at det er noget.

- Og du ser dit navn pa rulleteksterne, siger Adam.

- Nemlig.

Feergen har lagt fra og er pa vej ud over sundet. Men Adam har laest hele
manuskriptet, endda mere end en gang, og han forstar stadig ikke hvad det
er de skal i Smaland.

- Nar nu hele filmen forgar pa Gudenaen, siger han.

- Det er en Paulus film, siger Henrik.

- Jeg ville bare gerne vide hvad det gar ud pa imens, siger Adam. Og
historien pa aen ser jo meget almindelig ud, der forstar jeg det hele, tror jeg.
Men her i Smaland star der bare at Paulus og Tanja skal etablere tid og sted.
Og jeg aner ikke engang hvem Tanja er, hun er ikke med i resten af filmen.

- Det er Tanja Hallon, hun var osse med i hans foregaende. Har du ikke set
den ?

Jo, det har han da. Og sa er feergen allerede pa vej ind i havnen, og de blir
kaldt ned til bilerne.

145



- Det var hende den svenske fladeskumsstripper i bageriet. Hende kan du da
huske.

Henrik gar forrest nedad trappen, Adam gar lige bagefter. Han vidste ikke
hun hed Tanja, og han anede ikke at hun var svensker. Men det er hun altsa.

De kerer i land og gennem byen mod motorvejen. De skal pa E4 mod
Stockholm, og sa skal de mgdes med Kristian pa en rasteplads ved
Varnamo. Det er ved hans @degard de skal lave et eller andet, og han har
grejet deroppe allerede. Han ved garanteret mere om hvad der skal forega,
han har arbejdet som fotograf for Paulus pa nasten alle hans film helt
tilbage fra filmskolen. Adam er spendt pa at mgde ham, og osse Paulus,
selvom han jo var med til mgdet dengang. Han sad bare hele tiden i
baggrunden og kiggede i et ugeblad og fnisede, det var Henrik der sagde det
hele.

- Sadan ger han det meste af tiden, siger Henrik, han mumler og fniser. Men
det blir alligevel som han vil have det. Du skal bare tage det som det
kommer.

Der er et par timers karsel til den rasteplads. Frakarsel nummer 84. Der er
bade en Mac D og en Burger King, sa det blir nemt nok at finde, det har
Kristian sagt.

- Hvor langt er der sa derfra og ud til gdegarden, spgrger Adam.

- Et par timer mere, vil jeg tro.

- Kan vi sd ikke stoppe et sted og fa noget at spise, siger Adam. Jeg er skide
sulten allerede.

- Er virkeligheden allerede sa patreengende, siger Henrik og griner.

Men han kerer osse af motorvejen og ind pa en tank, sa de kan ga ind og fa
en bollesandwich og en cola hver efter de har haldt benzin pa. Det hele er
lidt lgst og ferieagtigt, synes Adam, men han skal nok komme til at marke
at det ikke er en skid ferie, det her. Og Adam meerker en varm fornemmelse
fra maven krybe ud gennem kroppen, ud under huden der fgles endnu mere
gylden og solbraendt end den plejer at veere. Sa er det OK at han ikke skal
tjene en krone i sommerferien i ar. Den oplevelse kan alligevel ikke kabes.
Og hans navn kommer vel osse med pa rulleteksterne, til sidst, sammen med
chauffgrerne og dem der har leveret pizza. Henrik tender radioen, og de
snakker svensk og hurtigt i den. Og de griner meget.

*

Kevin er tolv ar. Han er alene hjemme. Far er pa arbejde, og Birthe er pa
arbejde, for de har holdt tidlig ferie i ar. Der er over tre uger til skolen
begynder igen, og Kevin ma selv om at fa tiden til at ga. Men han skulle
tage at komme ud i det gode vejr og fa sig noget frisk luft. Telefonen ringer
og det er far. Han nar ikke hjem til aftensmaden, det ger han nasten aldrig.
Men i dag ringer han og siger det, for Birthe kommer osse sent hjem i dag.
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Sa nu skal Kevin selv sgrge for at fd noget aftensmad. Der ligger nogle
penge i krukken ude ved siden af saltet. Kevin kender godt den krukke.

Det er farste gang han skal alene pa grillen, og maske skulle han tage en stor
pizza. Manden bag kassen synes ikke det er underligt at han selv bestiller.
Sa han bestiller en vulkan med ekstra skinke. Birthe ville sige at han ikke
kan spise sa meget. Men det kan han, det ved han.

Han blir staende ved disken og venter. Manden har ikke spurgt om han vil
spise den her eller tage den med hjem, og han ved det heller ikke selv
endnu. Ved et bord bag ham sidder to piger og drikker cola af to glas. De er
lidt &ldre end ham, fjorten ar maske. Den ene af dem kigger pa Kevin og
prgver at geette hvor gammel han er. Hun tror han er lige sa gammel som
hun selv er, og hun synes han er pen. Men hun ser ham osse kun bagfra.
Hvis han vender sig om og kigger kan hun se hans ansigt, og sa vil hun
kunne se at han er meget yngre.

Den anden pige sidder og snakker om sin mor. Men den farste pige hgrer
ikke efter. Hun har faet gje pa det lille modermerke i Kevins knazhase. Og
hun er s meget i tvivl om hvad det er, at han er lige ved at vende sig om og
sige at det bare er et helt almindeligt modermaerke som han har haft siden
han var lille. Han praver at fa gje pa sin pizza oppe i ovnen. Og han tror nok
han kan se den gennem den fedtgule rude.

Nu er pigen begyndt at sammenligne hans ben med sine egne arme. Hun kan
ikke rigtigt se om hendes arme er brunere end hans ben, det er de maske.
Hvis hun holdt sine arme op ved siden af benene, sa ville hun kunne se det.
Men sa skal hun jo satte sig pa gulvet ved siden af hvor han star, og det
ville maske blive misforstaet. Og Ulla ville blive sur og maske fortelle
historien i klassen efter ferien.

Sa& hun hedder altsd Ulla, hende der sidder og snakker om sin mor. Men
hvad hedder sa hende med de brune arme. Og hvor brune er de arme. Hvis
han satter sig over ved deres bord, sa kunne hun laegge sine hender pa hans
knz, og sa ville de begge to vide hvem der var mest brun. Men sa ville hun
osse se hans ansigt, og sa ville hun osse vide at han i hvert fald ikke er
femten ar endnu, og sa ville det nok vere lige meget med farven pa hans
ben. Sa det er nok bedre at blive staende sa hun stadig kan vare i tvivl.

Pizzaen kommer ud af ovnen og er meget stor. Skal den spises her, eller skal
den med hjem. Han blir ngdt til at tage den med hjem, sa behgver han ikke
vende sig om. Og sa ved han heller ikke hvordan hun ser ud og hvor brun
hun er. Han far sin pizza i en kasse og kassen i en pose og gar ud. Og nu har
den anden pige osse faet gje pa ham. De begynder at snakke hgjt om ham
lige sa snart han er ude pa gaden.
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Hjemme stiller han pizzaen pa kekkenbordet, han kan lade den blive i
kassen. Der er ingen grund til at svine en tallerken, den skal han bare selv
vaske op. Men kniv og gaffel er han ngdt til at tage frem, nar det er en
vulkan. Sa halder han tomatsaucen fra plastikbageret ned i hullet foroven
og begynder at spise. Inden han er halvt feerdig, er han ganske mat. Men
han gir ikke op fer det hele er spist. Sa pakker han kassen sammen sa godt
han kan og putter den i skraldespanden ude ved havelagen.

Der star saftevand i en kande i kgleskabet. Noget gult noget der skal smage
af appelsin. Han tager glasset med ind i stuen og abner havedgren. Nar han
seetter sig pa dertrinnet er han bade ude og inde pa en gang. Tank at hun
troede han var femten ar. Han er stor af sin alder, det ved han, men alligevel.
Eller osse var det den made han stod og ventede. Det sa maske lidt voksent
ud. Og han ved stadig ikke hvor brune hendes arme var. Det er maske
ligesom Birthes, de er altid sa brune om sommeren. Ikke som mor, hun er
helt hvid hele aret. Men hun kommer heller aldrig ud.

Telefonen ringer og det er Birthe.

- Har | faet noget at spise, sparger hun.

- Jeg har spist en vulkanpizza, siger han. Og nu sidder jeg i haven og ser det
blir aften.

Frakersel 84 er let at fa gje pa, og trafikpladsen er let at finde. Men Henrik
ved ikke hvad for en bil Kristian er kerende i, s& de ma hele pladsen
igennem far de finder ham og hans datter. Hun bor hos ham hele sommeren,
og det er hans hus, sa det skal hun have lov til. Hun hedder Tina ligesom
Adams mor hed, men hun er mindre og markharet og har skaeve gjne.

- Hendes mor var fra Vietnam, forklarer Kristian, men hun sagde at jeg var
den biologiske far, sa det ma jeg jo tro pa.

- Hold nu keeft far, siger Tina.

Hun er kun lige halvanden meter hgj, men hun fylder seksten om under en
maned.

Kristian karer foran med Tina, Henrik og Adam falger omhyggeligt efter pa
veje der blir mindre og mindre og til sidst ender helt ved et ensomt rgdt hus.
Der er ikke noget at sige til at det her er blevet en gdegard. Men der er et
pant nyt kekken og et soveverelse til Kristian og et veerelse til Tina ovenpa.
Og der er to divaner i stuen til Henrik og Adam. Og der kan veere endnu
flere, siger Kristian, for der kan leegges madrasser pa gulvet. Men det blir
ikke ngdvendigt i denne omgang for bade Paulus og Tanja kommer i
autocampere. De skal bare have en ledning hver ud gennem kgkkenvinduet.
Der er fod pa det hele og bade @l og redvin med fra Danmark, hvad mere
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kan man forlange. Henrik taler med og griner, Adam lytter og smiler. Tina
star og ser pa Adam, og han kan marke hendes gjne over hele kroppen.

- Adam fylder jo atten i morgen, siger Henrik.

Og sa har de alligevel ikke fod pa alt, for de har ikke en gave til ham. Men
der er altsa heller ikke sa vigtigt, siger Adam, bare han far lov at vaere med
pa en Paulus film. Han kan ikke forestille sig nogen bedre made at blive
atten. Men det er maske nok fordi han ikke har prevet arbejdet endnu, der
vil blive bavl og forhindringer, det er Kristian og Henrik helt erfarent enige
om. Man kan ikke pa forhand vide hvad det blir, men det blir, det kan man
veere helt sikker pa. Adam snakker med sa godt han kan, kun Tina har sat
sig pa en af divanerne og kigger pa det hele. Hun er ellers ung nok til at
veere ligeglad, men det er hun ikke. Mennesker er forskellige.

Sa gar Kristian og Henrik i kakkenet for at bakse lidt hurtigt mad sammen,
og imens kan Tina da vise Adam hvor lokummet og badet er. Lokummet er
et egte lokum, et lille brunt skur bag tre gamle birketraeer. Badet ligger lidt
leengere veaek og er en lille klar sg med fyrretraeer naesten ned til kanten hele
vejen rundt. Adam stikker en hand ned i vandet, det er rent og koldt.

- Kan man vaske har i det her, sparger han.

- Det kan man sagtes, siger Tina. Man skal bare huske at lukke gjnene nar
man dukker under, for ellers svider det.

Det har hun gjort hver eneste sommer sa lenge hun kan huske, og det er
sadan det er.

- Er du ikke bange for at der kommer nogen og kigger nar du sadan bader
udendars ?

- Hvem skulle det veere herude ?

- | har jo tit geester, siger Adam. Mig, for eksempel.

- Det er noget vi aftaler. Nar man er oppe ved huset kan man ikke se herned.
Hun har en lang gul T-shirt pa, og den er sa lang at man ikke kan se hvad for
nogle shorts hun bruger. Med de tynde arme og ben ligner hun nasten en
pige pa tolv ar, men hun er altsd neasten seksten, og han kan marke pa
hendes gjne at hun synes han er lekker. Det er det de siger, pigerne.
Leaekker. Hun kunne bestemt godt finde pa at snige sig ud og kigge mens han
bader i sgen. Og de skal veere her en uges tid, sa det blir ngdvendigt med et
bad. Men hvis han star tidligt op kan han habe at hun sover lange. Det gar
de som regel, de teenagere, ham selv inklusive.

Han gar forrest tilbage mod det rgde hus. Lille Tina falder en smule bagud,
der er et eller andet med hendes gummisko der skal ordnes.

Kristian har lavet maden, noget med pgalser og kartofler. Henrik har bare
staet der og snakket og knappet de to fynske bajere op som de har drukket
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af. Adam siger nej til gl, han vil hellere have en cola. Men Tina vil gerne
have gl. Og sa sidder de der i kekkenet og spiser og smasnakker.

- Ved du hvad tid de ankommer, spgrger Henrik.

- | Igbet af dagen, siger Kristian. Men jeg har faet ret ngjagtige beskrivelser
af Paulus, sa | kan komme i sving med det samme. Der skal rigges en del
udendars lyd til.

- Skal vi optage udendars, spgrger Adam.

- N det skal veere til at afspille pA. Hamrende hgijt, siger Paulus. Sa jeg har
noget voldsomt grej staende ude i traileren.

- Jeg vil osse gerne ind til byen i morgen, siger Tina. Jeg skal kabe noget.

- Hvad skal du nu kebe, sperger hendes far.

- Det rager ikke dig, siger hun.

Efter maden vasker de op alle fire, og der blir hentet mere gl frem, og nu
siger Adam osse ja til en bajer eller to. Han blir hurtigt halvsgvnig og sidder
ved bordet og kigger ikke rigtigt pa noget. Henrik og Kristian har osse sat
sig. Tina sta ovre ved komfuret med en flaske i handen. Hun har smidt
gummiskoene og Klar sig pa venstre kne med den hgjre storetd. Hun ved det
vist ikke selv, men Adam bemarker det ud af gjenkrogen.

- Hvad er det med hende Tanja Hallon, sperger Henrik, og hvad skal hun i
den her film.

- Ja hvad er det for noget, svarer Kristian.

Tina star og griner.

- Han er da bare en gammel buk ligesom s& mange andre, siger hun. Og sa
benytter han sig af at han er instruktar og kan skrive tgjet af de kvinder han
vil.

- Han har vel ikke forsgg sig med dig ?

Kristian reagerer ikke voldsomt, men han reagerer.

- Du kan tage det helt roligt far. Jeg er slet ikke hans type, og han kan valge
og vrage. Det er altid sadan nogle yppige nogle, jeg har ikke en chance.

- Jeg er altsa klar til at leegge mig, siger Adam.

- Det ma vi vist alle sammen, siger Kristian. Vi skal tidligt op og synge
fadselsdagssang for en eller anden.

Kevin er tretten ar. Han er pa vej ned til stranden og karer forbi heksens hus.
Udenfor huset ved siden af star en ambulance, og to Falckmand er ved at
mgve en bare ind bag i bilen. Pa fortovet star en mand med en lille unge pa
armen. Ungen kalder pa sin mor. Manden star og ved ikke hvordan han skal
fa drengen med i bilen nar han kerer bagefter. Han kan jo ikke fa fat i
barnestolen nu. Han ma spende knagten fast med en almindelig
bagsadesele og habe han blir siddende. For han skal bagefter. Han gar med
drengen over i carporten. Falckmandene hopper ind i ambulancen og satter
lyd pa med det samme. Kevin prgver hvor lnge han kan cykle efter den, og
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det er ikke ret leenge. Kvinden inde i ambulancen er bevidstlgs i hvert fald.
Maske er hun dad. Kevin skynder sig at dreje af og kere ned mod stranden i
stedet for. Det her har han ikke lyst til at huske. Det er lidt ligesom dengang
med mor, selvom det var pa en helt anden made. Og en taxa i stedet for en
ambulance. Og det var Birthe der holdt ham, og ikke far.

Stranden er fuld af bagrn som den plejer at veere, bade nogle der er yngre end
ham og nogle der er zldre. Nogle af de store piger er toplgse, og han kan se
pa deres bryster. De er ligeglade med at han kigger. Han smider sin cykel
bag en baenk, han gider ikke lase den. Han lgber ud i vandet i stedet for.

Han skynder sig at dukke under. Han skal ikke sta der med tynde arme og
ben og fryse. Nogle gange er Birthe med i vandet. Og hun er i hvert fald
ikke toplgs. Hun er ikke ligeglad med at han kigger. Men hun er ikke med i
dag. Hun har ellers ferie, men hun skulle noget med en veninde. Men han
ma godt alene, han behgver slet ikke spgrge mere. Han spurgte heller ikke
dengang han skulle, og det opdagede de alligevel ikke. | hvert fald ikke far,
og Birthe sagde aldrig noget om det. Ikke nar far var der i hvert fald.

Under vandet kan han se nogle arme og ben nar han lukker gjnene op. Men

der er helt stille under vandet, han kan ikke hgre noget. Det suser og bruser,
men det betyder ingenting. Det er leekkert at vere i fred pa den made engang
imellem s& man kan tenke selv. Og allerbedst nar man kan lade vaere med at
teenke pa noget som helst.

En dreng pa hans egen alder slar ud efter ham. Kevin er kommet til at
ramme ham i hovedet med sit ene ben.

- Kan du ikke se dig for, siger drengen fornsermet.

Kevin rejser sig op og er nasten et hoved hgjere end den anden dreng. Tynd
og spinkel, men alligevel starre.

- Jeg skal nok passe p4, siger Kevin. Jeg skal osse op nu.

- Godt for dig, siger drengen og vender sig og dykker ned i vandet s& man
ikke kan se hvor lille han er.

Kevin vader ind og satter sig pa baenken foran sin cykel og kigger pa nogle
flere bryster. Der er ikke s mange i dag, de fleste af pigerne pa stranden er
yngre end han er, og de har alle sammen badedragt pa selvom de slet ikke
har nogle bryster at passe pa. Han blir hurtigt treet af at sidde der.

Har kerer hjem samme vej som han kerte ud. |1 heksens hus er alle
gardinerne trukket for og greesset pa pleenen er meget hgjt. Huset ved siden
af ser ud som det plejer, men det er tomt. Der er ingen bil i carporten. Hun
var dgd, hende damen i ambulancen, eller hun er det i hvert fald nu. Hans
mor er ikke ded, hun er bare ovre i Jylland. Og Birthe har lovet at passe pa
ham, det gjorde hun allerede dengang taxaen karte.
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Hun er osse kommet hjem. Hun er glad og gar og synger. Hun har spist
frokost med Lissi og med Karl og Birger. Kevin kender ikke Karl og Birger,
men han kender Lissi. Hun har veeret Birthes veninde lige siden de gik i
anden klasse, og hun kommer pa besgg nar far ikke er hjemme. Far synes at
Lissi er dum og indskraenket, men det skal han ikke sige til Birthe, for sa
siger hun at det er ham der er indskraenket. Og det er det vearste man kan
sige til far. Man ma gerne sige gammel idiot, det ger han tit selv. Men
indskreenket, det ma man ikke kalde ham. Kevin ved ikke hvorfor det
betyder sa meget, men han ved at det ger det.

Birthe gir Kevin et knus og traller videre. Han gar ind pa sit veerelse og
lukker deren. Han bryder sig ikke om at hun er glad pa den made. det er
forlgst og bleevrende, og sa blir han urolig. Men sa snart far kommer hjem,
blir det almindeligt igen, og sa kan han roligt komme ud. Han haber ikke det
varer sa laenge.

Han tender sin bandoptager. Axl synger Knocking on heavens door. Far
synes det lyder hysterisk, den slags musik. Men sa ma man gerne sige gamle
idiot. Han kan bedre lide originalen, siger han.

*

Bade Kristian og Tina star og synger fadselsdagssang. Og Henrik rejser sig
hurtigt og synger med. Og sa er der kaffe i kekkenet. Adam tager fars pakke
med derud og lukker den op. Det er en CD med Leonard Cohen.

- Fed musik, siger Kristian. Den mand er digter.

Tina tager det grenne papir som for at rydde op. Men hun kraller det ikke,
hun folder det.

Efter morgenmaden begynder Kristian at tage arbejdsplanerne frem.

- Er der nogen der skal bade, spgrger Tina, for ellers gar jeg.

- Smut du bare, siger Kristian. Vi skal arbejde. Hvis ikke 1 vil, altsa.

Henrik kan godt klare sig med kgkkenvasken. Og det kan Adam osse, sa
Tina henter en bylt pa sit veerelse og smutter ud over gardspladsen og ned til
sgen. Man kan se hende forsvinde mellem fyrretreeerne. Henrik og Adam
barster tender ved kokkenvasken. Sa gar de ud til traileren og begynder at
leesse af.

Et stykke fra huset, inde mellem en masse fyrretreeer, ligger en stor sten.
Den er stor nok til at en mindre familie kan sidde pa den og dele en
madkurv. Det er her lyden skal rigges til. Den skal kunne styres fra et sted
ner stenen, den skal blaese hele skoven op, og den skal vare usynlig. Det er
opgaven, og det skal veere Klar i morgen tidlig. Og selvom vejrudsigten siger
sol skal det veere rimeligt fugtsikkert.
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De gar lidt rundt og ser pa stedet, hvor de kan skjule tingene sikkert nok.
Adam gar osse en tur op pa stenen og kigger sig omkring. Han kan se lidt af
sgen mellem traeerne, men han kan ikke se nogen dernede. Han kan ikke se
det hele, og maske er hun allerede feerdig med badet.

De begynder at slaebe de fire store hgjttalere og flightcasen med CD spillen
gennem skoven og pa plads pa deres skjulesteder. Og selvom det ikke er
langt, er det langt nok nar der skal slabes.

- Man kunne sagtens have brugt nogle mindre hgjttalere, siger Adam. De
her er bestemt ikke de nyeste og smarteste.

- N, det er noget gammelt lort, siger Henrik. Men man skal nok ikke bruge
det nyeste grej herude midt i urskoven.

De sveder sa det driver. Adam hiver sin T-shirt over hovedet og stikker den
i buksekanten. Sa henter de kablerne og begynder at forbinde.

- Vi venter med at skjule dem til vi har hul igennem, siger Henrik.

Og sa begynder han at rigge reekken af kabeltromler til, sa de kan fa noget
strgm fra huset. Adam ligger pa kna og prever at lese symbolerne pa den
ene hgijttaler. Hvis de sa bare var ens. Og sa marker han en hand pa sin
hgjre skulder. Handen er varmere end han selv er. Det er ikke Henrik. Han
vender hovedet og kan godt kende ansigtet fra scenen i bageriet. Tanja
Hallon, kalder hun sig.

- Hej, siger han.

- Er du dansk, siger hun.

Det svarer han ikke pa. Hendes har er helt hvidt og pjusket. Det er ikke
&gte.

- Du er godt nok en kgn dreng, siger hun.

- Jeg sidder altsa lige her og arbejder, dame.

Han vender hovedet tilbage mod den gamle hgjttaler. Hun vender sig og gar
ned mod huset. Hun har en gammel Brendbybluse pa og nogle gamle
cowboybukser, der er fldet over lige under ballerne. Og billige
plastiksandaler. Hun ligner en million. En billig million maske, men
alligevel en million. Skovbunden knager under hende mens hun gar.

- Hvor langt er du, sparger Henrik.

- Der er kabel i dem alle sammen.

- Men de siger ikke noget. De brummer ikke engang.

Henrik roder videre med CD spillen. Adam leder efter alternative huller i
den hgijttaler. Der er huller nok at tage af, men ikke til jackstik.

- Maske er den bare dgd af alderdom, raber han.

Men sa begynder den at brumme nar han vipper med stikket. Der er en lgs
forbindelse, i stikket ma de habe, og de ma prave med et andet kabel.
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Efter yderligere et par timers arbejde er der lyd pa hele systemet. Let's dance
med Bowie brager umotiveret ud i skoven. Paulus og Tanja kommer gaende,
og den gamle smiler over hele hovedet. Sa er han altsa osse ankommet.

- Det kunne have veret sjovt med den, siger han. Men det blir alligevel for
firkantet med de fire fjerdedele.

- Hvad gar det sa ud pa, sperger Henrik.

- Som jeg har skrevet klart og tydeligt. Jeg etablerer tid og sted.

- P& Gudenaen, siger Adam.

- Altid, siger Paulus. Altid og hvor som helst.

- Og sa skal det veere her, siger Tanja. Lige her mellem alle de forbandede
myg.

- Myg er der rad for siger Paulus. Prgv at treede op pa stenen. Fra den her
side.

Tanja Hallon valser op pa stenen. Det gar let nok. Og hun kan sta der og
sidde der og ligge der uden problemer. De skal altsa bare huske det med
myggene, siger hun.

- Det sgrger du selv for, siger Paulus.

Kristian og Tina har sgrget for noget mad. Masser af grent til Tanja, hun er
pa dieet. Og masser af andre rare sager til de andre der ikke er pa diet. Men
Adam er nu glad for salaten. Og nar det geelder rosévinen er ingen pa dizt.

- Jeg har sgrget for hotelveerelse til jer inde i byen, siger Paulus. Og der er
bestilt bord pa hotellets restaurant.

- Sa er der igen styr pa det hele, siger Henrik.

Kristian er lidt stedt over at det osse geelder ham og Tina. Det er jo deres
hus, synes han, og han ville i hvert fald gerne veere spurgt farst. Men det er
altsd kun en enkelt overnatning, sa det gar vel. Paulus og Tanja skal bruge
fra onsdag middag til torsdag middag. Det gar han i hvert fald ud fra.

Og sa fejrer de ellers Adam med lagkage og mere rosévin. Blandingen er
perfekt, og Adam blir placeret ovre ved vaggen pa den faste baenk imellem
Tanja og Tina, og Henrik tager et billede pa sin telefon. De ser meget
muntre ud alle sammen pa det billede. Men de kan ikke sende det til Adams
far, for det kan hans telefon ikke tage imod. Begge piger har skiftet til en
slags festtgj. Tina har kebt en ny kjole inde i byen. Adam sidder der i en
gennemblgdt T-shirt og treenger noget sa grusomt til at blive frisket op.

*

Kevin er fjorten ar. Og i ar skal de pa ferie i udlandet sammen, alle tre, for
forste gang og maske osse for sidste gang. Sa nu sidder han i flyveren
sammen med Birthe pa vej til Athen. For selvfglgelig er der et mgde sa far
farst kan komme i overmorgen. Og derfor er der et tomt seede i den flyver,
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der hvor far skulle have siddet. Kevin sidder ved vinduet, Birthe sidder ind
mod gangen, og sedet imellem dem er betalt og tomt.

Birthe sidder og holder sig selv i handen, hun er ikke glad for den lufttur.
Kevin synes det er ret sjovt indtil de kommer op over skyerne. Sa blir det
kedeligt. Og det er osse kedeligt at se pa alt det inde i flyveren.
Stewardesserne er gamle, de er i hvert fald zldre end Birthe, meget &ldre.
Den ene af dem laegger sit bryst ovenpa Birthes hoved mens hun gir Kevin
hans bakke med mad og plastikbestik. Birthe leegger ikke merke til det, og
det ser sjovt ud. Hvordan mon det havde set ud hvis det var Birthe der havde
lagt et bryst pa hovedet af stewardessen. Eller hvis Kevin havde siddet ude
ved gangen.

Kevin pakker maden ud og begynder at spise. Birthe rgrer ikke sin mad
endnu, hun kigger over pa Kevin.

- Du kommer til at ligne din far mere og mere, siger hun.

Maske fordi hun er bange og gerne ville have haft far med i flyveren. Nar
hun er bange kan hun i hvert fald godt bruge ham. Men Kevin ligner ikke
sin far. De er nasten lige hgje nu, men det er osse det eneste. Far har briller
og grat skaeg, det har Kevin ikke, og han far det heller aldrig.

- Du ma ikke sige sadan noget, siger han. Vi kunne bare have ventet alle
sammen.

Men nu er bade hotellet og flybilletterne jo betalt, og sa kan de lige sa godt
bruge begge dele. Sa er det kun den ene flybillet der gar til spilde, og der er
allerede bestilt og betalt en ny til far.

- Lagde du slet ikke maerke til at hende stewardessen lagde sit bryst ovenpa
dit hoved, siger Kevin og griner, lige ovenpa din frisure.

- Vel gjorde hun ej, siger Birthe. Sa ville jeg da have protesteret.

- Det ville jeg nok ikke, siger Kevin.

- Har du ikke noget at laese i, spgrger Birthe.

Men det ligger i hans kuffert. Og bladene i lommen pa sadet foran er kun
reklamer. Det har han allerede set.

- Jeg skal jo lige spise osse, siger han.

- Ja, lad os spise, siger Birthe og begynder at pille plastik af. Hun er stadig
sa nervgs at hun naesten ikke kan spise. Men nu har hun jo sagt det, og hun
er osse bange for at Kevin skal blive nervgs.

- Bare rolig, siger han, jeg er ikke bange for at flyve.

- Det er jeg heller ikke, siger hun.

Det er bare sa lggn, det er helt tydeligt. Han har naesten ondt af hende, sadan
som hun praver at spille modig.

- Du ma god veere bange, siger han.

- Ma jeg ?

Det lyder neaesten som om det er hende der er fjorten ar og ham der er
fireogtredve.
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- Jeg er ikke nogen baby lengere, siger han.
- Nej, det har jeg lagt meerke til, siger hun.

Nu ville han naesten gnske at han havde sat sig pa midtersaedet. Vinduet kan
alligevel ikke bruges til noget. Og han ligner ikke sin far, men han vil
alligevel gerne veere voksen. Og sa er det ham der er der.

- Det varer ikke sa leenge far vi lander, siger han. Og sa skal vi ikke flyve
mere for vi skal hjem igen. Og sa er far med.

- Det er han, siger hun.

De begynder at samle plastikbakkerne sammen i en vogn, og folk far besked
om at sla bordene op.. Birthe kan begynde at telle ned til landingen og
glaede sig til at det er overstaet. Sa far hun er par dage alene med drengen i
Athen. Det skal nok blive godt. Og Kevin glaeder sig osse. Nar far kommer
skal de pa museum og se ruiner og alt sadan noget. Og far er rar at veere
sammen med, men han planlagger altid sd meget. Nu er det Kevin og Birthe
der bestemmer hvad de skal spise og hvad de skal lave. Og hun spgrger altid
hvad han har lyst til.

De flyver ned under skyerne, og Kevin er igen glad for at sidde ved vinduet.
Han kan bade se vand og bjerge. De siger i hgjttaleren at det regner en lille
smule i Athen, de siger det pa engelsk. Men Birthe glaeder sig sa meget til at
lande at hun nasten glemmer at veere bange. Det er ellers landingen der er
det vildeste.

Nu siger de en masse pa graesk i hgjttaleren, og det er det samme som de
sagde pa engelsk, tror han. Men man kan jo aldrig vide det, ikke engang
Kevin.

Adam er gaet ned til sgen med rent tgj og et handklede og en toilettaske.
Han har en lommelygte med og han er lidt svimmel. Bade Kristian og Tina
er lidt nervgse ved det projekt han her har kastet sig ud i, men de tre andre
tror ikke der kan ske noget alvorligt. Og Adam traenger til en dukkert, han er
mggbeskidt bade indvendigt og udvendigt. Kristian tilbgd endda at ga med
og vise vejen, men Adam vil hellere selv. Det er fgrste gang han gar nggen
ud i en sg med en flaske shampoo i handen. Det er lidt underligt alt sammen.
Det er osse en made at fejre at man blir atten, selvom det maske er over
midnat og slet ikke hans fgdselsdag leengere.

Han gar ud og bunden falder hurtigt sa han star i til navlen. Sa er det man
bar holde. I hvert fald hvis man har drukket. Han dukker under og klamrer
sig til shampooflasken imens. Sa vasker han haret, overkroppen og skridtet,
bade foran og bagpa. Det gar lidt hurtigt, for vandet er bestemt ikke
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badekarsvarmt. Og sa er det under igen sa skummet kan komme ud af haret.
Han kan heller ikke svemme ordentligt med den flaske i handen, nu er det
bare ind og terres. Han vader ind og griber handkleedet. Og der, ovenpa det
rene taj som han har lagt ved et trae, der ligger en pakke i grgnt papir. Sa har
hun altsa veeret der. Og hun har kigget uden han kunne mzarke hendes gjne.
Maske er vandet for koldt, maske er han alligevel for fuld. Han faler sig i
hvert fald &dru nu, og han smiler af det. Hvad skulle han ellers. Men han
tarrer sig meget hurtigt og far det rene tgj pa inden han pakker op. Det er en
deodorant. Og sa ngjes han ikke med at smile. Det fales pa en gang sa flabet
og omsorgsfuldt. Han stikker den op under blusen og gir et bles i hver
armhule. S& kommer den osse en tur i bukserne. Og sa er det tilbage til
kakkenet.

Der sidder de alle fire og griner af et eller andet, men det er ikke ham, det er
han sikker pa. Tina kigger kort pa ham og smiler. Han ser ikke vred ud, han
tager sit glas og satter sig ved siden af hende. Hun vender hurtigt naesen
mod ham og tager en dyb indanding. Men de siger ikke noget om det, ingen
af dem. Tanja Hallon er i gang med en lang fortaelling om en forestilling pa
en udstilling i Bruxelles. Han fatter ikke noget af det, og det interesserer
ham heller ikke meget. Tina hgrer heller ikke efter. Han ved at hun sa ham i
badet. Hun sa ham nggen mens han vaskede sig. Og hun synes stadig han er
leekker. Det kan han ikke lade veere med at sidde og nyde. Selvom hun
stadig ligner et barn.

Kagen er spist, men der er mere rosé. Og den er stadig keelderkold og mild.
Og Paulus sidder og forteller hvordan han lavede sine forste film, om de
dybsindigheder der kom ud af de tekniske problemer. Den gverste knap in
Tanjas bluse er gaet op, og hun lener sig frem mod Henrik hver gang hun
skal grine. Det skal hun tit. Det ser ikke ud til at han bemarker det. Men han
er osse lydmand og ikke fotograf.

- Men dengang i dine ferste film, siger Kristian, der var nasten aldrig
kvinder med. Og dem der var beholdt alle sammen alt tgjet pa.

- Ja det var dengang, siger Paulus. Det var dengang jeg fik fisse in the flesh,
nu ma jeg sublimere.

- Sa vidt jeg kan se far du da stadig tilbud nok, siger Henrik.

- Det er ikke kvinderne der er problemet, siger Paulus, det er mig. Jeg skulle
maske have sagt fisse with the flesh om dengang.

- Der kunne vel osse veere andre emner end sex, siger Adam.

- Og hvad skulle det sa veere for nogen unge mand, siger den gamle.

Tanja griner meget hgjt og leener sig endnu mere frem. Nu falder de ud,
teenker Adam, men det gar de alligevel ikke. Den dame kender sine bluser
godt, ma han indremme, osse selvom hun er fuld. For det er han selv, og nu
skal han i hvert fald ikke i sgen. Men han skal ud og pisse.
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- Se om du kan finde et tre et sted, raber Paulus.
Og Tanja Hallon ligger henover bordet af grin.

Da han kommer tilbage efter sin korte skovtur sidder de stadig ved bordet,
og Paulus sidder og trommer i bordet og halvsynger til. Tanja sidder og
danser med armene med lukkede gjne. Tina kigger veek. Adam gar over til
kokkenvasken og vasker sine hander grundigt med sebe. Men han er lidt
fugtig i underbukserne, for uanset hvor godt man ryster og sa videre. Og sa
hjelper den nye deodorant ikke nok. Han satter sig igen pa sin plads, men
ikke s teet pa Tina som fer. Hendes gjne svemmer lidt, hun har osse taget
godt for sig af den rosé. Hun marker den nye afstand og rykker tettere pa
ham. Adam leegger sin hand pa banken imellem dem, den er i hvert fald
nyvasket. Hun legger tilfeldigvis sin hand ved siden af, og hendes
lillefinger ragrer hans lillefinger. De lseegger begge to merke til det og
halvgriner uden at leene sig spor forover. Hendes far ser hendes gjne og
siger at nu skal hun vist ga op og laegge sig inden det gar galt. Hun brokker
sig kun lidt, sa gir hun Adams hand et klem og setter sin hand pa hans lar
for at have noget at statte sig til mens hun kanter sig forbi og ud pa gulvet.
Hun slar ud med handen og siger et utydeligt godnat og finder hen til
trappen og gar op pa sit veerelse. Hun skal op og drgmme om Adam. Og han
burde ga ind til sin divan og dreamme om hende. Men de andre skal ikke tro
han gar med hende, s& han blir siddende lidt endnu.

Tanja begynder at leene sig over mod ham nar hun griner. Nu er der plads og
Henrik er abenbart for uinteresseret. Og der er stadig nok at grine af, for
Paulus blir ved og ved, og Kristian er den helt rigtige at spille boldene op
ad. Men hun spilder sine fantastiske former, gar hun, for Adam ser mindre
og mindre. Det har veeret en vidunderlig fadselsdag, men nu ma han altsa
ind og sove. Hans godnat blir sagt sa svagt at han tvivler pa at nogen kan
have hgrt det.

Kevin er femten ar. Han har veeret pa arbejde i Brugsen hele ugen, osse
lerdag. Men nu er det sendag og han har fri, og han har nasten glemt
hvordan det er. Men penge er begyndt at betyde noget andet efter far matte
holde op med at arbejde, og han ma selv bidrage.

Sa der har vaeret mennesker nok en hel uge. Travle mennesker endda. Og nu
skal han sa langt ud i skoven at han ikke mgder nogen som helst. Travle
mennesker tenker sa forvirret og snakker om noget andet imens. Og alt det
der skulle betyde noget Igber sammen i en grgd af larm. Og Kevin vil gerne
have tid til at teenke selv. Det er OK at far er sa gammel som han er, nar
man er fgdt under krigen kan det ikke veere anderledes. Men det er treels at
han er blevet syg.
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Sa i stedet for at dreje til hgjre ned mod stranden, drejer han til venstre. Der
er en parkeringsplads med et ishus hvor han kan parkere sin cykel. Ishuset
er lukket. Og det er sert pa sadan en sgndag, men maske skal de noget. Det
plejer at vaere abent. Og det plejer at veere Helene der star derinde om
sgndagen. Hun skal osse tjene penge i ferien.

Der er slet ikke sa mange mennesker i skoven som der plejer at veaere sadan
en sgndag med solskin. Maske har der efterhanden vaeret solskin nok.
Maske er verden gaet i sta af varme. Men et stykke inde i skoven sidder der
i hvert fald en mand med ryggen opad et tree. Han har langt og stridt sort har
som er sat op i en hestehale. Der ligger et sveerd ved siden af ham.

- Du er nok i skoven Kevin, siger han. Skal du ud at hgre fuglesang.

Det skal Kevin ikke. Han skal i hvert fald ikke hgre efter.

- Jeg kan hare gagen, siger manden.

- Sa nyd du det, siger Kevin og gar videre.

Birthe er bekymret for far, det er helt tydeligt, selvom hun prgver at vere
munter og glad. Nok mest af hensyn til far. Men nar han vender ryggen til,
kan man se det i hendes gjne. Og de skal passe pa hvad de spiser hele tiden,
og han ma ikke ryge for leegen, og det ger han alligevel. Hvis den geg
begynder at kukke igen, er det maske hvor laenge far skal leve. Men det er
ikke far der hgrer den, sa det kan ikke vare det. Kevin kan slet ikke hgre
nogen geg. Sa den er maske faerdig med at teelle. Hvorfor sagde den dumme
grgnlender osse det om geggen. Han lignede i hvert fald en grgnlender. Og
han smilede.

Midt pa stien ligger en stalorm og vrider sig lidt underligt. Der er hakket i
den, det er nok en fugl der har haft fat i den. Maske han burde sla den ihjel,
den ligger og lider. Hvis en slange kan lide. Men han gar bare forbi sa det er
ligesom han slet ikke er gaet forbi den vej, sd havde det jo vaeret det samme.
Han har ikke lyst til at tage en stor sten og smadre den slange. Han gik ind i
skoven for at fa fred. Men selvom der ikke er mennesker, er der alligevel
noget. Slangen i maven. Den skal nok Kklare sig, han skal bare ikke spise en
fugl. Selvom det ville veere rart at kunne flyve lige nu.

Han vender om og gar tilbage samme vej som han er kommet. Den skov er
en skuffelse i dag. Og nu holder der et par biler pa parkeringspladsen.
Helene er stadig ikke i ishuset, og menneskerne i bilerne er gaet en anden
vej. Hans cykel er der stadig. Hvis han rgg, sa ville han have taget sig en
smgg. Sa ville det give mening for alvor at han bare sad der. Sidste sgndag
var Helene i ishuset, og hun havde en hvid bluse pa der nasten var
gennemsigtig. Den kunne hun sagtens have haft pa i dag. Sa kunne han have
bestilt en is med to kugler og flgdeskum. Men sda kommer ham
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grenlenderen gaende ud af skoven. Han har sit sveerd i et haefte pa siden, og
han raber efter Kevin.

- Kevin. Du glemte noget.

Han holder stalormen op i sin hgjre hand. Den dingler underligt. Han kunne
have hakket den over med sveardet, sa havde det vaeret overstaet.

- Jeg ger det ikke, raber Kevin.

- Du er en tgsedreng, raber grgnlenderen.

- Sa er jeg en tgsedreng, raber Kevin og tager sin cykel og karer ind mod
byen.

Hjemme i huset gar far og Birthe garanteret rundt og siger ingenting sa
stgjende som det kan geres. Og der er ikke noget i fjernsynet, ikke om
eftermiddagen og heller ikke om aftenen. Godt der ligger et par bgger
hjemme pa gulvet ved siden af sengen. Miller er sveer, men han er osse
spandende. Og Birthe blander sig ikke i hvad han leeser for tiden.

Helene er osse pa vej ind i byen. Hun gar inde pa fortovet og har den hvide
bluse pa.

- Hvorfor var du ikke i kiosken i dag, sparger han.

- Jeg er stoppet der, siger hun. Det var sidste dag i gar. Jeg skal pa ferie med
min far og mor i morgen. Vi skal over og besgge min storesgster i Tokyo.

- God tur, siger Kevin og triller helt hjem til huset.

*

Der er helt stille i huset, og Adam skal bare have noget at drikke, noget vand
eller malk. Og sa er han altsa ngdt til at ga i sgen igen, det er ikke bare de
underbukser, det er det hele. Han roder noget rent tgj frem fra sportstasken
og tager handkladet fra i gar med. Han er helt sikker pa at han er den eneste
der er vagen og gar roligt ned til sgen og leegger tajet. Der kommer ingen
gave i dag, og han har deodoranten fra i gar med.

Han vasker sig grundigt og barster teender og det hele. Sa tager han deo pa
og rent tgj. Det er en dejlig formiddag, og han gar tilbage til huset der stadig
lugter af rosévin og forsovne mennesker. De to autocampere star ude pa
gardspladsen, og Tanja Hallon stikker hovedet ud af den ene.

- Kan du ikke lige komme ind og hjeelpe mig lidt, sparger hun.

Han finder dgren til autocamperen og dbner den. Hun star ovre ved et bord
med en gul flaske i handen. Hun er splitternggen. Adam treeder ind i vognen
og lukker forsigtigt deren efter sig.

- Kan du ikke hjaelpe mig med at fa det myggespray ud pa ryggen, siger hun.
Det kan han da godt, han er atten ar og ikke bange for sadan noget. Han
tager flasken, og hun vender sig om sa han kan komme til at sprgjte hende
pa ryggen.

- Det kilder nar det lgber, siger hun. Kan du ikke smgre det lidt ud. Det skal
pa over det hele, jeg gider ikke ligne en med rgde hunde i morgen.
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Det lugter steerkt og svider lidt i gjnene. Han smearer forsigtigt ud med
venstre hand.

- Tryk lidt mere til, siger hun, ellers kilder det osse.

Han flytter flasken over i venstre hand og bruger hgjre hand til at fordele
balsammen udover hendes ryg.

- Det er godt sadan, siger hun. Osse ned pa ballerne.

Adam sprgjter lidt pa dernede og smarer det ud.

- Ikke kun hofterne, siger hun, det skal vaere hele vejen rundt.

Og hun bukker sig lidt forover og spreder benene en smule s han rigtigt
kan komme til.

- Osse derinde, sparger han.

- tror du maske jeg gerne vil have myggestik der ?

Og selvfalgelig. Han er atten ar. Han begynder at smgre myggespray ind
mellem hendes baller, og han kommer lidt lang frem, og det er i hvert fald
spandende.

- Jeg blir varm i fitten af det der, siger hun. Men du ma meget gerne blive
ved.

Adam kan godt merke at det er varmt. Og det er vist heller ikke kun
balsammen der gor det fugtigt.

- Du ma gerne tage mig nu, siger hun.

- Hvad mener du, sperger han.

- Hvis du ikke ved hvad jeg mener skal du bare lade helt vere.

Men selvfglgelig ved han hvad hun mener. Han stiller flasken fra sig og
hiver bade shorts og underbukser ned. Og sa taver han alligevel.

- Kom nu bare ind med den, siger hun og reekker en hand tilbage og
dirigerer lidt.

Og han kan sagtens. det hele bevager sig selv, og det er dejligt. Han star i
autocamperen og knepper Tanja Hallon. Hun stgnner som hun skal, og hvis
de blir ved ret meget leengere sa sker der noget voldsomt.

- Du skal ikke komme i mig endnu, siger hun. Hop lige ud.

Han treekker den ud og stéar og stritter lidt fjollet ud i luften. Hun vender sig
mod sengen og tager en telefon og kneler foran ham.

- Jeg skal lige have et billede af den til samlingen, siger hun. Sa skal du nok
fa lov igen.

Hun tager to billeder og rejser sig op.

- Vil du se dem, spgrger hun og reekker ham telefonen.

Han kigger pa displayet. Og det er altsa hans pik der pa billedet. Hun vender
sig igen mod bordet og leener sig frem.

- Sa ma du godt gare det ferdigt, siger hun.

Men det kan han ikke rigtigt. Det er som om de billeder har trukket sjeelen
ud af den. Hun vender sig igen og kigger pa den og lader en finger lgbe
nedover den. Der er ingen reaktion.

- Jeg troede du var en rigtig tyr pa atten ar, siger hun.

Og han er godt nok atten, men han er altsa ikke en tyr.
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- Er du sikker pa at du ikke allerede er kommet ?

Det er han i hvert fald, og han traekker sine bukser op pa plads.

- Skal du have mere spray pa, sperger han.

Men det kan hun sagtens klare selv nu. Og Adam forlader forsigtigt
autocamperen.

Inde i kokkenet sidder Tina med en kop kaffe. Hun har igen den lyserade
kjole pa, og den er ikke krgllet, s hun har ikke sovet med den pa. Men haret
stritter til alle sider.

- Har du allerede veeret i bad, siger hun.

Og det har han jo.

- Der er kaffe pa kanden, siger hun.

Han saetter sig og skanker sig en kop.

- Hvordan har hovedet det, spgrger han.

- Det har det helt fin svarer hun.

Sa sidder de lidt og drikker kaffe i tavshed. Hun tror han kommer lige fra
badet, hun ved ikke hvad han har lavet. Hun tror han er helt ren. Men han
har heller ikke lovet hende noget.

- Vi skal osse have noget at spise, siger hun. Vi gider ikke vente pa de
andre.

Hun finder noget brad i kaleskabet og hiver en bradrister frem.

- Jeg tror osse vi skal have noget diesel pd generatoren, siger hun. Er det
noget du kan klare ?

Det kan han vel, hvis hun forteller hvor den star og hvor han skal tappe
diesel.

Han kommer tilbage til kekkenet og hun er stadig alene, nu med ristet brgd
og syltetej. Han vasker hander og setter sig, hun satter brgdet foran ham
0g seetter sig selv.

- den stinker altsd den diesel, siger hun. Men jeg kan osse lugte
deodoranten.

Hun leener sig frem og snuser ind.

- Og du har osse brugt myggespray, siger hun.

- Lidt, siger han. Ikke ret meget.

Kevin er seksten ar. Han kigger opad den gule murstenshlok og far gje pa
Birthe oppe pa altanen. Hun kigger ned pa ham. Den kan godt bruges,
teenker hun. Kevin er slet ikke enig. Han gar ind i opgangen og opad
trapperne. Han synes de skal beholde huset i stedet for. Men det har de ikke
rad til, siger Birthe. Og der er heller ingen af dem der gider holde haven.
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Der er for lidt plads i den lejlighed, synes Kevin. De kan fa hver et varelse,
og sa er der en stue og et kakken og et badeverelse. Og sa er der altan og
det er en billig lejlighed. Folk star i kg i arevis for at fa en af dem. Sa hvis
ikke det var fordi hun kendte Lissi. Og boligselskabet satter den i stand, de
skal bare veelge farverne. Kevin er skide ligeglad med de farver. Sa vil han
hellere flytte over til Mormor i Skagen. Og han ved jo godt at det ikke kan
lade sig gare.

- Vil du have tapet pa i dit veerelse, spgrger hun.

Sikkert. Sadan et med biler pa som dengang han var lille.

- Det skal bare males, siger han.

- Hvad farve ?

- Sort.

Og det far han ikke lov til. Og sa kan det vare helt pisse lige meget, kan det.
Sa kan de male det lysergdt eller lilla eller hvad fanden de vil, han vil
alligevel ikke se pa det.

- Bare vi kunne blive i huset, siger han.

Men det kan de jo ikke. Slet ikke som pengesagerne er nu. Og hun var osse
glad for far, men det med penge var han alligevel ikke sa god til som han
troede. Og sa gider Kevin slet ikke snakke med hende, og han gar ud i
opgangen og smakker dgren. Og i stedet for at ga ned pa gaden gar han op
pa gverste etage og er sur. Sa kan hun lede efter ham, kan hun.

I naeste blok er der en der lukker badevearelsesvinduet op. Det er en med et
handkleede om hovedet. Det er vist en pige eller en dame, men hun er hurtigt
veek. Han nar ikke at se noget, men han kan sagtens forestille sig det. Sadan
ger Birthe osse nar hun har veeret i bad, hun har osse et handklade om haret,
men hun har osse et om kroppen. Selvom han har boet sammen med hende
siden han var lille, kan han ikke huske at han nogen sinde har set hendes
bryster. De fleste drenge han kender har da set deres mor nggen. Det har
Kevin sikker osse, han kan bare ikke huske det. Men Birthe er ikke hans
mor, og maske er det derfor hun passer sadan pa altid. Hun laser altid nar
hun er i bad. Og nar de skal i vandet skifter hun altid til badetej hjemmefra.
Han Iaser osse altid badeverelset nu.

Han kan hgre dgren blive smakket nedenunder. Nu gar hun ned for at kigge
efter ham, og han er der ikke. Der er ingen vinduer fra opgangen ud til
gaden, sa han kan ikke se hende dernede. Men han ved godt hvordan det ser
ud, og han ved hvad hun tenker. Hvor er han blevet af, den elendige
teenager som hun hanger pa nu, bare fordi hun tog sig af ham da han var
lille. Og giftede sig med hans far.

Hun tror han er gaet tilbage til huset. Og det er godt troet, synes han, men
det passer altsa ikke, for han star oppe i toppen af opgangen. Der er en lem
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oppe i loftet, men der er las pa, og der er heller ingen stige. Hvis han vil
nogen steder er han ngdt til at ga ned. Han gar langsomt ned og prever at
lytte forsigtigt ved alle darene.

| de fleste af lejlighederne bor der gamle mennesker, mest gamle damer
ligesom mormor. Der er i hvert fald ingen andre pa hans alder i den opgang.

Ude pa gaden star Birthe og venter pa ham. Og det har han slet ikke hart.
Maske er slangen i maven ved at forsvinde, maske er han bare
uopmeerksom.

- Na der kommer du, siger hun.

Som om hun hele tiden har vidst at det var der han var.

- Jeg skulle bare lige se opgangen hele vejen op, siger han.

Hun ser sa underligt glad ud som hun star der. Hun glader sig til at de far
deres eget, et sted hvor der ikke kommer flere overraskelser fra far. Som om
hun ikke lavede lige s& meget fusk som han gjorde, hun gjorde det bare pa
sin egen made. Og far var pa arbejde hele tiden, sa det er sveert at bebrejde
hende noget.

Teaenk at han kan tenke det. Han haber ikke hun kan hgre det. Det kan hun
ikke, men hun vidste hvor han var, og det ggr ham lidt urolig. Nar han kan,
hvorfor skulle hun s& ikke kunne ?

De kan lige sa godt kere i en bil. Kristian karer og Henrik sidder pa
forseedet. Adam er rgget om bagi sammen med Tina, de yngstes lod, men
det generer dem nu ikke. Sa kan de sidde deroppe foran og snakke teknisk
voksensnak, de to herrer.

Paulus star i deren med et videokamera og kalder pa Kristian, der ma ud af
bilen igen og forklare et eller andet. Tanja Hallon star foran sin autocamper
i en brun sla om nederdel og en brun bluse og et brunt tgrkleede om det
affarvede har. Hun skal vist se middelalderlig ud. Hun kommer over til bilen
og siger farvel.

- Kan I nyde det mens vi arbejder, siger hun.

- Det kan du tro vi skal, siger Henrik.

- Og du Adam, du skal altsa veenne dig til det med billeder hvis du vil veere
med ved filmen.

Adam svarer ikke.

-Hvad mener hun med det, spgrger Henrik.

Adam svarer heller ikke pa det. Og sa kommer Kristian tilbage og starter
bilen, og de begynder at se fremad mod byen og hotellet. Tina sidder ved
den anden bagdgr. Hun har taget halvlange hvide bukser pa og en stram rad
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T-shirt. Hun har faktisk en lille smule bryster. lkke overveldende, men
meget sgdt.

Hotellet ligger lidt udenfor byen og er helt nyt.

- Jeg tror ikke det var meningen, siger Kristian, det ligner ikke Paulus. Men
han har klaret det pr telefon og ikke undersggt det ordentligt. Han har
forestillet sig et eller andet med blgde teepper og lysekroner, og det er det
her i hvert fald ikke.

- Det er helt OK, siger Henrik, bare jeg kan na at sove lidt inden vi skal
spise. Jeg blev ikke helt feerdig med det.

- Jeg er helt enig, siger Adam.

Tina siger ikke noget.

De checker ind og far hver en nggle. Kristian styrer fordelingen. Pa den ene
side af gangen ligger han selv i nummer hundredeto og Tina ved siden af i
hundredefire. Pa den anden side af gangen, ind mod garden, ligger Henrik i
hundredeenogtyve og Adam i hundredenitten.

- Godnat, siger Henrik og gar ind pa sit veerelse.

- Vi ses atten tredve, siger Kristian.

Tina og Adam smutter osse ind pa deres veerelser. Adam lukker dgren og ser
sig omkring. Han tender fjernsynet og skruer helt ned for lyden. Sa leegger
han tgjet paent pa en lenestol og tager toilettasken med ud i badeverelset og
tager et brusebad. Han tarrer haret grundigt, men han terrer kun kroppen
overfladisk. Han tager ikke deodorant pa, bare et par underbukser. Sa
leegger han sig ovenpa sengeteppet og lukker gjnene. Han prgver at lade
vaere med at teenke pa Tanja Hallon og det hun laver med Paulus.

Da der blir banket pa deren, forsigtigt med en pegefingernegl, er han
omgaende oppe og abner. Og det er da Tina. Hun har smidt skoene, men
ellers ser hun ud som i bilen. Hun er bare gaet rundt om sig selv inde pa
veerelset, og maske har hun ventet pa at han skulle banke pa hendes dar.

- Ma jeg komme ind og kysse lidt pa dig, hvisker hun.

Det ma hun i hvert fald. Han lukker dgren og spidser munden. Men hun
kysser til med aben mund og lukkede gjne. Og han nyder osse at holde
rundt om hende, selvom han ma bukke sig ned for at gere det. Han ved ikke
hvor leenge det varer, men pa et tidspunkt skal de have vejret, sa hun slipper
ham og han slipper hende.

- Har du veeret i bad, siger hun.

- Jeg svedte, siger han.

- Du er osse leekker nar du sveder, siger hun. Kan du klare et lille kys til ?
Det kan han i hvert fald.

Hun trykker sig ind til ham og kysser igen. Det er ikke helt s sultent som
farste gang, men det er dejligt. Sa slipper hun med munden, men ikke med
kroppen.
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- Du blir lidt hard i bukserne, siger hun. Og bare den blir derinde, synes jeg
det er dejligt.

Og sa kysser hun videre. Hendes hander trykker alle steder pa hans ryg. Og
hans hander laerer osse den rgde T-shirt at kende.

- Vi ma hellere skrue lidt ned, siger han, sa der ikke kommer pletter pa dine
paene bukser.

- Er det sa slemt, griner hun og vrikker lidt med rgven.

Men han holder det i sig. Man er vel en gentleman.

- Skal jeg ga tilbage til mit eget vaerelse, sparger hun.

- Hvad skulle det gare godt for. Sa gar jeg jo bare med.

- Du er ikke bare leekker, siger hun, du er osse sgd.

- Det er dig der gar mig sed, siger han.

- Jeg vil bare ikke gare det for sveert for dig, siger hun.

Og det er &gte omsorg der lyser ud af hende. Hun traeder et skridt tilbage og
kigger pa ham.

- Jeg ville godt gare mere for dig, siger hun, men jeg tar ikke endnu. Kan du
forsta det ?

Og han forstar hvad som helst hun siger lige nu. Han treeder hen mod hende
og de kysser igen. Det er sa dejligt.

Men pa et tidspunkt er de ngdt til at stoppe eller ga videre. Og de skal ikke
videre, s& de ma stoppe.

- Jeg gar over til mig selv, siger hun. Og du skal ikke med nu.

Og nej, det skal han desveerre ikke.

- Men du kysser dejligt, siger hun.

Hun stikker handen ned i hans underbukser og gir den et hurtigt klem. Sa
abner hun dgren og smutter ud og lukker den lydlast efter sig.

Mon han kan hvile sig nu, eller skal han noget helt andet. Han har den
starste lyst til at smutte ud under bruseren og tage trykket selv. Men han har
osse en underlig lyst til at gemme det hele til hende. S& han ender med at
holde det i sig. Det er lige som at have hard mave, men sddan ma det veere,
lidelsen kan osse veere skan, i hvert fald nar det er pa den made. Han leegger
sig tilbage pa sengetaeppet og ma finde noget andet at teenke pa. Det skal
ikke veere Tina og det skal heller ikke veere arbejdet. Hvordan mon far har
det tilbage i Danmark. Han gar nok og nusser ude i haven, der var nogle
stauder der skulle deles. Der star han nok og hakker spaden i lige nu, mens
Adam ligger pa ryggen. Og hvordan mon hendes bryster ser ud nar hun
hiver blusen over hovedet med krydsede arme.

*

Kevin er sytten ar. Han sidder pa en sten pa Platanvej og kigger over pa
nummer nitten. Han venter pa at Susanne kommer ud. Ikke fordi han har en
aftale, han ved ikke om hun kommer. Men hvis hun kommer vil han gerne
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sidde der og se det. Og maske vil hun fa gje pa ham og sparge hvad han
laver. Og hvis han er modig vil han sige at han venter pa hende. Hun er
nasten lige sa hgj som han er. Og hun er atten ar og sortharet og har nogle
glade, smalle gjne og store bryster. Hun er osse lidt tyk, men det gar ikke
noget. Hun smilede til ham i gar nede ved stranden, og de var ude at
svemme om kap, og han kunne ikke svemme fra hende. Hun havde en hel
badedragt pa, ikke en bikini. Og da hun skulle hjem tog hun bare en
nederdel om sig og gik. Og han fulgte med pa cykel. Og hvis han havde
kendt hende lidt bedre, var han staet af og havde trukket. Nu kerte han bare
meget langsomt. Og nu ved han hvor hun bor.

Hun var god at snakke med. Hun kunne stadig huske ham og Birthe og far
fra dengang de boede i kvarteret. Han kan ikke huske hende, selvom han
prever. Men det gar ikke noget, hun ville gerne snakke alligevel. Og han vil
gerne snakke videre. Hun er dejligt nysgerrig og sad.

Og netop som han haber allermest, kommer hun ud. Men hun er ikke alene,
hun har en veninde med. De far gje pa ham samtidigt og fniser. Men
Susanne teenker stadig paent om ham, det er kun veninden der er fjollet, og
hende kender han heller ikke. Veninden tager en knallert og starter den og
kerer. Susanne vinker til hende til hun drejer nede ved ringvejen. Sa vender
hun sig og gar over til Kevin.

Hvad laver du her, spgrger hun.

- Jeg venter pa dig.

Han turde godt sige det.

- Jeg skal jo bare ind igen, siger hun.

Men hun blir stdende og overvejer om hun kan invitere ham med ind.
Kgkkenet ser ud af H til, og hun skal ind og rydde op.

- Skal du i vandet i dag, sperger han.

- Hvis jeg kan na det. Jeg skal na at ordne huset inden de gamle kommer
hjem.

- Skal jeg hjeelpe dig ?

- Det er sgdt af dig, siger hun, men det skal jeg nok helst selv.

- Har du holdt fest ?

- Nej. det var bare en pigeaften for to piger, siger hun.

- Og du var den ene ?

- Det var jeg da.

Hun er sikker pa at han tror hun er lesbisk nu. Og det ma han da gerne tro.
Det er lige meget.

- Det var bare sa skeegt i gar, siger han. Og jeg kunne godt lide at du var sa

nysgerrig.
- Var jeg nysgerrig ?
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Det forstar hun ikke at han siger. Men hun blir alligevel stdende. Det er
bedre at sta her end at ordne det kekken.

- Jeg forstar bare ikke det med at din mor er ovre i Jylland, siger hun. Det
var sadan lidt underligt.

- Det er ikke noget vi snakker sa meget om.

- Fordi det gar for ondt, siger hun.

Han svarer ikke. For det ger det.

- Men vi kan godt ga ind i haven og sidde lidt, siger hun. Sa kan du fa en tar
at drikke af et eller andet. Kan du drikke en kold gl ?

Det kunne hun godt selv, kan han marke.

- Det er OK med en gl, siger han.

De gar ind i haven og satter sig i et par havestole. Og han savner
muligheden for at sette sig i sadan en hjemme. Ikke fordi det var noget han
gjorde sa tit dengang i huset, ikke af sig selv i hvert fald. Det var altid far
eller Birthe der sagde at han skulle komme ud og spise. Men han kunne. Nu
kan han sette sig pa en klapstol ude pa altanen. Sa nu nyder han at sidde pa
treestol pa en grgn plene. Og Susanne kommer ud med to grgnne Tuborg
som de drikker af flasken.

Hun nyder at der er en dreng der gider snakke om andet end knallerter og
kvinder. Og hun er stadig et ar eldre end ham, sa hun behgver ikke vaere
nervgs ved ham. Hun er nasten lige sa stor.

- Men det er lidt maerkeligt at jeg ikke kan huske dig fra dengang, siger han.
Det burde jeg kunne. Det er dem der er yngre man aldrig kan huske.

- Vi kom jo farst lige for du flyttede. Jeg var ny og pa vej ind, og du var pa
vej ud.

- Nej, jeg var ikke. Du kan huske min far, og sa var vi ikke pa vej ud. Det
var farst bagefter.

Der gar naesten en time med den gl og den snak. Og han ved godt at han blir
brugt som udsattelse af den oprydning, men han nyder det alligevel. Han far
fortalt mere om sig selv end han har gjort leenge. Og han far osse noget at
vide om hende. Ikke det hele, slet ikke det hele. Der er noget med en abort,
og det er vist hende selv der har veeret gravid. Det siger hun ikke noget om,
hun overvejer det ikke engang, men hun er ngdt til at veere klar over at hun
ikke overvejer det. Han er ingen veninde. Men det er pd mange mader
nemmere. Hun er osse lidt forvirret. Men maske ses de osse pa stranden
igen.

Paulus har ikke bare bestilt bord, han har osse valgt menuen.
- Hvor er det typisk, siger Kristian.
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- Vi kan jo na at lave det om, siger Tina.
- Men det skal vi ikke, siger Kristian. Med ham kan det altid betale sig at
spille med, osse nar det ser lidt tabeligt ud i starten.

De skal starte med gsters og champagne. Og bade Adam og Tina skal gere
sig umage med at ligne nogen over enogtyve. Det er ikke let for Tina, men
tjenerne er flinke og sparger ikke om noget.

- Burde vi ikke veere kleedt om i pingvin og lang kjole, siger Adam.

- | et nyt betonhus, siger Henrik, det tror jeg vist ikke rigtigt. Og du har vel
heller ikke nogen smoking i din sportstaske.

- Lad os nu bare fa spist de snotklatter, siger Tina.

Hun er ikke bange for dem, hun karer otte ned med to glas champagne. Hun
er ikke verdens talmodigste spiser. Bade Kristian og Henrik spiser stille og
roligt og alligevel tolv hver, Adam tumler med et par stykker og et enkelt
glas brus. Han er ikke sa vant til den slags mad.

- Og sa kan vi jo sidde og geette pa hvad Paulus og hende Tanja laver lige
nu, siger Tina.

- Jeg synes du sagde hun var svensker, siger Adam til Henrik, men hun taler
da dansk.

- Hun er begge dele, siger Henrik, og hun har boet i Danmark i mange ar.
Men hun er vist svensk statsborger.

- Hendes far er dansker, siger Tina. Han bor i Nordsjalland et sted. Og hun
har osse boet i Hamburg et par ar, da hun var teenager. Og hun har en
lejlighed i Berlin.

- Det er voldsomt sa meget du ved om hende, siger Kristian.

- Jeg har snakket med hende, siger Tina. Pigesnak.

- | er maske endda blevet veninder.

- N, siger Tina. Jeg er sgu ikke veninde med den luder. Men derfor kan
man vel godt snakke.

- Hvorfor kalder du hende luder, spgrger Henrik.

- Hun kalder sig selv performer, siger Kristian.

- Har | set hendes hjemmeside, siger Tina. Det er da et rent kedudsalg, man
kan se det hele mere end en gang. Og sa har hun et pikgalleri med alle dem
hun har haft oppe i sig siden totusindogtre. Ved i hvor mange der er ?

Det ved de ikke, for de har ikke set det. Men Tina har talt dem.
Tohundredeotteoghalvtreds forskellige stapikke. Pa fem ar.

- Og du har set grundigt pa dem sa du er helt sikker pa at de alle sammen er
forskellige, siger Henrik.

- Hvor er du dum, siger Tina og skubber til Adams champagneglas sa det
ryger ned over hendes hgjre ben.

Det var kun halvt fuldt, men nu er hun alligevel blevet vad pa laret. Adam
kommer osse til at grine, og hun tror at det er af det hun siger, sa hun blir
sur.
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- Jeg gar op pa veerelset og skifter, siger hun.

- Slap nu af, siger hendes far. Det er kun champagne.

- Og hvis du vil have lov at veere som du er, sa ma du osse lade hende vere
den hun vil, siger Henrik.

- Jeg synes hun er uleekker, siger Tina.

- Og det har du lov at synes, siger Adam.

- Hvad synes du, spgrger hun. Synes du hun er ulaekker eller synes du hun er
lekker.

- Folk skal have lov at veere forskellige, siger han.

- Ja. Men hvad synes du ?

- Jeg bryder mig i hvert fald ikke om det med galleriet. Er det med navn og
dato og det hele ?

- Nz kun med kommentarer og en bedgmmelse pa en skala fra et til ti.

- Hun ger jo bare det samme som mandene altid har gjort overfor kvinder,
siger Kristian.

- Det blir det sgu ikke bedre af, siger Tina.

Hun har vist glemt pletten pa bukserne nu.

Hovedretten er and med mandelsovs og smgrdampede grgnne asparges.
Maske er det en komposition af Paulus selv. Forar og efterar blir det kaldt i
preesentationen. Kokken kommer ind ved bordet og skerer anden for. Fint
skal det veere, og nu med radvin til.

- Og det skal du ikke spilde pa bukserne, siger Kristian, for det far du aldrig
af.

Adam Kklamrer sig til sit glas og Tina griner. Hun er ikke sur mere. Han
legger forsigtigt en hand pa champagnepletten, og hun flytter den ikke. Men
det er han ngdt til selv at gare, for den and skal spises med kniv og gaffel.

Da anden er spist og den sorte kaffe og de sma chokolader med ngdder er
kommet ind pa bordet, kan de alle fire l&ne sig tilbage og nyde, og Adam
kan leegge handen tilbage pd champagnepletten der efterhanden kun er en
skygge af sig selv. Og hun laegger sin hand ovenpa hans og klemmer den
lidt. Det er tydeligt at den meget gerne ma blive der. Han blir helt varm i
maven af det, hun er sa lille og sa er hun alligevel ikke et barn. det er helt i
orden at hun er sa vred pa Tanja Hallon, for mennesker er altsa andet end
udspandt hud.

Kristian og Henrik begynder at snakke om en tur i byen bagefter. De vil ud
at danse, og det har Adam slet ikke lyst til.

- Jeg gar op og leegger mig, siger han. Jeg er tret.

- Hvad er du traet af, spgrger Henrik. Du har ikke lavet en skid hele dagen.

- Det haber jeg da, siger Adam. Men det kan man osse blive meget tret af.
Og jeg var tidligt oppe.
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Han rejser sig, og Tina gir hans hand et ekstra klem. Det kan meget let
fortolkes som en aftale, det er han ngdt til at fortolke som en aftale. Nu kan
han godt marke champagnen og rgdvinen i benene. Og maske resterne af
vinen fra i gar og alle dagens oplevelser. Mens han sad ned var han helt
nggtern og kunne ikke marke noget. Men nu er han ngdt til at ga
omhyggeligt i de smalle gange mellem restaurantens stole for ikke at blive
pinlig. Ikke noget med at stgtte sig hele tiden, ikke noget med at stede imod.
Og samtidig hele tiden holde sig orienteret bagud, kigger de pa ham eller
snakker de videre, hvem af dem kigger. Han sveder i handerne og under
armene. Og han er da ikke nervgs, for der er ikke noget at vaere nerves for.
Det ma veere varmen, og maske har maden alligevel veeret mere krydret end
den smagte.

Kevin er atten ar. Han Kigger i bakspejlet som kgrelzreren har sagt at han
skal. Det er farste gang han har firmabilen ude pa en motorvej, og han er en
lille smule nervegs. Der er mange lastbiler, og firmabilen er noget bredere
end den han laerte at kare i. Den er osse mere stiv i det, og der er ikke
sideruder bagi. Men gudskelov star der kun nogle blomster pa gulvet bagi,
sa han kan se bagud. Og det er i hvert fald godt at han kan bruge kerekortet
pa feriejobbet, nar de ikke har bil selv.

Han kan heller ikke blive ved at bo hos Birthe. Hun har ikke pligt til at
forsgrge ham, og nu far hun hverken bgrnepenge eller noget. Men hun er
ikke begyndt at brokke sig, hun er sa vant til at han er der.

Han er ngdt til at overhale den campingvogn foran, ellers kommer han
aldrig frem. Men han er usikker pa om han kan komme forbi. Han kigger i
bakspejlet, og der er ingen. Sa husker han sidespejlet og kigger der. Og der
ligger en markebla Audi, og bag ved den er der fri bane. den er hurtigt veek,
og han traekker ud. Campingvognen slingrer lidt, og det er som om den
seetter farten op. Dumme skid. Kevin setter farten op og prever at komme
forbi. Han kommer forbi campingvognen og op pa siden af den Volvo der
treekker den. Det er en mand i spraglet skjorte der karer. Han sidder der med
en smgg i venstre hand, der er ingen andre i bilen. Og han setter farten
endnu mere op. Kevin jokker pa speederen for at komme forbi. Han er over
hundredeti nu, og han har lovet ikke at fa en fartbgde. Men han skal
udenom, og campingvognen ma slet ikke kgre sa sterkt, det ved han da.
Manden i den spraglede skjorte lader som om han slet ikke har set ham.

Kevin kigger igen i bakspejlet, og der er en hgj, hvid varevogn lige bagved
ham. Han er ngdt til at give mere gas. Speedometeret er oppe pa
hundredefemogtyve. Volvoen glider langsomt bagud, varevognen bagved er
utdlmodig. Det er en ung dame der karer, og der sidder en fyr pa hans egen
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alder ved siden af hende. Han siger noget, kan man se. Kevin ville gerne
opgive og ind bag campingvognen igen i stedet for, men det kan han ikke
komme til. Og han kan ikke satte farten op, for det kan blomsterbilen ikke.

Maske far manden i den spraglede skjorte gje pa ham, maske setter han
farten ned. For nu er han pludseligt forbi og kan se Volvoen i hgjre
sidespejl. Men han kan ikke se den i bakspejlet, der er kun den utdlmodige
varevogn. Og han skal kunne se den i bakspejlet inden han treekker ind, det
sagde karelereren. Hvis bare den varevogn ikke kerte s tet pd. Og nu
blinker hun med forlygterne. Det ma betyde at han kan treekke ind. Han kan
ikke hgre noget, han er alt for koncentreret om at kare. men nu er VVolvoen
lang bagude i sidespejlet, og han treekker ind. Den hvide varevogn flyver
forbi. Volvoen og campingvognen ligger langt bagude. Og lige om lidt er
der en rasteplads. Han skal ind og tisse. Han karer ind og stopper og blir
siddende et gjeblik i bilen.

Der er et skilt pa toilettet, lukket pa grund af haerveerk. Men han skal tisse,
sa han gar hen til en lille gruppe traeer. Der er ingen andre pa rastepladsen,
sa han lyner ned og begynder at tisse. Og sa triller der naturligvis en bil
mere ind. Men han kan ikke lukke af midt i det hele, s3 han ma gare det
feerdigt. Og konen i den anden bil blir siddende indtil han er feerdig, sa star
hun og et par halvstore unger ud. Han nar ikke at ryste den ordentligt, sa
skal den ind sa han kan lyne. Og han kan ikke komme til at vaske hander.
Bade konen og ungerne synes han er ulaekker. Og det synes han osse selv.
Og sa skal han ud til en kunde med en kurvfuld blomster, vist endda et
bryllup. Sadan. Han skynder sig tilbage til blomsterbilen og starter og karer
ud.

Snart efter ligger han igen bagved den slingrende campingvogn. Nu karer
den ikke mere end firs. Men denne gang blir han bagved, bryllup eller ;.

Men han er fremme ved kunden til det lovede tidspunkt. Og der er ingen der
teenker over hvad han lugter af, det er nok kun ham selv der kan lugte det.
Det er osse professionelle bryllupsarrangerer der render rundt i huset. De
har travlt og beder ham om at sette kurven pa et bord. Gasterne er her ikke
endnu, de er i kirken alle sammen. Det var sadan et hus han skulle have. Sa
kunne han osse finde en kone at blive gift med. Og sa kunne Birthe vare
sadan en der kom og passede bgrnene mens Kevin og konen tog i byen for
at more sig. Sadan skulle det vare, men det varer nok et par ar endnu.

*

Adam ligger pa sengen. Han har taget et kort brusebad og taget de sidste
rene underbukser pa. Dgren er last. Han har overvejet at lade den sta pa
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klem, sa kunne han bare blive liggende nar hun kom ind. Men hvis hun sa
ikke kommer, sa vil det vere pinligt, uanset om det blir opdaget eller ej.

Men hun kommer da. Det banker forsigtigt pa dgren med spidsen af en
pegefinger, og han farer op og abner. Hun har stadig den rgde T-shirt pa,
men hun har smidt de plettede hvide bukser og har kun nogle sma trusser pa.
Hun skynder sig ind og laser selv efter sig.

- Ikke fordi vi skal noget, siger hun.

- Det er jo ikke til at vide, siger han.

- Det ved jeg, siger hun. Men jeg vil gerne kysse.

Hun ser ikke lige sa ranglet ud uden de hvide bukser. Hun har faktisk hofter.
Han tager om hende med begge arme og bgjer hovedet ned. Og hun kysser
sa sultent som farste gang, sa de er lige ved at valte.

- Du skal love mig at vi ikke gar det, siger hun. Du skal love det.

Og det lover han da. Han ved ikke helt hvordan, men han lover det.

- For sa vil jeg osse gerne ligge ned, siger hun.

Hun legger sig pa ryggen pa sengen og han legger sig ved siden af og
bukker hovedet henover hende, og de kysser videre. Hun lukker gjnene. Han
leegger en hand pa hendes mave og han kysser videre. Handen nar op til det
ene bryst, og her ma den abenbart gerne vaere. Meget gerne. Kyssene blir
dybere og leengere. Han synes hun er dejlig og hun synes han er laekker, sa
det kan ikke veere bedre.

Handen er igen nede pa maven pa den bare hud, og den far lov til at smutte
op til brystet igen, denne gang under blusen. Og han kan marke et bryst der
er levende under hans hand. Hun holder op med at kysse og drejer hovedet
ind mod hans gre. Hun treekker vejret tungt og beder ham ikke om at lade
veere med noget. Handen kommer ned omkring navlen og op pa det andet
bryst, og sa ned igen og helt ned i hendes trusser. Hun har haft handen i
hans underbukser, selvom det var meget kort, sa det er vel i orden at han
osse piller lidt. Hun bider ham i gret og flytter benene lidt sa han bedre kan
komme til. Og han trykker handen hardere nedad.

Er det nu han skal benytte sig af situationen, eller skal han nzre sig som han
har lovet. Blir hun skuffet over at han ikke praver, eller lader hun ham trygt
gare det han ger fordi han har lovet noget. Maske ger hun endda begge dele
pa en gang. Hun puster ham tungt i gret, og han har en voldsom lyst til
hende og en voldsom lyst til at passe pa hende. Sa han fortsaetter med
handen, og hun kommer med et lille klynk og et voldsomt pust i hans gre.

Hun ligger lidt og puster ud. Og hvad sa. Hun klynker lidt mere pa en glad
made, synes han.
- Var det forkert, spgrger han.
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- Nej det var dejligt. Men hvad sa med dig. Jeg vil jo ikke gare det sveerere
for dig.

Han forstar ikke hvad hun mener, og hun forklarer det ikke. Han leegger sig
om pa ryggen ved siden af hende.

- Jeg vil jo gerne gare gengeld, siger hun. Vi skal bare ikke . . .

- Du kan jo bare gare som jeg gjorde, siger han.

- Hvis jeg kan finde ud af det.

- Jeg skal nok hjeelpe til, siger han. Det vigtigste er at jeg synes du er sgd.
Og det synes jeg.

Hun leegger sit hoved pa hans bryst og stikker sin venstre hand ned i hans
bukser. Hun behgver ikke lede efter den, den kravler selv ind i hendes hand.
Han lukker gjnene og nyder det. Men hun kan ikke rigtigt komme til
dernede. Og hun ma ikke blive usikker igen, for sa blir han det bare osse.
Han hiver bukserne lidt ned sa det hele kommer ud og leegger sin hand over
hendes. Sa gar han det selv, men med hendes hand. Og det varer ikke laenge,
sa kommer det ud pa hans mave. Hun kigger nysgerrigt, sa hun ved hvordan
det ser ud til en anden gang. Det er slet ikke ubehageligt.

Han lirker hendes hoved af skulderen og smutter pa toilettet for at tarre
maven af. Og han er ngdt til at holde under det med venstre hand for ikke at
spilde pa gulvtaeppet pa vejen derud. Papiret ryger i kummen og han treekker
det ud. Underbukserne er pa plads igen, og han leegger sig tilbage ved siden
af hende. De prgver at kysse lidt mere, men det er anderledes nu.

- Jeg ma hellere se at komme ind pa mit eget veerelse inden de kommer hjem
fra byen, siger hun.

Han gir hende helt ret. Hun kravler henover ham, kysser ham pa panden og
lister af. Han ligger lidt og fordgjer det hele, men sa blir han bange for at
falde i sevn, sa han rejser sig og laser deren inden han legger sig igen., og
denne gang kryber han ned under dynen og lukker gjnene. Lige nu ligger
Paulus nok sammen med Tanja Hallon, og det gar langsomt og hun kan selv.
Men hun er ikke sgd som Tina, det er hun altsa ikke. Og hun har slet ikke
noget at gere i hans tanker lige nu. Det ville veere bedre hvis Tina havde
kunnet blive liggende og sovet pa hans skulder. Men det kan hun naturligvis
ikke.

Han ligger leenge og kigger op i loftet. Det blir lysere og lysere. Pa et
tidspunkt kan han vist hgre Kristian og Henrik komme hjem. De rammer
veeggene pa vej ned ad gangen og de griner, men ikke hgjt. Eller osse er det
noget han har drgmt, han er ikke sikker pa om han har sovet eller han har
veeret vagen hele tiden. Tina sover garanteret allerede tungt. Men han er i
tvivl om hendes dremme stadig kan vere lige sa romantiske som de har
veeret. Det blev lidt teknisk. Og sa tarre det af med lokumspapir bagefter og
treekke det ud. Som om det var beskidt, ikke freekt men bare beskidt. Og er
hun skuffet over at han ikke pressede mere pa. Det er maske lidt gdelagt, det
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hele. Han ved slet ikke hvad han skal sige til hende hvis de mgdes ved
morgenmaden. Mon hun smiler til ham, eller er det bare pinligt. Og kan hun
stadig synes han er leekker. Eller er han uleekker lissom Tanja Hallon. Og er
hun det selv ?

Kevin er nitten ar og lidt flov over det hele. Ikke sa flov som Birthe, det kan
endda ses pa hende, men alligevel. Han har lige begravet sin mor, og hun
var den hun var og gjorde det hun gjorde, men hun var jo heller ikke rask,
og han kan ikke huske det, slet ikke. Men han tog hjem og drak sig smafuld
sammen med sin stedmor og var sammen med hende, og det husker han alt
for godt. Og hun taenkte pa far mens de gjorde det, og hun troede naesten det
var ham. De ma vare syge i hovederne begge to. Slangen er kravlet op i
hans hjerne, og nu osse op i hendes.

- Nu blir du ngdt til at flytte, siger hun.

Og det kan der ikke veere tvivl om.

- Men det var osse godt, siger han.

- Alt for godt. Og hamrende forkert. Det var naesten det bedste. Jeg tor ikke
have dig boende.

- Jeg blir vel ngdt til at besgge dig engang imellem, siger han.

- Ikke pa den made, siger hun.

De sidder lidt og siger ikke sd meget. Hun sidder pa hans seng, han sidder
pa en stol. Og han spekulerer pa hvor han sa kan flytte hen og hvornar det
skal veere.

- Det skal vere nu, siger hun. Ikke om et par dage, ikke om et par timer,
men nu.

De har bare ingen ide om hvor han kunne flytte hen. Der er ingen oplagte
steder, ingen familie, ingen venner der kan bruges til det i hvert fald. Og en
lejlighed eller et verelse finder man vel ikke sadan lige. Og hvordan skulle
det osse betales, ingen penge har de begge to rigeligt af. Maske skulle de
farst og fremmest fa noget tgj pa sa det ikke gar galt igen. De vil ikke gare
det en gang til, det er slemt nok i forvejen, det kan det vel ikke blive veerre
af, men de ma ikke under nogen omstendigheder komme til at gere det
igen.

De teenker noget rodet, og han er osse glad, og hun er glad for at han er glad,
men ikke pa den made, altsa.

- Jeg gar i bad, siger hun.

- Jeg gar med, siger han.

- Nej du gar ikke, siger hun.

Hun smutter hurtigt ud i badevarelset, han blir siddende og teenker lidt over
tingene i fred og ro. Nu er der kun hans egen uro i vaerelset. Hans verelse i
hendes lejlighed. Her kan han ikke bo. Han tager et par bukser pa og
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begynder at pakke en rygsek med tgj. Sa kan han vel ga ud og se hvad der
sker. I det her vejr kan han nok overleve pa en bank eller under en busk.

Hun kommer ud af badet igen og har taget en morgenkabe pa. Hun har ikke
vasket har.

- Er der ikke en eller anden fra skolen du kan bo hos, spgrger hun. Du skal
ikke sove pa gaden.

Han har slet ikke teenkt pa skolen, han er alt for langt inde i ferien og der er
sket sa meget. Og nar han tenker efter er der heller ingen oplagte
muligheder. Det ville veere lettere hvis der var noget familie.

- Jeg finder nok pa noget, siger han og gar ud i entreen.

Hun gar med. De er ngdt til at sige ordentligt farvel. Hun ligner en han skal
give et knus, det er jo osse voldsomt for hende.

Hun abner armene og han leegger begge hander pa hendes ryg. det er en
tynd morgenkabe, og han kan stadig huske hvordan hun fgltes uden.

- Sikke noget lort, siger han.

Men han slipper ikke og det gar hun heller ikke.

- Jeg ved godt at det er dig, siger hun. Og maske var det alligevel sadan det
skulle veere.

- Kan vi slippe, spgrger han.

- Det skal vi jo, svarer hun.

Og sa blir de stdende der. Hvis det bare havde varet anderledes, s havde
det veeret begyndelsen og ikke afslutningen.

- Jeg holder jo sa meget af dig, lille mand, siger hun.

Hun har ansigtet inde ved hans hals og graeder lidt. Det er OK.

En eller anden smakker en dgr ude i opgangen. De slipper. Han tager
rygsaekken pa og abner dgren. Hun tager fat i hans grer og kysser ham hardt
midt pa munden. Hvis der kom nogen forbi ude i opgangen og sa det, ville
hun veere ligeglad. Men der kommer ingen. Kevin laegger en hand pa hendes
nakke og kysser med. Og maske er det fordi det er helt forkert det fales sa
rigtigt. Eller osse er det fordi hun er sa dejlig. Eller osse er det begge dele.
Han laegger den anden hand pa hendes hals.

- Hvorfor skal det vaere sa hardt, siger hun.

- Er det for hardt ?

- Det er ikke noget at lave sjov med, siger hun.

Der gar nogen ude pa trappen og de slipper hinanden igen. Hun retter pa
rygsekkens stropper og han hopper det hele pa plads. Hun smiler til ham.
Han gar et skridt hen imod hende og tager fat i hendes skuldre. De har ikke
faet spist morgenmad, og han traenger til en kop kaffe,

*
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Paulus har ringet og meldt klar. Og da de kommer tilbage til gdegarden er
hans camper allerede kert. Tanja Hallons vogn star der endnu og hun star
der osse og er helt sort i hovedet og pa armene. Lortet vil hverken starte
eller kare. Kristian gar over til hende for at hjaelpe, ikke fordi han har
forstand pa biler, men noget er man vel ngdt til at gere. Tina gar ind i huset
0g op pa sit veerelse. Henrik abner traileren og gar sammen med Adam ud
for at pakke grejet.

Det hele ser ud som da de forlod det et par dage far, man kan ikke se det har
veeret brugt til noget, og man kan heller ikke se noget pa stenen. Den har
ligget der i sa lang tid at uanset hvad Paulus har fundet pa, sa ligner den
stadig sig selv. De begynder at hive kabler ud og rulle dem op, stille og
roligt, sa gar det lettest. Det er stadig sa varmt at man sveder af de mindste
beveegelser. Og der er stadig masser af myg, og ingen af dem har

myggespray pa.

Men uanset hvor roligt og omhyggeligt de arbejder sa er det stadig meget
hurtigere at pakke sammen end da de stillede det op. Malet er givet pa
forhand, og der er ingen grund til at finde pa noget som helst.

Hver gang de er ved traileren med noget ser de Kristian og Tanja Hallon
med hovederne langt nede i camperens motor, men udover at de blir mere
og mere sorte i hovederne og pa armene sker der ikke noget ved det. En
eller anden har sat kaffe over inde i kakkenet og det kan lugtes helt ud pa
gardspladsen. Da de kommer slebende med de ferste store hgijttalere er
Kristian og Tanja Hallon gaet ind til kaffen. Det ser ud som om de har
forsggt at vaske sig, Kristians frisure er vildere end den plejer at veere.

- Du skal have den pa varksted, siger Kristian.

- Og hvordan far jeg den sa der hen, sparger hun.

Henrik tager osse en kop kaffe, Adam tager et glas vand, og de satter sig
begge to.

- Er det Tina der spiller pa trommer, sparger Adam.

- Ikke sa vidt jeg ved, siger Kristian.

- Hvad snakker du om, sparger Henrik.

Og Adam siger ikke mere om det, han spgrger om det er i dag de skal kare.
Og Henrik vil hellere tage det med ro, de er alligevel en dag foran
tidsplanen, sa han vil osse gerne lige na at sove farst, og Tanja spgrger hvad
det er med de trommer.

- Jeg hgrer nok syner, siger Adam.

- Vi gar ud og far det sidste i traileren, siger Henrik. Sa er det sikret hvis det

blir regnvejr.
- Det blir sgu ikke regnvejr, siger Adam.
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Men de gar alligevel ud og far de sidste hgjttalere og flightcasen med CD
spilleren sat i sikkert tarvejr. Mens solen banker ned fra en skyfri himmel og
myg pa starrelse med fingerbgl sveermer om deres overkroppe og ben. Og
de er maske mette eller slave af varmen, de myg, for de summer bare og
stikker ikke. Og sa vil Henrik i hvert fald en tur i sgen.

Adam vil ikke med lige nu. Og han vil heller ikke ind i huset, sa han dalrer
noget rundt pa gardspladsen og ude i skoven, bare lige i nerheden sa han
ikke farer vild. Han kommer et par gange forbi den store sten der ligger helt
stille og ubergrt, og han kommer lidt teet pa badesgen, og han ser bade
Henrik der star lysergdt i det grenne vand og Tanja Hallon der star lidt
derfra og kigger pa ham.

- Han er da en flot mand, siger hun stille.

Det vil Adam ikke tage stilling til.

- Men bare rolig, fortseetter hun, du er kannere.

Kgnnere. Som et kakkengardin eller en fladekande. Han gar tilbage til huset
og hun gar med.

- Jeg havde da habet osse at se dig i sgen, siger hun. Men du skal maske
derned senere.

- Ikke hvis du skal sta og kigge, siger han.

- Hvorfor ikke. Sa kunne du blive ren og jeg kunne blive forngjet.

- Jeg er ikke nogen forngjelse, siger han.

- Lad dog vare med at vaere sa sur, siger hun.

Han er ikke sur. Men det lyder for dumt at sige det. S& han svarer ikke, og
hun siger heller ikke mere.

Da de kommer tilbage til huset har Kristian bagt boller.

- Jeg ved ikke om vi skal kalde det frokost eller eftermiddagskaffe, siger han
og daekker bord.

Tina har varet nede i kakkenet, men hun er gaet op pa verelset igen. Henrik
kommer ind og dufter af deodorant. Adam burde ga en tur derned. Men han
har ikke flere rene underbukser, sa det vil vere lidt spildt ulejlighed.

Kristian har osse faet fat i nogen der kan slaebe autocamperen til Varnamo,
sa den kan komme pa verksted. Men Tanja Hallon skal til Kgbenhavn
allerede i weekenden.

- Vi kan da have dig med, siger Henrik. S ma du hente vognen senere.

Det vil hun meget gerne. Kristian kalder pa Tina, og de setter sig alle
sammen og drikker kaffe og spiser nybagte boller med ost. Tina har sat sig
ved siden af Adam, men hun sidder ikke sa tet pa som de andre gange. Og
hun siger ikke noget. Det var nu han skulle leegge armen om hende, men det
passer ikke til det selskab i det kakken. I morgen tidlig skal han sige farvel
til hende.
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Kristian og Henrik snakker om optagelserne ved Gudenaen i august. Sa blir
det med hele holdet og en mere normal produktion. Sa normal som den kan
blive med Paulus, altsd. Indtil videre ser det helt fornuftigt ud, han
planleegger omhyggeligt, den gamle. Han holder sig bare ikke altid til sine
egne planer, men det plejer jo at blive en film alligevel. Og Adam gleder
sig til at veere med der osse. Ren professionelt har han ikke lzert ret meget
endnu, men det skal nok komme. Og sa kan i hvert fald altid skrive det pa
sit CV.

Tina rejser sig og siger tak for mad. Hendes hand strejfer hans meget Kort.
Og han kan ikke afgare om det er med vilje eller bare et uheld.

*

Kevin er tyve ar og skal ganske uventet til at veelge. Det var ellers pa
skinner, han skulle starte pd handelsskolen, han er optaget pa holdet. Og sa
ringer de fra firmaet og tilbyder ham at blive butikschef. Tyve ar. Og han
har fortalt dem at han skal starte pa skolen midt i august. Men maske har de
glemt det. Maske ger de det med vilje for at holde pa ham. De er sa langt
veek, sa han ved det ikke. De sidder derinde i byen med deres skemaer og
lister, og der star Kevin. Og nu star han her i gangen udenfor verelset. Og
det ved de ikke.

Han kunne ga ud pa kekkenet og preve at snakke med nogen om det. Der
ma vaere nogen nu. Og nogle af dem ved da noget om ham og kan svare pa
spgrgsmal. Og de vil synes han skal tage skolen. For det er jo det de gar.
Men han har lyst til jobbet. Ikke fordi det vil give sa meget mere, ikke
gkonomisk. Men ansvar og arbejde. Og han vil ikke kunne blive boende her.

Der kan nok blive rad til en lejlighed. Lan laser dgren op og gar ind pa
veerelset. Her er alt hvad han ejer og har. Bortset fra de to flyttekasser der
stadig star i kelderen hos Birthe. Maske kunne han spgrge hende. Han ved
ikke pa forhand hvad hun vil rade ham til, s3 maske kunne det bruges til
noget. Han ma gerne ringe til hende hvis der er noget, det har hun sagt, han
skal bare ikke komme stillende uanmeldt.

Det banker pa dgren lige bagved ham. Han er lige ved at blive forskraekket.
Det er Betina. Han vender sig og abner daren.

- Skal du lave mad i dag, spgrger hun.

Han har ikke bestemt sig endnu. Der er vigtigere beslutninger end det.

- Jeg har en hel masse nye kartofler, siger hun. Og de er sa sma, og jeg gider
ikke sta og skrabe dem alene.

- Jeg kan da godt hjealpe, siger han.

- Du kan godt fa halvdelen, siger hun.
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Det er det eneste hun er ude pa. Selskab ved kartoffelskrabning. Og sa kan
han sparge hende. Osse selvom han godt ved hvad hun vil svare. Han gar
med ud pa kekkenet, og hun har allerede haldt kartoflerne i vasken. Nogle
af dem er ikke starre end bgnner. Der ligger osse en regnorm og vrider sig.

- Fy for helvede, siger Betina.

Kevin piller ormen op, abner vinduet og smider den ud pa graesset.

- Det er osse et liv, siger han.

De tager hver sin urtekniv og begynder at skrabe.

- Jeg har faet et tilbud om at blive butikschef, siger han.

- Tillykke.

- Men jeg skal jo starte pa skolen her om en maned, siger han.

- Sa skal du jo veelge, siger hun og gnsker at det var hende der kunne velge.
Hun er nedt til at gere skolen feerdig, og hun ved ikke engang om hun gider
veere dyrlaege nar det kommer til stykket.

- Man skal jo have en uddannelse, siger han.

- Jeg ved det ikke, siger hun. Det er et nyt artusind, sa det er ikke til at vide
hvordan reglerne blir.

Og hun blir ved med at skrabe pa den samme kartoffel.

- Kan vi ikke bare vaske dem og spise dem med skrel pa, siger han. Jeg har
noget smer og en reget makrel.

Han kan merke beslutningen helt ud i alle lemmer. Hans fgdder og hans
haender er varme, selvom han har staet og skrabet under den kolde hane.
- Hvis du smider dem i gryden gar jeg lige ud og ringer.

Han gar ud til trappen og ringer til hovedkontoret og siger ja tak. Og han
kan ikke hgre om de blir glade eller er ligeglade. Det er blevet sverere at
hare, synes han. Maske skulle han have spist den regnorm i stedet for at
smide den ud ad vinduet. Eller osse er det bare ikke vigtigt nok. Eller osse er
det afstanden og en darlig forbindelse.

Betina har smidt alle kartoflerne i en gryde, bade dem de har skrabet og dem
med skral pa. Og nu se&tter hun gryden pa en af kogepladerne og halder salt
pa og leegger lag pa. Kevin finder makrellen frem og skeerer hovedet af den.

- Du skal vaere omhyggelig med benene, siger Betina. De kilder i halsen
hvis man ikke far dem alle sammen med.

- Og det ma ikke kilde i halsen, siger Kevin.

- Ikke fiskeben, siger hun.

- Og heller ikke regnorme, siger han.

Hun aner ikke hvad han mener med det. Og det ger han vist heller ikke selv.

*
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Henrik ligger pa sin divan og snorker allerede. Adam sover ikke endnu.
Tanja er gaet ud til sin dede camper for at sove, og Kristian er vel osse gaet
til ro. Der er helt stille i huset og treeerne udenfor siger heller ingenting.
Tina kommer listende lydlgst forbi dgren. Hun stopper og kigger ind pa
ham. Hun har hvide trusser pa og ikke andet. Hun holder en pegefinger op
foran munden, ssss. Da ikke her, teenker Adam. Sa gar hun videre, og han
kan hgre hvor forsigtigt hun abner yderdgren.

Han skal liste efter hende. Det skal han. Hans underbukser er bestemt ikke
rene, men han er ngdt til at beholde dem pa. Eller osse skal han smide dem
og tage shorts pa uden. Selvom de shorts heller ikke er helt rene.

Det er lunt udenfor, ikke spor kaligt. Maske er hun listet ned til sgen, maske
skal de svemme sammen i sommernatten. Det vil hun synes er romantisk.
Men halvvejs ned mod sgen star hun og venter ved et tree.

- Her kan vi godt tale, siger hun, her vaekker vi dem ikke.

- Skal vi tale, spgrger han.

- Hvad troede du ellers, sparger hun.

Han kan jo sige at han troede de skulle svemme sammen.

- Det ved jeg ikke, siger han.

Og det passer da. Han ved det ikke. Han kan jo ikke vide hvad hun har
teenkt sig.

Han blir stdende og kigger pa hende. Han kan ikke leese hendes gjne, men
han kan godt lide dem alligevel.

- Vi skal vel ikke tale om det der skete pa hotellet, siger han. Jo mere vi
snakker om det, jo mindre kommer det til at betyde.

- Det skal det maske osse, siger hun.

Og han blir ked af det.

- Jeg er i hvert fald nedt til at vide hvad det beted, siger hun. Vi blev da ikke
keerester af det, blev vi ?

Ne, det blev de ikke. Det er bare en leekker erindring, det er de helt enige
om.

- Og sa vil jeg gerne sige ordentligt farvel, siger hun, uden at de andre skal
blandes ind i det.

Farvel. | underbukser. Ikke noget med noget. Bare et knus.

- Nar vi nu star sadan her, tror du sa vi kan lade det blive ved et knus ?

- Vi ma vise hinanden hvor meget viljestyrke vi har, siger hun og griner.

Og han griner med. Og de knuser lenge og tet, de piller ikke ved noget, de
trykker kun og trykker til. Og er lige ved at blive sentimentale af det. Det er
sa dejligt.

- Og sa skal vi lige have hinandens telefonnumre, siger hun.

Han har ikke sin telefon med ud. Den ligger inde i huset i tasken og er
slukket. Men hun har haft sin med ud, den ligger pa en sten lige bagved
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hende. Han kan huske sit nummer, og hun far det. Han far osse hendes og
gemmer det i sin analoge hukommelse.

- Og sa gar vi i seng igen, siger hun. Hver for sig.

- Men vi ma gerne drgmme om hinanden, siger han.

- Det ma vi i hvert fald.

De skal lige have et knus til. Nasten lige sa sentimentalt som fer. Og sa gar
de tilbage til huset, lige ved siden af hinanden uden at holde i hand eller
noget. Udenfor daren er der tid til et hurtigt sidste knus. Det er nasten kun
en bergring. Men han bukker sig ned sa deres kinder mades.

Hun gar op ad trappen til sit vaerelse og Adam gar ind til sin divan. Henrik
ligger stadig og snorker. Og der blir tendt lyst ude i autocamperen. Adam
kigger naesten ikke ud, og der er heller ikke andet at se end lys fra et vindue,
sa han leegger sig pa divanen og traekker teeppet op om sig. Den firkantede
lysplet fra camperens vindue star skarpt og fortegnet i et hjarne af loftet.

Hun er nu noget serligt, hende Tina. Det betyder ingenting at hun hedder
det samme som hans mor. Hende kender han alligevel kun gennem fars
fortelling, og han har aldrig kaldt hende ved navn, heller ikke nar han har
teenkt over hende. Hende den Lille Tina har ramt en varm glgd i hans mave.
Det er som om hun kan se den glgd med sine sorte gjne. Og den kan godt
lide at blive set.

Han har ikke behov for at sove. Det vil vere en rar nat bare at ligge og
dremme bevidst. Men han falder vist alligevel i sgvn, for nu er Henrik staet
op og star og pakker det sidste ned i tasken. Kristian har kaffen klar ude i
kokkenet og har allerede sat sig med sin morgenmad. Adam hiver en T-shirt
over hovedet og stikker fgdderne i sine gummisko. Resten, og det er meget
lidt, ryger i sportstasken. Og hele lydholdet gar ud til cheffotografen og
spiser ristet bred med gul marmelade og sort kaffe til.

Tanja Hallon kommer ind med en sportstaske i handen. Hun har en
denimskjorte pa der er alt for stor og et par tilsvarende bukser der er ved at
veere for sma. Hendes har star som en hvid sky om hendes hoved. Hun skal
bare have en mundfuld kaffe, sa er hun klar til at kere.

Tina har ikke vist sig nede endnu.

Kevin er enogtyve ar. Han sidder ved bordet i sit eget kokken. Overfor
sidder Susanne. Han har lagt sin ene hand pa bordet og hun har lagt sin
ovenpa. Hun beveager tommelfingeren langsomt og behageligt og kigger
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ham ind i gjnene. Og han ved hvor irriteret hun osse er. Det er osse trels at
han ikke nar at fa sommerferie i ar.

- Det kunne have veeret fedt, siger hun. Bare dig og mig i det sommerhus. Er
det ikke ulovligt at du ikke far ferie ?

- Ikke ndr jeg er chef, siger han.

Det tror hun ikke pa. Og hun er bange for at han har gjort det med vilje.
Fordi han slet ikke har lyst til at veere sammen med hende i det sommerhus.
Fordi han ikke vil ses sammen med hende i badedragt. Og han kan ikke sige
at det ikke har noget med det at gare, for hun vil ikke tro pa det. Og hun blir
ked af det hver gang de kommer til at tale om hendes sterrelse. Han synes
ikke hun er for tyk. Men det synes hun selv, og det er det der betyder noget,
det ved han godt.

- Jeg har i hvert fald fri bade i dag og i morgen, siger han. Sa kan vi da godt
tage til stranden i eftermiddag. Vi kunne besgge dine forzldre og ga i
vandet der pa den gamle strand.

Hun trykker lidt hardere med tommelfingeren. Han ramte rigtigt. Og han
faler sig ikke som en skiderik, for han vil gerne. Hun blir sa glad i vandet,
det kan han da huske, og hun er dejligst nar hun er glad.

- De er vist ikke hjemme, siger hun. Og jeg har osse mest lyst til at vi er
alene.

- Det var bare en idé, siger han. Vi kunne osse have en hyggelig middag her,
og sa kunne du blive til i morgen.

- Sa skal jeg lige hjem efter noget rent tgj, siger hun.

- Kan det ikke veere lige meget med tgj ?

- Nogle gange teenker du meget uartigt, siger hun.

Uartigt,- sikke et ord at bruge. Og hun kunne godt teenke sig at turde. Men
hun ter ikke. Og det er maske osse bedst sadan.

- Eller du kunne lane en af mine skjorter, siger han.

- Det er godt med dig, siger hun. Du har sa mange ideer. Men jeg gider ikke
veere romantisk i en firmaskjorte, jeg vil hellere hjem efter noget af mit eget
tgj. Og sa vil jeg gerne spise en romantisk middag med dig i aften. Hvad tid
skal jeg komme ?

Hun gar ind i sovevarelset og tar sit tgj fra i gar pa. Sa kysser hun ham pa
panden og smiler og gar. Neaesten som om de var gift. Det teenker hun osse
selv. Naesten som om de var gift.

Han sidder lidt og venter inden han rejser sig og gar ind til telefonen. Og
ringer til Birthe.

- Jeg taenkte osse lige pa at ringe til dig, siger hun. Hvordan har du det min
dreng ?

- Jeg har det godt, siger han. Men jeg ringede for at hgre hvordan du har det.
- Jeg tror det gar godt nok, siger hun. Jeg far ferie pa fredag, og sa flyver jeg
til Amsterdam.
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- Der er nogle der kan.

- Det er jo dit eget valg, Kevin.

Og det er det da. Han kunne bare ikke veelge anderledes.

- Kan du huske Susanne, siger han.

Det kan hun ikke. Og det kunne han jo heller ikke selv, men det kan han nu.
Og han fortaeller at han har madt hende her i byen. Og far osse fortalt at hun
har overnattet hos ham.

- Det lyder godt for dig, siger Birthe.

- Det er det osse, siger han.

Hun er glad pa hans vegne, det kan han tydeligt hgre. Men hun glader sig
allermest til at komme til Amsterdam. De ringer af.

Han rydder kekkenet efter morgenmaden. Han ved ikke endnu hvad han
skal kgbe til den romantiske middag. Men det skal nok ga. Han behgver
ikke bekymre sig om lukketider, han har selv en nggle. Han gar i bad i
stedet for.

Spejlet er helt dugget til, men han skal ikke barberes i dag, sa det betyder
ikke noget. Og han ved godt hvordan han ser ud, der er ikke noget at kigge
efter der. Haret er sa kort at han kan leegge det ned med flad hand. Sa er det
bare om at komme ind i sovevarelset og fa noget tgj pa. Det ma gerne se
lidt godt ud.

Bukserne er ikke noget problem, de ligner hinanden alle sammen. Men det
skal vaere den helt rigtige T-shirt. Ikke en af dem fra forretningen, men
heller ikke en der star alt for meget pa, slet ikke noget barnligt.

Telefonen ringer. Det er Susanne.

- Vi blir ngdt til at aflyse den middag i aften, siger hun. Jeg har faet noget
med maven.

Og det er ikke bare noget hun siger. Hun er darlig og hun er bange for at
lugte grimt.

- Du ma gerne komme alligevel, siger han Jeg kan godt lave noget du kan
tale.

Men hun vil helst ikke. Hun har varet pa toilettet tre gange siden hun kom
hjem, og sa er det altsa ikke seerligt romantisk leengere.

*

Henrik er staet ud af bilen. Adam sidder pa det bagsade han har haft for sig
selv pa hele turen. Tanja sidder pa forsaedet og klgr sig pa det ene knee. Sa
vender hun sig om.

- Vi kan da tage toget sammen, siger hun. Sa kan han blive i Helsingar hos
sin Pernille. Det kunne da veere hyggeligt, osse for os.
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Hun har bagt voldsomt pa Henrik pa hele turen, det har veret sa tydeligt. Og
det har veeret lige sa tydeligt at hun ikke kan fa noget ud af det. Og sa skal
han altsa holde for.

- Jeg skal ikke sa langt, siger han.

Det er som om hun vil &de ham. Og det kan godt veere at hun tygger dejligt,
men det er jo ikke det han vil. Det er ikke hende der skal have det.

- Det var osse bare et forslag, siger hun og vender sig fremad igen. Det er
bare sjeldent at fyre i din alder siger nej til en gratis tur. Men der er
selvfalgelig dem der har sa lidt selvtillid at de ikke tar.

Han svarer ikke. Hun siger det ikke for at lokke nu, hun siger det fordi hun
er sur. Mggfisse.

Hun star ud af bilen og gar over mod Henrik der star helt fremme ved
feergelejerne og kigger ned i vandet. Det ser osse ud som om hun legger
armen om ham. Adam lukker sin taske op og tar telefonen frem og tender
den. Der tikker en sms ind. Den er fra Tina, han kan godt genkende
nummeret. Kan | have en god tur og ker forsigtigt, star der. Han ringer op
med det samme.

- Det er Adam, siger han.

- Ja, det kan jeg se.

- Vi er naesten i Danmark nu, siger han. Vi karer pa faergen lige om lidt.

- Er hun stadig sammen med jer, hende luderen ?

- Hun star ude pa kajen og gnubber Henrik pa bukserne.

- Det vil jeg helst ikke vide noget om, siger hun.

- Det var en fejl jeg tog afsted, siger han.

- Det er bare noget du siger.

Men hun blir glad, det kan han hare.

- Det er jo dig jeg skal have bgrn med, siger han.

Han er nasten tohundrede kilometer veek, sa det er ikke farligt.

- Vel skal du ej, siger hun.

- Hvorfor ikke ?

- Fordi jeg er seksten ar og du er atten.

- Og hvad sa, siger han, nar nu jeg gerne vil.

- For det vil jeg ikke. Jeg skal ikke have bgrn.

Feergen er pa vej ind nu. Men Henrik og Tanja blir staende. Faergen skal jo
osse tammes forst inden de kan kgre ombord.

- For det er jo ikke fordi jeg ikke synes du er dejlig, siger Tina. Hvis jeg
skulle have bgrn, sa kunne det nok blive med dig. Men det vil jeg bare ikke.

- Jeg vil gerne veere hos dig indtil du vil, siger han.

- Ja du er sed, siger hun. Hvis du begynder at ga nu, hvornar kan du sa vare
her ?

- Om en lille uges tid.

- Men det skal du ikke, siger hun. Det er bare noget man siger.

- Ville du ikke blive glad hvis jeg kom, sparger han.
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- Jo for helvede.

- Sa ger jeg det.

- Nej du ger ikke. Du tar hjem til din far og holder ferie. Og sa tar du med
pa Gudenaen sammen med min far og hele holdet og laver den film, for det
er det du gerne vil.

Og det vil han osse.

Tanja og Henrik kommer tilbage til bilen, sa han ringer af. De setter sig ind
pa forsaederne, og hun laegger sin hage pa hans skulder og kigger ham ind i
gret. Adam kan ikke se hvor hun har handen.

- Jeg gar ombord, siger han. Sa henter min far mig ved faergen.

- Hvad s& med din baggage, sparger Henrik.

- Jeg har det hele her, siger Adam og sleber bade sportstasken og
rygsaekken ud.

Han vender sig ikke om for at se hvad de laver i den bil. De skal til at kare
ombord, skal de.

Han stiller begge tasker pa kanten af bolveerket og abner dem. Det vigtige er
I rygsekken, og det er pungen og telefonen. | sportstasken ligger det
beskidte tgj og et par gummistevler. Tasken mister balancen og ryger i
baljen. Han ser sig omkring, men ingen ser ud til at have bemarket det.
Bilerne er trillet ombord, og han kan bare ga ind efter dem. Eller han kan
lade veere.

Han tar telefonen op af rygsaekken og ringer til Victor.

- Det varer lige et par dage mere, siger han. Der er noget jeg skal ordne
forst.

- Hvor er du henne, sparger far.

- Jeg er i Halsingborg, siger han.

- Er det noget med en pige ?

Det kan man jo godt sige, pa en made. Men det rager ikke Victor
Lyckesand.

- Jeg ringer senere, siger Adam og begynder at ga ind mod centrum. Han har
ikke engang taget rygsaekken rigtigt pa, den haenger bare over hgjre skulder
0g Vvejer ingenting.

Det er ikke alting der kan forklares, og det er ikke alting der skal forklares.
Nu sidder Henrik og Tanja Hallon sikkert stadigvaek i bilen mens alle
turisterne er gaet op pa soldekket for at nyde eftermiddagssolen. Det er
bestemt ikke hende han skal plante noget i, hverken i den ene eller den
anden ende. Det vil vere spild. Han gar langs gaderne der er fyldt med
trafik, og han skal nordpa igen. Det ville have vaeret nemmere hvis han bare
var blevet. Nu skal det veare hans pilgrimsgang, tilbage til Tina. Sa kan hun
osse se han mener det alvorligt. Derfor skal han heller ikke til at vifte med
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tommelfingeren af trafikken. Hvis det skal vare en rigtig dannelsesrejse, sa
skal den gas. Sa kan der dannes.

Det var slet ingen forklaring. Adam smiler. Godt at de ikke kan hgre hvad
han tenker, alle dem der karer forbi i deres biler. Han har en svag smag af
pare i munden, synes han. Men det ma vaere noget han bilder sig ind.

*

Kevin er toogtyve ar. Han er blevet sat pa en stol pa gangen pa HR-etagen.
Han venter ved en dgr hvor der star Gyrith Duus. Det var hende der ringede
og bad ham om at komme ind, bad ham om det. Og han forstar det ikke
rigtigt. Han har skrevet en helt almindelig opsigelse, endda med to maneders
varsel. Det hele er som det skal veere. Ikke fordi det har veret et darligt job,
det har det ikke. Men nu skal han videre. Han skal starte pa skolen midt i
august, det skal de ikke lave om pa denne gang. Og sa ringede hende Gyrith
Duus i torsdags og bad ham komme ind til en samtale. Og nu sidder han her,
han er kommet til tiden, og sa er hun ikke Klar.

Der er et lille bord med brochurer ved siden af lenestolen. Han har tygget
dem alle sammen igennem. De fleste af dem har han osse haft ude i
forretningen til dem der kom og spurgte efter arbejde. Det gjorde der hele
tiden. Sa fik de en brochure og et ansggningsskema. Sadan fik han osse selv
jobbet i farste omgang.

Ved siden af bordet star en leenestol mere. Og der kommer en rgdharet pige
og seetter sig i den. Hun smiler til Kevin og siger hej. Og tar en brochure op.
Hun skal vel osse ind og snakke med Gyrith Duus. Hun er maske et par ar
eldre end Kevin. Hun har store briller pa og fregner i hele hovedet. Hun
sparker sandalerne af og vrikker sig til rette i stolen. Og laser i brochuren
som om hun aldrig havde lest den for.

Men hun skal ikke snakke med Gyrith Duus, hun skal snakke med Kevin,
for hun er Gyrith Duus. Og han forstar ikke at hun sa har sat sig. Hvorfor
gar hun ikke ind pa sit kontor og tar ham med.

- Er der noget galt med min opsigelse, siger han.

- Ja, det er der i hvert fald.

Hun rejser sig hurtigt og smutter i sandalerne og abner dgren til kontoret.

- Men kom nu med ind, fortseetter hun.

- Hvad gik det ud pa, spgrger han.

Det svarer hun ikke pa. Hun setter sig bagved sit skrivebord og beder ham
tage plads i en laenestol der star lige foran.

De forstar godt at han vil videre med sin uddannelse. Hvem de sa end er.
Hun siger vi hele tiden.
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- Det kunne du da bare have sagt i telefonen, siger han. Eller dengang i
sidste uge hvor du var i forretningen.

Han kan godt huske hende nu. Hun var der sammen med en mand. Kevin
var ret sikker pa at de ikke var gift dengang. Og det var manden der spurgte
om dbningstider, hun stod bare i baggrunden og smilede. Hun havde en lang
hvid sommerkjole pa den dag. Nu er hun i lange bukser og en pen
skjortebluse.

- Vi ville se dig lidt an, siger hun. Man hgrer jo sa meget, og vi ville se om
det havde noget pa sig.

Og sa tilbyder hun, nej sa tilbyder de at have ham ansat, osse mens han er i
skole. Ikke pa butikscheflgn, naturligvis, men pa en slags elevlgn. Og sa vil
de gerne have ham med pa nogle kurser ovre i markedsfgring, det kan han
sagtens klare samtidig med skolen.

- Er jeg sa forpligtet pa en eller anden made, sperger han. Hvad hvis jeg
finder noget andet i mellemtiden.

- Det tror vi ikke du ger, siger hun, i hvert fald ikke noget bedre. Men
stavnsbandet er da ophaevet, sd hvis du mod forventning skulle finde noget
du synes er bedre, sa star det dig frit for at sige op.

- Det lyder bare for godt til at det kan passe, siger han.

- Der er nogen der har faet gje pa dig, siger hun. Og jeg har lovet at
overbevise dig. Hvad skal der til ?

Og han tror da at hun mener hvad hun siger. Men han er stadig ikke helt tryg
ved det.

- Ma jeg teenke over det ?

- Du kan blive her og tenke lige sa leenge du vil, siger hun. Men du skal
beslutte dig inden du gar.

Det lyder mere og mere underligt. Det kilder i hans mave som dengang han
troede at han havde spist en slange. Maske er det godt, maske er det farligt.

- Jeg kan godt ga lidt ud af kontoret, siger hun, sa du kan tenke i fred.

- Det kan godt veere at det er en god idé, siger han.

Han traenger til fred i hovedet.

Hun rejser sig fra skrivebordsstolen og gar over til vinduet og kigger ud. Sa
treekker hun gardinet for i den ene side sa det ikke skinner ham ind i gjnene.
Og sa gar hun ud og lukker dgren udefra. Kevin blir siddende i leenestolen
og ved ikke helt hvordan han skal tenke over det.

*

Det er ved at blive aften, og Adam er farst nu ved at komme ud af byen.
Halsingborg er godt nok stor. Og det er ikke fordi han er gaet forkert, han
har ikke en eneste gang veeret i tvivl om retningen. Det sidder i kroppen,
fadderne finder selv vej, men byen blev bare ved og ved. Farst nu er der
marker ved siden af vejen og kun et hus engang imellem.
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Det blir ikke markt, ikke rigtigt i hvert fald. Men de begynder alligevel at
teende lys i nogle af husene. Det er ikke den store lysfest, bare et vindue ind
imellem der blir gult. Og han gar videre og videre. Der blir leengere og
leengere mellem husene, men der karer stadig biler forbi pa vejen. Maske
skal han til at finde et sted og leegge sig. Men han kan ikke bare ligge i
rabatten, sa tror folk bare han er faldet om eller kert ned eller noget. Han
kommer forbi en lille markvej og gar nedad den. Der ligger et helt markt
hus nede for enden. Men der er osse en hak eller nogle buske eller hvad det
er. Der kan han sikkert ligge.

Da han kommer narmere er der alligevel lys i et vindue. Sa der er alligevel
nogen hjemme. Sa skal han maske ikke ga nermere.

Det oplyste vindue er mat eller dugget til. Men der er noget der beveger sig
derinde, en menneskekrop. Vinduet blir abnet og det veelter ud med damp.
Hun lener sig osse ud, og det er en hun. Med handklaede om haret og ellers
ingenting. Ikke engang et armbandsur. Hun ser lys ud, lys og svensk.
Hendes bryster er lige sa sma som Tinas, men hende her er a&ldre. Hun
kigger op og far gje pa ham og folder armene over brystet i en fart. Nu skal
Adam se at komme tilbage til vejen inden hun ringer efter polisen. Men hun
blir stdende i vinduet og lgber ikke efter en telefon. Og han blir staende lidt.
Hun synes nok ikke han ser sa farlig ud. Hun folder armene ud igen og
vinker til ham. S& vender hun sig om, ikke efter en telefon, men efter en
morgenkdbe. Han kan lige se det gverste af hendes baller, sa far hun
morgenkaben pa. Nu skal han i hvert fald tilbage til vejen. For nu gar dgren
op, og hun kommer ud i morgenkabe og med handkledet om haret. Hvis
ikke han kommer vek, vil hun begynde at tale til ham.

- Hej, raber hun pa svensk.

Men han har allerede vendt sig og er begyndt at smalgbe mod vejen. Han
haber ikke at hun fglger efter ham. Ikke op til landevejen og trafikken. lkke
i det kostume.

Oppe ved vejen vender han sig og ser efter. Hun er der ikke, hun er gaet ind
igen. Han skulle vaere vendt om sa snart han sa lyset i vinduet. Pis. Men lidt
lzengere fremme er der endnu en markvej og den farer ned til en lille gruppe
treeer uden noget hus. Han skynder sig derned, og det eneste der star der er
en gammel bil uden nummerplader og uden hjul og dagre. Som skabt til en
overnatning.

Han leegger sig ind pa bagsedet. Fadderne er ngdt til at stikke ud, men det

ger ikke sa meget. Vejret er behageligt og han er treet. Her kan han sagtens
sove.
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Han tar telefonen frem. Han ma sende en sms om at nu er han pa vej. Han
ved ikke hvad stedet hedder og hvor langt han er gaet. Men det er i cirka syv
timer. Og hvis man regner med bare fem kilometer i timen, sa ma det vere
noget i retning af femogtredve kilometer. Jeg er i hvert fald tredve kilometer
naermere, skriver han. Haber pa et kys nar jeg nar frem.

Kort tid efter lander svaret. Du er sindssyg, star der. Kys kys. Han skal lige
til at svare og kommer til at se hvor lidt strem der er tilbage pa batteriet.
Han har godt nok opladeren i rygsekken, men der er ingen stikkontakter
her. Han ma hellere lade telefonen hvile sa der er liv i den hvis hun skriver
mere. Det gar hun ikke. Og han leegger sig til at sove.

Billedet af den lyse kvinde i vinduet blander sig med billedet af Tina da de
knuste hinanden under treeerne. Selvom Tina er mgrk og har sin mors
vietnamesiske gjne. Det er den samme abenlyse sarbarhed, sa abenlys at den
virker som en styrke. Det er en meningslgs made at teenke det pa, men det
passer med den virkelighed han har set. Han glaeder sig til at komme tilbage
til hende. Han skal have et barn med hende. Ikke nar de er blevet gamle,
men snart mens han stadig har gnisten.

Hun kommer hen imod ham med handklaedet om hovedet. Det er Tina.

- Du er sindssyg, siger hun. Vi kan ikke fa bgrn sammen, sa blir de bare osse
sindssyge.

- Vel gar de ej, siger han. De farer menneslegten videre, det er det de gar.
Det ma ikke ga til spilde. Og det er ikke tilfeldigt at hende Tanja Hallon
ikke fik det. Det var til dig.

- Sa vidt jeg husker terrede du det af maven og trak det ud i toilettet, siger
hun.

Hun er sa irriterende logisk og konkret. Det er derfor det skal vere hende.

Han ma veere dgset hen. Det er stadig nasten markt udenfor bilen og det er
lidt koldt om benene. Han ser pa uret, og klokken er tre. Han skal tisse.

Og bagefter er det naesten ikke umagen veerd at leegge sig igen. Men det er
pa den anden side ikke til at vide om det naeste sovested kan blive lige sa
behageligt. Sa han leegger sig og lukker gjnene. Han kryber lidt sammen sa
benene osse kan komme ind pa sedet. Det bleeser alligevel en smule. Men
han dremmer ikke mere, hverken om lyse kvinder eller om Tina. Han
dremmer ikke om hende, han teenker pa hende. Det er rart nok, er det.

Kevin er treogtyve ar. Han sidder pa en fiskerestaurant i Barcelona. Han har
lige bedt om regningen, men de er leenge om at komme med den. Ved
bordet sidder osse et par piger. De har ikke spist noget, men han har kagbt en
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flaske hvidvin til dem, og den har de tamt. Den ene er dansk og siger hun
hedder Lissi eller sadan noget. Den anden er lokal pa en eller anden made.
Men nar de snakker synes han ikke det lyder spansk.

- Vi teenkte pa, siger Lissi eller hvad det nu var, om du havde lyst til at se
noget pigesex.

Der kom den. Og godt nok har han selv faet noget vin, men helt bevidstlgs
er han altsa ikke.

- Og hvad skal det koste, sparger han.

- Ikke noget, siger hun. Vi synes bare du ser sa rar ud og du kebte vin til os.
Og sa er vi blevet lidt liderlige.

Han synes ikke de ser specielt liderlige ud. Iser hende den anden ser mest
treet ud.

- Du skal bare kigge pa det, fortsetter Lissi. Det ger det osse mere
spaendende for 0s. Vi har et veerelse lige i naerheden.

Ja, det kan han forestille sig. Og det er maske gratis at se pa, men nar han sa
far lyst til at deltage, sa koster det.

- Det gar ikke, siger han. Min kereste blir tosset.

- Hvor er din keereste, spgrger Lissi. Er hun hjemme i Danmark ?

- Han ligger oppe pa vearelset med darlig mave.

- Er det en mand ?

- Na ja, mand og mand, det er maske lidt meget sagt. En sgd fyr i hvert fald.

Pigerne siger noget til hinanden.

- Min veninde har en lillebror, siger Lissi. Kunne du maske tenke dig at
mgde ham ?

Han skal hjem og sove, skal han. Hvis de bare ville komme med den
regning. Han begynder at rejse sig. Pigerne rejser sig osse og gar ned i den
anden ende af restauranten og satter sig ved et ledigt bord. Og sa kommer
hans regning. Den er noget starre end han havde forestillet sig. Men han
betaler og gar. Og der er ingen der falger efter ham.

Han skynder sig tilbage til hotellet og gar op pa veerelset. Det er fint nok at
veere alene om dagen hernede. Selvom han ikke forstar hvad de siger kan
han alligevel opfatte hvad de teenker. Men om aftenen er det noget lort. Sa
ender det bare med at han blir paranoid.

Han skulle vere taget pa en grupperejse, skulle han. Til Rhodos eller sadan
noget. Eller han skulle have holdt ud en maned mere og vere taget med
Susanne i det sommerhus. Det har hun igen i ar. Men det var ikke godt nok
nar det var den fgrste sommerferie i drevis. Sa skulle det vare noget der var
noget. Og han ved ikke engang hvem han ville imponere. Maske bare sig
selv.

Der er kun spanske og catalanske kanaler pa fjernsynet, og han kan ikke
hare forskel pa om det er det ene eller det andet. Og han fatter ikke noget af
det der foregar. Der er et par kanaler der viser letpaklaedte piger hvis han
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venter lnge nok. Men sa sker der heller ikke mere her. Han lader billederne
flimre uden lyd pa, men han ser ikke ret meget pa skaermen. Han leegger sig
pa ryggen med handerne under nakken. Det er sadan man ger status. Og
hvis han falder i sgvn sadan og begynder at snorke, sa kan det ikke genere
nogen.

Men der kommer ingen dbenbaringer. Han kan marke at han stadig er i tvivl
om det der marketing er noget for ham pa lang sigt. Og det kan han kun fa
klarhed over ved at blive lidt leengere i det. Ikke ved at ligge her midt pa en
blgd madras i en dobbeltseng i Barcelona. Selv to sma flasker fra minibaren
kan ikke fa det til at se mere underholdende ud. Maske skulle han bare falde
i sgvn og snorke natten veek. Han er vel farst og fremmest pa ferie for at
slappe af. Men der er ingen afslapning ved den fglelse af at spilde tiden.
Maske skulle han alligevel veere gaet med de to ludere, sa havde han mistet
nogle flere kontanter og maske endda faet et par pa hovedet. Sa havde han
oplevet noget, og sa havde der veeret noget at forteelle nar han kom hjem. Og
ikke bare kunnet snakke om Gaudihuse der lignede stearinlys der har staet
for varmt. Hvis det bare ikke havde varet sa tydeligt hvad de var ude pa.
Folk ma gerne tage rgven pa ham, men sa skal de gere det ordentligt. Det
var for plat. Og sarligt lekre var de heller ikke. Godt brugte. Sa kunne han
lige sa godt have givet dem alle sine penge med det samme og slaet sig selv
oveni skallen med en mursten.

Han skulle ikke have slaet op med Susanne. Det var der han skulle have
taget chancen i stedet for. Det var alligevel ikke neer sa forudsigeligt.

Klokken er ved at veere ni, og han har allerede gaet i naesten fem timer. Nu
har han i hvert fald faet varmen, bade af beveegelsen og af at solen banker
ham ind i ansigtet. Han er helt sikker pa retningen. Han er varm og sulten og
kunne efterhanden osse overkomme at hvile sig lidt.

Det er ikke en rigtig by han er kommet til, bare en klat huse. Men der er en
tankstation og en lille forretning. Han gar ind og keber en pose boller og en
flaske vand. Drengen der ekspederer er hgjst ti - elleve ar, men der star vist
en mor i baggrunden og holder gje med dem. P4 veeggen bag drengen
haenger fire plakater med bildek og nggne piger, nermest parodier pa
vaerkstedsudsmykning. Men bollerne i posen ser friske og nybagte ud.

Han forlader forretningen med drengens gjne i nakken og osse en
fornemmelse af moderen i baggrunden. Han kan ikke bare satte sig pa
baenken udenfor forretningen og spise. Han er ngdt til at ga videre og forbi
et par huse mere. Sa finder han et lille stendige foran et lille grent hus hvor
han kan satte sig. Det er sa godt at sidde ned og drikke en tar vand og bide i
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en bolle. Han ser sig omkring. Hvis der er et sted i naerheden, ville det vaere
godt at ligge lidt ned. Men han ma ngjes med at blive siddende og falde lidt
hen i solen. Bolleposen er tom og vandflasken er tom. Posen kan han stikke
i lommen, men flasken ma han holde i handen. Maske skulle han ga tilbage
til tankstationen og smide den i papirkurven der. Og maske kebe en flaske
vand mere, det kan godt blive varmt, rigtigt varmt i dag.

Han rejser sig og gar tilbage til papirkurven og forretningen. Selvom det er
den gale retning for hans ben. Det er stadig knaegten der star og ekspederer.
Men fornemmelsen af mor i baggrunden er forsvundet. Adam kaber endnu
en flaske vand og gar. Og sa fremad igen mod det rette mal, forbi det grenne
hus, forbi de sidste huse og sa igennem noget skov. Han gar en times tid
mere og klokken er hen ved elleve. Selv i skyggen i skoven er det varmt.
Skjorten er allerede bundet om livet, men nu ryger T-shirten osse af.

Snart efter blir han overhalet af en Astra der blinker ind til siden og venter
pa ham. Der sidder en svensk kvinde i bilen. Hendes har er hvidt og hun er
meget solbraendt i ansigtet og pa armene og pa det stykke mave der vises
frem mellem livremmen og en lysergd top. Hun spgrger om han vil kare
med. Og han siger pent nej tak. Det ma da ellers vaere hardt at ga der i
varmen, synes hun, og der er langt til den naste by. Men det er nu det han
skal, han skal na frem mod malet. Og det ma han sa selv om. Han gar videre
og hun karer videre.

Men han er ikke gaet langt far han ser den Astra i vejkanten. Den er tom nu.
Han gar videre og far gje pa hende. Hun sidder pd hug et stykke inde i
skoven, sikkert for at tisse. Hun har vist taget de lange bukser helt af, men
hun har stadig den lysergde top pa. Hun sidder med ansigtet ud mod vejen,
og maske har hun faet gje pa ham. Han star helt stille.

Hun er enten blevet pludseligt treengende, eller osse har hun sat sig der fordi
han kommer forbi. Eller osse har hun glemt ham.

Han kan ikke bare ga forbi og lade som om han ikke har set hende. Og
selvom han kommer forbi, sa skal hun jo kere udenom ham igen senere.
Han blir stdende lzenge. Maske skal hun af med noget. Han kunne osse selv,
nu han blir mindet om det. Han kan ga ind i skoven pa den anden side af
vejen og finde sig et trae der. Og vente til hun er vek.

Hvis det ikke er med vilje hun har sat sig der, hvis hun nu har glemt ham. Sa
er det jo lidt pinligt for hende at han har set hende. Sa skal han i hvert fald
ikke bare blive staende. Sa tror hun maske han star og stirrer pa hende. Man
er ekstra sarbar uden bukser. Men hun ville jo gerne have ham med i bilen.
Hun ger det maske for at lokke ham. Han er nasten sikker pa hun gar det
med vilje for at lokke ham. Men han synes ikke at det er specielt
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tillokkende. Ikke fordi hun er ulekker, for det er hun ikke. Nar folk er
treengende skal de have lov at lade vandet ga. Det skal han snart selv. Og er
det fordi hun har behov for at udstille sig selv, sa ma hun da osse gerne det
for ham. Han kan jo bare lade veere med at kigge. Og maske skal han bare
ga forbi. Og sa ind i skoven et stykke leengere fremme. Han er da ikke bange
for at blive forfulgt.

Han gar videre. Lader veere med at vinke til hende. Men hun ved godt at han
har set hende. Og der er ingen grund til at hun skal tro noget. Han ngjes med
at skaeve ind til hende idet han gar forbi. Og hun rejser sig og tager bukserne
pa den gren hun har haengt dem. Og sa er han forbi. Hurtigt videre.

Han skal et lille stykke frem inden han selv kan komme ind i skoven. Og
inden han nar det kommer Astraen kgrende forbi. Det kan godt se ud som
om hun vinker til ham. Eller hun nikker i hvert fald. Bilen karer hurtigt, sa
det er ikke sadan lige til at afgare.

Og sa ma han selv ind i skoven. Han gar sa langt ind at han ikke kan ses fra
vejen, det er han sikker pa. Og sa kan han lade det lgbe og marker lettelsen.
Nar det sker er der ikke noget bedre. Men bagefter savner han et sted at
vaske handerne. Han halder lidt vand fra flasken udover fingrene og karer
dem lidt udenom hinanden. Og bagefter er han ngdt til at tarre dem i haret.

Og sa er han Klar til at fortsette sin vandring frem. Han finder let ud til
vejen og begynder at ga videre.

Kevin er fireogtyve ar. Han sidder ved et bord i Bilkas cafeteria. Overfor
sidder Ronny og hans dame. Damen hedder Melanie, siger Ronny. De har
veeret inde for at kebe drikkelse til i aften. Nu skal de lige kabe noget at
&de.

Ronny gar pa Kevins hold pa skolen. De kender hinanden ret godt. Damen
har Kevin ikke set for. Han er ikke vild med hende, men det er Ronny
abenbart. Ronny er osse kun nitten ar. Han ligner en ngrd og han er osse en
slags nard. Ikke sa meget nar det geelder computere, men meget nar det
geelder statistik. Han har mgrkergdt har og firkantede briller og hans ansigt
er glatbarberet. Der star aldrig noget pa hans T-shirts. Han tror pa
gennemsnit, men han vil ikke veere alt for gennemsnitlig selv.

Det er noget af en gade hvor han har stgvet den Melanie op. Hun har
beholdt jakken pa bade mens de var inde at handle og nu i cafeteriaet. Hun
gar pa HF og er to ar yngre end Ronny. Hendes ansigt er meget lille og hun
har slet ingen pande. Bare en masse mgrke krgller og nogle store sorte gjne.
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Og hun gar til noget treening samme sted som Ronny. Det gir ingen mening
for Kevin, men han kan jo veere ligeglad.

Og mens Ronny sidder der og beregner den gennemsnitlige alkoholprocent i
deres indkeb, det vejede gennemsnit, sidder hun og er helt fjern i blikket.
Hun hgrer ikke hvad han siger men sidder og drammer om en fyr der hedder
Troels, som er hendes engelsklerer. Hvad vil Ronny dog med hende. Han
far noget pa den dumme, men det er ham der ger alt arbejdet mens hun
ligger der og teenker pa en gammel mand. Kevin vil helst ikke vide mere.

Og hun synes ganske vist osse at Kevin er mere spaendende end Ronny. Han
er osse &ldre og sikkert osse mere erfaren. Naste gang de skal gere det, og
Ronny vil jo hele tiden, sa vil hun maske osse teenke pa Kevin og ikke bare
pa Troels. Det er ved at vare et helt fodboldhold hun skal ligge der med,
eller i hvert fald et herrehandboldhold. Kevin er ngdt til at koncentrere sig
om det Ronny sidder og snakker om. Forskellen pa elefanter og giraffer.
Procenten er hgjere i en elefant, men smagen i giraffen holder alligevel
meget godt. Og det er vildt interessant.

Planen var at de to skulle spille hele natten med et par rammer gl. Og sa har
han slebt hende med, og sa ender det med et trekantsdrama hvis han ikke
passer pa. Hvis tre kan gare det. Og sa sidder Ronny der og snakker mest
om gl. Kevin overvejer at fa det darligt og melde fra allerede nu. Det vil
ikke engang veere helt lagn.

Hun har set rynkerne i hans pande og ved hans gjne. Ronny har ingen rynker
i panden, den er lige sa glat som hans rgvballer. Troels har rynker i hele
hovedet og pa haenderne. Og sikkert osse pa ballerne. Og sa kan man ligge
og falge en rynke ad gangen i stedet for at okse lgs for at komme af med
noget.

- Er der nogen der skal have mere, siger Kevin, for ellers synes jeg vi skal

ga.

Og de gar ud af Bilka og hen ad vejen mod Kevins lejlighed. Han gar foran
med poserne, de to andre gar bagved, han kan ikke se dem men han kan
hare dem. De har armene om hinanden, og tit stopper de og kysser, og sa er
de ngdt til at gar hurtigere for at falge med. Og hvis det nu var Kevin hun
holdt om og kyssede pa mens Ronny gik foran. Eller hvis det var Kevin og
Troels sa hun blev kysset fra begge sider pa en gang, sa hun blev klemt lidt
imellem dem.

- Kan | ikke hjelpe med at bere, siger Kevin og stopper, det er lidt tungt
efterhanden.

Og det kan de da sagtens. Hende Melanie kan bere det hele hvis det skal
veere. Hun tager begge poser.

- Men du er ngdt til at vise vej, Kevin. Jeg ved altsa ikke hvor du bor.
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S& han ma stadig ga foran sammen med Ronny, og hende Melanie gar
bagved og blir klemt mellem to indkabsposer. Det er jo ikke noget kant syn
at de sadan misbruger hende som pakasel. Hvis Troels havde veret her,
ville han have baret bade poserne og hende. Det kan godt veere han ser
gammel ud, men han er osse en mand.

Kevin overvejer om han skal fortelle Ronny hvad der foregar. Men det
nytter nok ikke noget. Ronny vil ikke forsta det. Og han vil ikke have lyst til
at prgve at forstd det. Og han vil tro det er Melanie der er slangen. Og
hvorfor skulle han have den bekymring nar han nu gar og glaeder sig til at
tage hende med hjem nar de er ferdige med at spille og drikke gl med
gashandtag. Han skal nok blive skuffet en dag, det er der ingen tvivl om.
Men der er ingen grund til at fremskynde processen. Kevin har ikke lyst til
hende, hverken forfra eller bagfra. Og hun behgver heller ikke vide det.

Adam er ikke bare treet, han er neaesten gdelagt. Natten var hard i skoven og
der var hele tiden dumme grene og sten der stak ham i ryggen og i siden. Og
han har ikke set en butik eller bare et hus i timevis. Han er sulten og han er
tarstig og han er svimmel. Der er ingen der skal sige at han ikke vil yde
noget for at komme frem. Hvis han falder om vil han nok bare fa lov at blive
liggende, uopdaget. S& det ma han nok hellere lade vaere med. Det er rart at
bruge alle ressourcer, men ikke uopdaget. Man er da et socialt veaesen.

Der er bare mange asociale kilometer pa den her streekning. Han gar og gar
og vakler og vakler. Tempoet er stadig acceptabelt, og retningen er sikker,
men der er ingen spandstighed over det, det er ikke kant. Og sa er der et hus
ved vejen, et ensomt hus, og det er rgdt som de skal vaere her i landet, men
kanterne er mgrkebla og vinduerne ser tomme ud. Hvis det er gde kunne han
se om der er en aben bagder eller et vindue.

Han gar ind i haven. Forsigtigt rundt om huset. Og der er en bagdar. Og den
star aben. Og der star et par sandaler lige indenfor dgren, et par billige bla
klipklapper af plastik. Magen til dem Tanja Hallon havde pa da han sa
hende fgrste gang. Han er ngadt til at lzene sig op ad dgrkarmen, han er ngdt
til at seette sig pa gulvet, han er fantastisk terstig.

Han vagner noget forvirret op i en lenestol i en fremmed stue. Foran ham
star en fremmed kone og tilbyder ham et glas vand. Han tager det og spilder
det halve nedover sig inden han far drukket noget. Og konen star bare der og
smiler selvom det sandsynligvis er hendes lenestol han har heldt vand ud
over. Det er jo osse bare vand.

- Er du sulten, spgrger hun.
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Hun snakker dansk. Det er med en tyk accent, men det er dansk. Og ja, han
er osse sulten. Hun gar ud af stuen, vel for at hente noget mad, og sa sidder
han der alene og kan se sig lidt om. Han har det tomme glas i handen, og
han kunne godt drikke noget mere. Der er ingen pastelfarvede billeder pa
vaeggen og ingen broderede satninger. Der haenger nogle reoler med bager
og ringbind. Han kan ikke se hvad det er for nogle bgger fra leenestolen, sa
han er ngdt til at rejse sig op. Sa svimmel er han heller ikke mere. Bagerne
er mest tyske, ser det ud til, der er ingen svenske, men der er et par danske
og et par pa engelsk. Pa ryggen af ringbindene star der nogle tal. Ikke arstal,
men nogle sekscifrede numre. Det er ikke noget der rager ham. Han kan
ikke tillade sig at hive noget ud af den reol og kigge i det, han er jo ikke
engang pa besgg.

Han gar ud i kekkenet, og der star konen og steger spejlag.

- Du skal ikke gare en masse ud af det, siger han. Jeg skal videre.

Men hun skal alligevel have frokost selv, sa det er ikke det store besvar. En
tallerken fra eller til ger ikke meget forskel.

Spejlaeggende blir anrettet smukt med klippede krydderurter henover. De er
ude fra haven. Hun berer begge tallerkner ind i stuen og han falger efter,
stadig med det tomme vandglas i handen.

Sa skal de sidde ved spisebordet og spise paent. Godt nok kun med gaffel og
uden kniv. Hun halder noget mere vand op i hans glas fra en kande der
allerede star pa bordet. Hun har selv en halv kop te staende. Det smager
fantastisk, maske fordi han er sa sulten. Og sa skal han da en tur i bad inden
han gar videre, siger hun. For han lugter bestemt ikke godt. Hun er faktisk
ngdt til at dbne vinduerne bade i kekkenet og i stuen. Og det er ikke pa
grund af stegeosen.

Hun viser ham ud i badeveerelset hvor der er en brusekabine. Dgren kan
ikke lases, sa han skal ikke pa toilettet her, men badet er ok. Han legger
tgjet og dbner for vandet. Og det er varmt og dejligt. Og konen kommer ud
og reekker ham en flaske shampoo. Og det rgrer hende vist ikke at han star
der og er nggen i badet. Det ville osse se mere tosset ud hvis han stod der
under bruseren med tgjet pa. Sa det generer heller ikke ham. Og hun gar
igen og lukker dgren. Han vasker haret og hele kroppen i shampoo og lader
det skylle helt veek. Og den sidste svimmelhed blir skyllet med ud.

Han lukker for vandet og treeder ud af kabinen. Hun har lagt et stort hvidt
handkleede som han farst tarrer sig i og sa svgber om sig. For hun har taget
tajet. Hun skal da ikke til at vaske det, det er slet ikke hendes ansvar.

Hun er ikke i stuen og ikke i kakkenet. Hun er gaet ud i haven og har tendt
et bal. Og der ligger tajet i balet, det var ikke bedre verd, siger hun. Han ma
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tage noget nyt i sin rygsak. Men der har han altsé ikke noget tgj, sa det var
maske ikke sa godt tenkt. Selv skoene ligger der og glader. De var sikkert
osse de veerste.

Men hun kan ikke holde pa ham pa den made. Og det vil hun heller ikke,
siger hun. Hun tilbyder at han kan fa noget af hendes, et par shorts og en
trgje. Hun har bare ikke rigtigt noget i hans starrelse. Og hun blir helt flov
over det hun har gjort og tilbyder at kabe nyt tgj til ham. Men han var jo
ikke inviteret, det er ham der har traengt sig pa. Og da hun sa ham sta der
under bruseren kunne hun slet ikke forestille sig at han skulle have det
ulaekre taj pa igen. Sket er sket.

- Kan jeg lane lidt strgm til min telefon, sparger han, den er gaet helt dad.
Og naturligvis kan han det. Og sd ma hun ga husets tgj omhyggeligt
igennem og se om de ikke kan finde en lgsning. Han er velkommen til at
falde i sgvn i leenestolen igen imens. Hvis han da ikke hellere vil ligge ned.

- Det er helt fint med stolen, siger han.

*

Kevin er femogtyve ar. Han ringer pad Amalies dgr. Han tenker altid pa
hende som Amalie, og det har han gjort siden han fandt ud af at hun osse
hed det. Men han bruger kun navnet nar de er alene, nar de er pa arbejde
kalder han hende Gyrith ligesom alle de andre. S& er hun nasten to
forskellige personer for ham, men osse kun nasten.

Sa vidt han ved er der ikke andre pa kontoret der ved de har noget sammen.
Og de ved heller ikke hun hedder Amalie, udover dem pa lgnkontoret, og
det er sikkert ikke noget de teenker over,

Hun er ikke selv sa vild med navnet, det er derfor hun aldrig bruger det. For
hende er Amalie mest navnet pa en lille nuttet graevlingeunge. Men det er i
orden at Kevin bruger det. Nar de er alene. Og det har de vaeret nogle gange
i det sidste halve ar.

Amalie abner entredgren og smiler til ham. Hun har et forkleede pa. Og et
armbandsur og en grydeske i hgjre hand.

- For helvede hvor er du dejlig, siger han og skynder sig ind og lukker dgren
efter sig.

Han griber ud efter hende for at omfavne hende, men hun traeder tilbage og
beder ham om at sette sig ind i stuen. Sa skal hun nok komme og servere.

- Hvad har du gang i, spgrger han.

- Jeg synes bare vi skulle fejre vores farste halvarsdag ordentligt, siger hun.
Og det var sadan jeg gerne ville have haft vores farste mgde. Hvis jeg bare
havde turdet. Szt dig nu bare ind.
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Hvis bare han havde turdet til julefrokosten. De havde danset og han havde
hvisket at han vidste hvad hun hed. Og hun havde veret afvisende pa den
helt rigtige made. Og det havde han ikke gjort noget ved. Men sa havde hun
ringet i juleferien og inviteret ham til frokost. Og det var da endt med at de
havde siddet og kysset i hendes sofa i hendes stue. Og sa blev det ikke til
mere i den omgang. Men det er alligevel den dag de regner det fra, og nu er
det et halvt ar siden. Et halvt ar og fire dage. Et vidunderligt forar og en
dejlig sommer.

Hun har deekket bord til to, med servietter i glassene og to gafler og to knive
til hver og champagneglas.

- Seet dig bare til bords, siger hun. Sa kommer jeg med maden.

- Burde jeg s ikke lige klaede om, sparger han.

- Det ville veere passende hvis du tog skoene af, siger hun. Men ellers er du
helt fin som du er.

- Jeg skal i hvert fald lige lane toilettet, siger han.

- Bare du ikke er for leenge om det, siger hun. Forretten er klar om fire
minutter. Og den skal serveres med det samme.

Han smutter ud pa badeverelset og tar bukser og underbukser af og vasker
sig. Sa tar han bukserne pa igen, underbukserne ryger ned til vasketgjet. Der
ligger en del af hans tgj i forvejen, sa det er som det skal veere. Han kan vel
osse knappe skjorten lidt mere op, men hun syntes jo han var fin nok som
han var. Det er nok bedst at lade hende kare lgbet og ikke foregribe hendes
tanker. Og ikke hgre efter, ikke hare efter.

Han dbner deren og satter sig ind i stuen. Hun har sat musik pa, noget
latinamerikansk. Det er maske lidt hurtigere og hgjere end borddakningen
legger op til. Og sa kommer hun ind, nu uden grydeske men med to
tallerkner med stjerneskud pa. Hun skaenker champagne i glassene og de
skaler. Og spiser pant og ordentligt. Og er en lille smule spandte begge to.
Han kan maerke hendes hgjre fod pa sin venstre. Og der er bade tigerrejer og
jomfruhummerhale pa de stjerneskud. Den panerede filet knaser og
citronerne dufter.

- Det er jo et helt maltid i sig selv, siger han.

Men hun smiler bare og spiser omhyggeligt. Han lader foden glide op over
hendes underben og forbi knaet. Og imens spiser de paent og nydeligt.

De nar hver to glas champagne til forretten. Og hun beder ham om at blive
siddende mens hun beerer tallerkner ud.

- Jeg skal lige gare hovedretten helt klar, siger hun. Sid du bare og gleed dig.
Og det ger han og nyder at se hende ga ud i kekkenet, hendes rav er
vidunderlig. Og han gar sig umage med ikke at vide hvad hun har for. Han
har da mere end en anelse, men han vil helst vente til det blir konkret. Det
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skal bare vere ubestemt dejligt. Han kan hgre hun synger med pa musikken
ude i kekkenet. Og sa barer hun hovedretten ind.

*

Adam vagner ved at konen tar ham pa skulderen. Han har stadig det hvide
handkleede om livet. Hun har fundet en badekabe som han maske kan bruge.
Han er ngdt til at ryste hovedet lidt. Og han er ngdt til at tage handklaedet af
inden han tar badekaben pa.

- Den er helt fin, siger hun.

Den er maske lidt kort, den nar ned til midt pa laret, men den nar hele vejen
rundt og s&rmerne er nasten lange nok og den strammer ikke om ryggen.
Hun hjzelper ham med at binde bzltet. Hun kommer lidt teet pa, synes han.

Telefonen er fyldt op med strem, og han sender en besked til Tina. jeg er
stadig pa vej, skriver han. Mit tgj er breendt men jeg har lant en badekabe.
Og svaret kommer omgaende: Du er skar, men du er da osse meget sgd.

- Er det en pige du skal mgde, sparger konen.

Og det er det da i hvert fald. Det er den pige der skal beere hans barn.

- Og hvor bor den heldige sa ?

- Pa en gdegard i neerheden af Varnamo.

- Der er nasten hundrede kilometer til Varnamo. Den tur kan du da ikke ga,
og slet ikke i badekabe. Skal jeg ikke kare dig, sa tar det bare et par timer.
Det skal hun ikke. Han takker da for tilbuddet, men han er ngdt til at ga. Der
er nogle tanker der skal modnes i hans hoved imens.

Hun synes han er tosset. Ligesom Tina. Men hun synes osse det er en smuk
tanke og romantisk, og hvis hun var den pige ville hun nok vere bearet.
Men hvorfor er det sa en svensk pige helt oppe i smaland der skal beere hans
barn ?

- Hun er ikke svensk, siger han. Hun er dansk. Selvom hendes mor er fra
Vietnam.

- Jeg vil i hvert fald smgre en madpakke til dig, siger konen, og give dig en
flaske vand med. For det vil tage dig to eller tre dage at na helt til Varnamo,
og du ma helst ikke dejse om igen. Sa nar du aldrig frem.

- Hvordan kan det forresten veere at du naesten snakker dansk, sparger han,
nar nu du er svensk.

- Jeg er ikke svensk, siger hun. Jeg er fadt i Dlsseldorf og mine foreeldre var
danske. Og jeg har boet i bade Kghenhavn og Stockholm i flere ar. Nu
arbejder jeg i hele Europa, sa det er kun nar jeg har fri jeg er her, og nar jeg
skriver nogle af mine rapporter. For her har jeg fred, nar der altsa ikke
kommer danske drenge og besvimer i min bagdar.
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Hun gar ud i kekkenet og laver den madpakke, og Adam laegger telefonen
og opladeren ned i rygsaekken. Der er langt at ga endnu. Men man ber vel ga
en pilgrimsvandring pa bare fadder.

Konen kommer ind med en ordentlig madpakke og to flasker vand. Sa ma
han abne rygsaekken igen. Han leegger det hele ned og lukker omhyggeligt
efter sig. Sa er han klar.

- Jeg ville godt se dig en sidste gang inden du gar, siger konen.

- Jeg star jo lige her, siger han.

- Uden badekabe, siger hun.

Han forstar det ikke. Men hun har sgrget sa godt for ham og det kan vel ikke
skade. Han lgsner bzltet og tager badekaben af og drejer langsomt rundt sa
hun kan se det hele. Men det er anderledes nu end dengang i badet og da han
tog badekaben pa. For nu star han og viser sig frem kun fordi hun skal kigge
pa ham. Og han far jern pa, og det skulle hun altsa ikke have set. Han
teender jo ikke pa hende.

- Den skal vel gemmes til pigen, den der, siger hun.

Og det er lige hvad den skal.

- Jeg sparger ikke om jeg ma rare ved den, siger hun. Sa ville jeg nok bare
breende fingrene.

Han tager badekaben pa igen, og denne gang binder han selv beltet. Der blir
en bule foran, men den forsvinder vel snart. Sa tager han rygsaekken pa og
er klar til at ga.

- Vent lige lidt, siger hun.

Hun forsvinder ud i kakkenet og roder i et skab. Nu skal hun ikke begynde
at treekke det mere ud, han er ved at veere utdlmodig. Men pikken er faldet,
sa nu kan han osse vise sig pa offentlig vej igen.

- Du kan ikke ga pa den vandring uden en stav, siger hun og reekker ham et
kosteskaft.

Det er af aluminium og der er plastikgevind i den ene ende. Det kunne godt
se ud som om hun lige har skruet det af fejekosten ude i skabet.

Det ligner jo ikke just en pilgrimsstav. Men for en der er sa ung og
romantisk som han, sa kan den sagtens fungere, det er hun sikker pa.

- Men hvad sa nar du skal feje dit kekkengulv, siger han.

- Sa ma jeg leegge mig pa knee, siger hun. Leegge mig pa kna og tenke pa
dig og den heldige pige pa gdegarden. Tank at have sa malrettet en tilbeder.
Men det er ikke noget han selv kan gare for. Det er den indre glad der driver
ham.

Han gar ud ad bagdgren hvor han i sit tid besvimede og hun fglger med ham
ud og rundt om huset og ud til vejen. Og sa kan han altsa ikke lade veere
med at give hende et knus inden han vender sig og gar. Og han gar der med
badekaben pa og rygsaekken pa ryggen og et aluminiumskosteskaft i hgjre
hand. Vinden suser i treeerne og fuglene er tavse.
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Efter et par hundrede meter vender han sig om. Hun star stadig foran huset
og vinker til ham. Og han vinker tilbage til hende, bade med den ledige
hand og med staven.

Kevin er seksogtyve ar.

- Det er vel nok at en af os siger op, siger han.

Men Amalie synes at de begge to skal veek. Bade fordi ledelsen har blandet
sig i deres liv og fordi kollegaerne nu ser skavt til dem begge to.

- Jeg kan ikke holde til det, siger hun, og det kan du heller ikke.

Og det har hun helt ret i. Men sa skal de begge to til at vere ledige, og det
har de vel ikke rad til.

- Der er ingen der dgr af sult her i landet, siger hun. Og hvis det skal veere,
sa vil jeg hellere dg af sult end af argrelse.

- Men jeg havde jo teenkt mig at starte mit eget, siger han.

Det synes hun stadig han skal. Hun skal nok finde et nyt sted. Hun kan godt
fa nogle rimelige referencer. De kan bare ikke blive.

- Vi skulle have fortalt det med det samme, siger han.

- Det skulle vi. Og sadan er man altid klogere bagefter.

Og han kysser hende fordi hun har sa meget ret. Og fordi hun ved hvad de
skal gere.

- Jeg elsker din forstand, siger han. Din forstand og din rgv. Det er alligevel
dine vigtigste fortrin.

Hun bider ham i underlaeben og tramper ham over den ene fod. Hun elsker
0sse ham.

Hun satter sig til computeren og skriver begge afskedsansggninger. Eller
afskedsmeddelelser er nok et bedre ord. Og i virkeligheden er det kun en,
for de er enslydende, lige bortset fra navnene. Der er ingen grund til at gare
noget seerligt ud af det, det er bare en formalitet. Hun stiler dem til
personaleafdelingen og smiler af at hun for en gangs skyld ikke selv skal
behandle dem.

- Vi kan desverre ikke sende dem pa en mail, siger hun. Vi er ngdt til at
printe dem og underskrive dem i handen. Der skal ikke vare noget at satte
en finger pd. Men vi kan ga ind og aflevere dem i receptionen, sa de har
dem med det samme.

De klaeder sig pa og gar med hver sit brev ud pa gaden og hen til bussen.

- Nu er vi ude hvor vi ikke kan bunde, siger han.

- Sa er det godt vi begge to har lart at svgmme, siger hun.

Og det er nar hun siger sadan noget han kan marke at hun alligevel er de
par ar &ldre end han er.
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De star af bussen og gar de sidste meter hen til hovedkontoret.

- Det kan godt veere du synes jeg er klog, siger Amalie, men det her er slet
ikke Klogt.

- Men det er rigtigt, siger han.

- Det er lige hvad det er. Og vi er enige om det.

De gar ind gennem glasdgren. De kender jo begge to Maggie og Winnie i
receptionen. Og omvendt. Og rygterne er Igbet, det er helt tydeligt.

- De her skal op til personaleafdelingen, siger Amalie og leegger sit brev pa
skranken.

- Kan du sa ikke selv tage dem med op, sparger Winnie.

- Jeg skal ikke op, siger Amalie. Jeg skal ud.

Kevin legger osse sit brev. Og sa gar de sammen ud i solen, Kevin og
Amalie. Nu er der ingen sikkerhed og ingen planer. Det er nasten som at
veere fuld.

- Lad os tage hjem igen, siger Kevin.

- Og kneppe hjernen ud, siger Amalie.

- Det der er tilbage af den, siger Kevin. Og s& ma vi jo se i morgen.

Busturen hjem er lang og flydende. De andre passagerer er pensionister der
er pa vej ud at handle. De star klar ved bagdgren og er klar til at springe ud i
flokke. Kevin og Amalie har bagseedet for sig selv og de sidder larene af
hinanden og kysser en hel del. Som om de var teenagere og ikke nermede
sig de tredve. Sa skal de osse af, og de lgber naesten pa fortovet, pa trappen
Igber de rigtigt. Og inde i lejligheden far de naermest ikke bukserne af far
han er inde i hende. De er sa Klar.

Bagefter er de lige ved at falde i sgvn pa gulvet.

- Vi venter med at teenke til i morgen, siger hun.

Han har en underlig kildrende fornemmelse i maven. Og det er ikke en
slange.

- Det tror jeg vi er ngdt til, siger han.

- Skal vi sa ikke leegge os ind i sengen ?

Jo, det lyder som en god idé. Han gar ind i sengen. Hun laser entredgren og
falger efter ham. Og selv om det er varmt nok, kryber de ind under dynerne
og ligger helt teet.

- Jeg elsker altsa din forstand, siger han. Nogle gange er du ikke rigtigt klog,
0g jeg elsker det.

- Jeg elsker osse dig, siger hun.

Nu er det ved at veere smalandsk skov, og han er glad for det. Der er stadig
mange biler pa vejene om dagen, og han synes der blir kigget sa underligt
efter ham. Og det er ikke sa sart nar han gar der i en badekabe der er lidt for
kort og med et kosteskaft i handen. Han kunne bare smide det skide
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kosteskaft, men det er nu rart at have noget at statte sig til. Sa er det bedre at
ga pa den anden side af elghegnet et stykke inde i skoven sa bilpassagererne
ikke leegger maerke til ham. Det gar maske lidt langsommere pa den made,
men han skal nok na det.

Da han nar frem til et bredt vandlgb, en elv hedder det jo her i landet, er han
bare ngdt til at ga tilbage mod vejen for at komme over broen der. Og pa
vejen blir han overhalet af en kano. Der er to piger i, og de har taget alt tgjet
af og sidder der og padler splitternggne som om det var det naturligste at
gare i det dejlige vejr. De er allerede godt brune over det hele, kun haret er
hvidt pa dem begge to. De smiler og vinker og padler videre og synes
abenbart ikke han ser underlig ud. Og han spekulerer pa om kvinderne i det
hele taget er meget nggne her i landet, eller om det er noget der forfalger
ham. Konen i huset beholdt godt nok tejet pa, til geengeeld braendte hun alt
hans. Det er som om han tiltreekker nggenhed. Men det er noget pjat, det er
bare tilfeldigt. Han har jo heller ikke ansvaret for vejret eller hvad vej
fuglene flyver. Eller myrerne i skovbunden.

Han er fremme ved vejen og broen. Hvis han gar over vejen til den anden
side af broen kan han se kanoen med de to piger forsvinde nedad elven pa
vej gstpa. Og sa gar han tilbage til venstre side af vejen som man jo skal nar
man gar, osse selvom man gar inde i skoven indenfor elghegnet.

Og sadan géaende gar dagen og natten. Og han taenker nasten kun pa Tina
hele tiden. Han forsgger at sende endnu en besked, men den blir ikke
afsendt. Maske er der darlig dekning. Han laegger telefonen tilbage i
rygsekken, den har han ikke meget gleede af nu. Det er ikke nok at have
strgm pa, der skal osse vare forbindelse til en mast.

Det er ved at blive rigtig morgen og det er nasten koldt. Alle treeerne er
naletraeer, fyr og gran. Og de star hvor de har saet sig selv, der er ikke
system i tingene. Og sa harer han en flgjte i skoven, en blgd tvaerflgjte. Det
er en smule lengere fremme, et stort lgvtree i en lysning i skoven, et
birketree med kridhvid stamme. Og der sidder en pige pa en gren et par
meter oppe i traeet og spiller. Hun er ikke ret stor og ser orientalsk ud, det
kunne ligne Tina, men det er ikke Tina. Og naturligvis er hun da osse nggen.
Nu har han igen drukket for lidt vand, og nu ser han syner og hgrer lyde. Og
da hun tar flgjten fra munden hgrer han osse stemmen.

- Velkommen til, Adam.

Det er helt klart noget han bilder sig ind, sa han tar det helt roligt.

- Hvordan tror du hun reagerer nar du ankommer sadan der, spgrger pigen i
birketraeet.

- Det kan man jo ikke vide pa forhand, svarer han, men jeg haber hun blir
glad.
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- Hvis hun ikke byder sig velkommen, siger pigen, sa skal du bare vide at
jeg stadig sidder her og venter pa dig. Sa kan du plante dit barn i mig i
stedet for. Lige her.

Og hun abner benene og peger med flgjten hvor han skal plante. Og hun er
lige sa smuk der som hun er alle andre steder. Og han ma indremme at hun
er fristende. Hvis han lgsner beltet vil hun dale ned over ham og omslutte
ham. Og tage imod.

Men det nytter ikke noget at blive liggende pa ryggen i skovbunden. Har
han lagt sig ned ? Det har han abenbart. Nu ma han rejse sig op og se at
komme videre. Han skulle have taget noget vand i elven, nu ma han se at
komme frem til et vandlgb eller noget andet at drikke. Det her er for farligt.
For det ma veare vaeskemangel, det kan ikke vere andet. Der sidder ikke
nggne japanske piger og viser det hele frem med tveerflgjter i birketraeer i
Smaland. Det gor der ikke. Og det skal veere Tina. Det skal vere Tina. En
mor skal veelges lige s& omhyggeligt som en far. Der er ikke leengere nogen
der tror at barnet kommer fra manden og at kvinden bare er grobund. Det
troede man engang, men det er leenge siden, meget lenge siden.

Han rejser sig og siger paent farvel til pigen.

- Du ved hvor du kan finde mig hvis det blir ngdvendigt, siger hun.

Og sa begynder hun igen at spille de blgde toner pa tvearflgjten. De falger
efter ham mens han gar nordpd, og de blir kun langsomt svagere og svagere.

Farst da han er sa langt at flgjtelyden er helt forsvundet, steder han pa en
lille baek. Det er slet ikke en elv, og han har hgrt at man skal passe pa med
vand fra sma vandlgh. Bare en enkelt dgd mus kan forurene vandet. Men det
er nok endnu farligere at lade vere at drikke, sa han kaster sig pa maven sa
rygsekken ryger helt op i nakken pa ham. Og drikker gradigt. Og det
smager friskt og ikke spor af dgd mus.

L& han i virkeligheden pa ryggen ved det birketree, sa havde han da ligget pa
rygsaekken. Den kan ikke sadan bare forsvinde og komme tilbage. Det var
uvirkeligt da han 13 der, og det blir endnu uvirkeligere nu mens vandet
fylder hans mave. Maske var de to piger i kanoen osse noget han bildte sig
ind. Han kan hgre telefonen modtager en sms. Sa er der deekning igen. Du er
da velkommen, skriver hun. Men vi skal ikke have bgrn.

Kevin er syvogtyve ar. Han sidder i en skov pa Vestlolland i nerheden af de
mange keempehgje. Og han har tendt et stort bal. Rundt omkring sidder tolv
kursister og venter pa hvad han vil sige nu. | virkeligheden er det maske lige
det de har ventet pa hele tiden. Selvom der ikke er sagt eller skrevet noget
om det, sa gar rygterne jo. Og han siger det ganske som han plejer.
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- Nu tror | maske kurset er slut, siger han, at det her bare er en social
sammenkomst med lejrbal og bajere som afslutning pa et fornuftigt forlgb.
Men sadan synes jeg ikke I skal se pa det.

- Der har veeret meget fornuft i det vi har haft fat i hele ugen. Der har varet
en mening med de tal og kurver vi har set pa. Men det er ikke sund fornuft
det hele, hverken nar det gelder markedsfaring eller noget som helst andet.
Et menneske tenker ikke bare med hovedet, men med hele kroppen. Det
geelder jeres kunder, og det galder jer. Det er derfor vi er gaet her ud i
skoven med nogle gode gl, og det er derfor vi har tendt balet, for at fa den
anden vinkel med.

De lytter alle tolv, ingen siger en lyd. Et par af dem sidder og synker. Som
om de skal synke alt hvad han siger. Og han har ikke tenkt sig at skuffe
dem, sa han fortsatter.

- Derfor skal vi nu slutte ugen af med at smide fornuften pa balet. Ikke fordi
den aldrig skal bruges igen, men for at huske at den ikke er det eneste
saligggrende. Og det bedste og billigste symbol pa den sunde snusfornuft,
det er vores underbukser. De beskytter vores forplantningsorganer. Og de
beskytter vores paene tgj mod bremsespor og de sidste draber. Fordi de som
rigtige fornuftige underbukser kan koges sa kropssporene forsvinder. Men
vi har osse alle sammen en bar rgv i underbukserne, et stykke krop som vi
kan huske lidt bedre hvis vi bare en gang har taget underbukserne af og
smidt dem pa balet.

Han rejser sig og tar bukser og underbukser af og smider underbukserne ind
i ilden. Og sa tar han de knaelange bukser pa igen.

- Og jeg vil gerne have at | ger det samme, siger han. Og hvis | ikke bryder
jer om at sta her og vifte med det hele foran hinanden, sa ma | gerne ga lidt
vaek og om bag en busk eller noget nar | tar dem af. Men nar | s& kommer
tilbage og har smidt dem pa balet, sa vil | veaere bevidste om at | ikke har
dem pa. Og at de andre her heller ikke har. Og sa vil vi fa en anden
kommunikation. | vil nok ikke kunne hgre forskellen, det vil veere den
samme slags ord som vi plejer at bruge. Men 1 vil marke en forskel.
Versgo, balet er klar til at modtage jeres lille, men betydningsfulde offer.

De rejser sig alle tolv. Tre af meaendene og to af kvinderne gar afsides for at
tage dem af. De fem andre mand og to kvinder gar det ved balet. De prgver
omhyggeligt ikke at se pa hinanden imens. Og kort efter er alle tolv par
underbukser forsvundet i flammerne, og de sidder der rundt om balet, Kevin
og tolv kursister. Og lidt mere gl blir abnet og snakken gar. Og det er som
seedvanlig lidt tevende i starten, men efterhanden far Kevins spgrgsmal og
den gode gl samtalen til at flyde.
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Det er sadan sarbarheden blir til en styrke, det er de hurtigt enige om. Der er
en abenbar forbindelse mellem sarbarhed og abenhed, og uden dbenhed kan
man ikke opfatte markedets behov. Sa kan man ikke vare foran, men er
henvist til at falge efter. Og det er bemarkelsesverdigt tydeligt for hele
flokken efter et feelles underbukseoffer og en tar ol.

Det er jo begraenset hvor meget reelt der er i det, det er bare symbolsk. Men
det er et konkret symbol de alle sammen forstar. Og lidt speendende var det
jo osse. Turde de andre gare det, og turde man selv. Sa det var en gvelse pa
linje med alle PowerPoint preesentationerne de har udsat hinanden for. Og
efterhanden som de blir treette nok og samtalen dar ud, siver de lige sa stille
og roligt tilbage til den ombyggede bondegard i skovkanten, tilbage til deres
veerelser. Hver for sig, gar Kevin da ud fra, og ger de ikke, rager det
alligevel ikke ham. Han har efterhanden laert sig at lade vaere med at leegge
meerke til det.

Nu er de kun tre tilbage ved bélet, Kevin og en reklametegner der hedder
Anton og en journalist der hedder Ulla. Hun siger hun overvejer at ga ind i
marketing. Men Kevin ved godt at hun er her for at skrive om hans kursus.
Og det er vist lidt usikkert om hun kan fa afsat artiklen, sa epokegerende er
det jo heller ikke. Det vil under ingen omsteendigheder skade efterspgrgslen
hvis hun kan fa det trykt, sa han lader som om han tror pa hvad hun siger.
Hun er osse blevet klogere, uanset hvad.

- Det var jo ikke den store abenbaring man kunne have habet pa, siger hun.

- Habede du da det, spgrger Kevin.

Og hvis hun skal veere helt arlig, sa gjorde hun det nok ikke. Det var da
meget underholdende, men det var osse det.

- Jeg synes bestemt ikke undertgj er underholdende, siger Kevin.

Anton siger ikke noget. Han sidder og tenker pa underholdende tej og
praver at forestille sig hvordan han kan tegne det.

- Du var jo en af dem der gik afsides, siger Kevin.

- Det tillod du jo, svarer hun. Og jeg har ikke lyst til at std og vise mig frem
foran alle de unge mennesker.

Det gjorde hun heller ikke. Hun havde et ekstra par med i lommen, et par
helt rene. Og det var dem hun havde med tilbage og smed pa balet. Sa hun
ved sadan set ikke hvordan det var. Og sa kan hun pasta at hun skulle veere
en uvildig iagttager. Maske vil hun endda skrive det i artiklen. Det haber
Kevin. Sa kan han svare at hun jo slet ikke ved hvad hun skriver om.

- Maske skulle man omfavne et trae inden man laegger sig, siger Anton. For
at fa det hele med.

- Du kan osse omfavne den store sten oppe ved dysen, siger Kevin.

Anton gar uden at omfavne noget. Han er lidt fornaermet. Sadan var det ikke
ment, men sadan blev det hgrt. Ulla gar med, det er osse ved at blive lyst
igen. | morgen skal de bare sige farvel ved morgenmaden. Og det var sa det.
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Kevin gar op til dysen og prever at omfavne deekstenen. Og kravler sa op pa
den og star lidt der. Sa tar han sandalerne af for at sta der lidt med bare
fadder. Men han beholder tgjet pa.

Adam er ved at veere fremme, det er han sikker pa. Men han synes ikke
rigtigt han kan kende vejen fra sidst. Skov er skov, det ved han godt, og han
kan bestemt ikke huske det ene grantre fra det andet. Men der er noget galt.
Vejen er en grusvej som den skal veere, men der er mange flere sving end
han husker. Og det er ubehageligt. Nu har han fglt sig sa sikker pa retningen
hele vejen. Og sa denne pludselige usikkerhed. Han har husket at drikke.
Han er meget sulten, men det kan ikke veere det. Han er ngdt til at blive ved
med at ga.

Han hgrer en underlig trommen inde i skoven til hgjre. Og han er ngdt til at
ga efter lyden. Han hgrte en trommelyd fra Tinas veerelse pa et tidspunkt.
Det husker han tydeligt. Den her trommelyd er anderledes, men alligevel.

Og sa standser han. Nu kan han se hvor lyden stammer fra, og det er bestemt
ikke Tina. Det er ligesom en klippetop eller en meget stor sten, og der pa
stenen star fire nggne kvinder og to nggne mand. Den ene mand og den ene
kvinde star og slar pa handtrommer, de fire andre star med armene i vejret
0g svajer som graesstrd i vinden. Ikke nu igen, tenker Adam. Han er jo
nermest fremme og gider ikke flere af de syner, og han gar videre frem mod
tableauet, for det er den vej han skal. Hvis han bare vader lige igennem
forsvinder det vel af sig selv. Og han kan stadig merke Tina et sted pa den
anden side. Det er bare noget han skal gennemga, helt konkret gennemga for
at komme frem til hende. For hun skal veere mor til hans eftersleegt, det ved
han. Og hun ved det osse selvom hun ikke vil erkende det endnu.

De seks pa klippen bemarker vist ikke at han kommer. De har lukkede gjne

og trommerne larmer. Adam naermer sig og gar venstre om flokken. Manden
med trommen abner gjnene og kigger lige pa ham. De ser hinanden lige i
gjnene. Adam har set ham far, det er han sikker pa. Manden holder op med
at tromme. Og nu abner kvinden med det rgde har og den anden tromme
osse gjnene. Hun holder osse op med at tromme. Hende har han aldrig far
set, det er han lige sa sikker pa. Hun ser vredt pa ham og bukker sig ned og
samler en lgs sten op. Han vender sig og skynder sig veek. Og hun rammer
ham i ryggen med stenen. Det er i hvert fald ingen luftspejling, det ger ondt
og Adam begynder at lgbe. Lgbe veek fra det vanvittige optrin pa klippen.

De lgber ikke efter ham. De begynder at tromme igen. Under fgdderne,
under fgdderne, under fgdderne, under fgdderne. Han er ligeglad med at
grenene pisker ham i ansigtet, han lgber gennem krat og teetvoksende
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grantreeer. Og sa er han der. Han kan genkende badesgen. Men han er
kommet fra skoven til den, ikke fra huset. Og der ved sgen star Tina.
Gudskelov fuldt pakleedt.

- Sa er jeg her, siger han.

Hun kan naesten ikke genkende ham sadan som han ser ud. Men hun kan i
hvert fald kende stemmen.

- Er du gaet hele vejen, sparger hun.

Og det er det han er. Hun skal jo veere mor til hans bgrn, sa simpelt er det.

Men det er jo ikke sa simpelt. For hun er da imponeret over hans viljestyrke,
og hun er rart over det offer han har bragt. Hun synes han er sed og hun
synes han er lekker. Pisse leekker, faktisk, osse selvom han ser sadan ud.
Men hun skal ikke veaere mor til hans bgrn, hun skal ikke vaere mor til nogen
som helst. Og han ma satte sig pa bredden af sgen af skuffelse, og hun
seetter sig ved siden af og leegger en arm om ham. Og han fortaeller om turen
og alle de lokkende kvinder der har fristet ham. Men han har gemt det hele
til hende.

Og badekaben er gledet til side sa hun tydeligt kan se hvor meget han har
gemt.

- Jeg synes osse den der er sgd, siger hun. Men den skal ikke plante noget i
mig. Og hvis du prever at teenke lidt, s3 kan du osse godt forsta det. Du er
atten ar og jeg er seksten, vi er ikke engang voksne.

- Sa vil jeg vente til vi er det, siger han. Det kan jeg godt.

- Nu skal du holde op med at veere dum, siger hun.

Men det er jo gladen indeni der har fart ham hertil. Og den vil han dele med
hende og ikke andre end hende.

- Jeg er altsa osse et menneske, siger hun, og ikke et eller andet avlsdyr.
Hvis jeg skal vaere med til noget, vil jeg ikke bare overvealdes ind i det. Sa
vil jeg osse selv have glgden.

- Det er jo den jeg har med til dig.

- Det er din glad, siger hun og leegger handen pa hans pik. Og det er en ren
dypkoger du har.

Han svarer ikke. Det er dejligt og det er farligt. Nu har han gemt pa det sa
leenge.

- Tror du ikke vi skal lukke noget af det ud, siger hun, sa du kan tenke lidt
mere klart.

- Jeg har jo gemt det til dig.

- Og jeg vil helst have det sadan her, siger hun og bevaeger handen langsomt
og roligt frem og tilbage. Det er da osse rart det her, er det ikke ?

Men det var ikke sadan det skulle veere. Og det er fortvivlende rart, og han
kan ikke bede hende om at holde op.

- Jeg synes osse det er rart, siger hun, og en lille smule spaendende. Jeg vil
gerne se nar det kommer ud.
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Og det kommer ud. Voldsomt og tykt. Ud pa graesset hvor det lgber
langsomt ned mod jorden. Og han er lige ved at graede.

- Gjorde det ondt, sparger hun bekymret.

Det gjorde det osse naesten. Men det er ikke derfor. Det er bare sa sglle. Og
uleekkert som det haenger der.

- Jeg synes ikke det er uleekkert, siger hun. Jeg synes det er smukt.

Og sa gir hun den et lille klem mens den langsomt falder sammen. Og sa
tgrrer hun handen af i greesset ved siden af og rejser sig.

- Nu synes jeg vi skal ga ind, siger hun.

Kristian er ikke hjemme, han er i byen for at ordne noget inden han skal
afsted til Gudenaen. Ferien er forbi.

- Du kan sikkert fa lov til at kare med ham, siger Tina.

Men han vil jo blive hos hende.

- Jeg blir da heller ikke her, siger hun. Jeg skal tilbage til skolen i Paris.

- | Paris ?

- Det er jo det jeg siger. Vi er slet ikke kerester. Du ved ikke en skid om
mig.

- Jeg vil gerne vide det hele, siger han. Men jeg ved rigeligt til at vide at du
skal veere mor til mine bgrn.

- Nu skal du altsa holde op. Du har aldrig spurgt mig om min mor. Hun var
sytten da hun fik mig. Og hun var for spinkel og svagelig til det, og hun
dgde tre maneder efter fadslen. Jeg skal ikke have dine bgrn eller nogle
andres bgrn.

- Det vidste jeg ikke.

- Nej, det gjorde du ikke. Men bare fordi du synes din historie er voldsom
og betydningsfuld, sa behgver det ikke betyde at vi andre ikke har noget at
forteelle.

Og nu kan han da godt se at det var lidt dumt, maske meget dumt. Det med
bern her og nu er da dybt andssvagt og urimeligt. Og det er bare lidt snyd,
nar han nu var sa sikker indeni. Han er helt flov

- Det ma du undskylde, siger han.

- Du skal ikke undskylde, siger hun. Du vidste ikke bedre. Jeg kunne osse
have fortalt det noget far. Og jeg har nydt at veere sammen med dig, jeg er
greedefeerdig af lykke over at du gik den tur for mig. Og du er stadig leekker,
sa det er lige sa meget min skyld.

Kristians bil ankommer, og han blir overrasket over at se Adam her.

- Jeg troede du var hjemme hos din far, siger han. Har du veeret i sgen ?

Og Adam ma fortzelle at han ikke har veeret i sgen og ikke i bad i et par dage
nu, og at badekaben er det eneste tgj han har tilbage og at det bare er en han
har lant. Han forteller ikke hvorfor han gik fra Halsingborg og tilbage til
gdegarden, og Kristian sparger ikke. Han kan maske gette noget af det.
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- Sa karer du vel med mig i morgen, siger han. Vi karer ind omkring jeres
hus og far noget tgj med til dig. Det er ikke noget problem. Hvis | setter jer
ind eller ud og snakker videre, sa sgrger jeg for noget mad.

Adam og Tina gar ind i stuen.

- Du har en sgd og forstaende far, siger Adam. Maske skulle man ga efter at
blive fotograf i stedet for lydmand.

- Jeg er hans gjesten, siger Tina. Og jeg er osse det barn der slog hans
keereste ihjel.

Kevin er otteogtyve ar og har faet fuldskaeg. Sammen med Amalie er han pa
vej hjem i kassevognen. Det hende der kegrer og ham der forsgger at vise
vej. Osse pa vej hjem vil han helst kere pa de sma veje og suge landet ind.
De er ikke helt enige. De er heller ikke uvenner.

- Jeg tror det kommer til at virke for okkult, siger hun.

- Men vi fik da fornemmelsen af jorden under fgdderne.

- Ja. Men hvor vigtigt er det nar det kommer til stykket, for andre mener jeg.
Du kunne merke det og jeg syntes osse jeg kunne merke det. Men kan det
seelges. Og skal det selges ?

Det sidste er osse det der bekymrer ham mest. Skal det salges ?

- Vi lever i en oplevelsesgkonomi, siger han.

- Men det er for langt ude i gdemarken, siger hun. Du far ikke dine kursister
til at sta i bar rgv pa en klippetop og danse til handtromme.

- Vi gjorde det.

- Ja, vi to gjorde. Det er noget andet.

- Og vi manede en and frem.

- Mener du den sindsforvirrede svensker i badekabe, siger hun.

- Det var en munk pa pilgrimsrejse, siger han.

Hun griner og koncentrerer sig om karslen. De karer gennem en lille by
hvor vejen er lidt usikker pa hvor den i virkeligheden vil ga.

- Vi er snart i Malmo, siger han.

Og sa er der snart ingen vej udenom motorvejen hvis de vil hjem.

- Jeg tror altsa du skal holde dig til det med forstanden og intuitionen, siger
hun. Den med at breende underbukser holder nok et par ar endnu.

- Men hvis jeg blir ved sa hanger jeg pa den, siger han. S& kommer jeg
aldrig videre og sa kommer jeg aldrig dybere.

- Det blir sgu aldrig dybere pa et ugekursus, siger hun. Det med dybden kan
du og jeg undersgge sammen. Men det skal du ikke blande ind i din
forretning.

- Sa kunne vi kare det sammen.

211



Men det vil hun stadig ikke. Hun har det helt fint med at vere
kursussekreteer i banken. Sa har hun det og sa har hun Kevin, og sa har hun
den spaending i tilvaerelsen hun har brug for.

- Der var altsa noget searligt ved den pilgrim, siger han. Jeg er ked af at du
jagede ham veek.

- Han skulle ikke bare sta der og glo pa os. Vi fandt den klippe langt ude i
skoven for at veere i fred. Ellers kunne vi jo lige sa godt sta og danse sadan
inde pa Radhuspladsen, og det har jeg slet ikke lyst til.

De karer ind pa motorvejen og skal hele vejen syd om Malmo for at komme
pa broen. Nu behgver han ikke hjelpe med at finde vej, og hun behgver
naesten ikke styre. Nu kan bilen selv finde resten af vejen.

Det argrer ham at han nok er ngdt til at give hende ret. Det virkede ellers sa
oplagt, og han har altid veeret optaget af den fem fjerdedelsrytme. Men hun
har ret, det er for sveert at selge til det kan blive en forretning. Og han skal
osse leve.

- Men vi kan vel godt gere det, siger han, vi to alene, for at holde
inspirationen.

Det vil hun gerne. Og det hurtige put i mosset bagefter var osse dejligt. Nar
de nu alligevel havde bukserne af. Men han kan ikke fa hende til at kalde
det en spirituel oplevelse. Det var en sjov leg, var det. For hende i hvert fald.
- Sa fik du ikke det hele med, siger han.

- Hvad ved du om det, siger hun. Maske var det ikke dit det hele, men noget
andet det hele. Mit det hele. Hvis det i det hele taget var helt. Hun har ingen
slange i maven. Men maske en rav.

- Du har i hvert fald et reevehoved nederst pa maven, siger han. Og jeg
elsker nar du smiler til mig, blankt og lodret.

- Men summa summarum, siger hun, du ma finde pa noget andet. Og det
skal veare godt nok til at du far nogle kunder, for uanset hvor hgijt jeg elsker
dig, sa gider jeg altsa ikke forsgrge dig.

- Det gider jeg heller ikke, siger han. Hverken eller.

De karer under den lange gangbro over til stationen, sa er de lige ved at
veere ved broen.

- Har du dit kort ved handen, spgrger hun.

Og han fisker det frem af pungen og holder det klar sa de kan slippe gennem
betalingsanlaegget.

- Men det med trommerne kunne du nok bruge, siger hun. Hvis de alle
sammen far en tromme og skal lave et trommeorkester. Sa skal de lere at
hare efter hinanden. Og maske optreede. Pa Radhuspladsen eller hvad ved
jeg. Det blir en greenseoverskridende pa en anden made, sa.

De karer op pa broen.
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Maske har hun fat i noget der. Hun har jo aldrig vaeret dum. Sa kan han
maske fa undersggt den rytme mens de tror de gver sig pa sammenspil der
bare er lidt sveert. Det er en tanke at arbejde med. Men ikke inde i byen, ikke
pa Radhuspladsen.

- Det kunne ellers veere et godt firmanavn, siger han, Slangen & Raven. En
indre grenlender vil lyde upassende i vore dage, og den indre shaman vil
veere for preetentigst.

- Til hvad for et firma, sperger hun. En engelsk kro med tyndt fadal ?
Uanset hvor uenige de er, sa har de den der forstaelse. Og det nyder han hele
tiden.

De karer forbi de store bla skilte med den gule stjernering.

- Vi skal lige forbi kontoret inden vi kerer hjem, siger hun. Og vi skal vel
osse have handlet lidt.

- Vi skal i hvert fald have melk, siger han.

Det er vigtigt at kunne vere praktisk nar man vil arbejde i praksis. Det er
det han selv pradiker hele tiden.

- Hvad skal du pa kontoret, spgrger han. Du har da stadig ferie.

- Jo, men vi venter pa en mail fra Paris.

Paris ?

- Det kan veere det lyder bedre i den omvendte rekkefglge, siger han.
Raeven & Slangen.

- Det er veerd at overveje, siger hun. Kan du ikke finde leebepomaden i min
taske.

Han roder i tasken og finder alt andet end leebepomaden.

- | det forreste rum.

- Der ligger kun telefonen.

- Ikke der.

Hun griber selv tasken med hgjre hand og begynder at rode nede i den.

- Kan det ikke vente til vi star stille, siger han. Det varer jo hgjest et kvarter
nu.

Og det kan det da. Men det irriterer hende at den ikke bare er der hvor den
skal veere. Og hendes karsel er lidt mindre stabil end fer. Og hun karer
stadig hundredeogti.

- Pas pa for helvede, siger han.

Hun lgfter foden en anelse fra gassen, og en stor lastbil med hanger
overhaler dem. Og hun roder videre i tasken. Det er ikke sa enkelt at abne en
lynlas pa noget lgstliggende med en hand. Men den skal altsa veere der.

- Skal jeg ikke ?

Nej, det skal han ikke. Det behgver hun ikke sige.

- Pislort, siger hun og lader tasken ligge der.

- Hvad nu ?

De karer ned pa Peberholm.

- Jeg tror jeg knaekkede en negl, siger hun.
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