
1 
 

 

 

 

Ø 
den autoriserede beretning 

 

 

renskrevet af Preben Hammer Jensen 

2020 

 

  



2 
 

Midt igennem byen løber floden fra sydøst mod nordvest. Halvvejs gennem byen 

knækker den så den løber lidt mere mod nord. Og her i knækket ligger øen. Det er det 

naturlige sted at bygge en bro, og her har gennem tiden ligget flere forskellige broer. 

 

Den nuværende bro er ikke mere end omkring hundrede år gammel. Den ligger helt ude 

på den østlige ende af øen, så der er plads til huse. Og helt ud til broen lå det største hus. 

Her boede og arbejdede Keramikeren. Værkstedet lå i underetagen og var åbent for alle 

i arbejdstiden, beboelsen var ovenpå som i øens andre huse. 

 

I huset mod syd bor og arbejder Bageren. I huset mod nord var det Læreren. Det sidste 

hus lå ikke direkte mod vest, men i det nordvestlige hjørne. Det var øens mindste hus, 

og det var ikke af tegl, men af træ. Det var her jeg skulle bo og arbejde som 

Karetmager. 

 

Før mig havde Skrædderen boet der. I den sidste tid var der ikke blevet arbejdet meget 

der, og da Skrædderen døde efter længere tids sygdom, besluttede Mesterherskeren 

Jonas Jonathan at jeg skulle følge efter. Som Karetmager, for det er hvad jeg er. 

Karetmager. 

 

Jeg havde besøgt øen adskillige gange inden jeg blev udnævnt til mester, men jeg var 

ikke lærling der. Så var jeg heller ikke blevet karetmager. Men jeg havde været der med 

min skole og besøgt alle værkstederne flere gange, så jeg kendte Keramikeren og 

Bageren og Læreren af udseende og vidste hvad de lavede. 

 

Keramikeren havde på et tidspunkt prøvet at lave aber. Jeg fik det at vide noget efter jeg 

var flyttet ind. Syv aber var blevet lavet og stod til tørre i værkstedet, da 

Mesterherskeren kom på besøg. Han trak stille og roligt en kniv og skar hovederne af 

dem alle syv. 

- Hold dig til spareuglerne, sagde han 

 

Keramikeren holdt sig til uglerne herefter. De var også noget lettere at dreje op, 

lærlingene lærte det relativt hurtigt, og der skulle kun tre tryk med tommelfingrene til 

for at sætte ansigt på. Resten var skrabe- og glaseringsarbejde, og det klarede 

Keramikeren selv.  

 

På samme måde holdt Bageren sig til at lave småkager og Læreren holdt sig til ABCer. 

- Gør det I er gode til, sagde Mesterherskeren Jonas Jonathan og strøg sig eftertænksomt 

og blidt over sit hvide skæg. 

- Men jeg ved endnu ikke hvad jeg skal holde mig til, sagde jeg. 

- Det finder vi ud af, sagde Jonas Jonathan. Du er i hvert fald en dygtig Karetmager, så 

det skal nok komme. 

 

Nu var det ikke kareter jeg havde bygget mest, faktisk havde jeg ikke bygget nogle. Jeg 

havde i min læretid været med til at indrette to bærestole, men ellers havde det meste af 

arbejdet bestået i at udskifte indtræk og udstyr i automobiler. Betegnelsen ”karetmager” 

var mere et levn fra fortiden, men Mesterherskeren Jonas Jonathan insisterede på at den 

skulle bevares. 
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- Du er Karetmager, sagde han, og du bor i Karetmagerens hus, den sortmalede 

træbygning i øens nordvestlige hjørne. Det er lige der du passer ind. 

 

Han sagde det med en vis autoritet. Han havde mesterhersket i hele byen i over tyve år, 

og han havde gjort det godt syntes de fleste. Og han hed både Jonas og Jonathan som 

hans mor havde besluttet dengang hun levede og mesterherskede over byen. Det måtte 

vi respektere. 

 

Så længe jeg ikke var sikker på hvad jeg skulle holde mig til kunne jeg ikke have 

lærlinge, så den første tid på værkstedet var noget ensom. Livet oppe i beboelsen skulle 

vel være ensomt for os alle fire, sådan måtte det være, men de andre tre havde lærlinge 

på værkstederne. Jeg glædede mig derfor til at finde ud af hvad jeg skulle holde mig til. 

 

Alt hvad vi fremstillede blev solgt til de besøgende, og alle indtægter blev afleveret til 

byen. Til gengæld sørgede byen for alle vores fornødenheder, så vi led ingen nød, og 

derfor havde jeg omgående sagt ja da jeg blev tilbudt pladsen som Karetmager. Jeg ville 

være forsynet til min død, og så betød det ikke så meget hvad jeg skulle give afkald på. 

 

Bageren havde været lærling på øen. Der havde været bageri i det værksted så længe 

nogen kunne huske. Tidligere havde der været bagt brød, men efter at maskinen var 

blevet installeret, var det naturligt at der blev lavet småkager. Om det var det Bageren 

var bedst til, betød faktisk ikke så meget længere. Og småkagerne var gode, så ingen 

beklagede sig. Bageren kunne nøjes med to lærlinge, måske endda kun med en, men det 

ville have været ensomt for den lærling. Så de var to smådrenge, Lam og Kurt. De 

pakkede og satte fra så længe småkagemaskinen kørte, mens Bageren i ro og mag fyldte 

på og sørgede for at tænde og slukke på de rigtige tidspunkter. 

 

Der gik flere måneder hvor jeg arbejdede alene og var alene oppe i beboelsen, og i 

starten gjorde jeg ikke meget for at indrette mig. Jeg flyttede ind i den store seng, jeg 

havde medbragt mine tæpper hjemmefra, det var det eneste hjemlige i begyndelsen. Jeg 

savnede nok min familie, mest i starten. De tre andre på øen skulle være min familie nu, 

det vidste jeg. Det var som jeg havde forventet, men det blev det ikke lettere af. 

Stoltheden over opgaven holdt mig oppe, glæden over at tjene byen og Mesterherskeren 

Jonas Jonathan. Sådan var det dengang, og sådan tænkte vi næsten alle sammen, det var 

jeg sikker på. 

 

I den periode besøgte han mig ofte, Mesterherskeren. Det var ganske uformelt, 

uniformsjakken var knappet op, eller han havde den slet ikke på og kun den hvide 

hørskjorte han var så kendt for. Skægget var lidt langt og ganske tyndt, men det fik ham 

ikke til at se sjusket ud, snarere vis og klog. Og han talte med en bestemt og behersket 

blød stemme. 

- De læderpuder ser da lovende ud. Bliver de købt ? 

 

Det blev de jo. De var nydelige og kunne sagtens blive moderne. Måske var de ikke så 

udfordrende at lave, seks stykker læder, kvadratiske og ombyttelige. Der kunne leges 
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lidt med farver og overflader, og der skulle man være lidt omhyggelig og sætte sit eget 

præg. Men der var hele tiden noget fornuftigt at lave. 

 

Jeg fortsatte i nogen tid også med andre forsøg på produkter, men Jonas Jonathan havde 

i virkeligheden beslutte sig, selvom jeg stadig var lidt skeptisk. 

- Jeg er jo Karetmager, ikke pudefabrikant. 

- Ja, bliv du bare ved med at forsøge andre ting. Men sørg for at der altid er puder nok 

til de besøgende der vil købe. 

 

Derudover levede jeg fortræffeligt. Maden var nærende og velsmagende og 

tilstrækkelig. Naturligvis når den var udvalgt og fremstillet af rådhusets bedste kokke. 

Det tøj der blev bragt mig, passede perfekt hver gang. Og jeg fik min første lærling. 

Hun var en smule ældre end Bagerens to læredrenge. Hun hed Mose og kunne allerede 

sy i læder da hun ankom. Mesterherskeren var en klog mand, han kunne ikke nøjes med 

bare at se sådan ud. 

 

Mose var på værkstedet hver dag fra morgen til aften. Lærlinge måtte ikke overnatte på 

øen, til gengæld kunne de beholde navn og køn. Jeg misundte dem ikke. Og nu havde 

jeg en at tale med mens vi arbejdede.  

 

Hun blev i lang tid ved med at kalde mig Mester, selvom jeg med rette burde tiltales 

Karetmager, så der ikke blev misforståelser i forhold til de andre værksteder. Jeg må 

indrømme at jeg syntes det var morsomt, og jeg var aldrig fornærmet eller vred når jeg 

irettesatte hende. 

 

Når vi gik alene i værkstedet gik det også an. Så kunne vi være Mose og Mester så 

tosset vi ville. Men vi var sammen med de andre og deres lærlinge, duede det ikke. På 

den anden side ville det være upassende at hidse sig op. Jeg havde haft mange besøg af 

Mesterherskeren Jonas Jonathan og havde lært lektien. 

 

Jeg hørte aldrig Læreren råbe af sin lærling. Keramikeren hidsede sig heller aldrig op. 

Kun Bageren var ikke altid så god til at beherske sig. Jeg hørte mere end en gang 

hvordan der blev råbt af Lam og Kurt. Hver for sig eller begge to på en gang. Måske er 

det en del af faget. Bageriet var også det eneste værksted der havde så fristende råvarer. 

Smør og sukker kan være svært at ignorere, især når man er i den alder. Så måske havde 

Bageren mere at skælde ud over end vi andre tre. 

 

Mose havde i virkeligheden fat i noget væsentligt, når hun kaldte mig Mester. Når hun 

fra starten kaldte mig sådan, var det nødvendigt for mig at blive en rigtig mester. Det 

var mere end at være Karetmager, det var mere omfattende. Og sådan var det vel også 

for de andre tre. 

 

- Men Mester, er du så gammel nok til at huske Mesterherskeren Jonas Jonathans mor, 

dengang hun herskede ? 

 

Det er jeg ikke. Jeg var kun et barn da hun døde. Min far og mor huskede det, de var 

med til hendes begravelse. Jeg har fået fortalt at jeg i mellemtiden blev passet af en eller 
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anden gammel kone, så jeg husker det ikke. Heller ikke hvad den kone hed. Men 

Mesterherskeren der var død hed Jacky Marie, det ved jeg naturligvis. 

 

- Min far kan endda huske da Jacky Maries mor var Mesterhersker. Og alle ved at hun 

hed Magdalene. 

- Er din far meget gammel ? 

- Det vil du nok synes, ja. 

- Kommer han på besøg her ? 

- Det er jeg sikker på han ikke gør 

- Hvad så med din mor ? 

- Hun lever ikke længere, så hun kommer heller ikke. 

 

- Jeg kan godt lide navnet Magdalene, sagde Mose. Og det er lidt mærkeligt at hun kun 

havde et navn selvom hun var Mesterhersker. 

- Mesterherskeren Jonas Jonathan siger at det jo er to navne, der bare er vokset sammen 

i brug. 

- Det ved jeg godt. Nogle gange ville jeg ønske jeg hed Magdalene. 

- Det er ikke muligt, sagde jeg. Og det er heller ikke et ønske du skal tale højt om. 

- Det ved jeg også godt. 

- Det vi siger her på værkstedet bliver her på værkstedet. Men du skal passe på at du 

ikke siger det så meget at det sætter sig i tankerne, for så kommer det ud, uden du ved 

hvordan. 

- Du er så klog Mester. 

 

Det mente hun, og jeg blev helt stolt. Hun gjorde mig ofte stolt, og jeg var glad for at 

kunne være rollemodel for hende. Af og til overvejede jeg om hun måske så dybere end 

de andre på øen, måske endda dybere end Mesterherskeren Jonas Jonathan, men 

dengang viftede jeg hurtigt den slags tanker væk. Jeg var stadig ungdommeligt uerfaren, 

selvom Mose syntes jeg var gammel. 

 

Når det blev mørkt forsvandt alle gæsterne fra øen, og lærlingene skulle gå hjem. Så 

mødtes vi fire Mestre ofte, når vejret var til det, på plænen mellem husene. Om dagen 

var det en offentlig park for gæsterne, og den var bemandet og pæn og altid ryddelig. 

Men efter mørkets frembrud havde vi den for os selv, og så mødtes vi der i mørket. Af 

og til spiste vi der sammen og delte hinandens mad, selvom vi ikke var klar over om det 

var tilladeligt eller ej. I mørket gik det an. Når det var lyst, holdt vi os til vores egen 

mad. 

 

Det var også der i mørket vi kunne tale sammen. På en måde på lige fod. Selvom 

Keramikeren havde været på øen længe før os andre og kunne huske da vi kom hver 

især. 

- Og så er det ligegyldigt om det er en Bager eller en Lærer eller en Karetmager. 

- Selvom jeg nok er den kønneste, sagde Læreren. 

- Der er ingen der er kønne her, sagde Keramikeren. Det er sådan set pointen. 

- I mørket er vi alle lige kønne, sagde jeg. 

- I mørket er vi alle lige, sagde Keramikeren. Kun lige. Det med kønne må I glemme alt 

om. 
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Vi var sikre på at have øen for os selv. Selv Mesterherskeren havde ikke adgang om 

natten. Det var hans egen beslutning, fortalte Keramikeren. Da Jacky Marie var 

Mesterhersker kom hun af og til på aftenbesøg. Det havde Skrædderen fortalt for længe 

siden. Nu var Skrædderens hus blevet Karetmagerens hus, og jeg var Karetmageren. 

- Og det siges at Magdalene kom endnu oftere i sin tid, fortsatte Keramikeren. Men 

hvem der siger det er jeg ikke længere sikker på. 

 

Keramikeren havde tre lærlinge. Og det var efterhånden kun dem der drejede ugler og 

satte ansigter på. Keramikeren nøjedes med at skære revnen i ryggen og stod desuden 

for næsten alt arbejde med glasur. Sådan kan arbejdsgange være forskellige fra værksted 

til værksted. 

 

Læreren havde som jeg kun en lærling. En køn dreng ved navn Siggi, et helt misvisende 

navn, men sådan var det. Om dagen sad han sammen med Læreren og farvelagde de 

berømte ABCer, og selvom de var øens dyreste varer, solgte de godt. Farverne blev lagt 

blødt på, så navnet Siggi var alt for skarpt til den dreng. Læreren var noget skarpere i 

både streg og ord, og måske kom det hele til at passe sammen på den måde. Jeg var i 

øvrigt stadig ny dengang, og havde mine læderpuder og Mose at se til. Det var sådan det 

var. Men tiden gik jo videre, kan vi se. 

 

Keramikeren vidste endnu mere om Mesterherskeren og hans familie end min far 

gjorde. Som tingene var, var det heller ikke så underligt. Jonas Jonathans smukke hustru 

Carina og deres lige så smukke datter Cari Maria havde tidligere været hyppige gæster i 

keramikværkstedet. Keramikeren havde mødt dem mange gange og endda ført længere 

samtaler med dem. Da Cari Maria var lille havde hun elsket at være med på værkstedet, 

og hun fik af og til lov til at sidde med en klump ler på en drejeskive. Det kom der 

måske ikke spareugler ud af, men nogle af værkerne blev tørret og brændt, og hun fik 

dem gratis med hjem til Rådhuset. Dem skar hendes far ikke hovedet af, men det var jo 

heller ikke aber. Sådan kunne Keramikeren fortælle en hel aften og en halv nat til vi 

andre tre blev trætte og gik tilbage til hver vores lejlighed. 

 

Selvom lærlinge sjældent kom op i beboelsen, var jeg efter jeg havde fået Mose som 

lærling begyndt at gøre lidt mere ud af det. Det lignede efterhånden en rigtig lejlighed. 

Tæpperne jeg havde haft med hjemmefra blev skiftet ud men noget mere passende, og 

der kom borde og stole på gulvet. Så kunne Mesterherskeren Jonas Jonathan også 

besøge mig der, og han kunne tage familien med, hvis han fil lyst. 

 

Han kom dog mest alene, og oppe i lejligheden var der ingen fare for at han fik svinet 

sine hvide uniformsbukser. 

- Nu er du faldet til, konstaterede han en gang. 

 

Og det måtte jeg give ham ret i. Og måske havde jeg efterhånden plads og arbejde til 

endnu en lærling. 

- En ting ad gangen, sagde han. Læreren har også kun en lærling. Det er et stort ansvar 

at have lærlinge, både fagligt og personligt. 
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- Bageren har to, og det virker da ikke til at der er voldsomt styr på Lam og Kurt. Der 

går rygter om at de har overnattet i huset. 

- Det kan jeg ikke tro 

- Oppe i beboelsen, siger de. 

- Hvem er de, der siger det ? 

 

Det kunne jeg naturligvis ikke huske. Og jeg var vist lidt bange for at det blandt andet 

var mig selv, der havde sagt det. Og det kunne jeg ikke være bekendt. 

 

- Det er sikkert bare snak, indrømmede jeg. 

- Nu skal du og din lærling bare sy en masse læderpuder, så der er noget at se på og 

noget at købe. 

- Men Mose bliver jo ikke rigtigt karetmager på den måde. 

- Så kan hun kalde sig pudemager, hvis hun vil. Med et svendebrev her fra øen, vil hun 

aldrig mangle arbejde. 

 

Jeg var nødt til at give ham ret. 

 

De få gange familien var med, var snakken meget anderledes. Særligt Cari Maria, der 

var blevet en spæd ung dame og som efter sigende lignede sin mor som ung, talte om alt 

mellem himmel og jord. Så sagde hendes far ikke meget. Det var Carina der ind 

imellem forsøgte at dæmpe datteren. 

 

- Når jeg siger det er skrevet i stjernerne, sagde Cari Maria, så er det ikke fordi jeg tror 

stjernerne ved noget eller skriver noget. Det er bare det samme som at sige at de ligger i 

kortene. Det går som det går, fordi det er sådan det er nødt til at gå. 

 

Det var sådan en sætning der kom midt i en begyndende snak om vind og vejr. Den 

unge dame var måske lidt utålmodig og ville vise hun havde tænkt over tingene. Vi 

havde ikke sagt et ord om stjerner, vi havde holdt os til et noget mere nærliggende vejr. 

- Det er godt du er så sikker, sagde Carina. 

- Ting falder ned hvis de ikke bliver holdt oppe, svarede Cari Maria. Det er sådan 

verden er indrettet. 

- Så er det godt vi har indrettet den sådan, sagde Carina. 

 

Jeg sagde heller ikke noget. 

- Men hvad synes du om de stole Karetmageren har fået, fortsatte hun 

 

Cari Maria så på stolene 

- De ser ud som de skal. 

 

Mesterherskeren Jonas Jonathan nikkede. Det kunne han selv have sagt. Jeg var også 

helt tilfreds med de stole. Vi kunne sidde i dem alle fire. Men Cari Maria stod stadig op. 

- Jeg snakker om det hele, sagde hun. Og I snakker om stole. 

- Når man skal sidde ned og snakke hyggeligt kan stole betyde meget, sagde Carina. Og 

jeg synes du skal sætte dig ned og slappe lidt af. 
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Cari Maria gik hen til vinduet og kiggede ned i parken midt på øen. Om dagen var den 

fuld af både farver og mennesker. 

- Der er godt besøg i dag, sagde hun. 

- Sådan, sagde hendes mor tilfreds. 

 

Og Jonas Jonathan nikkede igen. 

- Det er det fine vejr i dag, sagde han. 

 

Noget senere kom Cari Maria alene og besøgte mig. 

- Jeg er helt tryg ved dig, sagde hun. Det er anderledes med din nabo mod syd. Hvis det 

ikke havde været øens bager, ville jeg have sagt rejekælling. 

- Det hørte jeg ikke, sagde jeg. 

 

Hun var stadig meget ung, og jeg vil ikke foregribe begivenhederne, for så bliver de helt 

uforståelige. 

 

Mesterherskeren Jonas Jonathan fik ret. Vores læderpuder blev særdeles moderne. Både 

Mose og jeg klippede og syede og klippede og syede, og vi kunne ikke følge med. Folk 

blev skrevet op til en pude, listen blev længere og længere. Karetmagere andre steder i 

byen begyndte at sy tilsvarende puder, men de slog ikke an på samme måde. Folk ville 

have en ægte læderpude fra byens ø, de andre var bare efterligninger. Det var mig der 

var den rigtige Karetmager, det var der ikke tvivl om nogen steder. 

- Nu kan du rigtigt mærke hvordan det er at være en af os fire, sagde Keramikeren en 

aften. 

 

Det puslede lidt i buskene. Jeg regnede med at det var Kurt eller Lam der ville kalde på 

Bageren. Det ville ikke have overrasket mig. Men det var Siggis stemme, jeg hørte. 

- Så er jeg klar. 

 

Læreren rejste sig. Keramikeren smilede. 

- Det tager sin tid at blive helt fri for den fornemmelse af krop. 

- Har du da været her længe nok til det, spurgte jeg. 

- Ikke helt, svarede Keramikeren. 

 

Læreren gik uden at sige noget. Mesterherskeren var som vanligt ikke på øen efter 

mørkets frembrud. Mose var ikke på øen, og hende kunne jeg jo reelt heller ikke bruge 

til noget lige nu. Men i morgen skulle der sys flere læderpuder. 

 

- Vi andre tre kan vel gå et smut over broen og ud i byen, sagde Bageren. 

- Det kan vi sagtens, sagde Keramikeren. Bare vi ikke skal gå for langt. 

 

Det var rart og gaderne var næsten mennesketomme. Det var første gang jeg var væk fra 

øen i over et år, så det var også lidt underligt. 

- Jeg troede ikke det var tilladt, sagde jeg. 

- Jo jo, sagde Keramikeren. 

- Vi er ikke fanger, sagde Bageren. 

- Vi er bare ubemidlede når vi kommer ud, sagde Keramikeren. 
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Sådan var det dengang. Vi solgte vores varer, men vi tog ikke imod betalingen. Det blev 

alt sammen klaret af betjeningen. 

 

Vi kom forbi Rådhuset og så der var lys i vinduerne. Jeg syntes det så indbydende ud. 

- Når de besøger os, kan vi så ikke også besøge dem ? 

- Det er der ingen bestemmelser om, sagde Keramikeren. Men jeg ville lade være. 

- Jeg har heller ikke lyst, sagde Bageren. 

- Hvis der stadig havde været en biograf i byen, sagde Keramikeren, så kunne vi have 

set en film.  

- Jeg har mere lyst til en Gin og Tonic på et værtshus, sagde Bageren. 

 

Men vi var som sagt ubemidlede dengang. Og tilbage på øen var der forsyninger til at 

blande hvad som helst vi havde lyst til. 

- Lad os gå tilbage, sagde Keramikeren. 

- Jeg skal lige over til Rådhuset, sagde jeg. 

- Det er jo her vi er. 

- Helt over til det. 

 

Rådhuset var bygget af røde teglsten i lidt klassisk stil. Det høje fundament var af 

granit, og de fleste af stenene var ikke synderlig tilhuggede, så der var en del mørtel 

imellem dem. En af stenene i det sydvestlige hjørne var ganske stor og nærmest lyserød. 

Det var den sten jeg var nødt til at komme helt tæt på. 

 

Jeg havde været der med skolen et par gange og hver gang haft samme fornemmelse. 

Når jeg gik forbi og lagde hånden på stenen, forsvandt den uro jeg havde i kroppen, og 

jeg blev sært målbevidst. 

- Så går vi tilbage til Ø, sagde jeg. 

 

De andre to gik efter. 

 

Nogen tid efter var en af Keramikerens lærlinge udlært. Det var ham de kaldte Bro. Om 

han hed det rigtigt ved jeg ikke, jeg nåede ikke at lære ham nærmere at kende. 

Mesterherskeren Jonas Jonathan var til stede ved begivenheden, og han havde både 

hustruen og datteren med. De lignede stadig hinanden meget, og når man så Cari Maria, 

var det tydeligt hvor smuk Carina måtte have været da hun var ung. 

- Men hun er blevet noget tynd her på det sidste, hviskede Bageren. Det ser faktisk ikke 

så sundt ud. 

- Er det ikke bare alderen, sagde Læreren. Nogle koner bliver tyndere når de bliver 

gamle. Andre bliver tykke. 

- Så gammel er hun heller ikke, sagde jeg. 

 

Mesterhersker Jonas Jonathan holdt en tale for Bro. Det var en del af traditionen når en 

lærling på øen var udlært. Han nævnte ikke Bro i talen. Han nævnte heller ikke 

Keramikeren. Han sagde at som udlært fra øen var man sikker på at få et ordentligt 

arbejde overalt i byen. Og endda udenfor byen, hvis man skulle få lyst til at flytte. Talen 

kunne være til en hvilken som helst udlært på øen. 
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- Det er den samme remse de bruger hver eneste gang, sagde Bageren. Det var Jacky 

Maria, der holdt talen da jeg blev udlært, men talen var ord til anden den samme. 

- Hvis arbejdet her på øen skal give mening, er det vigtigt at holde fast i traditioner, 

sagde Keramikeren. 

- Jeg kan huske jeg gerne ville have været nævnt, sagde bageren. Bare i en eftersætning. 

 

Læreren stod bare og smilede. Og jeg sagde heller ikke noget. Bagerlærlingen Kurt stod 

bagved og grinede. Han glædede sig nok til at det var ham der var udlært. 

 

Om aftenen kom Jonas Jonathan og besøgte mig oppe i beboelsen. Han havde sin datter 

med, Carina var gået hjem. 

- Hun blev lidt træt af al den hurlumhej, sagde han. Men hun har også set det så tit. 

- Jeg vil gerne være Keramikerens nye lærling, sagde Cari Maria og grinede. 

- Du er allerede i lære, sagde hendes far. Men det er rigtigt at der er plads til en ny 

lærling på øen. Og ikke nødvendigvis hos Keramikeren. 

- Er der ikke brug for en til at dreje, spurgte jeg. 

- En lærling skal jo lære det først. Og jeg har en fornemmelse af at Keramikeren ikke 

orker oplære flere i den kunst. Det må komme når vi også skal have en ny keramiker. I 

mellemtiden kan de to der er tilbage nok sagtens klare at dreje de nødvendige 

spareugler. Men du har jo længe snakket om at du godt kunne bruge en til alle de 

læderpuder. 

- Mig ? 

- Det er derfor det er dig jeg besøger. 

 

Og han havde allerede en i kikkerten. Hun var ikke stor og stærk, og heller ikke særligt 

gammel. Men hun var målrettet. 

- Hun stillede selv på Rådhuset og spurgte. Alene. Den slags skal man tage alvorligt. 

- Du sagde ellers at Læreren stod først for tur til lærling nummer to. 

- Sådan har jeg vist aldrig sagt det. 

- Måske synes Læreren det også. 

- Det skal du ikke bekymre dig om. 

 

Det gjorde jeg nu alligevel. Med en vis ret, viste det sig. 

 

Hun hed Hille. Så nu havde jeg to lærlinge. Hille og Mose. De havde det vist godt 

sammen. Mose havde talentet, det vidste jeg allerede, og Hille havde stædigheden og 

ordenssansen. Antallet af puder vi sprøjtede ud af værkstedet var snart næsten fordoblet, 

og ventelisten forsvandt. Prisen måtte sættes lidt ned, men Jonas Jonathan var tilfreds. 

- Den luksus skal alle indbyggere have råd til, sagde han og bestilte samtidig tredive 

ekstra puder til Rådhuset. 

 

Læreren var god til ikke at virke alt for fornærmet. 

- Det er Mesterherskerens beslutning, det kan du jo ikke gøre for. 

 

Og Lærerens værksted blev ved med at producere ABCer i det sædvanlige tempo. Og 

snart fik vi noget helt andet at tale om. En dag kort efter blev det nemlig meddelt at 
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Mesterherskerens hustru Carina var død af tæring, og at hele byen venligt og bestemt 

var inviteret til begravelsen. For os fire på øen og vores lærlinge var der i hvert fald 

ingen vej udenom. Ikke at vi havde lyst til at gå udenom, slet ikke, men vi vidste alle 

elleve samtidig udmærket hvad der blev forventet af os.  

 

De havde valgt en smuk dag med behageligt vejr til begivenheden. Selve 

afskedsceremonien blev holdt inde på Rådhuset for de allernærmeste, det var end ikke 

vi fire Mestre inviteret med til. Vi stod alle sammen på pladsen udenfor i et 

menneskehav, hvor alle prøvede at stikke hovedet op over overfladen og følge med i 

hvad der skete. Og i lang tid skete der ingenting. Men så blev den store dobbeltdør i 

huset åbnet, og begravelsesoptoget trådte ud på pladsen, og menneskehavet delte sig og 

gjorde plads til det. Byens Mesterhersker Jonas Jonathan gik forrest i sin hvide uniform 

med både jakke og kasket. Ved hans side, men alligevel med en fornemmelse af et 

skridt bagved, gik parrets datter. Hustruen fulgte efter i en kiste båret af fire tavse 

tjenere. Vi kunne ikke se hende, der var låg på. Mange i menneskehavet græd. 

 

Optoget begav sig mod den nordlige port, der var ikke så langt, byen breder sig noget 

mere på den anden led. Byporten står der endnu selvom muren om byen for længst er 

revet ned, en del af stenene herfra blev faktisk brugt til i sin tid at bygge Keramikerens 

hus, det var i hvert fald hvad man sagde. Særligt Keramikeren sagde det ofte. Som om 

det betød at det var skallen på spareuglerne der nu beskyttede byen. Sådan kan man 

have hver sin overbevisning. 

 

Udenfor, på den plads hvor bønderne fra landet i gamle dage havde ventet på at blive 

lukket ind i byen, var bålet stablet op. Kisten hvor Carinas afsjælede legeme skulle 

befinde sig, blev bakset op på toppen af bålet, og de fire tavse tjenere antændte bålet fra 

alle fire verdenshjørner. Mesterherskeren Jonas Jonathan græd som han blev pisket. Det 

samme gjorde datten Cari Maria, der på den måde sagde farvel til sin mor. Det samme 

gjorde alle vi andre, det var sådan det skulle være. 

 

Det tog lang tid for det bål at brænde helt ned. Næsten alle blev stående og så det ske, 

kun de meget gamle og de meget uinteresserede gik tilbage ind i byen. Det var ikke 

fordi vi var nysgerrige efter at se hvad der skulle ske bagefter, det havde vi allerede fået 

at vide. Der skulle ikke ske noget som helst. Asken skulle ikke samles, det skulle sprede 

sig for vinden, som vinden nu ville. Således skulle Carina rejse tilbage til altet i og 

udenfor byen, det havde Mesterherskeren Jonas Jonathan bestemt. Og han havde 

bestemt at det var en gammel skik. Selvom ingen i byen, heller ikke de allerældste 

havde hørt om den skik før. 

 

Både Jacky Maria og Magdalene, byens tidligere Mesterherskere og Jonas Jonathans 

mor og mormor – og vist også hans oldefar, var blevet brændt på bål udenfor byen som 

Carina, men asken efter deres bål var blevet samlet og gemt i store krukker, der var 

blevet muret ind i fundamentet under Rådhuset. 

 

Vi stod og snakkede lavmælt om det, os fire beboere på øen, og vores lærlinge var ikke i 

nærheden. 
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- Det er en god gammel skik, sagde Keramikeren. Og er den måske ikke så gammel, så 

er den i hvert fald god. 

- Lidt sjusket måske, sagde Bageren. 

- Jeg gætter på at Jonas Jonathan vender tilbage til den gamle skik med krukken når det 

er hans tur, sagde Læreren. 

- Det er måske begrænset hvad han kan bestemme på det tidspunkt, sagde jeg. 

 

Dengang var det ene og alene logik, også for en Karetmager. 

 

Det var aften da alle gik hver til sit i byen, der var ingen procession, bare spredte 

grupper. Lærlingene så vi ikke noget til, vi var forbi deres fyraften, så vi fire gik alene 

tilbage til øen. Og tilbage der gik vi uden yderligere falbelader ind i hver vores hus og 

op i lejligheden. Jeg gjorde i hvert fald. 

 

Nogle dage senere, da vejret havde skiftet, udsendte Rådhuset en proklamation. 

Mesterherskeren Jonas Jonathans datter var nu byen førstedame og skulle behandles 

som Mesterherskeren selv. Hun ville herefter optræde under sit fulde voksne navn Julia 

Dagmar Maria, og hun måtte ikke længere omtales eller tiltales med sit ungpigenavn.  

 

Det navn var nyt for os alle sammen. Og der var tre navne i alt. Ingen jeg talte med 

havde nogen sinde hørt noget lignende før. Selv Keramikeren syntes det var lidt sært. 

- Det lyder ikke engang godt, sagde Læreren. Men rytmen er da lidt bedre end i hendes 

fars navn. 

- Ikke så højt, sagde Keramikeren. Din lærling er lige i nærheden. 

- Han siger jo selv det samme, sagde Læreren. Selvom han også synes hun er en flot 

pige. Udover navnet, altså. 

 

Og vi talte alle sammen om det, og også med vores lærlinge. Hele byen talte om det. 

Men ikke for højt. 

 

Af og til, når der var en pause i arbejdet, kom Siggi og besøgte Mose, Hille og mig på 

værkstedet. De tre lærlinge havde et eller andet sammen. Bagerens to lærlinge virkede 

for barnlige til at deltage her, og Keramikerens to lærlinge, som vi stadig ikke kunne 

huske navnene på, de kom heller aldrig på besøg. Siggi besøgte mine lærlinge, og de 

besøgte af og til ham. 

 

En dag havde han viklet hele hovedet ind i papirstrimler og malet et helt andet ansigt 

udenpå. Materialet til den slags tossestreger havde han jo adgang til som lærling i 

Lærerens hus. Det var et uhyggeligt ansigt, og det var bare for sjov. Mose lod som om 

hun blev lidt bange, Hille gad ikke. Men de grinede alle tre da han flåede strimlerne af. 

Jeg stod i den anden ende af værkstedet og grinede med. Bageren kom ind. 

- Hvad skal du, spurgte jeg. 

 

Det var sjældent vi fire kom på hinandens værksteder i arbejdstiden. Vi passede hver et 

håndværk og koncentrerede os om det. Så vi kritiserede ikke hinanden produkter, og vi 

gav ikke hinanden gode råd. Bageren vidste alligevel ingenting om læderpuder eller 

andre karetmagerprodukter for den sags skyld. Der måtte være noget særligt på færde. 
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- Det der skal du passe på med, sagde Bageren til Siggi. 

- Det ved jeg godt, sagde Siggi. Men der er ingen besøgende lige nu. 

- Man ved aldrig hvornår man får besøg, sagde Bageren. Og måske en af Keramikerens 

lærlinge ser det. 

- De siger jo aldrig noget. 

- Ikke når du hører det.. 

 

Det var næsten mere uhyggeligt end det ansigt Siggi havde malet og som nu lå 

sammenkrøllet på gulvet. Bageren samlede det op og proppede det omhyggeligt ned i 

bøtten med læderaffald og gulvopfej.  

- Der er privilegier ved at være på øen. Men det der er ikke et af dem. Vi skal huske at 

passe på hinanden. 

 

Og Bageren gik tilbage til sit værksted og sin småkagemaskine. Kort efter kom 

Keramikeren og en keramikerlærling ind på mit værksted. Jeg kan ikke huske hvad de 

ville, så det har ikke været vigtigt. Men sikke et renderi. 

 

Om aftenen, efter Hille og Mose var taget hjem til byen, gik jeg ovenpå til mig selv. Og 

så stod Siggi der. Han må være smuttet ind mens jeg vendte ryggen til døren. Han havde 

sit helt almindelige ansigt på. Jeg blev ganske forskrækket. 

 

- Har du lagt mærke til at Jonas Jonathan ikke har været en eneste gang her på øen siden 

ligbrændingen, sagde han. 

 

Det havde jeg ikke. Eller også havde jeg, uden at lægge mærke til det. 

- Det er nok ganske tilfældigt, sagde jeg. 

- Han plejer at kigge forbi hos os hver anden eller hver tredje dag, sagde Siggi. Og jeg 

har set at han da også kommer forbi her hos dig med jævne mellemrum. Og nu er der 

gået flere uger siden vi har set noget til ham. Har han måske været forbi her ? 

 

Det havde han heller ikke. Det var ganske rigtigt lidt mærkeligt. 

- Han har jo sit at se til for tiden, sagde jeg. 

- Stemningen i byen er også blevet underlig, sagde Siggi. 

- Vi sørger jo. 

- Det er ikke sorg. Det er noget andet. Der skete noget da han proklamerede Cari Marias 

nye navne. 

- Pas nu på, det må du ikke længere sige. 

 

Siggi kom helt hen til mig. Han var lige så høj som mig, måske endda en smule højere. 

Jeg vendte mig om og kiggede ud ad vinduet. Han lagde en hånd på min skulder. 

 

Det var helt uhørt. Han var ikke min lærling. Og den måde han lagde den hånd. 

- Du er en helt anden Mester end min Mester, sagde han. 

- Vi er helt lige, os fire på øen. 

- Det kan godt være. Så er I lige forskellige. I er i hvert fald ikke ens. 
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Og lærlinge skal kende deres plads, tænkte jeg. Men jeg sagde ikke noget. 

 

Mose og Hille havde jeg af og til rørt ved. Klap på skuldrene, og af og til et trøstende 

knus. Men det her var noget andet. 

- Måske skulle vi ikke stå sådan ved vinduet, sagde jeg. 

 

Og så stod vi der til det var mørkt og han gik. Det var måske noget han var blevet vant 

til hos Læreren. Han fløjtede da han gik. Ikke højt, men han fløjtede. Jeg satte mig i en 

stol og så ud i mørket. Det var begyndt at blæse udenfor, kunne jeg høre. Det var sådan 

det var, af en eller anden grund er det nemt at huske. Det var alt hvad der skete, ingen 

må tro noget andet. Ingen. 

 

Det var samtidig lidt som da Mesterherskerens datter besøgte mig. Dengang hun hed 

noget andet. Nu var hun Julia Dagmar Maria. Nu var hun en anden, der ikke længere 

kom på besøg. 

 

Men et par dage senere mødte jeg hendes far, Mesterherskeren Jonas Jonathan, der var 

på vej ud af Keramikerens hus.  

- Hvordan går det med puderne, spurgte han. 

- Vi er da kommet i gang igen, sagde jeg. 

 

Plænen var næsten tømt for besøgende. Han stod lidt og brummede. Han havde jakken 

på, den var knappet og hvid, og kasketten holdt han i hånden. 

- Hvad siger du til bekendtgørelsen fra rådhuset, spurgte han så. 

- Det er jo ikke der jeg er, svarede jeg. 

- Men du tænker vel. 

- Hvad skulle jeg da tænke ? 

- Og der bliver ved med at være godt med besøgende i værkstedet ? 

- Det er som det plejer, svarede jeg. Måske er der endda lidt flere. Og de bliver lidt 

længere end de plejer. Nogle gange sidder de på plænen til det er mørkt. Det er ikke så 

tit så tyndt som i dag. 

- Køber de noget, ville han vide. 

- Det gør de da. Det kan vel også ses på regnskaberne. 

 

Da han var gået om på broen, kom Siggi om hjørnet fra den anden side. Han havde vist 

hørt det meste af samtalen. 

 

- Så kom han, sagde han. Måske er det min skyld. 

- Smut nu hjem til byen, sagde jeg. Ellers bliver det for sært det hele. Du skal ikke 

komme nærmere nu. 

- Hvad hed du før du blev Karetmageren, spurgte han. 

- Det må du ikke spørge om. 

 

Han var gået et par skridt nærmere. 

-Jeg vil skrive en sang. Og jeg kan ikke skrive Karetmageren i en sang. 

- Man kan skrive hvad man vil, sagde jeg. Men man kan også lade være. Smut nu hjem 

med dig. 
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Og Siggi forsvandt om hjørnet og ud på broen. 

 

Måske var det på hans foranledning, på Siggis foranledning, at Læreren en dag kom til 

at skrive en ABC uden bogstavet J. Den fortsatte direkte fra I til K. Og det var en ren 

forglemmelse sagde Læreren. Den ABC lå i flere dage på værkstedet. Siggi havde 

farvelagt den og ikke sagt noget om fejlen. 

 

Den ABC blev solgt. Den blev læst. Den blev efterspurgt og til sidst blev den nærmest 

berømt. Og en dag stod Mesterherskeren Jonas Jonathan sammen med to tavse tjenere 

og spurgte hvordan det kunne gå til at en ABC manglede et bogstav, og så endda lige 

det bogstav. 

 

Jeg var der ikke selv, Siggi fortalte det bagefter. 

- Det var en fejl, sagde Læreren. 

- En fejl vi overså, sagde Siggi. 

- I tidligere tider ville sådan en fejl have kostet dig dit hoved, sagde Mesterherskeren 

Jonas Jonathan. Men sådan er det ikke længere. Du skal slippe med tretten piskeslag. 

 

Og de to tavse tjenere slæbte afsted med Læreren. Det var sådan jeg fik det refereret.  

 

Hille havde opfattet der skete noget. Måske havde Mose også lagt mærke til det. Vi gik 

alle tre ud på plænen og mødte Bageren og Keramikeren og deres lærlinge. Der var 

mange gæster på plænen. Alle snakkede om hvad der var sket, ingen vidste rigtigt 

noget. 

 

Senere kom Siggi tilbage inde fra byen og fortalte det hele. Han var gået med til 

Rådhuset, løbet efter som det tynde øl, men han havde ikke fået lov at gå med ind. 

- Datteren med de tre navne kom ud og bad mig om at gå, sagde han. Og hun fortalte 

hvad der var besluttet. Læreren skal piskes på søndag, søndag middag. Og bliver så 

sluppet ud og kan komme tilbage og har fået en lærestreg.  

 

Læreren ville få en lærestreg. Sådan havde Mesterherskeren Jonas Jonathan besluttet. Vi 

syntes alle det lød som lidt af en vittighed. En dårlig vittighed, men det råbte vi ikke op 

om.  

 

Nogle besøgende havde hørt hvad vi talte om, og historien spredte sig på plænen. Man 

kunne se det på folks armbevægelser. 

- Men er det så meningen jeg skal passe værkstedet alene, spurgte Siggi. 

- Det tror jeg næppe, sagde Keramikeren. Du er jo ikke mester på øen. 

- Huset er låst af, sagde Lam og Kurt i munden på hinanden. 

 

De havde allerede været henne for at kigge. 

- Hvor skal jeg så være, spurgte Siggi. 

- Du må vel blive hjemme hos dig selv, sagde Bageren.  

- Han kan være med inde ved os, sagde Hille. 
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Hun havde ikke spurgt mig først. 

- Det går ikke, sagde Keramikeren. 

- Jeg kan ikke sidde hjemme og kukkelure hele dagen, sagde Siggi. Det er meningsløst. 

- Tingene sker i den rækkefølge de sker i, sagde Keramikeren bestemt. Det må vi alle 

finde os i. Og du kan da være blandt de besøgende om dagen. 

- Du skal bare huske at gå hjem om aftenen, sagde Bageren. 

 

Kurt stod og grinede. Lam var løbet væk igen, han var viste den mest nysgerrige af de 

to. 

 

Jeg ville gerne vide hvad det hele gik ud på. Asken der skulle sprede sig med alle vinde, 

datteren med tre navne, tretten piskeslag for et manglende J. Kunne jeg få det til at 

hænge sammen ? 

 

Jeg var den der sagde mindst. Faktisk sagde jeg vist slet ikke noget. De andre snakkede 

og snakkede. Keramikeren forsøgte hele tiden at lukke snakken med en klog 

bemærkning. Som spareugler, der blev lukket sammen i toppen når de blev 

færdigdrejede. Og glemte at der blev skåret en revne i ryggen på dem når de var 

læderhårde. Mønter kunne ikke bare komme ind ad den sprække, de kunne også komme 

ud igen. Så klog var Keramikeren. 

- Virkeligheden er den bedste forklaring vi har. 

 

Og det var heller ikke løgn. 

 

Om lørdagen, dagen før Læreren skulle piskes, var der indkaldt til procession. Alle der 

kunne, burde gå med. Vi fra øen skulle naturligvis. Det blev ikke sagt højt, men vi hørte 

det tydeligt alle sammen. Og som ved bisættelsen skulle det starte foran Rådhuset. Og 

der kunne vi bare følge med. 

 

Vi aftalte at mødes ved Siggis hjem. Øen ville alligevel være lukket hele dagen. Det var 

en fridag for alle, og en slags festdag kunne vi forstå. Dagene forinden var til gengæld 

helt normale arbejdsdage. Siggi blev hjemme, også om aftenen som Bageren havde sagt. 

Det var som om vi skulle passe på. Vi vidste ikke hvad det var, men vi var påpasselige 

alle sammen, selv Bagerens læredrenge. 

 

Siggi boede sammen med sin familie på første sal i et større hus. I lejligheden 

nedenunder boede en gammel snedker. En af snedkerens sønner var tjener på rådhuset, 

havde vi fået at vide. Alligevel troppede vi om, vi tre der ikke var Siggis mestre og 

vores lærlinge. Vi blev budt på morgenmad af hans mor. Hun var ved at gå ud af sit 

skind over det fine besøg. 

 

Jeg havde aldrig besøgt mine lærlinge hjemme, og jeg tror heller ikke de andre to 

mestre havde  besøgt deres. Og nu besøgte vi sammen Lærerens lærling, mens Læreren 

sad i Rådhusets kælder og ventede på sine tretten piskeslag. Det var allerede en underlig 

tid på mange måder. På hvilke måder vidste vi bare ikke. 
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Det var den fine morgenmad, som om det var søndag. Men det var også fridag og 

proklameret festdag. Der var ost og flæsk og skinke. Og der var kage, der var masser af 

kage. Men der var ingen vin til maden. Så meget søndag var det heller ikke, eller også 

var Siggis familie en af den slags familier. Det havde han ikke sagt noget om, og vi 

spurgte ikke. Vi drak mælk og æblesaft til kagerne. 

 

- Det bliver spændende at se Mesterherskerens nye førstedame, sagde Siggis mor. Og 

måske kan vi så finde ud af hvor det der Dagmar kommer fra. 

Det kunne hun have ret i. Julia og Maria kendte vi i forvejen. Men Dagmar. 

- Vi skal huske at Mesterherskeren ved mere om den slags end os, sagde Keramikeren. 

Han kender sin familie og historien bedre end vi gør. 

- Eller også er det tegn på noget nyt, sagde jeg. 

- Noget nyt ? 

- Mener du da at han selv har fundet på det, spurgte Bageren. 

- Jeg mener ikke noget, sagde jeg. Jeg spørger bare. 

- Skal vi ikke vente og se hvad der sker, sagde Keramikeren. Det plejer at være svar 

nok. 

 

Lærlingene sagde ingenting. Heller ikke Siggi. Men hans mor, der så ud til at være 

næsten lige så gammel som min far, blev ved. 

- Det er utroligt som hun er kommet til at ligne sin mor, sagde hun. Da hun var ung og 

Cari Maria var en lille pige. 

- Det navn bruger vi ikke længere, sagde Keramikeren bestemt. 

- Det er fordi det hed hun dengang, men det er rigtigt, det siger vi ikke mere. Jeg mener 

datteren. 

 

Som om hun ikke kunne sige det nye navn. 

 

Lam og Kurt spiste mange kager. Til sidst var bordet tømt, men det var kun de to 

knægte det var pinligt for. Det var lidt tidligt at gå, men vi rejste os alligevel og sagde 

mange tak for den dejlige morgenmad. Siggis mor skulle vel også have lidt tid til at gøre 

sig klar til processionen.  

 

Foran Rådhuset var der allerede fyldt godt op da vi ankom. Ingen ville risikere at 

komme for sent. Som de stimlede sammen, var der ikke plads til alle på pladsen, og 

nogle måtte stå nedad sidegaderne og vente. Heldigvis var både automobiler og 

hestevogne forment adgang til gaderne denne dag. 

 

Vi tre mestre kunne ret let komme helt frem til Rådhuset, vi var trods alt mestre fra øen. 

Lærlingene var ude i mængden, måske sammen med deres familier. Jeg nåede lige at 

lægge hånden på den store lyserøde sten i grundmuren inden processionen begyndte. 

Jeg vidste ikke rigtigt hvad jeg var klar til, men nu kunne virkeligheden bare tage fat. 

Jeg var klar. 

 

Mesterherskeren Jonas Jonathan var den første der kom ud ad porten. I fuld uniform, 

blankpudsede knapper og medaljer. Lige bag ham gik en rådhustjener med byens fane. 

Og så kom bærestolen med Julia Dagmar Maria. Det var en åben bærestol. 
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I første omgang var vi ved at tro det var en statue der sad der. Hun sad helt stille. Helt 

stille og ubevægelig. Ansigtet var pudret hvidt, læberne var trukket op med mørkerødt, 

næsten brunt. En lille rund hat var udstyret med et hvidt slør, der dækkede hende øjne. 

Men jeg kunne ane at hendes næsebor bevægede sig. 

 

- Er det hende, spurgte Keramikeren. Er hun virkelig. 

- Det er hende, sagde jeg. 

 

Jeg var helt sikker. 

 

Af faglige grunde var jeg ekstra opmærksom på den bærestol. Den lignede ikke noget 

jeg nogen side havde haft med at gøre. Stolen hun sad i var meget stor, og alligevel var 

der kun plads til hende. Hendes hænder forsvandt ned i armlænene og hendes fødder var 

skjult af en høj kant hele vejen rundt. Der var kun fire rådhustjenere om at bære hele 

redeligheden. 

 

Da vi havde gået gennem et par gader, så vi at hun løftede den ene arm og vinkede. Men 

det var stadig så uvirkeligt at vi bagefter var helt uenige om det havde været venstre 

eller højre arm.  

- Ser det ikke lidt kunstigt ud, spurgte Bageren forsigtigt. 

- Jeg synes det ser yndefuldt ud, sagde Keramikeren. 

 

Jeg syntes mest det så træt ud, men det sagde jeg ikke noget om dengang. 

 

Vi gik gade op og gade ned i over en time. Og endte tilbage ved Rådhuset. Det var helt 

logisk, naturligvis. De fire tjenere satte bærestolen ned, og Julia Dagmar Maria rejste 

sig fra den og trådte ud på pladsen lige foran porten ind til Rådhuset. Hendes far, 

Mesterherskeren Jonas Jonathan, stillede sig på hendes venstre side. Den ene 

fanebærende tjener stod lige bag ham, den anden stod lige bag hende. Hun tog den lille 

runde hat med sløret af og holdt den i hånden. Hendes mund var udtryksløs, men øjnene 

smilede nu. Hendes far lagde en arm om hendes skulder, og de vendte sig og gik 

sammen ind på Rådhuset. De to tjenere med faner fulgte højtidelig efter. Så fulgte de 

fire tjenere, der havde løftet den nu tomme bærestol op igen. Den var blevet lettere, 

kunne man se. Vi blev stående udenfor. Porten blev lukket. Det var den procession. 

Resten af dagen kunne vi holde fri. 

 

Vi samledes om aftenen på plænen på øen. Også lærlingene, der ellers ikke skulle være 

der efter mørkets frembrud. Begivenhederne havde slået nogle skår i de gamle regler. Et 

hvidt slør ned for øjnene, måske skulle det bare beskytte mod solen, men det lignede 

noget andet. Det var ikke et dybt skår, bare en lille revne, men nok til at lærlingene sad 

sammen med os på plænen. Også Lærerens lærling Siggi. 

 

- Jeg er nervøs for i morgen, sagde han. Læreren er ikke så stærk som man skulle tro. 

 

Han sad ved siden af mig. Lidt tæt, syntes jeg, men han havde vel brug for trøst og håb. 

Hille og Mose sad sammen til venstre i kredsen med ryggen mod nord, mod Lærerens 
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hus. Overfor os sad Keramikeren med sine lærlinge. Mod syd sad Bageren med sine 

lærlinge, når de altså sad ned, drengene. Billedet er tydeligt for mig. Det føltes 

betydningsfuldt dengang. 

 

Mon ikke det bliver en meget let pisk, sagde Keramikeren. Mesterherskeren Jonas 

Jonathan kaldte det selv nye tider dengang han forkyndte dommen. Siggi sagde 

ingenting, men hans krop rystede som om han græd. Det var en sær aften, selv vejret var 

uroligt. Da det begyndte at småregne, smuttede alle lærlinge hjem, også Siggi. Vi tre 

mestre gik tilbage til hver sin bolig. Vi kunne ikke med rimelighed gå sammen ind i et 

af husene, så meget var sædvanen heller ikke sat ud af kraft. 

 

Allerede ved solopgang næste morgen så jeg Siggi stå midt på plænen og vente. Lige i 

midten uden at have noget at stå op ad. Alligevel så han bare ud til at vente. Jeg gik ud 

til ham uden at tænke på vejret. 

 

Da jeg kom ud på plænen, var Bageren allerede fremme ved Siggi. Han rystede ikke 

som aftenen før, men man kunne mærke en sitren i luften omkring ham. Bageren 

klappede ham på håret, som var han en lille dreng, selvom han var højere end os begge 

to. 

- Vi var jo to om at lave den ABC, sagde han. Men det er kun Læreren der skal piskes. 

- Det er forskellen på at være lærling og Mester, sagde jeg. Vi har ansvaret for vores 

lærlinge. Og Mesterherskeren har ansvaret for det hele. Vi må leve i den verden der er. 

Du kan lige så godt være glad for det. 

 

Jeg syntes selv det lød lidt som noget jeg skulle sige. Men det lod til at berolige Siggi. 

Luften sitrede lidt mindre omkring ham, det er jeg sikker på. Bageren smilede lidt og 

klappede ham igen på håret. Så kom Keramikeren ud til os. De øvrige lærlinge så vi 

ikke noget til, men det var også søndag. 

 

Keramikeren overtog de beroligende bemærkninger fra mig. Bageren fortsatte med at 

klappe Siggi på hovedet. Det så ud som om der var meget vand i floden, det jeg kunne 

se mellem husene. En enkelt automobil kørte langsomt over broen, ellers var der ikke 

meget menneskeliv at se udenfor øen. Det var tidligt og det var søndag og fuglene 

benyttede sig af pladsen. På mange måder var det en helt almindelig søndag morgen. 

Det mindede mig om min første tid som Mester på øen, dengang jeg havde mange 

forventninger. Nu følte jeg mig noget mere målrettet. Fornemmelsen af den lyserøde 

kampesten lå stadig i min hånd fra dagen før. På en eller anden måde hørte den slet ikke 

til i Rådhuset, men det turde jeg ikke tænke på endnu. Vi skulle være glade for at den i 

det hele taget var bragt til byen, hvem der end var kommet med den og hvor den var 

kommet fra. Selv i tankerne lød jeg af og til som den gamle Keramiker. 

 

Nu var regnen reduceret til smådryp. Keramikeren tog sin hue af og strøg de grå krøller 

tilbage. 

- Men nu vil jeg ind og have noget morgenmad. 

- Det skal jeg vel også, sagde Bageren og tog hånden til sig. 

 

De gik mod hver sit hus. 
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- Vil du med ind og have noget, spurgte jeg Siggi. 

- Ja tak, sagde han. Selvom jeg ikke kan mærke at jeg er sulten. 

- Det kan du nok når du ser maden. 

 

Vi gik op i min lejlighed og spiste. Sult eller ej, han tog i hvert fald godt fra. Vi kunne 

heller ikke tale med mad i munden. 

 

Der var endnu nogen tid til vi nærmede os middagsstunden. Vi så ikke noget til hverken 

Bageren eller Keramikeren. De sad vel i deres lejligheder og kiggede ud i luften som os 

andre. 

 

På et tidspunkt blev det for meget bare at sidde, så vi rejste os og kiggede ud af det 

vindue. Det samme vindue. Jeg husker ikke hvem af os der rejste sig først. Duerne 

spankulerede uforstyrrede på plænen. Men så kom en kvinde gående fra broen og rundt 

om Keramikerens hus. 

- Er det ikke din mor, spurgte jeg. 

 

Siggi nikkede og trådte et skridt tilbage fra vinduet. 

- Hvad skal hun mon her ? 

 

Det svarede han ikke på. 

- Skal vi ikke gå ned til hende ? 

- Det kan du godt. Du skal bare ikke sige noget om at jeg er her. 

- Hun er måske bekymret. Hun er trods alt din mor. 

 

Hun stillede sig midt på plænen, akkurat som han havde stået ved solopgang. Måske var 

det noget arveligt. Og hun så ikke ud til at lede efter noget. Alle duerne var lettet da hun 

kom, så hun stod der helt alene. 

 

- Jeg kan ikke bare lade hende stå der, sagde jeg. 

- Der er jo ingen andre der har stillet hende der. Det har hun selv gjort. 

- Hun leder vel efter dig. 

- Ser det sådan ud ? 

 

Det gjorde det jo ikke. Og jeg blev nødt til at gå ud og blande mig. Jeg gik nedenunder 

og ud på plænen. Værkstedet var ikke åbent om søndagen. Slet ikke denne søndag. 

 

Hun stod og så ned i græsset. 

- Leder du efter noget, spurgte jeg. 

- Det ved jeg ikke rigtigt, sagde hun og så op på mig. Jeg kom bare til at tænke. 

- Det kan jo ske for selv den bedste, sagde jeg og smilede. 

 

Hun smilede ikke. 

- Du tror måske Siggi er her. 

- Er han da det ? 

- Det skal jeg ikke kunne sige. Han var her i aftes. 
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- Han kom hjem og sov. Men da jeg vågnede var han gået. Jeg gik forbi Rådhuset, og 

der stod allerede nogle og ventede. Men han var ikke der. 

- Hvad skulle han også det for. Han kan ikke komme ind. Her er også lukket. 

- Jeg tror gerne han vil være med. I hvert fald i nærheden. 

Jeg kunne ikke opfatte om hun var nervøs eller bare trist. 

- Det er jo en underlig tid, fortsatte hun. 

- Mon ikke alle tider kan være det, svarede jeg. 

 

Hun vendte sig og begyndte at gå tilbage mod broen. Hun sagde ikke farvel. Jeg gik 

tilbage til mit hus og ovenpå. Siggi stod stadig og kiggede ud ad vinduet, så langt 

tilbage i stuen at han ikke kunne ses udefra. 

- Hvad ville hun ? 

- Det vidste hun vist ikke engang selv. Men hun havde lagt mærke til at du ikke var 

hjemme. 

- Spurgte hun efter mig ? 

- Ikke direkte. Men du skulle nok alligevel løbe efter hende og berolige hende. 

- Jeg vil hellere blive her. 

- Det er ikke helt efter reglerne. 

- De regler har vi allerede overtrådt. Må jeg ikke godt blive her ? 

 

Naturligvis fik han lov til det. Jeg gik ned på værkstedet. Ikke for at arbejde, bare for at 

få et almindeligt overblik. Da jeg kom op i lejligheden igen var han gået ind og havde 

lagt sig på sengen og var faldet i søvn. 

 

Jeg satte mig i en stol. Det havde været rart hvis Mose eller Hille var dukket op. Eller 

dem begge to. Eller i hvert fald Mose. Formiddagen blev meget lang på den her måde. 

Jeg trængte ikke til at sove. Der var jo heller ikke plads til at jeg kunne lægge mig. Siggi 

sov og kunne ikke tænke på Læreren. Det kunne jeg så i stedet for. 

 

Jeg troede heller ikke på at det manglende J i den ABC bare var en forglemmelse. Det 

gav jo kludder i hvilket bogstav der stod på højresider og på venstresider. Det måtte jeg 

give Mesterherskeren og hans tjenere ret i. Naturligvis var det sket med vilje i et eller 

andet omfang, og bogstavet J var ikke tilfældigt valgt. Men det var på den anden side en 

relativt uskyldig spøg, ikke et angreb på Mesterherskerens beføjelser. Det kunne jeg 

ikke se, ikke dengang. Læreren var idømt en alt for hård straf, det kunne mærkes på 

snakken mellem folk. Oven i det underlige ved Carinas bisættelse og datterens 

trefløjede navn. Hvis man vil holde på regler og traditioner, nytter det ikke selv at blæse 

på dem. Revner er revner, uanset hvor de kommer fra og hvad de kommer af. Men 

hvem var jeg, der kunne tillade mig at tænke sådan. Var jeg selv en revne, eller faldt jeg 

i en ? 

 

Middagsstunden nærmede sig. Jeg vækkede Siggi og sagde at skulle vi være ved 

Rådhuset når det skete, så skulle vi se at komme afsted. 

- Gå bare i forvejen. Jeg kommer løbende om lidt. 
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Han kommenterede ikke at han havde ligget og sovet i min seng. Jeg havde nok sagt tak 

eller undskyld eller noget i den retning. Men jeg var jo også ældre end ham, ikke meget, 

men dog noget. Desuden var jeg Mester, og han var lærling, det skulle vi holde fast i. 

 

Ved broen stod Keramikeren og Bageren. Måske ventede de på mig, måske ventede de 

også på Siggi, men det talte vi ikke om. 

 

Det skulle ikke være en offentlig afstraffelse, de tider var da for længst forbi. Alligevel 

stod der en hel del mennesker ved Rådhuset, de fleste ved porten ind til gården hvor det 

skulle finde sted. Da folk fik øje på os, gjorde de plads så vi kunne komme frem i 

forreste række. Mose og Hille stod der allerede. Keramikerens lærlinge stod der vist 

også, jeg var ikke helt sikker på hvordan de så ud uden arbejdstøjet. 

 

Kurt og Lam kom hoppende. 

- Man kan ikke se ind, sagde Kurt. 

- Man plejer at kunne kigge ind ved den ene stolpe, sagde Lam. 

- De har stillet noget for, sagde Kurt. 

- Ti nu stille, sagde Bageren. 

 

Vi kunne ikke se noget, men vi kunne høre kommandoerne inde fra gården. Tjenerne 

kunne vi høre tydeligt. Måske kunne vi også høre Mesterherskeren Jonas Jonathan sige 

noget, men det var vi ikke sikre på. Vi hviskede sammen for ikke at overdøve det vi 

hørte. Jeg lagde mærke til at Siggi også var kommet. Han lænede sig frem og stod og 

støttede panden mod porten. Han var helt tavs. 

 

- Han lovede at det ikke ville blive den hårde pisk, hviskede Keramikeren. 

 

Men vi kunne godt høre slaget. Og vi hørte et brøl, der måtte komme fra Læreren. Vi 

kunne ikke genkende stemmen. Ved de næste tre slag var der igen brøl eller måske 

snarere klynk. Ved de sidste ni slag syntes vi ikke vi hørte noget. 

- Måske slår de blødere nu, foreslog Keramikeren. 

- Det var de samme klask alle tretten, sagde Siggi. Men Læreren er bevidstløs. Eller 

død. 

- Nu skal du ikke være så dramatisk, sagde Keramikeren. Selvfølgelig er Læreren ikke 

død. 

- Er Læreren død, spurgte Kurt. 

- Det ved vi ikke noget om, sagde Bageren. Jeg tror det ikke. 

- Selvfølgelig er Læreren ikke død, gentog Keramikeren. Det vil være mod reglerne. 

 

Jo oftere det blev sagt, jo vigtigere måtte det være. 

 

Efter den oplevelse gik vi hver til sit. Selvom nogle af os fulgtes ad, gik vi tavse og 

alene. Måske skulle vi have talt sammen, der var rigeligt at tale om. Men det gjorde vi 

ikke. Sådan er det engang imellem. 
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Næste morgen tidligt mødte Mesterherskeren Jonas Jonathan ind på øen, som om han 

skulle på arbejde her. Han medbragte sin datter, Julia Dagmar Maria. Jeg skulle vænne 

mig til det nye navn. Men jeg vidste det var klogt ikke at bruge det gamle. 

 

Hun var ikke så hvidsminket som ved processionen, men den var stadig noget kraftigere 

end da hendes mor levede. Nu var hun byens førstedame. Hun var yngre end mig, på 

alder med Siggi og Keramikerens lærlinge. Og førstedame. Hun skulle mesterherske når 

Mesterherskeren Jonas Jonathan en dag gik bort, det var tydeligt. Nu med hele tre 

navne. 

 

Men den vigtigste på det tidspunkt var naturligvis den, der ikke var med. 

- Vi brugte den letteste pisk i arsenalet, sagde Mesterherskeren stilfærdigt. Men Læreren 

overlevede desværre ikke. Jeg skulle ikke have sat straffen til helt så mange slag, så det 

beklager jeg dybt. 

- Det var jo ikke aftalen, sagde Keramikeren. Kunne I ikke have holdt inde, da I så 

virkningen af slagene. 

- Det var ikke muligt. Dommen var afsagt tydeligt, og jeg beklager som sagt at den lød 

som den lød. 

- Hvor er den døde krop, spurgte Siggi. Hvor er liget ? 

- Kroppen er allerede kremeret. 

- Asken er strøet udenfor byen, sagde Julia Dagmar Maria. Ganske som min mors aske. 

 

Hun lød lidt mere skinger end sin rolige og formelle far. Måske var det i forsvar, måske 

var hun selv utilfreds med det der var sket. Det kunne jeg ikke afgøre. Siggi sagde ikke 

mere. Jeg syntes jeg kunne høre hvad han tænkte inde bag tænderne, men jeg havde 

ikke lyst til at tænke med. 

 

-Du lovede Læreren ville komme tilbage til sit hus, sagde Keramikeren. 

 

Det lød næsten vredt. Keramikeren følte sig svigtet af Mesterherskeren, det var helt 

tydeligt. 

- Vi har som sagt flere og hårdere piske til rådighed, sagde Mesterherskeren Jonas 

Jonathan. Og jeg skånede Læreren for dem. 

 

Det lød ikke bare som en forklaring, det lød også som en trussel, selvom det blev sagt 

med den samme formelle stemme som før. Keramikeren sagde ikke mere. Men jeg fik 

en fornemmelse af en lyst til at slå Mesterherskeren. Også fra Keramikeren. Måske fik 

Jonas Jonathan den samme fornemmelse. 

- Der vil hurtigst muligt blive udnævnt en ny mester til Lærerens værksted, sagde han. 

Det betyder at lærlingen der kan færdiggøre sin uddannelse uden forsinkelser. 

Derudover forventer jeg at dagen i dag bliver en helt normal arbejdsdag på de tre øvrige 

værksteder. Lad os ikke glemme det er værkstederne her på øen der binder byen 

sammen. 

- Værkstederne eller øen, spurgte jeg. 

- Det er det samme, sagde Mesterherskeren Jonas Jonathan. 
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Således forlod både Jonas Jonathan og Julia Dagmar Maria øen med en klar forventning 

om at vi bare gik i gang. Vi var bare dukker i øens spil, i byens spil. Og han var selv en 

dukke i det samme spil. Det var som Keramikeren plejede at sige det. Men nu var 

Keramikeren vred. 

- Vi går i gang, for det skal vi. Men vi ved hvad vi ved. 

 

Sådan plejede øens ældste menneske ikke at tale. Der var sket noget med os alle tre. 

- Vi laver småkager, sagde Bageren og gik til sit værksted. 

 

Kurt og Lam fulgte med. Vi andre gik hver til sit. Siggi var nødt til at holde fri til der 

igen var en Mester i Lærerens hus. Han gik hjem. 

 

Vi syede læderpuder, jeg og Mose og Hille. Om muligt endnu mere omhyggeligt end 

ellers. Og de blev ikke kønnere end de plejede at blive. Værkstedet var i sorg, det var jo 

sådan det var. Vi havde mistet en deltager på øen, ikke fordi tiden var til det, men på 

grund af Mesterherskerens beslutning. Det var tydeligt for os nu at Jonas Jonathan nok 

var Mesterhersker, men Mester var han bestemt ikke. Han udfyldte ikke Lærerens plads, 

han var for glad for sine to navne. Vi sagde det ikke højt, men vi tænkte det alle tre i 

karetmageriet. Hos Keramikeren og Bageren må de have tænkt det samme. Da 

rådhusbetjentene kom med vores mad, sagde vi tak som vi plejede, men vi sagde ikke 

mere end det. 

 

Historien var løbet byen rundt, Siggi havde talt med sin familie, familien havde talt med 

venner og bekendte og så videre. Mesterherskeren og hans datter havde vel også talt om 

det, og rådhustjenerne havde. Det var ikke meningen det skulle holdes hemmeligt. 

Historien havde da skabt den forventede frygt. Og den havde skabt en forståelig vrede. 

Måske fordi den kom oveni Carinas besynderlige bisættelse og den efterfølgende 

procession med Julia Dagmar Maria. Og de underlige nye navne vi nu skulle lære at 

bruge. Ved middagstid var der mange besøgende på øen. Alle var ude på plænen, og der 

stod tre automobiler ude på broen, ikke dem fra Rådhuset, men private. Folk snakkede 

højt ude på plænen, og vi kunne høre det inde på værkstederne. Vi gik derud. 

Keramikeren stod der med sine lærlinge, Bageren og Kurt og Lam kom samtidig med 

Mose, Hille og mig. Siggi var der også, sammen med sin mor. 

- Vil du sige noget til dem, spurgte Bageren og så på Keramikeren. 

- Skal vi så ikke løfte dig op, spurgte jeg. 

- Jeg tror jeg er både for tung og for skrøbelig, sagde Keramikeren. 

- Men vi kan godt løfte Karetmageren, sagde Siggi. 

 

De løftede mig op, det kunne de sagtens. Jeg sad snart på Keramikerens skuldre, og alle 

de andre støttede op så godt de kunne komme til. Kurt og Lam måtte hoppe lidt for at 

være med, men med var de. Folk på plænen blev tavse. Alle forventede at jeg sagde 

noget. 

 

- Vi er kede af det, sagde jeg. Mesterherskeren var forbi og sagde at Lærerens død var 

en beklagelig fejl. Men det ændrer ikke på at vi har mistet en Mester her på Ø. På en 

måde der var urimelig og unødvendig. Mesterherskeren, jeg vil ikke bruge hans navne, 
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sagde også at det er værkstederne her på Ø, der binder byen sammen. Og derfor er vi 

glade for at så mange af jer er kommet her for at dele vores sorg. 

 

Siggi prikkede til mit ene ben, og jeg så ned i hans ansigt. 

- Datteren Cari Maria er kørt ud af byen, sagde han. Hun  kørte i morges, så snart hun 

og hendes far var tilbage på Rådhuset. Der var flere der så det. 

- Og Jonas Jonathan er kørt ud for at lede efter hende, sagde Siggis mor. 

 

- Jeg hører at Mesterherskeren har forladt byen, råbte jeg. 

- Det er rigtigt nok, råbte flere i forsamlingen. 

- Jeg synes vi alle skal gå ind til Rådhuset og sikre os at det passer, råbte jeg. 

 

Vi gik bare mod Rådhuset. De besøgende, der var kommet i automobiler, lod dem stå på 

broen. Det var ikke et organiseret optog, men Mestrene og lærlingene fra Ø gik da 

forrest. Det hele var meget stilfærdigt, der var ingen fornemmelse af optræk til ballade 

eller noget i den retning. 

 

Da vi kom til Rådhuset, stod porten til gården vidt åben. Allerede det var meget 

usædvanligt. Et par rådhusbetjente stod i nærheden. De stod bare og stod og lignede 

ikke en vagt. De forhindrede ikke folk i at gå ind. Siggi, blandt andet, gik ind i gården. 

Han ville vel se hvor det var foregået. Jeg ved ikke om der var noget at se. Porten ind til 

selve rådhuset var lukket, men ikke låst. Bageren og Keramikeren var blandt de første 

der myldrede ind. Heller ikke her gik jeg med. 

 

I stedet gik jeg hen til den lyserøde sten i hjørnet. Jeg lagde hånden på den. Siggi, der 

var kommet ud af gården igen, kom forbi og gjorde det samme. Der var ingen fornuftig 

forklaring på det dengang. 

 

Rådhuset var åbenbart rømmet, fortalte Keramikeren. Flokken af nysgerrige havde 

været rundt igennem det meste af bygningen, Kurt og Lam havde været inde alle vegne, 

selv inde i nogle af skabene. Det virkede helt klart som om stedet var forladt. 

- Vi lader det være, sagde jeg. Det er helt uinteressant nu. 

- Hvad gør vi så, spurgte Bageren. 

- Vi går tilbage til Ø og passer vores arbejde. 

- Jeg har nøgle til Lærerens hus, sagde Siggi. 

- Uden Mester, spurgte Keramikeren. 

- Mesterherskeren har forladt byen, sagde jeg. 

 

Vi gik samlet tilbage til Ø og begyndte at arbejde. Nogle få fulgte med os, men de fleste 

fulgte vores eksempel og gik også til deres arbejde. Vi behøvede ikke sige noget. Mose, 

Hille og jeg syede læderpuder. Keramikværkstedet begyndte at dreje både spareugler og 

aber. I Bageriet kørte småkagemaskinen, Sigge åbnede Lærerens hus og begyndte at 

skrive bøger. De var ikke længere struktureret af alfabetet. 

 

Da de første kunder begyndte at købe, var det naturligt at lade Hille indsamle pengene. 

Og da rygterne om en brand i Rådhuset begyndte at sprede sig, valgte vi i første omgang 
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at ignorere det. Først til fyraften da lærlingene skulle gå hjem, valgte vi at gå med for at 

se på det. 

 

Der havde ganske rigtigt været en brand. Rådhuset var brændt ned. Murene stod endnu 

som en skal, men taget var styrtet ned, og alle ruderne var sprængt. Det havde 

tilsyneladende været voldsomt. Heldigvis var der så langt til de nærmeste bygninger at 

ilden ikke havde spredt sig. Så tæt havde Rådhuset været i forbindelse med resten af 

byen. 

 

Det var rart at opleve hvordan byen og Ø kunne fortsætte med at overleve. Hvis vi 

tidligere havde betragtet Rådhuset og Jonas Jonathan som hoved og overhoved for byen, 

så viste det sig at vi godt kunne leve videre uden det hoved. Det var hvad jeg fortalte 

den lille forsamling der stod og betragtede ruinen. Det var ikke nødvendigt at løfte mig 

op på Keramikerens skuldre denne gang. 

 

Det var hvad der skete, livet gik videre. Når der af og til var sager folk ikke kunne tage 

stilling til alene, mødtes de på plænen på Ø og snakkede om det. I nogen tid skete det 

nærmest af sig selv, men da det jo ikke var alle, der hver gang var til stede på plænen, 

var der af og til nogle, der var utilfredse med beslutninger, der var taget uden deres 

tilstedeværelse. Alle var enige om at møderne måtte lægges i faste rammer, så alle 

interesserede fik mulighed for at ytre sig. Og der var behov for at nogle vejede for og 

imod og skar igennem med en endelig beslutning, så debatten ikke fortsatte i det 

uendelige. 

 

Det blev besluttet at mødet blev lagt hver lørdag ved middagstid, og at Øs Mestre, der 

naturlig var med hver gang, skulle konkludere og bekendtgøre de endelige beslutninger 

og vedtægter. Der var enighed om at vi ville respektere byen og dens vaner. 

 

Således var det Keramikeren og Bageren og mig der var den nye autoritet i byen. Lidt 

sammen med Siggi, der efterhånden havde fået etableret sig som en slags midlertidig 

Mester i Lærerens hus. Han overnattede der, oppe i lejligheden. Det var ikke blevet 

besluttet at det skulle være sådan, men sådan var det blevet. Og det kunne ingen have 

noget imod. Og han kunne blive på Ø om aftenen og af og til besøge en af de andre 

Mestre i deres lejlighed når Mose og Hille var gået hjem til byen. 

 

Rådhuset stod stadig i byen som en udbrændt ruin. Og der blev ind imellem talt om det 

på plænen. I starten havde vi kunnet se det som en slags monument over sejren over 

Jonas Jonathan og hans rådhusbetjente, men nu var det efterhånden kun et grimt syn og 

spild af en god plads i byen. Keramikeren og Bageren og Siggi og jeg talte om det efter 

et af møderne. 

- Nu er det på tide at det bliver revet ned, sagde Keramikeren. 

- Måske han stenene bruges til et nyt hus af sten til Karetmageren, foreslog Siggi. Det er 

lidt sært og lidt fattigt med et træhus på Ø. 

 

Bageren og jeg var enige. På det følgende lørdagsmøder var der ingen ophævelser. Det 

blev besluttet at sådan skulle det være. 
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- Men det er det lidt underligt. Den lyserøde sten i hjørnet af grundmuren er ikke blevet 

lige så sort som resten af ruinen, sagde jeg. 

 

Jeg havde bemærket det da jeg gik forbi nedrivningen og jeg var gået over i 

Keramikerens værksted hvor der nu blev tilrettet aber. Dem var der meget salg i. 

- Grundmuren er ikke særligt mærket af branden, sagde Keramikeren. Det er kun 

murstenene, der er blevet sodet voldsomt til. 

- De andre sten i grundmuren ser da lidt mere sorte ud. 

- Det har de gjort i årevis. Det er tidernes skidt og møg. 

- Den lyserøde sten er ren. 

- Det er heller ikke bare dig, der går og lægger hånd på den. 

 

Det var åbenbart blevet bemærket. 

- Så den er nok hele tiden blevet poleret af alle jeres håndspålæggelser, fortsatte 

Keramikeren. Og måske har rådhusbetjentene også ind imellem vasket den. 

- Ved du noget om hvorfor de skulle have gjort det ? 

- De fik vel besked på at gøre det. 

- Men hvorfor ? 

- Det ved jeg ikke ret meget om. Det med den sten stammer fra tiden før Jonas 

Jonathans oldefar blev mesterhersker, så det er der ikke blevet sagt noget om i årevis. 

 

Min far havde aldrig talt om den sten. Jeg havde aldrig hørt nogen tale om den. Jeg 

havde bare mærket den når jeg gik forbi den. Og Keramikeren vidste åbenbart heller 

ikke noget med sikkerhed. 

- Da jeg kom til øen i sin tid, skete det at den gamle Lærer og den gamle Skrædder talte 

om den, men kun om natten når vi Mestre var alene på plænen. Og det var kun 

antydninger. 

- Nu kan man vel godt sige noget, når vi ikke længere skal være bange for Jonas 

Jonathan og hans familie. 

 

I det samme kom en stor pige eller nærmest ung kvinden hen til os. 

- Goddag Keramiker og goddag Karetmager, sagde hun. 

 

Jeg så op på hende og genkendte hende efterhånden. Det var datteren med de tre nye 

navne. Det var en overraskelse at se hende tilbage i byen og endda på Ø. 

- Jeg er ked af at jeg trænger mig på, men jeg kunne ikke lade være med at komme 

tilbage til øen. 

- Til Ø, sagde jeg. 

- Det var en overraskelse, sagde Keramikeren. Hvor har du gjort af din far ? 

 

Hun anede ikke hvor han var. Hun havde ikke set ham siden hun forlod byen. Hun 

havde været forbi Rådhuset og forventet at se ham der, men det var jo brændt ned, og 

der var ingen i nærheden. 

- Din far forlod byen lige efter dig, sagde jeg. 

- Jeg vil tro han tog ud for at hente dig hjem igen, sagde Keramikeren. 
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- Jeg vil ikke hjem til ham igen. Ikke som han behandlede min mor. Han kunne ikke 

være bekendt at jage hende ud af byen på den måde. Og når han så troede han kunne 

erstatte hende med mig. Men jeg vil gerne være her hos jer.  

 

Jeg var ikke sikker på hvad hun mente med at Carina var blevet jaget ud af byen. Var 

det kun det med den spredte aske hun tænkte på ?  

 

Men det gjorde nu heller ingen forskel. 

- Du kan ikke bo på Ø, sagde jeg. Og dit gamle hjem er brændt ned. 

- Jeg har jo altid haft lyst til at blive lærling her siden jeg var en lille pige, sagde hun. 

Det ville far bare ikke have. 

- Men nu kan det vel godt lade sig gøre, sagde Keramikeren. 

- Det kan det, sagde jeg. Men du skal finde et sted i byen hvor du kan bo om natten. 

- Det finder vi ud af, sagde Keramikeren. 

 

Og vi fik ikke snakket mere om den sten. 

 

Keramikeren besluttede selv af få en ny lærling. Og hun opgav sine tre nye navne, vi 

nøjedes med at kalde hende Cari, og det var hun meget tilfreds med, sagde hun. 

 

Det var håndværkere i byen der var begyndt at pille det nedbrændte rådhus fra 

hinanden. De bragte murstenene til Ø og stablede dem i nærheden af mit træhus. Det var 

på mange måder rimeligt at det nu kunne blive erstattet af et stenhus. Det var vi stadig 

enige om, Keramikeren, Bageren og jeg. 

- Spørgsmålet er naturligvis hvor jeg skal være i mellemtiden, sagde jeg. Det nye skal 

ligge hvor den nuværende står, så det skal rives ned først. 

- Du kan vel flytte ind i Lærerens hus, sagde Bageren. Der er ingen Mester, kun en 

lærling. 

 

Siggi deltog ikke i snakken, så vi kunne ikke vide hvad han sagde til det. Keramikeren 

sagde ikke noget. Jeg tænkte ideen var brugbar. 

 

Nu var det ikke lige op over med nedrivning og opbygning på Ø, da vi havde den første 

debat om det. Det tog sin tid at pille det udbrændte rådhus ned, det blev styret af folk i 

byen, og det blandede Mestrene på Ø sig ikke i. Vi så bare med tilfredshed hvordan 

murstensstablen voksede ved mit hus. Men det hastede slet ikke med en beslutning om 

hvor jeg skulle bo under nedrivning og genbygning. Arbejdet fortsatte uanfægtet på de 

fire værksteder på Ø selvom der ikke var nogen mester i Lærerens hus. 

 

Først da de begyndte at komme med stenene fra fundamentet, blandt andet den lyserøde 

sten, var vi nødt til at få taget nogle beslutninger. Oveni havde de medbragt krukkerne 

med de tidligere mesterherskeres aske. De var stadig hele og lukkede, og dem skulle vi 

også tage stilling til. 

- Stenene skal naturligvis bruges som fundament for det nye Karetmagerhus, sagde 

Keramikeren. Dog synes jeg den lyserøde sten skal lægges midt på plænen, så man kan 

stå på den når man taler til forsamlingen om lørdagen. 
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Så Keramikeren mente også den sten havde en særlig betydning. Jeg bifaldt bestemt det 

forslag. Og Bageren syntes også det var en god idé. Og med hensyn til krukkerne, så 

blev de foreløbigt anbragt i en jordkælder ved Lærerens hus. 

 

Og netop Lærerens hus var vi nødt til at have orden på nu. Skulle vi gøre Siggi til 

officiel mester i det hus og give ham samme status som os andre tre, eller ville det 

forhindre mine planer om at bo der mens karetmagerhuset blev bygget om fra grunden. 

- Lad os aftale at han bliver mester, men at det først træder i kraft når mit nye hus er 

indflytningsklar, sagde jeg. Og lad os meddele ham det. 

 

Det kunne vi godt blive enige om. Og Siggi blev glad. Det med at jeg skulle flytte 

ovenpå i Lærerens hus var slet ikke et problem for ham. Han foreslog endda at han 

kunne indrette en beboelse i værkstedet i den periode. 

 

Men værkstedet måtte også deles op, det var jo hele mit hus, der skulle nybygges, ikke 

kun lejligheden. Og når værkstederne skulle deles om pladsen, måtte det samme kunne 

ske oppe i lejligheden. Huset var stort nok til os begge, både i stueetagen og på første 

sal.  

 

Mit værksted havde på det tidspunkt stadig kun pudeproduktionen, så det gjorde det lidt 

enklere. Det havde været en anden sag hvis vi havde bygget kareter og bærestole. 

- Betyder det så at jeg samtidig mister navn og køn, spurgte Siggi mens vi alle fire stod 

og snakkede. Nu er der jo ikke længere en mesterhersker, der kan kræve det. 

 

Det var næsten det der optog ham mest ved den nye status. 

- Det har ikke noget med Jonas Jonathan eller hans familie at gøre, sagde Keramikeren. 

Den regel er lige så gammel som byen og øen. 

- Vi har set igennem fingrene med at du overnattede i huset uden at være Mester, sagde 

jeg. Og det vil vi fortsætte med. Men vi skal passe på med at bryde for mange af de 

regler der holder sammen på by og Ø. Som udnævnt Mester er du nødt til at gå helt ind i 

opgaven og rollen, og så kan hverken navn eller køn opretholdes. Ellers må man nøjes 

med at drive sit erhverv ude i byen. Det er også en mulighed når du snart bliver udlært. 

- Der skal være den forskel, sagde Keramikeren. 

- Ellers kan folk i byen ikke se forskel, sagde Bageren. 

- Det er meget at opgive, sagde Siggi. Men den tid, den sorg. 

Og så snakkede vi ikke mere om det den dag. 

 

I stedet fik vi aftalt hvilke rum i Lærerens hus der skulle være mine i byggeperioden. Og 

jeg begyndte at overveje hvilke møbler jeg skulle flytte med , og hvilke der skulle følge 

det gamle træhus på bålet. Et nyt hus krævede nyt indbo, men jeg var samtidig nødt til 

at bevare. Jeg skulle stadig være Karetmageren. 

 

Cari faldt hurtigt til hos Keramikeren, og hun blev hurtigt den mest betroede lærling. I 

starten boede hun hos en af de andre keramikerlærlinge i byen, men hun fandt hurtigt sit 

eget. Hun var godt nok den afsatte mesterherskers datter, men ingen holdt hende 

ansvarlig for hans sidste sære og uhyggelige handlinger. Vi havde alle en tydelig 

fornemmelse af at hun ikke havde bifaldt dem. Sådan var det på Ø, og sådan var det i 
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hele byen, vi mistænkte hende ikke for at have ubehagelige bagtanker. Og jeg er stadig 

overbevist om at det havde hun heller ikke. At hun måske havde et godt øje til Siggi, var 

der ikke noget at sige til, det kunne vi sagtens forstå. Og da Siggi gik målbevidst efter at 

blive Mester i Lærerens hus, ville det i det lange løb være uden praktisk betydning. 

 

Jeg flyttede ind i Lærerens hus. Siggi, der skulle være den nye Lærer, tog pænt imod 

mig. Vi aftalte at spise sammen de dage hvor vi ikke alle fire samledes på plænen. Mit 

værksted blev indrettet i det største lokale i underetagen. Det havde oprindeligt været 

indrettet til legemsøvelser, og det var i den seneste tid næsten aldrig blevet anvendt 

fagligt, så overgangen var rimeligt problemfri. Mose var med til at sy puder, Hille 

brugte nu det meste af sin tid på byens og Øs økonomi, så hun sad ved et bord lige 

indenfor døren, når hun ikke var ude i byen. Hun havde allerede haft indrettet et lille 

lokale i det gamle værksted til opgaven, og det ville hun også få i det nye der skulle 

bygges. Den midlertidige løsning var bestemt også til at leve med for hende. 

 

Så begyndte nedrivningen af det gamle træhus. Alle materialer og det inventar, der ikke 

skulle overleve, blev samlet i et gevaldigt bål på pladsen udenfor den nordlige port, og 

da nedrivningen var fuldført blev bålet tændt. Vi var der alle sammen fra Ø da det skete, 

og en del mennesker inde fra byen var med og fulgte begivenheden. Der var dog ikke 

erklæret fridag, så de fleste blev i byen og passede deres dont der. Kun Ø og 

værkstederne der var lukket i dagens anledning. Bageren spurgte om jeg ikke skulle sige 

et par ord, men Keramikeren og jeg var på forhånd blevet enige om at det ikke var 

passende. 

- Når vi indvier det nye hus og værksted vil jeg tale fra stenen på plænen, sagde jeg. 

Ikke før. 

 

På grund af jordbundsforholdene og vandet i floden kunne mit nye hus ikke blive så 

stort som de andre tre huse, slet ikke så stort som Keramikerens hus, der jo optog hele 

arealet ud mod broen. Mit hus kunne blive på størrelse med det nedbrændte rådhus, og 

det ville være stort nok til at vi kunne begynde at bygge kareter og bærestole i 

værkstedet, så det levede alligevel op til alle mine ønsker. Men fordi rengøringen af de 

tilsodede mursten var mere besværlig end vi havde forventet, og fordi vi i flere 

omgange også blev forsinket af dårligt vejr, så tog byggeriet over et år. Heldigvis 

bevarede Siggi og jeg det gode forhold i hele perioden. 

 

Cari kom ofte på besøg hos os i timerne mellem keramikerværkstedets fyraften og 

mørkets frembrud. Hun fortalte efterhånden mere og mere om tiden da hendes mor døde 

og blev brændt og hendes far gav hende nye navne. 

- Jeg tror han var bange for at få mig blandet sammen med min mor, sagde hun. Alle 

talte om hvor meget jeg lignede hende, og så blev det for meget hvis navnene også 

kunne forveksles, men hvorfor det nu skulle være tre navne, det forstod jeg ikke. Det 

med Dagmar forstod jeg slet ikke, jeg syntes ikke det navn passede til mig. Det navn var 

ligesom det hvide pudder i ansigtet, det var forkert og væmmeligt. 

- Glemte han nogle gange du var hans datter og ikke hans kone, spurgte Siggi. 

- Nej. Men jeg tror han var bange for at komme til det. Faktisk tror jeg han på en eller 

anden underlig måde mente det godt alt sammen. Det gjorde det bare ikke mindre 

forkert, navnet og ligbålet og min nye rolle på Rådhuset. 
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- Og heller ikke på det med Læreren, tilføjede Siggi. 

- Ja, det med Læreren, og at de blev ved og ved og så hårdt. Der kunne jeg slet ikke 

genkende min far længere. Betjenten stoppede endda et øjeblik da Læreren holdt op 

med at skrige, men far nikkede bare til at han skulle fortsætte. Jeg gik indenfor og så 

slet ikke de sidste slag. Og jeg fik kvalme da jeg hørte at de havde slået ham ihjel. 

Nogle af betjentene fik det vist også lidt skidt, de gik i hvert fald ind sammen med mig. 

- Har du mødt nogen af dem siden, spurgte Sigge. Ham der slog, for eksempel. 

 

Cari rystede på hovedet. 

- Ikke ham. Jeg har mødt et par af de andre. 

- Man siger at din far kørte automobilen selv, da han forlod byen og han var alene. Ved 

du om det passer ? 

- Det har vi ikke talt om. Vi snakkede om hvordan de fik sig et andet arbejde nu da de 

ikke mere var rådhusbetjente. 

 

Jeg deltog ikke i samtalen. Jeg sad bare og hørte godt efter. 

 

Da mit hus efter lang tid var klar til indflytning, var det ikke det største hus på Ø, men 

det var det nyeste og det reneste. Jeg havde travlt med at indrette mig, jeg kunne lige så 

godt gøre det ordentligt og omhyggeligt. Siggi var måske lidt utålmodig efterhånden. 

Ikke for at blive fri for mig, sagde han, men for at opnå den Mestertitel, han var blevet 

lovet efter flytningen. Det var så åbenlyst at han lige så godt kunne sige det. 

 

- Det må bare gerne blive helt perfekt, sagde jeg. Og så kan du komme lige så meget i 

mit nye hus som jeg er kommet i dit. 

 

Når dagen var slut skulle Cari under alle omstændigheder tilbage til sit hummer inde i 

byen. Men indtil da kunne de da vedligeholde deres fælles vrede over Jonas Jonathans 

sidste handlinger så meget de ville. Det var ikke en vrede jeg delte, for mig var den 

tidligere Mesterhersker et overstået kapitel som jeg ikke havde brug for at føle noget 

som helst for. 

- Jeg skal nok komme og besøge dig, sagde Siggi. Jeg håber det bliver lige så hyggeligt 

som det var i det gamle træhus og som det har været her.  

 

Jeg tror bestemt han mente det. 

 

Indretningen blev klar. Værkstedet flyttede først på plads, og det var en klar forbedring 

for os alle. Hille fik et kontor, der var indrettet til hendes opgaver, og Mose og jeg 

kunne slet ikke lade være med at forestille os bygning af både kareter og bærestole. Det 

var trods alt mit fag, og hun ville gerne have at det også blev hendes fag. 

- Spørgsmålet er bare hvem eller hvad der skal trække en færdig karet, sagde jeg. 

- Er det ikke også et spørgsmål hvem der skal sidde i den, sagde Mose. 

 

Da lejligheden var endeligt indrettet inviterede jeg de andre mestre og lærlinge over for 

at betragte slutresultatet. 

- Det har du gjort godt, sagde Bageren. 

- Jeg kan se du har haft glæde at det håndværk du er udlært i, sagde Keramikeren. 
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Siggi og lærlingene sagde ikke noget. Men Kurt og Lam stod stille det meste af tiden, så 

noget indtryk må det have gjort på dem. 

 

Så var tiden inde til den officielle åbning af det nye værksted. Ved lørdagssamlingen på 

plænen tog jeg støvlerne af og trådte op på den lyserøde sten og takkede alle der havde 

hjulpet til i processen, og over hele forløbet var det mange. Det var ikke bare et nyt hus 

til mig og mit værksted, det var ikke bare et nyt hus på Ø. Det var samtidig et nyt hus til 

hele byen. Der blev klappet og hujet så jeg fik tårer i øjnene. Keramikeren og Bageren 

stod ved siden af stenen og nikkede bifaldende. 

- Og nu vi er samlet, fortsatte jeg, vil jeg benytte lejligheden til at fortælle at Ø har fået 

en ny Mester, en ny Lærer i Lærerens hus. 

Jeg pegede på Læreren som det nu skulle være. Læreren stillede sig ved siden af de 

andre to Mestre og nikkede bifaldende med. Så var den kontrakt opfyldt i fuldt omfang 

og fra alle parter. 

 

De følgende dage arbejdede vi i alle fire værksteder. Mose og jeg begyndte at designe 

en bærestol. Vi vidste endnu ikke hvem der skulle bruge den, så den skulle passe til alle 

størrelser. 

- Jeg er ikke så stor, sagde Mose. Og det er du sådan set heller ikke. 

- Vi er da store nok 

- Vi kommer til at bruge Læreren eller Keramikeren som model. Eller Timur. 

 

Mose havde lært Keramikerens største lærling lidt bedre at kende og kendte i hvert fald 

hans navn. Han var den største Lærling hos Keramikeren og den største lærling på Ø. 

Ikke den ældste, for Cari var ældre, og vist heller ikke den dygtigste. Men han var den 

største, både i højde og drøjde.  

- Mon ikke vi skal lade de andre værksteder passe deres, sagde jeg. Når den er færdig 

skal den sælges på helt normale betingelser, og mon der ikke findes en kunde i byen på 

størrelse med en af os. 

 

Derudover holdt vi de lørdagsmøder på plænen, som var blevet en helt fast tradition. Og 

vi holdt fri om søndagen. Livet i byen og på Ø var inde i en ny vanlig gænge. Vi blev 

ikke længere passet og passet på af rådhusbetjente, økonomi og forplejning blev klaret 

af Hille sammen med nogle kammerater, der endnu ikke havde brug for uniform. Og vi 

fik ikke besøg af en Mesterhersker i hvid uniform. Alle på Ø gik i arbejdstøj, som vi 

altid havde gjort. Selv Bageren gik i brunt, det ville være vanvittigt at klæde Lam og 

Kurt i hvidt. De stod ved en maskine. 

 

Læreren besøgte mig af og til, men ikke så tit som jeg måske havde forventet. Som 

lærling havde Læreren nogle gange overnattet på Ø mens den forhenværende Lærer 

stadig levede, det vidste vi alle og det snakkede vi aldrig om. Og jeg fornemmede at 

Cari nu ikke, som hun ellers skulle, forlod Ø hver gang det blev nat. Den slags vaner 

kan åbenbart smitte af, og det kunne være grunden til at Læreren ofte blev hjemme. Det 

var bare en fornemmelse, ikke noget jeg vidste med sikkerhed. 
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Der gik naturligvis rygter på Ø og i byen. De fleste ikke om Cari og Læreren, det var 

mere noget med at hun havde en hemmelig korrespondance med sin far, og at de 

sammen planlagde at Jonas Jonathan skulle vende tilbage som Mesterhersker i byen. 

Hvordan de skulle kommunikere var der ingen der vidste noget om, men det gjorde det 

for mange bare endnu mere mystisk, og det var i virkeligheden med at gøre rygtet endnu 

bedre og endnu stærkere. 

 

Der var nogle der på et lørdagsmøde foreslog at Cari skulle betragtes som spion for sin 

far, og at hun derfor skulle jages af byen. Og selvom jeg måske kunne drage personlig 

fordel af den løsning, satte jeg mig kraftigt imod. 

- Cari var lige så meget offer for sin fars luner som vi andre var, sagde jeg. Hun skal 

have lov til at få opfyldt en barnedrøm og være lærling på Keramikerens værksted.  

 

Jeg havde taget både støvler og strømper af og stod på bare fødder på den lyserøde sten 

da jeg sagde det. Keramikeren og de andre Mestre stod ved siden af og nikkede 

bifaldende. 

- Vi er enige om det her på Ø, fortsatte jeg. Og I er nødt til at have tillid til os og til at 

det er den rigtige beslutning. 

- Skal vi i hvert fald ikke forberede os på hvad der skal gøres hvis han kommer tilbage, 

sagde en ældre kone i forsamlingen. Uanset om hans datter er blandet ind i det eller ej. 

- Det er vi ved at udarbejde planer for, svarede jeg. 

 

Det nikkede de øvrige mestre ikke til, de vidste ikke hvad jeg talte om. Det gjorde jeg 

heller ikke selv, men det var det rigtige at sige i situationen. 

 

Det måtte vi fire så tale om da det blev aften. Alle lærlinge, også Cari, blev bedt venligt 

og bestemt om at gå hjem, og vi fire satte os på plænen. Jeg sad med ryggen op ad den 

lyserøde sten iført arbejdstøj og støvler, de andre tre var i samme mundering. 

- Vi er enige om at Cari ikke er et problem, sagde Keramikeren. 

- I hvert fald ikke på den måde, sagde Læreren. 

- Hvad mener du med det, spurgte Keramikeren. 

 

Bageren kiggede på mig. 

- Er du i gang med nogle planer allerede ? 

- Jeg laver naturligvis ikke sådan nogle planer uden vi alle er med, sagde jeg. 

- Men har du noget i tankerne ? 

Det havde jeg ikke. Behovet var først opstået da konen spurgte der på plænen. Det var 

slet ingen grund til at forvente at Jonas Jonathan vendte tilbage. Gjorde han det ville han 

være en ensom mand, rådhusbetjentene udgjorde ikke nogen garde længere. De var hver 

for sig tilbage i deres familier og passede et arbejde der. Tanken om at nogle ville 

hjælpe Jonas Jonathan tilbage i byen var helt absurd, der var faktisk større risiko for at 

han ville blive slået ihjel hvis han viste sig. Han var godt nok blevet noget besynderlig 

på det sidste, men idiot var han altså ikke. 

- Det handler først og fremmest om tryghed, sagde jeg. Det er den virkning vi skal have 

fokus på. Måske et uniformeret vagtkorps af en slags, og et sted hvor man kan henvende 

sig, hvis man hører noget. 
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- Vil det ikke komme til at ligne et nyt hold rådhusbetjente, sagde Læreren, bare styret 

her fra Ø. 

- Det er lige det der bliver kunsten, sagde jeg. Det skal være et tydeligt og 

tryghedsskabende korps, og det skal være tydeligt at det ikke er vores rådhusbetjente. 

- Jeg er sådan set enig, sagde Keramikeren. Rådhusbetjentene var som udgangspunkt 

Mesterherskerens tjenere, der efterhånden bare fik opgaver i hele byen og også her på 

øen. Hvis der skal være et nyt korps, skal det ikke komme herfra. 

- De kan vel placeres ved byen porte, sagde Bageren, og skal ikke gå rundt i byen. 

- Noget i den retning, sagde jeg. De skal for eksempel ikke blandes ind i forretningen på 

Ø, det klarer Hille og hendes kammerater allerede så udmærket. 

- Men man kan komme ind i byen alle vegne, sagde Læreren. De fire porte er bare 

symbolske adgangsveje. 

- Ja vi skal huske at tryghed først og fremmest handler om symboler, sagde jeg. Og i 

øvrigt bruger de fleste alligevel portene, når de skal ud og ind. 

 

Vi var nødt til at tale sammen længe, men efterhånden fik vi talt os ind til en løsning. 

Korpset skulle bestå af frivillige, der på skift skulle bevogte portene og broen, der også 

var et symbolsk og reelt knudepunkt. Det ville være nok med tre personer på hver post, 

og så vidt muligt skulle det være en kvinde og en mand og et barn, så alle var dækket 

ind og alle kunne bidrage. 

 

Vi manglede bare at aftale uniformerne, hvordan de skulle laves og hvordan de skulle se 

ud. 

- Det er lidt uheldigt at vi ikke længere har en skrædder på øen, sagde Keramikeren. 

- Jeg synes vi skal se det som noget positivt, sagde jeg. Korpset skal ikke have 

udgangspunkt her på Ø, men fra hele byen, så det er helt naturligt at uniformerne bliver 

lavet ude i byen. 

- Men vi skal vel bestemme hvordan de skal se ud, sagde Keramikeren. 

- Det skal vi. Og selvom skrædderværkstedet ikke eksisterer mere, og selvom 

bygningen er helt ny, så skal jeg da sammen med Mose komme med et nyt design til en 

uniform. 

- Det vil være godt med et udkast, sagde Keramikeren. Så har vi noget konkret at 

forholde os til. Og så skal vi tage den endelige beslutning i enighed. 

- Naturligvis. 

- Hvad farve skal de have, spurgte Bageren. 

- De skal i hvert fald ikke være hvide, sagde Keramikeren. 

- Og heller ikke brune som vores arbejdstøj, sagde Læreren. 

- De skal da være lyserøde, sagde jeg og pegede med tommelfingeren tilbage mod 

stenen. 

Bageren grinede. 

 

Mose og jeg fortsatte først og fremmest med vores normale arbejde på værkstedet, men 

vi talte om uniformerne. 

- Måske skal vi have læreren til at lave en bog om hvordan de uniformer skal se ud. 

- Det er en god idé. Når de fire Mestre er enige om et design og en produktionsmetode. 

- Hvis vi laver det ordentligt, så er de andre tre enige. Hvad skulle de ellers være. 
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- Det er ikke altid til at vide. Selvom du nok har ret, skal vi gå ud fra at de vil bede om 

ændringer, måske af principielle grunde. Og hvis du så har ret, kan vi glæde os over at 

det går nemmere end forventet. 

 

Og så fortsatte vi med arbejdet med bærestolen. Den skulle ikke godkendes af andre end 

os to. 

 

Keramikeren lavede nu lige så mange aber som spareugler. De havde ingen revne i 

nakken. Cari havde lige så meget sans for det som sin mester. Aberne havde hvert sit 

ansigtsudtryk, og det betød at kunderne var noget længere om at vælge end de var med 

de nærmest identiske ugler. Alligevel blev aberne solgt hurtigere, kunderne fyldte bare 

mere i værkstedet end før. Keramikeren var glad. 

- Det er mere håndværk og mindre en industri. 

- Og du holder dig stadig til det du er god til, sagde jeg. 

- Vi er mindst lige så gode til aber som til ugler. Måske bedre. Så måske også Bageren 

tænker på at udvide sit sortiment. 

- De har jo den maskine. 

- Men de behøver ikke kun bage på maskine. 

- Med de lærlinge er det måske det fornuftigste. 

- Læreren er også begyndt at kigge på flere ting. Og I har gang i en bærestol. 

- Har du talt med Bageren om det, spurgte jeg. 

 

Keramikeren rystede på hovedet. 

- Men der er noget andet vi ikke fik snakket færdigt om, fortsatte jeg. Vi snakkede om 

den sten vi står på om lørdagen, og så kom Cari, og vi snakkede ikke mere om det. 

- Det er rigtigt, og det er faktisk lidt pudsigt. Den sten er fra længe før Mesterherskerens 

slægt kom til, og det lå lidt i luften at den familie ikke ville have vi talte om den tid. Så 

det jeg ved er bare noget jeg har fået antydet helt tilbage i min barndom når vi legede 

ude på gaden. 

- Hvad var det for nogle antydninger ? 

- Noget med at stenen er fundet ude i floden og at den blev en del af broen over floden. 

Og at den blev brugt da de byggede Rådhuset fordi de samtidig skiftede broen ud med 

den vi har nu. 

- Er rådhuset så gammelt ? 

 

Jeg havde hørt at rådbuset var blevet bygget under Jonas Jonathans mor. 

- Hun fik det bare udvidet og nyindrettet. Som jeg har hørt det altså. 

 

Det lød faktisk som en noget mere sammenhængende historie end bare nogle 

antydninger fra drengene på gaden. Jeg tror Keramikeren kendte historien endnu bedre 

end det der her blev fortalt. 

- Men nu er stenen tilbage hvor den hører hjemme. 

 

Jeg var helt enig, vi smilede til hinanden og jeg gik tilbage til arbejdet på mit eget 

værksted. 

 

Mose sad og tegnede. Det var uniformer. 
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- Du var så længe væk, og vi skal altså være to til at montere de søjler på bærestolen. 

- Hvad med Hille, spurgte jeg. 

- Hun er inde i byen, svarede hun. 

- Og så tegner du uniformer. 

- Et eller andet skulle jeg lave. Og vi skal jo også se at få den opgave klaret. 

- Det går nok, sagde jeg. Vi behøver ikke forhaste os. 

 

Men hun havde faktisk fat i noget. 

- Vi skal bare være sikre på at folk selv kan sy dem efter tegningerne, sagde jeg. 

- Det kan de godt. 

- Det er jo lige ved at ligne en dragt til en klovn, hvis jeg må være så fri. Den holder sig 

lige på kanten, men hvis den bliver udført en smule sjusket . . . 

Jeg lod spørgsmålet hænge lidt i luften. Jeg var ikke helt sikker på hvad jeg mente 

- Den skal jo se munter ud, sagde hun. Og den skal også være seriøs. Den her er da 

begge dele på en gang. 

- Og lyserød, sagde jeg. 

 

Jeg var stadig betænkelig. Det var en god idé hun havde fået, men den var ret langt fra 

det jeg havde forestillet mig. Det var vel mig der var mester. Jeg havde gødet jorden 

godt, men havde jeg sået det rigtige frø ? 

- Nu sætte vi de søjler i, og så arbejder vi videre med det design i morgen. 

 

Mose vendte tegningerne om så de ikke blev snavsede på forsiden. Vi var nødt til at 

slibe på søjlerne og det støvede en del. Men vi blev færdige med arbejdet med træet og 

montagen, så bærestolen var klar til at få monteret stof og puder. Og så var det i hvert 

fald fyraften. 

 

Næste morgen satte vi os med skitserne til uniformen. Vi diskuterede en del og rettede 

en del frem og tilbage, men vi endte med en version som vi begge kunne synes var 

perfekt. Natten havde på en eller anden måde fået det hele på plads. Uniformen var 

munter og seriøs som den skulle være. Og den kunne relativt nemt sys af den frivillige 

selv eller en eller anden i familien. Mose begyndte at lave en rentegning, som vi kunne 

vise de andre og som kunne bruges som forlæg for en instruktionsbog. Og imens 

begyndte jeg på de sidste tilpasninger af puderne til bærestolen. De måtte gerne være en 

smule større end det første udkast, så jeg måtte begynde forfra med de fleste af dem. 

Der skulle være plads til dem i stolen, men de skulle også ligge tæt og stabilt. 

 

Om aftenen satte jeg mig sammen med de øvrige mestre og viste dem rentegningen af 

selve uniformen og fortalte hvordan vi havde tænkt at få dem syet af de frivillige selv. 

Den idé faldt i så god jord, at de ikke havde noget væsentligt at udsætte på designet. Der 

var lige et par detaljer de for syns skyld ville have ændret. Så var vi enige. 

 

Mose blev glad da hun hørte resultatet, det var meget få steder hun skulle rette i 

oplægget til Lærerens instruktionsbog. Det var nærmest stadig morgen da hun 

bekendtgjorde hun var færdig med alle tegningerne. Og efter at have set dem igennem, 

erklærede jeg mig enig. 
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- Så skal vi have Læreren til at se på dem i forhold til opsætning i den instruktionsbog. 

sagde hun. Skal vi gå over med dem ? 

- Jeg synes vi skal se på dem her i huset, kan du ikke hente . . . 

 

Jeg stoppede midt i sætningen, og Mose forstod hvad jeg mente. Både med at hente og 

hvorfor sætningen stoppede så svævende. Hun grinede og gik, og jeg fortsatte med at 

klippe læder til endnu en pude. Efter et stykke tid vendte hun tilbage. 

- Læreren kommer lige om lidt. Jeg tror Cari var på besøg på værkstedet. 

- Så du hende ? 

- Jeg kunne lugte hende. 

 

Mose plejede ellers at være gode venner med Cari, men det her var åbenbart lidt for 

meget. Sådan plejede hun ikke at være. Og jeg havde ikke lyst til en lærlingekonflikt på 

Ø. 

- Vi blander os ikke i om Cari besøger Lærerens hus, sagde jeg. Så længe både hun og 

Læreren passer deres arbejde. 

 

Læreren kunne godt bruge Moses tegninger som forlæg. 

- Det er vigtigt de bliver nøjagtige, sagde jeg. Og helt ens. 

- Vi plejer at lave variationer i bøgerne, sagde Læreren. Ellers bliver det et lidt for 

kedeligt arbejde. 

- Du kan variere i skrift og opsætning så meget du vil, sagde jeg. Så længe 

arbejdstegningerne og teksten i instruktionerne er helt ens. Det kan du godt klare, 

selvom du er alene om det. 

- Det er nemlig lige det. Det er en stor opgave, og jeg får travlt. Så måske er det på tide 

jeg får en lærling eller to. 

- Du har ikke mere travlt end det kan lade sig gøre. Så hurtigt skal de bøger heller ikke 

være færdige. Og så vil jeg gerne se det første eksemplar inden du laver flere. 

 

Mose sagde ikke noget. Hun ville vist også gerne se det første eksemplar, og det skulle 

hun da. Det vidste hun uden vi behøvede sige noget om det. Læreren var måske ikke 

helt tilfreds med betingelserne, men det var der reelt ikke noget at gøre ved. Det hjælper 

heller ikke at protestere mod at det bliver efterår. Når virkeligheden sætter betingelserne 

kan man lige så godt acceptere det og komme videre. Så skal det nok blive forår og 

sommer igen, det ved man af erfaring. Mose og jeg kunne i hvert fald fortsætte med at 

få monteret den bærestol, mens Læreren havde overtaget ansvaret for instruktionsbogen, 

altså for det første eksemplar til godkendelse. 

 

Vi talte stadig lidt videre om Læreren og instruktionsbogen, men mest om hvordan 

bærestolen skulle præsenteres. Jeg gik med til at det nok var mig der måtte sidde i den 

til præsentationen, selvom det skulle være tydeligt for alle at bærestolen var produceret 

til salg for enhver der havde lyst til at købe. Jeg havde aldrig prøvet at sidde i sådan en 

før, i min læretid havde jeg kun fået lov til at bære. 

- Du kan jo spørge Cari hvordan man skal sidde i sådan en, sagde Mose. Vi har jo alle 

set at hun ved hvordan det skal gøres. 
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Jeg lod den bemærkning passere, men udstrålede nok at jeg ikke fandt den morsom. Det 

klædte ikke Mose at være sarkastisk. 

- Men vi skal jo også have fundet nogle til at bære, fortsatte hun. Vi har jo ingen 

rådhusbetjente til det. 

- Det skal slet ikke være betjente og det skal ikke se sådan ud. Det skal være lærlinge 

her fra Ø. Dig og Hille og Cari. Og måske Timur eller Keramikerens anden lærling. 

- Han hedder Markus. 

- Det er vist rigtigt. Det skal i hvert fald ikke være Bagerens to knægte. 

- De er ellers også vokset på det sidste. 

- Det skal nok være Timur. Og så vil det være passende at det også er Cari denne gang. 

 

Allerede to dage senere kom Læreren med det første udkast til en instruktionsbog. Det 

var et glimrende stykke arbejde, der var ikke noget vi kunne være utilfredse med. 

- Bare den næste ikke kommer til at mangle en side, sagde jeg. 

- Hvad mener du, spurgte Læreren. 

- Som dengang der manglede et J. 

- Nu er det dig der ikke er morsom, sagde Mose. 

 

Og det havde hun helt ret i. 

 

- Hvor mange eksemplarer skal jeg lave, spurgte Læreren. 

- Vi får minimum brug for tredive, sagde jeg, så lav hellere halvtreds. 

- Det vil tage et par uger. Der må jo ikke være fejl i. 

- Så brug tre uger til det, sagde jeg. 

- Jeg kunne ellers god bruge en lærling som hjælp til den opgave. 

- Det skal vi være enige om alle fire. Og du er stadig lidt ung til at få en lærling. 

- Var du meget ældre da du fik mig, spurgte Mose. 

- Jeg havde været udlært noget længere og haft ansvaret for et værksted i byen inden jeg 

kom her. 

 

Og så talte vi ikke mere om det. Læreren lovede at have de halvtreds eksemplarer klar 

tre uger senere. 

 

Men allerede næste lørdag var vi klar til at præsentere bærestolen. Og i stedet for at stå 

på den lyserøde sten allerede ved middagstid som jeg plejede, var jeg blevet i 

værkstedet sammen med Mose og Cari og Timur og Markus. Hille var igen ude i byen. 

Da flokken på plænen stod samlet og gloede på den tomme sten, kom vi frem. Jeg sad i 

bærestolen, de fire lærlinge bar. Der gik som forventet en mumlen gennem 

forsamlingen. De tre andre Mestre og de to bagerlærlinge var forberedt, for alle andre 

var det en stor overraskelse. Hvad var nu det, var det et varsel om noget ubehageligt, der 

var på vej tilbage ? 

 

Det var det ikke, skulle vi vise dem. Måske forventede de at jeg ville tale fra bærestolen, 

men det ville jeg ikke. Jeg vinkede ikke engang. Da vi nåede frem til stenen trådte jeg 

ud af stolen og op på stenen. Jeg var allerede forberedt. 

- Det I lige har set er et nyt produkt fra karetmagerværkstedet. Jeg underskylder derfor 

mange gange for at vi på den måde bruger vores møde til markedsføring, men jeg kunne 
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ikke lade være. Bærestolen er ikke til mig, den er til salg. Hvis I bestiller en, kan i få en 

der er skræddersyet og tilpasset jeres siddepuder. Den er ikke billig, men den er lækker. 

Og så kan vi gå i gang med mødet på sædvanlig facon. Er der nogen der ønsker ordet, er 

der plads på stenen nu. 

 

Jeg trådte ned fra stenen og slog ud med hånden. Keramikeren trådte op på stenen og 

beholdt som vanligt støvlerne på. 

- Det I lige så er en tydelig understregning af at tiderne er forandrede siden Jonas 

Jonathan tog en uværdig afsked med byen. I har allerede købt aber og helt nye bøger. 

Snart vil byens Bager begynde at sælge boller sammen med småkagerne, og hvis vi er 

heldige, så måske også kringle. 

 

Bageren så lidt forvirret ud. Det der havde vi ikke aftalt, det var bare begejstringen der 

løb af med Keramikeren. Bageren skyndte sig at smile og nikke, så nemt var det. Og 

Keramikeren fortsatte. 

- I har set Karetmageren komme med et produkt, der ikke bare er nyt. Det er et produkt i 

en helt anden størrelsesorden end tidligere. De nye tider er ikke bare nye, de er også 

større og bedre. 

 

Folk på plænen klappede, og Keramikeren trådte ned fra stenen. Jeg sprang op på den 

inden andre kunne komme til, jeg havde noget vigtigt at sige. 

 

- Jeg kan nu bekendtgøre at det aftalte vagtkorps for byen vil blive oprettet lørdag om to 

uger. Det vil bestå af frivillige fra byen, og alle kan allerede nu begynder at overveje om 

de vil melde sig. Det gælder kvinder, det gælder mænd, og det gælder børn over ti år. 

Hvis flere end nødvendigt melder sig, vil det være Mestrene på Ø, der foretager det 

endelige udvalg, men udgangspunktet er jer i byen og ikke ansatte på Ø. Korpset vil 

være uniformeret så det er tydeligt for enhver hvem der beskytter os mod farerne udefra. 

Det kunne være den tidligere Mesterhersker, men de kunne også være trusler vi endnu 

ikke kender til. Og det er altså lørdag om to uger, man kan melde sig. 

 

Jeg holdt en kort pause. 

- Men hvis man vil bestille en af de nye bærestole, eller bare betragte produktet, så er 

det muligt når Karetmagerværkstedet og resten af Ø åbner mandag morgen. Det er 

spændende om man allerede kan købe de boller til den tid. Og kan I så alle sammen 

have en god lørdag og en god søndag. 

 

Jeg trådte ned af stenen, ned til de andre tre. 

- Er du sikker på at der ikke er mere, spurgte Keramikeren. 

- Det var hvad der var plads til, sagde jeg. 

- Men du kunne have spurgt om der var andre der havde noget. 

- Det ved du, det ville bare have været proforma. 

- Sikkert, men af og til skal man holde på formerne. 

- Det ville bare være en parodi. Vi er her ikke for at underholde. Vi er Mestre, ikke 

komedianter. 
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Det så ud som om Læreren stod og grinede. Ikke så det kunne høres, men det kunne 

alligevel mærkes. Og efterfølgende må jeg jo give dem ret i at jeg havde skåret 

budskabet lige skarpt nok. 

 

Folk begyndte at gå hjem. De fire lærlinge der havde slæbt bærestolen ud bar den 

tilbage på mit værksted. Jeg tog støvler på og gik selv. 

 

Allerede om aftenen talte vi om hvor den tilmelding skulle foregå. Når vi skulle se og 

snakke med kandidaterne en ad gangen, kunne det ikke være på den åbne og offentlige 

plæne, det måtte være i et af husene, helst i værkstedsetagen. 

- Og der er gode grunde til at det ikke skal foregå på karetmagerværkstedet, sagde jeg. 

- Det er der helt bestemt, sagde Keramikeren. 

- For det første er mit hus helt nyt, fortsatte jeg, men det er samtidig bygget af 

materialer fra det gamle rådhus. Det vil kunne give forkerte associationer, og det er vi 

ikke interesserede i. For det andet er det næsten altid mig eller Keramikeren, der taler 

ved møderne om lørdagen. Og er det ikke en af os, så er det Læreren. Det er aldrig 

Bageren. Så for at understrege at det er et fælles projekt, foreslår jeg vi holder de 

samtaler i bageriet. 

 

Jeg nævnte ikke at Cari var lærling hos Keramikeren, og at hun ganske ofte kom på 

besøg på Lærerens værksted. 

- Vil de to lærlinge i bageriet ikke være et problem, spurgte Keramikeren. 

- Det kan jeg sagtens få styr på, sagde Bageren. 

Og det endte også med at vi blev enige som vi skulle. 

 

Fjorten dage senere var vi som planlagt klar med det hele. Jeg startede med at stille mig 

op på stenen. 

- Jeg taler her for alle Mestre på øen. Når mødets andre punkter er overstået, er det i dag 

man kan melde sig til vagtkorpset. De tilmeldte vil derefter en ad gangen få foretræde 

for alle fire Mestre. Det vil foregå i bageriet, som I vist alle sammen har besøgt flere 

gange. Efter samtalerne og vores endelige udvalg af kandidater, vil alle tilmeldte få 

personlig besked hjemme i løbet af på mandag. Her vil hver udvalgts familie få 

udleveret stof til en uniform og en instruktion i hvordan den skal fremstilles. Her vil 

man desuden få besked om det videre forløb, om træning og vagtplaner. Det vil ske for 

hver enkelt efter fyraften, så I alle mandag kan passe jeres dont som I plejer. 

 

En kone, der stod med to børn foran sig, rakte en flad hånd i vejret. 

- Jeg arbejder om aftenen når alle andre har fyraften, sagde hun, og jeg er alene med 

børnene. Og min søn vil gerne melde sig. Han er over ti år. 

- Det tager vi naturligvis hensyn til når vi planlægger besøgene, sagde jeg. Vi har styr 

på dine arbejdstider. 

 

Jeg kiggede ned på Læreren, der nikkede bekræftende. 

- Og så skal jeg måske lige tilføje at vi besøger alle kandidater, uanset om de kommer 

med i korpset i første omgang eller ej. Så længe man ikke har fået et besøg af en af os, 

har man hverken fået et ja eller et nej. 
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Jeg ventede lidt. 

- Og lad os så tage fat på mødet. Er der nogle der ønsker ordet ? 

 

Det gjorde Læreren faktisk. Og så naturligvis også Keramikeren. Læreren startede. 

- Jeg skal starte med at tilbagevise et rygte som jeg ved stadig bevæger sig rundt i byen. 

Den tidligere Mesterhersker har ingen, og jeg gentager ingen, kontakter her i byen. 

Rygtet om at en af os Mestre eller en af vores lærlinge har den slags kontakter har 

absolut intet på sig. Jeg har personligt undersøgt de mere specifikke rygter, og nogle af 

vores medarbejdere har gennemgået de øvrige meget omhyggeligt, uanset hvor 

usandsynlige de var. Det betyder også at vi hverken kan be- eller afkræfte rygterne om 

at Jonas Jonathan er syg eller død. Vi har ingen kontakt og ingen efterretninger om ham. 

Fra vores synspunkt er det heller ikke interessant længere. 

 

Det lød som en forberedt tale. Det var ikke noget vi havde snakket om, men det kunne 

det lige så godt have været. Det var jo nærmest en gentagelse af hvad jeg tidligere havde 

sagt på møder på plænen, men det tog bestemt ikke skade af at blive gentaget. 

 

Så trådte Keramikeren op på stenen. Men der gik mange lange sekunder inden der blev 

sagt et ord, det var lige før det blev pinligt. Så begyndte talen. 

- Jeg vil bare sige at vi alle sammen her på øen håber at så mange som muligt vil melde 

sig til byens vagtkorps og at vi sådan set regner med at det vil være tilfældet. På forhånd 

tak fra os alle fire. Og så vil jeg lige tilføje at vi i keramikværkstedet, udover de 

populære aber, stadig også fremstiller de traditionelle spareugler. Tak for 

opmærksomheden. 

 

Det var bestemt ikke noget vi havde forberedt sammen. 

 

Der var ikke andre der ønskede ordet, så vi fire gik til bageriet, og kandidaterne til det 

frivillige vagtkorps begyndte at stille sig i kø. Konen med aftenvagt og tiårig søn 

henvendte sig til mig mens vi var på vej over græsset. 

- Kan jeg følges med min dreng ind til samtalen, eller skal han gå alene ? 

- Hvis han synes han er gammel nok til at være med i vagtkorpset, så synes jeg også han 

er gammel nok til selv at fremføre sagen. 

 

Konen nikkede. Sønnen slap hendes hånd og smilede til mig. Jeg smilede tilbage til dem 

begge to. 

 

Som vi nu sad i Bagerens værksted var jeg helt tryg ved at netop vi fire og ingen andre 

skulle tage beslutningerne. Da Ø i sin tid var blevet etableret med værkstederne, havde 

det givet en stabilitet i byen, noget vi stadig kunne leve højt på. Sådan forekom det mig, 

og jeg tror de andre tre havde det på samme måde, i hvert fald i det øjeblik. 

Mesterherskerene på Rådhuset havde i virkeligheden kun været en parentes i byens 

historie, Mestrene på Ø var det blivende, og det var vi forpligtet til at holde fast på 

gennem fortid, nutid og fremtid. Jeg var glad for at jeg ikke var alene om at være så 

historisk betydningsfuld. Læreren, der var endnu yngre end mig, må have haft det på 

samme måde. 
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Det var ganske usædvanlig at det var Bageren, der brød stilheden. 

- Nå, skal vi så komme i gang. 

Men vi sad jo også i bageriet. 

 

Da kandidaterne kom ind, også børnene, viste det sig at det var Læreren, der stadig 

havde en del kontakt med sin familie, som kunne stille de bedste spørgsmål. Og jeg må 

indrømme at de detaljer ikke interesserede mig så meget. Ikke at de ikke var vigtige, de 

var bare ikke mit fokus. Så det var rart at Læreren, og til en vis grad Bageren, tog sig af 

den del af arbejdet. Keramikeren blandede sig ikke meget, og det gjorde jeg så heller 

ikke. Da vi så skulle foretage udvælgelsen, var det os alle fire der tog beslutningerne, 

men det var Lærerens og Bagerens argumenter vi byggede dem på. Det var som det 

skulle være. Vi valgte ti kvinder og ti mænd og ti børn over ti år. Vi var derfor nødt til 

at skuffe en del, men de blev sat på en venteliste, så de kunne hentes ind hvis nogle af 

de udvalgte var nødt til at springe fra. Det var de betingelser vi var enige om, ikke kun 

os fire, men alle indbyggere i byen. 

 

Mandag til fyraften tog vi så ud for at give alle kandidater besked. Vi delte arbejdet 

imellem os så Bageren underrettede kvinderne, Læreren underrettede mændene, og jeg 

underrettede børnefamilierne. Keramikeren blev tilbage på Ø og havde et overordnet 

opsyn på alle fire værksteder. Det var den helt rigtige arbejdsdeling, syntes jeg. Den var 

et signal om orden og ordentlighed, det var der stadig brug for. 

 

Så det var mig der besøgte konen med den ivrige tiårige søn. Knægten var i hvert fald 

noget benovet over at få besøg af en Mester fra Ø, og det var hans mor måske også, 

selvom hun ikke lod sig mærke med det. De fik stoffet og instruktionsbogen, og 

drengen ville gerne have at de gik i gang med det samme. 

- Jeg skal på arbejde lige om lidt, sagde moderen. Så vi begynder først i morgen. 

- Vi samler korpset til den første øvelse på søndag, sagde jeg, og det behøver ikke være 

i uniform. 

- Men det må gerne være i uniform, sagde drengen. 

- Det må det da gerne. Men din mor skal også stadig passe sit arbejde, det er lige så 

vigtigt, så du skal se, det går nok alt sammen uanset hvor langt hun er kommet med den 

uniform. Det er jo ikke kun uniformen der skal være klar, det er også dig, og det er det 

træningen går ud på. 

- Jeg er klar. 

- Det kan jeg se. Så hvis du er klar til træning på søndag er det fint. 

- Jeg har allerede trænet mine armmuskler. 

- Det var godt, sagde jeg. På søndag er det nok mere dit hoved der skal trænes. Så du 

ved hvordan du skal bruge armene hvis der sker noget. 

- Jeg kan godt bokse. 

- Og så skal du træne i at vide hvornår du skal bokse, og hvornår du skal lade være med 

at bokse. 

 

Han så lidt skuffet ud. 

- Smut du ud til din lillebror, sagde hans mor. Jeg skal på arbejde lige om lidt. 

- Og jeg skal videre til den næste familie, sagde jeg. 
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Alle besøgene hos kandidaterne var dejlige oplevelser. Jeg kunne mærke at alle byens 

indbyggere, også børnene, tog byen lige så alvorligt som sig selv og deres familier. Og 

da vi mødtes på Ø sidst på aftenen, havde Bageren og Læreren haft ganske tilsvarende 

oplevelser. Vi var et samfund, vi fire, vores lærlinge og alle byens indbyggere. I den 

rækkefølge. 

 

Det endte meget naturlig med at bageriet også blev centrum for træningen af det nye 

vagtkorps, og at Bageren i første omgang kom til at stå for styringen af det. Det var det 

lokale samfund det startede i, og det var i det lokale samfund det fortsatte. Når man så 

på os fire var det måske ikke den mest logiske fordeling af opgaverne, men sådan blev 

det nærmest helt af sig selv, og det viste sig at fungere langt hen ad vejen. 

 

Der havde været mange og kigge på bærestolen. De var alle sammen nysgerrige, ikke 

købere. 

- De bliver ikke den store succes, sagde Mose. 

- Vent og se, sagde jeg. 

- Måske er vi nødt til at justere prisen. 

- Der er slet ikke sat nogen pris endnu. Jeg har bare sagt at de ikke bliver billige, og det 

vil jeg holde fast i. De skal ikke sælges for mindre end de er værd. 

- Jamen hvad er de så værd ? 

- Du var selv med til at lave den prototype, sagde jeg, så det ved du nok bedst selv. 

 

Til gengæld syede og solgte vi stadig læderpuder i rigt mål. På trods af skiftet i 

styreformen, gik de stadig som varmt brød. Vi havde faktisk svært ved at følge med, nu 

vi kun var to om arbejdet. Hille havde så travlt med administrationen, at hun ikke havde 

tid til at deltage. Hun var åbenbart svært tilfreds med den nye opgave og med de 

beslutninger Mestrene tog, både hver for sig og tilsammen. Hun kommenterede stort set 

aldrig og fik bare tingene til at glide. Vi var yderst tilfredse med hendes arbejde, så 

tilfredse at vi aldrig behøvede tale om det. 

 

Vi fortsatte som vi plejede på vores værksteder, men nu også med at udvikle det nye. På 

karetmagerværkstedet syede vi altså stadig læderpuder, men vi havde også designet 

bærestolen og uniformerne til vagtkorpset, så læderpuderne efterhånden fik et lidt 

lyserødt skær. Læreren lavede bøger med eventyr til børn. Vidt forskellige fra gang til 

gang. Og samtidig indholdsmæssigt identiske instruktionsbøger til uniformssyningen og 

træningsmanualer til vagtkorpset. I bageriet fik Kurt og Lam, sikkert med god hjælp fra 

Bageren, modificeret småkagemaskinen så den ikke længere kun kunne fremstille de 

traditionelle småkager, men også hundekiks. Knapperne til produktvalget var forsynet 

med små tegninger af mennesker og hunde. Kurt og Lam kunne på visse punkter stadig 

ind imellem virke noget barnlige, men dumme var de altså ikke. Havde de været det, var 

de ikke blevet lærlinge på Ø. 

 

Keramikerværkstedet fortsatte med at producere aber og spareugler. Den væsentligste 

ændring her var at Keramikeren blev klippet og ikke bare studset, så det var lige så kort 

som Læreren havde det. Det var noget nyt. Så alt i alt gik det hele fremad som det 

plejede, byen fungerede og Hille var tilfreds, og således var alle tilfredse. Det var måske 

derfor Læreren fik lyst til at starte et kor. 
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- Jeg er måske blevet træt af udelukkende at lave bøger. Men det er også inspireret af 

den entusiasme vi har set i vagtkorpset. Bageren er jo glad for de søndage med korpset. 

Bageren er glad, byen er glad, Ø er glad. Jeg tror jeg kan få det samme frem i et kor. 

- Det er også arbejde, sagde Bageren. Glæden er stor, men resultatet er også sikkerhed 

og tryghed. Og hvad skal koret gøre godt for ? 

- Jeg synes det er en god idé, sagde Keramikeren. 

- Det synes jeg da også, sagde Bageren. Jeg påpeger bare forskellen. 

 

Jeg syntes ikke der var den store forskel, så jeg sagde ikke noget. 

 

Koret blev startet. De interesserede mødtes i Lærerens hus onsdage efter fyraften. De 

fleste af lærlingene havde meldt sig, de var alligevel lige i nærheden når det skulle 

foregå. Cari havde en smuk stemme. Det samme havde Timur, da han først blev lokket 

til at lukke op for den. Læreren var glad. 

 

Allerede fire uger senere var koret nødt til at begynde at planlægge en koncert. Så langt 

havde Bageren alligevel ret. Arbejdet med sangen spredte glæde i koret, men det var 

alligevel nødt til at betyde noget mere for at blive rigtigt sjovt. Der skulle være en 

koncert otte uger senere, havde de besluttet. 

- Og vi har spekuleret lidt på hvor den skal afholdes, sagde Læreren. Skal det være her 

på Ø, eller bør det i virkeligheden være et sted inde i byen ? 

- Kan det ikke være på den plæne de har anlagt der hvor det gamle rådhus stod, foreslog 

jeg. 

- Så luften bliver renset også der, mener du ? 

Og det var vist det jeg gjorde, så det blev vi nemt enige om. 

- Jeg har skrevet en sang til lejligheden, sagde Læreren. 

- Tekst og melodi ? 

- Ja begge dele. Og omkvædet lyder 

 Vi fejrer evigt morgengry 

 om Ø og bro i vores by 

  Hvad synes du ? 

- Det kan jeg lide, svarede jeg. Måske kunne man toppe den med 

 Så vi vil leve, vi vil dø 

 for vores by og bro og Ø 

 

Der blev helt stille. Så kom spørgsmålet 

- Mente du det ironisk eller alvorligt ? 

- Jeg mente det da. Jeg kan godt lide sangen og foreslår bare en lille tilføjelse. Men det 

er din sang, og det vil jeg da respektere. 

- Tak. 

 

Vi var tavse længe og tænkte sikkert hver sit om det samme. Så kom vi til sagen. 

- Men kunne det ikke være godt hvis vi ligesom vagtkorpset fik et samlet kendetegn, 

noget i retning af en uniform ? 

- Det kunne være en fin idé, sagde jeg, men jeg er ikke sikker på vi har ressourcer til det 

i øjeblikket. 

- Måske bare et tørklæde til hver. Der må være rester af det lyserøde stof tilbage. 
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- Det beholder de ude i familierne, så de har til reparationer af vagtkorpsuniformerne. 

Men jeg kan godt vende sagen med Hille og se hvad der er muligt. I er jo ret mange i 

det kor, så jeg er ikke specielt optimistisk. Men måske finder vi på noget. 

- Jeg kan også tale med hende. 

- Nej, det skal jeg nok tage mig af. Hun er stadig tilknyttet mit værksted, og vi skal ikke 

skabe forvirring i kompetencerne. 

 

Læreren gik lidt skuffet fra vores lille møde. Men så var der plads til en positiv 

overraskelse, hvor lille den end kunne blive. 

 

Jeg vendte sagen med Mose i stedet for. Hun foreslog at vi lavede et mærke de kunne 

sætte på tøjet med en nål, en slags kokarde, men altså til at sætte på brystet, ikke på 

hatten. Det var efter erfaringerne med Mesterherskeren og hans Rådhustjenere de 

færreste der havde lyst til at gå med hovedbeklædning, og da slet ikke en kasket med 

mærke foran. Sådan en brystkokarde havde vi to både materialer og tid til at fremstille. 

Det var netop sådan noget jeg havde forestillet mig, og jeg var specielt glad for den brug 

af ordet 'kokarde'. Ordet beholdt sin betydning og var alligevel placeret i en ny 

sammenhæng. Sangen kom fra brystet, og kokarden skulle sidde på brystet. Et 

glimrende symbol på den måde vi syntes byen skulle udvikle sig.  

 

Jeg roste Mose og vi aftalte at holde produktionen mellem os to og hemmelig til 

onsdagen før koncerten. Så ville vi overraske både koret og Læreren med kokarderne 

som en gave. Ikke et øje ville være tørt. Jeg forberedte i tankerne den tale der skulle 

holdes. Både ved overrækkelsen onsdag og i forbindelse med koncerten. Den skulle 

være om søndagen, og samme søndag kunne vagtkorpset så præsenteres i samlet flok og 

fuld uniform for allerførste gang. Planen var oplagt. 

 

Jeg informerede først Bageren om planen, om tidsplanen altså, ikke om kokarderne. Og 

der var ingen indvendinger, det var også en fornuftig plan. Det var faktisk en fornøjelse 

at se hvordan det hele kom til at passe sammen. Da jeg talte med Keramikeren og med 

Læreren var vi også hurtigt enige. Alle fire Mestre på Ø stod sammen om at vise vejen 

frem. 

 

Overrækkelsen af kokarderne var en succes i sig selv. Læreren blev glædeligt overrasket 

og var helt med på løsningen og symbolikken i den, og min korte tale rørte mange i 

koret. Fællesskabsfølelse kan noget, og markeret fællesskabsfølelse kan endnu mere. 

 

Selv vejret holdt planen. Da dagen for præsentation og koncert oprandt var det strålende 

solskin. Det var dejligt varmt, men ikke ulideligt varmt. Der var næsten ingen vind, så 

sangen ville ikke blive blæst i stykker. Jeg havde forberedt min tale til begivenheden 

omhyggeligt, og jeg har stadig manuskriptet. 

 

- I en by som vores skal man kunne forsvare sig mod trusler udefra og trusler indefra. 

Vi kan for tiden glæde os over at vi endnu ikke har set trusler udefra, og vi har det så vi 

slet ikke kan forestille os trusler indefra. Og det er ikke bare held. Det skyldes at vi alle 

hver især med glæde bidrager til at det skal være sådan. 
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- I dag vil vores nye vagtkorps begynde vagten ved de fire porte og ved broen. Når vi er 

færdige her vil Bageren, der har gjort et fremragende og vigtigt arbejde med at træne 

vagtkorpset, følge de første fem patruljer på plads. Patruljerne vil være i uniform når de 

er på vagt. Og når de bliver afløst af næste uniformerede patrulje, vil den afgående 

patrulje tage uniformen af og klæde om i civil. At være på vagt er en særlig funktion 

som af enhver trænet indbygger kan tage på. Og tage af igen når opgaven er 

gennemført. 

 

- Vi har endnu ikke set den forhenværende Mesterhersker eller andre uhyrer nærme sig 

byen, og vi er fælles om at håbe på at vi aldrig ser det. Vi er overbeviste om at vagternes 

tilstedeværelse kan sikre at dette håb kan gå i opfyldelse. 

 

- For at styrke det indre sammenhold vil byens nyoprettede kor give sin første koncert 

lige om lidt. Både de frivillige korsangere og Læreren har gjort et stort stykke intensivt 

arbejde for at det kan lade sig gøre. Og udover at korsang er en fornøjelig oplevelse for 

både sangere og tilhørere, så er koret en understregning af de nye tider og af Lærerens 

rolle i dem. Vores sammenhold og Lærerens arbejde skal ikke alene bygge på bogstaver 

i en ABC. Vi lever sammen på alle måder, ikke bare i tekst, men også i musik og sang. 

Det er lige så vigtigt og det ved vi alle sammen godt. Og det er måske et område der 

skal udvides endnu mere. Måske vil Keramikeren overveje at stille sig i spidsen for 

byens ballet. 

 

- Nå, spøg til side. Koret skal synge for os. Koncerten vil fejre vore glæde ved at opføre 

et antal af byens gamle og muntre sange. Og der afsluttes med en helt ny sang til byen, 

en sang der har mulighed for at blive byens fællessang i fremtiden. Det er Læreren der 

har skrevet både tekst og musik til den nye sang, for så heldige er vi, at Læreren på Ø 

også har det talent. 

 

- Og så vil jeg slutte disse ord med at sige tak. Tak til de frivillige i korpset og sangerne 

i koret. Tak til Bageren og Læreren for det store og seriøse arbejde med at samle og 

koordinere de frivillige kræfter. Og tak til os alle sammen for at ville være dele af denne 

dejlige by og bro og Ø. 

 

Alle smilede, koret med de nye kokarder på brystet begyndte at synge. Til de muntre 

sange stod alle nærmest og rokkede. Keramikeren stod helt oppe foran koret og 

klappede og nærmest dansede. Om det skyldtes min bemærkning om byens ballet skal 

jeg ikke kunne sige. Der var jo også to af keramikværkstedets lærlinge, der havde 

væsentlige roller i koret, både Timur og Cari havde en lille solo hver, og de gik i det 

hele taget tydeligt igennem i hele programmet. 

 

Da koret sang sidste sang, Lærerens hymne til by og bro og Ø, stod koret med hænderne 

trykket mod brystet lige under kokarden, som om de hver især på den måde holdt den 

oppe og på plads. Mange tilskuere stod i samme position selvom de var uden kokarde. 

Sådan stod jeg også selv. Og det påpegede jeg derfor efterfølgende for Læreren. 

- Det var smukt, var det. Og det er lige så vigtigt hvordan det ser ud. 

- Det vigtigste er at det lyder godt, sagde Læreren. Det er korsang, og det er også et 

håndværk. 
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- Betyder det da ikke noget for lyden hvad man tænker mens man synger ? 

- Jo da, men nu fik vi jo ikke uniformer. 

- Og det er det du nu er glad for, sagde jeg. 

Jeg kunne ikke lade være. 

- Jeg tilpasser mig vilkårene, sagde Læreren. Også i mine eftertanker. 

 

Vi grinede begge to. Den koroptræden havde været en opløftende oplevelse for os alle. 

 

Men i løbet af de næste uger blev Bageren alligevel mere træt af det nye, som vi havde 

fået organiseret.  

- Jeg skal sørge for småkager og nu skal jeg også bage boller, og så skal jeg passe det 

vagtkorps. Dagene er simpelthen ikke lange nok til det hele, hvis det skal gøres 

ordentligt. Jeg må have skåret noget fra. 

- Du må have en lærling eller to mere, sagde Keramikeren der også gerne ville have en 

lærling til. 

 

- Jeg har ikke brug for en lærling mere at sætte ind i faget, sagde Bageren. Der er brug 

for en der kan selv. 

- Eller en anden ansvarlig for vagtkorpset, sagde Læreren. 

- Du har jo heller ikke tid, sagde Bageren. Du har også dit kor. 

- Jeg har bestemt heller ikke tid nok, sagde Keramikeren. 

- Det lyder næsten som om I snakker om en decideret vagtmester, sagde jeg. Men vi 

skal vel ikke have flere Mestre på Ø. 

 

Det svarede de andre tre ikke på. 

- Lad os nu se på de erfaringer vi allerede har, fortsatte jeg. Jeg har for eksempel givet 

Hille ansvaret for økonomien og administrationen. Og jeg har stadig ansvaret for Hille. 

- Jeg kan lige se Kurt få ansvaret for vagtkorpset, sagde Bageren og grinede. 

Både Læreren og Keramikeren kom til at grine med. 

- Du var jo så heldig at have en type som Hille, fortsatte Bageren. 

 

Jeg indrømmede at Hille havde haft talent for netop den opgave, og at en løsning måske 

ikke kunne overføres fra den ene situation til den anden. På den anden side var Hille 

bestemt også vokset med opgaven. Og Kurt og Lam var måske ikke de eneste 

muligheder. 

- Hvad mener du, spurgte Bageren. 

- Jeg mener at der nok er en eller to af Keramikerens lærlinge, der har potentiale. 

- Skulle ansvaret så flyttes til keramikværkstedet. 

- Ikke nødvendigvis. Man kunne vel også flytte en lærling. 

 

Keramikeren protesterede naturligvis omgående 

- Jeg kan slet ikke afgive en lærling. 

- Du har selv beklaget dig over at Timur ikke bidrager ordentligt på værkstedet, sagde 

jeg. Til gengæld er han måske lige den rette til at stå for det praktiske i et vagtkorps. 

 

Keramikeren, der måske havde været bange for at jeg talte om at flytte Cari, faldt noget 

til ro. 
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-Tror du Timur kan blive bager ? 

- Du har selv sagt at han aldrig bliver en ordentlig keramiker, sagde jeg. Hvad siger 

Bageren ? 

 

Bageren svarede ikke lige med det samme. 

- Måske skulle vi overveje at spørge Timur, sagde Læreren med et lidt upassende 

ironisk tonefald. 

- Hvis vi tilbyder Timur hele pakken, sagde jeg, så siger han uden tvivl ja. Jeg vil altid 

spørge fagets mester inden jeg tilbyder en plads til en potentiel lærling. Hvad siger 

Bageren til det ? 

 

Bageren var ikke afvisende. Og sådan endte vi alligevel alle fire med at blive enige. 

 

Timur ville meget gerne skifte til bageriet og have fingrene i både vagtkorpset og 

bolledejen. 

- Om jeg skal ælte dej eller ler gør ikke den store forskel, sagde han. Og når bollerne er 

bagt kan jeg endda smage på dem. 

 

Så sådan blev det og alle var glade. Keramikeren mente godt nok at den mistede lærling 

skulle erstattes med en ny. Vel mere for at bevare værkstedets status end på grund af 

produktionen tænker jeg. Men Cari var jo kommet til forinden, så det kunne vi andre tre 

ikke se nogen grund til. Der var i hvert fald ingen grund til hastværk med det, og det 

endte da også med at Keramikeren måtte erklære sig tilfreds med tingenes tilstand. 

 

I første omgang tog Bageren og Timur tjansen med vagtkorpset sammen, efter nogen tid 

skiftedes de så til at stå for træningen om søndagen. Til gengæld kom Bageren ikke på 

bageriet hver dag, Kurt og Lam fik lov til at passe småkagemaskinen alene. Timur stod 

så for bollerne alene, og kunne smage på dem. De foreløbige og løse planer om at bage 

kringler ved visse lejligheder blev stillet i bero. Det hele kom til at fungere ganske 

tilfredsstillende. Vi andre var ikke nødt til at blande os, så vi kunne passe hver vores. 

Det gjorde vi så i nogen tid. 

 

En aften sad vi tre, Keramikeren og Bageren og jeg og snakkede efter fyraften og 

aftensmåltid. Vi sad på nogle sten ude foran Keramikerens hus og nød freden. Sådan 

sad vi tit når vejret var til det, og det var ofte der vi fik snakket tingene igennem inden 

møderne om lørdagen, hvor alle og enhver jo kunne være med. Men denne aften var 

Læreren ikke med, og det skete oftere og oftere. Vi ventede som regel med at snakke 

om væsentlige spørgsmål til vi alle fire var til stede, og det var efterhånden blevet mere 

og mere besværligt. 

- Jeg kan ikke lade være med at spekulere over grunden til Lærerens hyppige fravær 

disse aftner, sagde Keramikeren. 

- Lad os nu huske at Læreren er den sidst ankomne og yngste mester på Ø, sagde 

Bageren. Jeg husker da at Karetmageren også var en sjælden gæst i en periode. Det var 

vel besøg fra den daværende Mesterhersker eller fra den daværende Lærers lærling, det 

var noget vi alle mere eller mindre vidste. 

- Det var nu lige så ofte den tidligere Lærer der smuttede, fastslog jeg. 
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- Men nu er du gammel i gårde, sagde Bageren, og nu er du til stede, og det var såmænd 

bare det jeg ville frem til. 

- Og vi ved jo godt hvem der besøger Læreren, sagde Keramikeren. Og da hun er min 

lærling føler jeg et vist ansvar for hende. Og jeg har prøvet at tale med hende om det. 

- Det er jo ikke en regel vi skal være til stede ved disse sammenkomster, sagde jeg. 

- Det er bare en gammel tradition, sagde Keramikeren. En meget nyttig tradition. 

- Det har du naturligvis helt ret i, sagde jeg. Vi kunne da overveje . . . 

- I har begge to været unge engang, sagde Bageren. Kan I ikke huske hvordan det var ? 

 

Jeg syntes bestemt ikke jeg var blevet for gammel til at huske min egen ungdom, så jeg 

sagde ikke mere. Keramikeren smilede bare og rystede på hovedet, måske for at ryste 

nogle erindringer på plads gættede jeg. Tavsheden var faktisk påfaldende. 

 

Næste aften var vi der alle fire. Denne gang sad vi på to bænke foran mit hus, jeg sad 

sammen med bageren på den ene, de to andre sad på den anden. Alle lærlinge var gået 

tilbage til byen, nogle nord for floden, nogle syd for. Vi fire sad som vi skulle i midten 

af det hele. Vi kunne se den lyserøde sten midt på plænen. Keramikeren og Læreren sad 

godt nok med ryggen til den, men de kunne vende hovedet og se den hvis de ville. 

 

- Så lad os få talt om det vigtige vi ikke har fået talt om alle fire, sagde Læreren. 

Keramikeren eller Bageren havde åbenbart fortalt om gårsdagens debat. Jeg holdt mund 

og Bageren holdt mund. Keramikeren sagde heller ikke noget. Det var næsten som et 

meget formelt møde uden dagsorden. Karetmageren og Læreren sad der med 

kortklippede frisurer, og vi vidste alle sammen hvad det drejede sig om. Læreren sad 

med en pakke kiks og begyndte at byde rundt. Bageren, der ellers havde rigeligt adgang 

til den slags, tog en. Jeg tog en. Keramikeren så slet ikke ud til at bemærke pakken, og 

Læreren tog selv to kiks. De fire kiks blev spist, og vi kunne ikke sidde der og tale med 

mad i munden. 

 

Da vi andre havde tygget af munden tog Keramikeren ordet. 

- Jeg synes vi skal være enige om at holde fast i at øen om aftenen er for de fire Mestre 

og ikke for andre. Heller ikke lærlinge. Vi skal passe på at det hele ikke skrider. 

- Det er da som det hele tiden har været, sagde Læreren. Jeg har måske ikke været 

Mester så længe, men jeg husker stadig min tid som lærling på Ø, og dengang var jeg en 

af dem der af og til blev om aftenen. En af dem. 

 

Jeg nikkede. Jeg huskede det ganske godt. Jeg ved ikke hvad Bageren huskede, men 

også derfra blev Lærerens opfattelse bekræftet i tavshed. 

- Det kan godt være jeg lyder som en gammel idiot, sagde Keramikeren, men jeg synes 

vi skal passe på. Hvis de praktiske realiteter og de små afvigelser vokser sig for langt fra 

bestemmelserne og traditionerne, hænger tingene ikke sammen længere. Og jeg har for 

eksempel aldrig besøg udefra efter fyraften. 

 

Det var jo lige det. Vi havde måske lidt ondt af den gamle Mester, jeg havde i hvert 

fald. Men det nyttede ikke noget at lade som om virkeligheden var anderledes end den 

var. Billedet skal naturligvis opretholdes, men det skal også være til at leve i. Bageren 

rejste sig og gik tilbage til sit eget hus. Keramikeren gjorde det samme. Læreren bød 
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mig endnu en kiks og jeg tog imod den. Jeg havde selv nogle små brød og nogle rejer i 

lejligheden over karetmageriet. Vi satte os i hver sin lænestol og talte om gamle dage. 

 

Næste aften var vi igen alle fire på plænen. Bageren havde haft en snak med Timur om 

vagtkorpset, nogle små problemer de selv havde løst, vi andre blev bare orienteret. 

Keramikeren havde en plan om at starte en produktion af keramiske traner og havde 

taget en prototype med. 

- I den endelige udgave skal de vel være cirka dobbelt så store, og de skal glaseres 

ensfarvet vil jeg tro. Det er Cari der har lavet den her. Den er så levende og ser ud som 

om den er lige ved at lette. 

- Jeg kan godt lide den, sagde Bageren. 

- Det er dit værksted, sagde jeg. Du ved hvad der kan lade sig gøre. 

- Kan du ikke lide den ? 

- Det kan jeg bestemt. Men skal også kunne produceres økonomisk rationelt, og det ved 

du mere om end vi andre. 

- Som for eksempel bærestole, mumlede Keramikeren. 

- Jeg synes den er smuk, sagde Læreren. Meget smuk. 

 

I det hele taget var der stor tilfredshed med Cari og hendes arbejde på Ø. Det var kun 

Mose der ikke var så begejstret for hende. 

- Det er tydeligt at hun har været enebarn hele sit liv, sagde hun. 

- Det kan hun jo ikke gøre for, sagde jeg. Og hun har åbenbart talent. 

- For både det ene og det andet, sagde hun. 

 

Og det var jo ikke forkert. Vi talte hyggeligt sammen om arbejdet. Mose var min første 

lærling og ville på mange måder gerne være som mig. Det betød at vi ikke altid skulle 

være enige, og det satte jeg pris på, men det var vi alligevel som regel. Det var en af 

glæderne ved at være Mester, det vidste jeg. 

 

Hille så jeg derimod ikke meget til. Det var nærmest en selvstændig forretning hun 

drev. Og den behøvede ikke interessere mig. 

- Men du må mangle hende på værkstedet, sagde Keramikeren. Måske mangler du også 

en ekstra lærling. 

 

Det var så tydeligt hvad det gik ud på at jeg ikke gad svare. 

- Hvordan går det med at lave en stor udgave af tranen, spurgte jeg i stedet. 

- Det går fint, men det tager jo den tid det tager med den nuværende bemanding. 

Prototypen er i hvert fald blevet glaseret nu. 

 

Vi gik indenfor for at kigge på den. Den stod på en hylde lige midt i værkstedet så den 

kunne betragtes fra alle sider. Og den så bestemt godt ud. Og flyvefærdig. 

- Er den til salg ? 

- Ikke nu. Vi er nødt til at have den som model at gå efter når vi laver den første serie. 

Og derefter vil Cari vel gerne have den som souvenir. 

 

Ja sådan troede vi det ville gå. Jeg gik tilbage til Mose og vores læderpuder. 
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To dage senere, lige før fyraften, kom Læreren løbende ind på værkstedet hvor vi stod 

og arbejdede. 

- Der er vist sket noget grimt. Jeg tror Keramikeren er død 

- Hvad siger du ? 

- Du må vist hellere komme med. 

 

Jeg løb efter Læreren rundt om Keramikerens hus og ud på broen. En del mennesker 

stod allerede samlet i en halvkreds foran huset. Keramikeren lå i midten og var helt 

sikkert død. Hovedskallen var nærmest flækket, som en parodi på en flækket spareugle. 

Liget var omgivet af glasskår, og et vindue oppe på første sal var smadret. Glasset var 

knust og sprosserne var knækket. Deroppe stod Cari og så på os. Hun så forskrækket ud. 

 

Vagterne på broen stod der i forreste række, og Timur var der også og så på sin tidligere 

Mester. 

- Lad os få Keramikeren bragt ind på værkstedet, sagde jeg. 

- Og lad os få alle de mennesker væk fra broen, sagde Timur. Ø er lukket for besøgende 

nu. 

 

Den døde Keramiker blev båret ind, og vagterne forsøgte at genne folk væk fra broen. 

Bageren, Læreren og jeg mødtes oppe i Keramikerens lejlighed. Cari og Markus var der 

allerede begge to. 

 

Stort set alt glas var faldet ud af det smadrede vindue og ned på broen. En af de lyserøde 

vagter var ved at feje skårene sammen. 

- Det er en grim ulykke, sagde jeg, og også en lidt mærkelig ulykke. Hvordan kan man 

sådan lige ryge ud ad et lukket vindue. 

- Det var ikke en ulykke, sagde Læreren. Jeg kylede ham ud. 

- Lad os nu ikke glemme formerne, sagde jeg. Du taler om en Mester på Ø. 

- Det levede han så ikke op til at være, sagde Læreren. Han var utilgiveligt nærgående 

overfor Cari, og da hun skreg op hørte jeg det nede fra værkstedet. Da jeg kom op og så 

hvad han havde gang i, kylede jeg ham ud ad vinduet. 

- Og hvad var der så gang i ? 

- Ja, hvad tror du ? 

 

Jeg kiggede på Cari. 

- Hvor nærgående var Keramikeren ? 

 

Cari begyndte at græde. Hun var fuldt påklædt i arbejdstøj, det samme havde 

Keramikeren været. 

- Han havde hele hånden nede i hendes bukser, sagde Læreren. Foran. Jeg tror han 

havde en . . . 

- Det er rigeligt, sagde jeg. Og så tog du fat. 

- I krave og buksebag, ja. Og løb ham ud ad vinduet. Men det var altså ikke for at slå 

ham ihjel, han skulle bare væk i en fart. 

- Jeg forstår hvad du siger og jeg tror jeg forstår situationen. Men, og så kan det godt 

være jeg lyder pedantisk, så skal du stadig huske at du taler om en Mester på Ø, og det 

er ikke en status du bare lige kan ophæve selv. 
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- Undskyld. Jeg er bare så vred, og med den opførsel fortjener han ikke mesterrespekt. 

Hvis jeg havde kendt hans gamle navn, havde jeg kaldt ham det og ikke Keramiker. 

- Keramikeren var måske blevet lidt gammel og utilregnelig. 

- Lige præcis. En gammel gris, det var hvad han var. 

- Men også i mange år en meget dygtig mester og Keramiker på Ø, fortsatte jeg. Det 

skal et enkelt fejltrin ikke tage fra ham. 

- Vil du forsvare ham ? 

- Nej. Hvis det forholder sig som du fortæller, så er det da utilgiveligt. Men derfor må 

man gerne tænke på vores fællesskabs rygte. Skaden er stor nok i sig selv, og der er 

ingen grund til at gøre det endnu værre. 

 

Jeg trak vejret dybt og så igen over på Cari. 

- Kan du bekræfte historien, spurgte jeg. Gik det til som Læreren siger ? 

 

Hun nikkede og snøftede. Jeg kunne ikke se hendes øjne, måske var det lyset, måske 

lukkede hun dem. Jeg kiggede over på Markus. 

- Og hvad så du så. 

- Jeg kom først herop da det var sket, sagde han. Jeg hørte Cari skrige og så Læreren 

løbe ovenpå. Jeg løb efter og hørte vinduet blive smadret. Da jeg kom herind stod Cari 

og Læreren ovre ved det smadrede vindue og kiggede ud, og så gik jeg over og kiggede 

også. 

 

Vi var nødt til at have styr på det hele inden det gled os af hænde. Rygterne ville løbe 

hurtigt. Vi tre tilbageværende Mestre på Ø måtte blive enige om hvad der var sket, og så 

måtte vi melde det ud til resten af byen. 

 

Mine to lærlinge og Bageren med lærlinge var nu også oppe i lejligheden. 

- I har fri nu, og nu går I alle sammen hjem. Bageren og Læreren og jeg er lige nødt til 

at snakke sammen. Men I må meget gerne give besked ude i byen om at alle skal mødes 

på rådhusgrunden, der hvor koret sang. Vi mødes om fire timer. Jeg ved det er lidt sent, 

men alle må have at vide hvad der er sket og hvad der så skal ske. Klokken ti på 

rådhusgrunden. Alle der overhovedet kan skal være til stede. Og der vil alle få en samlet 

besked, så indtil da så holder I alle lidt igen med at fortælle noget. I kan sige at 

Keramikeren er død pludseligt og at alle får besked klokken ti. 

 

Det var nok lidt formelt. Nok lidt mere formelt end nogle af os havde lyst til. Men jeg 

vidste det var nødvendigt. 

 

Vi satte os i Keramikerens værksted. I samme rum som den døde. Jeg har siden tænkt at 

vi måske på den måde var sammen om at tale det hele igennem, selvom den ene af os 

måtte være tavs. 

 

Det var jo en ulykke, og vi måtte præsentere den under de rette omstændigheder. På en 

måde havde keramikeren jo kastet sig ud gennem det vindue selv. Måske havde Læreren 

hjulpet lidt til, men det var ikke det vigtige. Sådan måtte det være hvis byen og Ø skulle 

fortsætte, hvor ville vi ellers være ? 
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-Jeg har fundet noget Keramikeren har skrevet, sagde Bageren. Det lå i hans køkken, og 

jeg troede det var en slags huskeseddel. 

 

Bageren lagde den på bordet foran os. 

 

 En gammel utæt mælkespand 

 med rynket hud og flyverdragt 

 der snart kan ryge ud 

 

- Ikke dårligt skrevet af en Keramiker, sagde Læreren. 

- Er det ikke et afskedsbrev, sagde jeg. 

- Det er en bekendelse fra en gammel gris, sagde Læreren. 

- Det er bare ord, sagde Bageren. Det var vist ikke meningen det skulle bruges til noget. 

Ikke engang som huskeseddel. 

 

Det var da tre linjer der præcist beskrev Keramikerens tanker inden han kastede sig ud 

ad vinduet. 

- Han troede nok selv han var en af de nye traner, sagde Læreren. 

- Så havde der vel stået 'flyve ud', sagde Bageren. 

 

Jeg var holdt op med at påpege den ukorrekte brug af det personlige pronomen. Læreren 

var vred, og endda med god grund, så vidt jeg kunne skønne. Så længe det kun var os 

tre der snakkede gjorde det ingen skade. Når det bare ikke blev en dårlig vane. 

- Jeg synes det signalerer det hele, sagde jeg. Keramikeren er her, måske også på grund 

af alder, grebet af fortvivlelse og sorg – og vanvid, og ved det selv. Rablende klarsyn 

kunne vi næsten kalde det. De tre linjer er en gave fra Keramikeren til os. Og vi skal 

takke Bageren for at have bragt det frem. Ikke bare her, men i hele byen. 

 

Planen for mødet på rådhusplænen lagde derefter nærmest sig selv. Jeg bad Bageren 

sørge for at vagterne på broen ikke modsagde vores udlægning af hændelsesforløbet. 

Der var stadig et par timer til mødet, så det skulle sagtens kunne nås, selvom Timur var 

sendt hjem sammen med de andre lærlinge, og selvom vagten på broen var skiftet siden 

hændelsen. Timur kunne vel træffes hjemme. 

- Det tager du dig af Bager, sagde jeg. Jeg forbereder talen til folket, og Læreren 

forsøger at blive i stand til at holde sig i skindet under mødet. Er det en aftale ? 

 

De andre to nikkede. Bageren gik ud i byen for at få fat i Timur, Læreren gik til sit eget 

hus for at rase ud. Jeg gik ind på mit eget værksted for at forberede talen. Keramikeren 

lod vi ligge.  

 

Klokken ti var vi mange på rådhusplænen. Vi måtte se at få givet den plæne et nyt navn, 

men det var nok ikke lige det rette tidspunkt. Plænen var fyldt med byens indbyggere. 

Jeg stod oppe på en bænk med støvlerne på og Keramikerens tre linjer i lommen. 

- Vi har i dag mistet et af de legendariske mennesker i byen og på Ø. Keramikeren er 

død, og vi skal passe på at det gode minde ikke også dør. Det er på mange måder en 

tragisk historie, vi kan lige så godt åbent og ærligt sige at Keramikeren her på det sidste 
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mistede grebet om sig selv. Og vi må samtidig passe på at den tragiske afslutning ikke 

kommer til at overskygge mindet om en strålende figur i vores fælles historie. 

 

Jeg fortsatte med at fortælle hvordan Keramikeren havde mistet grebet om følelser, der 

måske havde passet i en teenager eller i et barn. Det var en forstyrrelse i Keramikeren, 

endda en selverkendt forstyrrelse, der gav plads til den sidste, først upassende og så så 

inderligt fortrudte, opførsel. Desværre havde den allersidste handling et udfald, der ikke 

kunne fortrydes. 

 

Jeg læste Keramikerens sidste linjer op, og de underbyggede min fortælling. 

Keramikeren havde fået det svært med at være indeni sig selv og var derfor ude af sig 

selv. Jeg fortalte om de tårevædede øjne og det nærmest pjaskvåde ansigt, om kampen 

for at forblive sig selv selvom man mærkede man forsvandt. Og at jeg tog det som et 

tegn på at vi andre fortsat skulle gøre os umage med at holde fast, det ville være den 

rette ære at vise den afdøde, det ville være i Keramikerens ånd. Og så tav jeg og ventede 

på forsamlingens reaktion. Den var højlydt tavs. 

 

Bageren prikkede mig på hoften, og jeg bukkede mig for at høre hans hvisken. 

- Der går et rygte om at det er Cari, der har smidt Keramikeren ud ad vinduet. Måske for 

selv at blive Mester. Og det siges at nogle på broen så det skete på den måde. 

 

Jeg rejste mig og vendte mig igen mod forsamlingen. 

- Jeg hører at nogle mener det er foregået på en anden måde. Jeg hører at man har hørt 

det fra folk, der selv så det foregå på en anden måde. Jeg vil gerne oplyses, og derfor vil 

jeg meget gerne høre fra folk, der mener de har set det. Hvad man kun har hørt fra 

nogen, kan jeg ikke bruge til noget. 

 

Der var ingen reaktion. 

- Jeg skal understrege at den beskrivelse af forløbet, jeg er er kommet med, er blevet 

bekræftet af både tilstedeværende i Keramikerens hus og af vagtkorpsets mandskab på 

broen, men det skal ikke hindre mig i at lytte til personer, der så noget andet. Hvis de 

altså så det og er sikre på hvad de så. 

 

Ingen sagde noget. I stedet begyndte folk at forlade området, vel for at gå hjem. 

Klokken var mange og de fleste skulle på arbejde næste morgen. Vi tre overlevende 

Mestre gik også tilbage til Ø. 

- Jeg trænger til at sove, sagde Bageren. 

- Jeg tror ikke jeg kan falde i søvn lige nu, sagde Læreren. 

- Gå du ind og sov, sagde jeg til Bageren. Så går jeg ind og taler lidt med Læreren. 

 

- Jeg skal bare være helt sikker, sagde jeg da jeg var blevet alene med Læreren. Når 

rygtet siger at Cari smed Keramikeren ud ad vinduet, er det så noget de kan have set 

med deres egen øjne. Var du alene om det, eller var det jer begge to. 

- Det var mig. Cari stod helt ovre ved trappen imens. Det var først da jeg sagde at det så 

ud som om hovedet var knust, hun kom hen til vinduet for at kigge. Det er først der 

nogen kan have set hende. 
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- Godt, så taler vi ikke mere om det. Og du skal holde op med at sige det var dig. Det 

var Keramikeren selv, der forblændet af tårer og fortrydelse kom til at kaste sig ud ad 

det vindue. Der må gerne gå historier om at Keramikeren forsøgte at forgribe sig på 

Cari, og at det var årsag til fortvivlelsen og tårerne og det fatale spring. Men du gjorde 

ikke noget galt, og det er vigtigt du holder op med at sige det. Du må ikke engang tænke 

det. 

- Jeg er parat til at tage straffen. 

- Jeg synes ikke vi skal tale om straf, sagde jeg. Men du har da ret i at vi er nødt til at 

reagere på forløbet.  

 

Der var jo ingen tvivl om at Cari var den bedst kvalificerede til at overtage driften af 

keramikværkstedet. Hun havde både den faglige kunnen og alder og overblikket til det. 

På den anden side kunne hun ikke overtage Mestertitlen. Det stod hendes 

familiebaggrund helt oplagt i vejen for, og de seneste rygter gjorde det ikke bedre. 

- Vi er nødt til at indføre et nyt begreb, en ny titel. Cari skal være driftsleder på 

keramikværkstedet, ikke Mester. Og i samme omgang kan du så opgive din mestertitel 

og fortsætte som driftsleder i Lærerens hus. Det kan du så se som en slags straf, og jeg 

kan se det som en praktisk løsning. Og så kan jeg i øvrigt ved samme lejlighed igen få 

lov til at kalde dig Siggi. 

 

Det sidste sagde jeg med et smil. Siggi smilede ikke endnu. 

- Hvis du havde håbet på pisk, fortsatte jeg, så er jeg nødt til at skuffe dig. Alle de 

gamle piske brændte væk sammen med Rådhuset, og i den nye tid bruger vi slet ikke 

den slags. 

- Er det noget du har aftalt med Bageren, spurgte han. 

- Ikke endnu. Men det gør jeg. 

 

Siggi blev ikke. Han gik hjem til Lærerens hus, men han var begyndt at smile. Jeg tror 

godt han kunne falde i søvn. 

 

Næste dag gik jeg over i bageriet og fortalte om løsningen. Bageren syntes det var en 

glimrende måde at få en ny orden på tingene. 

- Og så må vi se at få begravet Keramikeren, sagde jeg. Så vi bliver nødt til at holde et 

møde hvor både lærlingene og vagtkorpset er til stede. Allerede i dag. 

- Der er allerede besøgende på plænen, sagde Bageren. Det er vores sædvanlige 

åbningstid. 

 

Kurt og Lam havde allerede startet maskinen, der spyttede småkager ud. Timur var i 

færd med at slå bolledejen op. 

- Vi lukker klokken tolv i dag, sagde jeg. Jeg går lige over og sikrer mig at 

keramikværkstedet er lukket. 

- Sørger du så også for at Cari og Markus ved hvor de skal være her i formiddag ? 

- Ja, det tager jeg mig af. Og du sørger for at vagtkorpset får besked. 

- Jeg hørte det, sagde Timur ovre fra bolledejen. Det kan vi godt klare. 

- Hele korpset, sagde jeg. Alle medlemmer. 
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Klokken tolv var plænen og hele Ø fri for besøgende. Måske hjalp det en smule at hele 

vagtkorpset var til stede. I uniform. 

- Det betyder så at byportene er ubevogtede i øjeblikket, sagde Timur. 

- Det går nok, sagde jeg. Det her er vigtigere. 

 

Og så fortalte jeg om de nye beslutninger. At Cari og Siggi var driftsledere på to af 

værkstederne, og at der i øjeblikket kun var to Mestre på Ø. Og vi aftalte hvordan 

Keramikeren skulle begraves. Vagtkorpset stod for det praktiske, det skulle ske 

omgående. Og der ville så blive en efterfølgende lille ceremoni ved det kommende 

lørdagsmøde. 

- Så ikke noget med et optog, sagde Timur. 

- Det vil ingen have glæde af, sagde jeg. 

 

Sådan fik vi lidt efter lidt orden på den ellers ret kaotiske situation. Jeg synes godt vi 

kunne være os selv bekendt. Keramikerens lig kom i en pose og ud af værkstedet og i 

jorden umiddelbart syd for floden. Keramikværkstedet åbnede den følgende morgen 

med Cari som driftsleder og Markus som lærling. Siggi passede Lærerens hus og fik lov 

til at blive boende oppe i lejligheden. Cari blev i første omgang boende i lejligheden 

inde i byen. Det vil sige, i virkeligheden opholdt hun sig meget i Lærerens hus sammen 

med Siggi, og vi havde alle en fornemmelse af at hun overnattede der ret ofte. Hun var 

som regel sammen med Siggi når vi mødtes på plænen efter fyraften. Det var reelt ikke 

den store ændring i forhold til forholdene før ulykken. 

 

Den korte ceremoni om lørdagen åbnede jeg som jeg plejede, men bageren fik med sin 

højeste anciennitet lov til at holde mindetalen for Keramikeren. Det skulle ikke være 

mig hver gang. Og i forsamlingen var det nu mere sorg end ophidselse der prægede 

stemningen. Det var som det skulle være. 

 

Der gik et par uger og det blev efterhånden normalt på den nye måde. Men så meldte 

Markus sig, eller rettere, hans far meldte sig på banen. Han opsøgte mig på 

karetmagerværkstedet, hvor jeg dengang stadig opholdt mig de fleste dage. 

- Jeg synes jo det går meget godt, sagde han. Men det holder jo ikke i længden at 

Markus er i lære på et værksted uden Mester. 

- Vi synes Cari er en glimrende erstatning, sagde jeg 

- Det er hun, ja. Jeg er helt enig. Hun kan sagtens klare den daglige produktion. Men 

hun er ikke udnævnt Mester, og det betyder altså en hel del. 

- Der er desværre ingen planer om at Cari bliver mester lige med det samme, sagde jeg. 

- Det ved jeg. Og derfor har jeg allerede lavet en aftale med en keramisk Mester inde i 

byen om at tage Markus i lære i den sidste læretid. Han er udnævnt Mester. 

- Det er jeg ked af at høre. Markus har gjorde store fremskridt på det sidste, og han er en 

vigtig del af værkstedet. Ham vil vi helst ikke undvære. 

 

Men der var ikke noget jeg kunne gøre, beslutningen var taget. Og et eller andet sted var 

jeg jo enig med ham. Det var da heller ikke tilfældigt at Siggi ikke havde fået en 

lærling, selv ikke mens han på papiret en overgang var mester. En Mester skal finde sig 

selv først inden det ansvar er til at bære. At Cari havde haft en lærling i en periode, var 

en følge af omstændighederne, ikke et valg vi havde truffet. Så på en eller anden måde 



57 
 

løste denne fars krav et principielt problem for os. Og så var jeg alligevel ked af at vi 

skulle sige farvel til Markus. 

- Jeg forstår det godt, sagde jeg. Og det er i sidste ende jeres beslutning, og den skal vi 

acceptere. 

 

Markus far så glad ud. Det havde ikke været nemt for ham at træffe den beslutning, en 

læreplads på Ø er noget særligt. Og det havde været endnu sværere at skulle fortælle om 

beslutningen til mig. 

- Skal vi sige han har sidste dag på værkstedet i morgen, fortsatte jeg, så vi kan sige 

ordentligt farvel der. Så skal jeg i mellemtiden orientere Cari om situationen. 

 

Jeg var lidt usikker på hvordan Cari ville tage den beslutning, men da jeg fortalte hende 

det om aftenen, virkede hun ikke ked af det. 

- Jeg kunne godt mærke på Markus at det var på vej, sagde hun. Og så må det jo være 

sådan. Det eneste er at så bliver værkstedet noget stort at gå rundt i for lille mig. 

- Du forventer vel ikke en ny lærling ? 

- Nej, det er slet ikke det jeg mener. Der er bare meget mere plads i det værksted end jeg 

har brug for. Det er det største hus på Ø. Et stort og rungende værksted, og en lejlighed 

ovenpå jeg aldrig vil sætte mine ben i mere. 

 

Det var særdeles forståeligt. 

- Hvad havde du så tænkt dig ? 

 

Det var omstændighederne der tvang løsningen frem, men den passede samtidig godt 

med det vi i øvrigt havde i tankerne, så det var ret let at blive enige. Cari var inspireret 

af hvordan vi havde ordnet det dengang mit hus blev skiftet ud. Løsningen virkede 

dengang, og den kunne virke igen. Hun kunne få værksted i Lærerens hus, i lokalet for 

legemsøvelser, som jeg havde haft, og som ellers aldrig blev brugt. Og hun kunne dele 

lejlighed med Siggi som jeg havde gjort. Hun havde allerede drøftet det med Siggi og 

han var indforstået. Jeg havde haft Mose med på værkstedet dengang, og hun kunne 

også sagtens have haft Markus med. At han stoppede gjorde bare det hele endnu lettere 

og endnu mere oplagt. Jeg nikkede og nikkede til det hele, jeg kunne ikke så let 

argumentere mod realiteterne. 

 

- Spørgsmålet er så hvad keramikerens hus skal bruges til, sagde jeg. Hvis det skal blive 

der. 

- Hvis der ikke er brug for det, sagde Cari, så er det vel bare i vejen. Så er der ingen 

grund til at beholde det. Keramikeren påstod at det var bygget af stenene fra den gamle 

bymur. Og nu står det som en mur mellem broen og Ø. Hvis det var væk, ville der være 

fri adgang fra broen til plænen og til byens møder. 

- Det er som talt ud af mit hoved, sagde jeg. Men vi skal nok ikke have for travlt, 

ændringer kan også komme for hurtigt. 

- Hvis huset bare står tomt, står det og forfalder. Vil det være et godt symbol for de nye 

tider ? 

- Nej. Men vi er nødt til at vende det med de andre. Vi har allerede to værksteder uden 

Mester. Hvis der sker for meget nyt, kan det ende med at låget går af alt. 
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Derfor sad vi der alle fire om aftenen, de to Mestre og de to driftsledere. Cari og jeg 

præsenterede løsningen på at Markus stoppede og vi lagde spørgsmålet om det tømte 

hus skæbne frem med argumenter både for og imod en nedrivning. 

- Der vil hurtigt blive baldret ruder og skrevet på murene, sagde Siggi. Tomme huse er 

altid udsatte. Tomme huse med en historie er ekstra udsatte. 

- Vi har da vagt på broen, sagde Bageren. 

- Så meget mere sport vil der være i det, sagde Siggi. 

 

Vi var sådan set fra begyndelsen enige i det fornuftige i en nedrivning. Det handlede 

bare om hvor længe vi skulle vente med det og hvordan vi skulle præsentere det for 

byen. 

- Det bedste ville være hvis stenene og de andre materialer skulle bruges til noget, sagde 

Bageren, helst til noget meget vigtigt. 

- Du rammer hovedet på sømmet, sagde jeg. I både konkret og overført betydning. 

 

De andre to var enige. Men ingen af os havde den rigtige idé. 

- For det er bestemt ikke bymuren vi skal have igen, sagde Siggi. 

- Det er der heller ikke sten nok til, sagde Bageren. 

- Vi venter og tænker os om, sagde jeg. Og vagten på broen skal være særligt 

opmærksom mens vi tænker. 

 

Bageren grinede. De to andre kiggede hinanden i øjnene og smilede. Jeg lagde mærke til 

det. 

 

Næste dag sagde vi farvel til Markus. Cari fulgte ham endda til den nye Mester i byen 

og hilste på. Hun kendte stedet i forvejen fra dengang hun var barn. Og så fortsatte 

vores dagligdag mens vi tænkte. Og Keramikerens hus fik da lov at stå i fred.  

 

Det var i virkeligheden Hille der løste opgaven. Ikke fordi hun vidste det var opgaven, 

men fordi hun havde noget helt andet i tankerne. 

- Jeg kan ikke blive ved med at køre administrationen alene fra et lille kontor i 

karetmagerhuset, sagde hun. Der er ikke plads til mine medarbejdere, og de kan ikke 

blive ved med at arbejde hjemmefra. 

- De er børn Hille, de bor hjemme hos deres far og mor. 

- De er på min alder Mester, og jeg er ikke et barn længere. Vi må have en 

administrationsbygning. 

- Rådhuset var oprindeligt en administrationsbygning. Det skal vi ikke have igen. Der 

bliver ikke genopbygget noget på den plæne. 

 

Det var heller ikke det hun havde i tankerne. Den nye bygning skulle i hvert fald 

hverken ligge på rådhusplænen eller på Ø. Det gik mere og mere op for mig hvor godt 

hendes behov passede til vores problem. Jeg prøvede at skjule min glæde, men jeg 

kunne have omfavnet hende. 

- Det kunne nok være en idé, sagde jeg. Hvis det bliver en ren administrationsbygning. 

Der skal ikke tages nogle beslutninger der, dem tager vi i fællesskab på Ø. Du er stadig 

mit ansvar, så du skal også beholde dit kontor her. Kunne det fungere ? 

- Det havde jeg også selv tænkt. 
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- Og hvor havde du tænkt det skulle ligge ? 

- Ved østporten tror jeg. 

- Der er da ikke plads. Vi skal ikke til at rive noget ned der ? 

- Nej. Udenfor porten. Der er allerede bygget noget udenfor den gamle bymur i det 

område, men grunden lige udenfor porten er stadig ledig. 

 

Hun havde helt ret, byen var ved at vokse ud over den gamle grænse til den side. Og 

selvom det mest var små træbygninger, så var den gamle bygrænse væk. Og området 

derude var endnu ikke ladet med betydning og gamle traditioner. Det var det helt 

perfekte sted at lægge sådan en administrationsbygning uden officiel myndighed. Og 

det ville være den helt rigtige anvendelse af stenene fra den gamle bymur. Det kunne 

endda komme til at spille stilmæssigt smukt sammen med den gamle port. 

- Jeg vender det med de andre tre, sagde jeg. 

 

Hun sagde mange tak. Hun kunne godt mærke hvad jeg mente om sagen. 

 

Nu var løsningen der, det var vi alle fire helt enige om. Det eneste der stod tilbage var 

tempovalget. Cari og Siggi var nærmest ved selv at gå over og påbegynde nedrivningen 

af keramikerens hus med det samme, Bageren og jeg ville nok helst gå mere trinvist til 

værks. 

- Vi er nødt til at starte med behovet for administrationsbygningen, sagde jeg. Det er det 

behov, der skal gøre det nødvendigt at vi river Keramikerens hus ned. Jeg forstår godt at 

både Cari og Siggi har andre tungtvejende grunde til at rive hytten ned, men de passer 

ikke ind i historien om byens fremtid. 

- Det er fint nok at det med administrationen bliver sagt først som en begrundelse, sagde 

Siggi, men kan det hele alligevel ikke komme med i den samme tale så vi kan komme i 

gang. 

- Hvis vi gør det, er det alligevel nedrivningen der vil hænge fast i folks erindring. Vi 

skal ikke glemme de historier der gik om ulykken med Karetmageren, og det vil blive 

koblet på nedrivningen. Så vil det hedde sig at Cari vil slette sporene, eller hvad det nu 

kan blive til. 

- Der er ingen spor der skal slettes, sagde Cari. Ikke i huset i hvert fald. 

- Men nok i dig, sagde Bageren. 

-Lige netop, sagde jeg. Jeg forstår dig så glimrende Cari. Jeg ville selv have haft det på 

samme måde hvis jeg havde fået den finger i det hus. Men du bliver altså nødt til at 

nøjes med at beslutningen om nedrivning er taget - indtil videre kun af os fire. Det 

plejer at gå som vi beslutter, det vil det være nødt til. 

- Hvor længe skal jeg så nøjes ? 

 

Det kunne jeg ikke sige med sikkerhed. Hilles og administrationens behov for en ny 

bygning kunne præsenteres allerede den følgende lørdag. Og så kunne spørgsmålet om 

en placering af sådan en bygning komme til debat. Her kunne vi nok præsentere tanken 

om grunden udenfor østporten, måske som en af flere muligheder. Det var ikke umuligt 

at vi også kunne overveje andre muligheder. Det var endda muligt at nogle i byen havde 

en endnu bedre idé til placering. Og når placeringen så var på plads, kunne vi begynde 

at diskutere byggematerialer og planer, og så kunne den overflødige keramikerbygning 

komme på tale. 
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- Det kommer i hvert fald til at tage et par måneder, sagde jeg. Du kan være sikker på at 

den gamle kasse bliver revet ned, men det er den eneste sikkerhed vi kan give lige nu, vi 

kan ikke sige præcis hvornår det vil ske. Det vi gør skal ikke været et brud i 

udviklingen, det skal være en naturlig følge af udviklingen. 

- Karetmageren har ret, sagde Siggi. Vi må vente og nøjes med at vide det vi ved. 

- Sådan går verden videre, sagde Bageren. Dejen skal hæve inden den kan bages, ellers 

bliver bollerne hårde som kanonkugler. Og så ender man bare med at få dem i hovedet. 

 

Selv Cari smilede af Bagerens håndværkerpoetiske billede. 

 

Det endte med at tage fire måneder inden nedrivningen blev påbegyndt. Hele forløbet 

havde været klart og naturligt for alle, og de endelige planer lignede de oprindelige til 

forveksling. Men det var et nedrivningshold fra byen der stod for arbejdet, Cari og Siggi 

skulle ikke være med. Så slap de for at blive konfronteret med noget som helst fra det 

hus, og det var de vist glade for. 

 

Selvom han nu havde Cari boende i lejligheden i Lærerens hus, kom Siggi da af og til 

og besøgte mig. Når vejret ikke var til at sidde på plænen, skulle der ske noget andet. 

Således besøgte vi af og til hinanden oppe i vores lejligheder. Aldrig os alle fire på en 

gang i en lejlighed. Sådan havde det aldrig været, i hvert fald i den tid jeg havde været 

Mester på Ø. 

 

Når vi sådan besøgte hinanden kom vi da af og til til at snakke om fremtidsplanerne for 

Ø og by. Vi kunne ikke tage beslutninger uden at være samlet alle fire, så vi aftalte 

aldrig noget endeligt, men vi udvekslede da ideer. Siggi og jeg talte for eksempel om 

beplantning i kanten af plænen hvor keramikerhusets sidste rest af bymur var fjernet. 

Skulle skellet mellem bro og plæne alligevel markeres med noget der ikke var en 

forhindring. Selvom det handler om beplantning med buske, har det alligevel 

konsekvenser for fremtiden, men så er det heller ikke værre. Buske kan jo beskæres. Det 

var snarere nogle personlige overvejelser der kunne få mere langsigtet betydning. Det 

kom ud af det blå midt i snakken om ribesbuske. 

- Cari og jeg har talt om at få et barn på et tidspunkt. 

- Venter hun sig ? 

- Ikke endnu. Det har bare været snak. Men det kunne jo ske, hvis vi ville. 

- Ja, så er I jo også nødt til at finde et andet sted at bo. 

- Er vi det ? 

 

Ja, sådan måtte det være. At andre end Mestrene kunne bo på Ø var en ting, men en 

familie med børn, det var utænkeligt. 

- I kan måske stadig fungere som driftsledere, sagde jeg. Det må vi lige diskutere. 

- Hvem må diskutere det ? 

- Mestrene på Ø. 

- Bageren og dig mener du. 

- Det er jo sådan det er, sagde jeg. 
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Så var den diskussion overstået for denne gang. Vi måtte nøjes med at snakke om der 

skulle plantes ribes eller ildtorn. Vi kunne måske endda nøjes med en række løgplanter, 

krokus og hyacinter, og måske noget lav lavendel til senere på sommeren. Der var 

rigeligt at tage fat på. 

 

En sjælden gang var det Cari der besøgte mig, det var aldrig dem begge to på en gang. 

Når hun kom, mindede det mig stadig om gamle dage, da hun besøgte mig som 

Mesterherskerens datter. Og selvom det burde have fremkaldt erindringer om en anden 

og mere ubehagelig tid, var det faktisk ret hyggeligt. Jeg var hele tiden nødt til at gøre 

mig umage med at få hele billedet med. Nu var hun Cari, driftslederen af keramikken, 

der så var flyttet ind i Lærerens hus. 

- Jeg har lagt mærke til at du altid står på bare fødder når du står på stenen om lørdagen, 

sagde hun en dag. 

 

Et eller andet skulle vi jo tale om. 

- Det er du ikke den eneste der har, svarede jeg. 

- Men hvorfor ? 

- Jeg ville jo heller ikke have handsker på når jeg lagde hånden på den. 

- Måske er det en slags magi, foreslog hun. 

- Det vil jeg nu ikke kalde det. 

- Jeg tror jeg vil prøve det en dag. 

- Det skulle du tage at gøre. 

 

Den sten måtte ikke opfattes som mit privilegium, det var helt sikkert. Det mente jeg 

også selv. Allerede den følgende lørdag prøvede hun det. Forsamlingen var ikke stor, og 

hun havde ikke noget særligt at sige. Men hun prøvede det. 

- Hvordan føltes det, spurgte jeg bagefter. 

- Det var lidt koldt, svarede hun. 

 

Enten mærkede hun ikke noget, eller også lod hun sig ikke mærke med det. Det måtte 

hun sådan set helt selv om. Hun havde ikke på noget tidspunkt sagt noget om et barn til 

mig. Siggi nævnte det heller ikke længere, så jeg skænkede det ikke mange tanker før 

det efterhånden kunne ses på hende. Så snart Siggi igen besøgte mig, bragte jeg det op. 

- Har I så fået kigget efter et andet sted at bo, spurgte jeg. 

- Ikke endnu. 

- Har Bageren sagt noget ? 

- Ikke andet end tillykke. 

 

Så snart han var gået hjem til sig selv og sin gravide Cari, skyndte jeg mig over til 

Bagerens lejlighed. Bageren sad i en lænestol og var nærmest faldet i søvn. Det var også 

blevet ret sent. Jeg skulle have snakket med Bageren inden jeg talte med Siggi. 

- Undskyld hvis jeg vækker dig, men vi er altså nødt til at snakke om at de nu skal til at 

have et barn. 

- Kan det ikke vente til i morgen. Hun skal vel ikke føde lige nu. 

- Når vi kan se det, kan alle se det. Og så går snakken. Vi er nødt til at melde ud hvad 

det kommer til at betyde. 

-Betyde ? 
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- Ja, det er fint nok at der nu er fri adgang fra broen og ind på plænen og til de tre 

værksteder. Men det betyder vel ikke at alle grænser er brudt helt sammen, så alle og 

enhver med børn og kæledyr og svigerfamilie kan komme og slå sig ned på Ø ? 

 

Bageren halvsov stadig og havde ikke lyst til at snakke. 

- Vi er nødt til at være enige om hvad der skal ske, fortsatte jeg. 

- Ja, det er vi vel. I morgen. 

 

Jeg gik tilbage til mit tomme hus og min tomme lejlighed. Bageren havde vel sådan set 

givet mig ret. Og jeg vidste jo godt hvad der var nødvendigt, men vi måtte vide det med 

sikkerhed begge to, så alle andre kunne få det at vide. 

 

Næste formiddag gik jeg derfor igen over i bageriet. Kurt og Lam stod og kørte 

småkagemaskinen, Timur æltede dej. Oppe i lejligheden sad Bageren med en kop kaffe. 

Jeg startede med at referere vores samtale fra aftenen før og min konklusion af den. 

- Hvis du mener det er så vigtigt, sagde Bagere, så må det vel være sådan. Det er ikke 

vigtigt for mig. 

- Hold nu op. Du sidder ikke og sover længere. Du har fået kaffe, så du må kunne se det 

lange perspektiv. 

- Det lange perspektiv. Jeg er Bager og ikke kanonkommandør. 

- Du er også Mester, og så er du nødt til at sigte længere end til sigtemel. Du er Mester 

på Ø, du har et ansvar. 

- Måske skulle jeg nøjes med at være driftsleder ligesom Siggi blev. Så jeg bare var 

Rosa og passede mit bageri. 

- Jeg ville da også gerne kunne nøjes med at være Karetmager og være god til det. Men 

det forpligter at have baggrund for at blive Mester på Ø. 

- Længes du ikke efter dit gamle navn. 

- Nej. Jeg vidste at det var jeg nødt til at glemme da jeg sagde ja til opgaven. Du skulle 

også tage at glemme dit. Du er Bageren. Og det er os to der må bære det her videre. 

- Det tør jeg ikke love at jeg kan. 

- Du må tage dig sammen og gøre dig umage. 

- Umage ? 

 

Vi sagde ikke mere, og jeg gik tilbage til Mose og Værkstedet. Vi syede stadig 

læderpuder. Den nye bærestol stod i et hjørne, og der stod den meget godt. 

- Men der er kommet flere automobiler i byen, sagde Mose. Måske skulle vi tænke i 

indtræk til dem. Når de er købt udefra, ser de ikke så hjemlige ud. 

- Det skal de slides til at blive, svarede jeg. 

- Skal jeg ikke begynde at tænke på det, spurgte hun. Noget godt, der ikke bliver for 

dyrt. 

- Jo, gør du bare det. 

 

Der var drev i den pige. Hun kunne bestemt godt overtage værkstedet og Mesterrollen 

engang med tiden. Jeg havde i virkeligheden været meget heldig med begge lærlinge. 

Hille havde i hvert fald styr på administrationen og styrede opbygningen af det nye 

kontor med sikker hånd, uden jeg behøvede at blande mig. Det interesserede hende. 
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Om aftenen sad vi igen på plænen alle fire, de to Mestre og de to driftsledere. Bageren 

havde for en gangs skyld sat sig med ryggen op af den lyserøde sten, måske for at gøre 

sig umage. Cari havde medbragt en lille skammel til at sidde på, Siggi og jeg sad bare i 

græsset. 

- Vi har snakket om et sted inde i byen, sagde Siggi. Cari kender et sted hvor der er et 

ledigt byhus. Men vi bliver nødt til at snakke om økonomien. 

- I vil naturligvis blive aflønnet, sagde jeg. Ligesom lærlingene bliver. 

- Vel ikke med samme beløb, sagde Cari forskrækket. 

- Med et ledelsesbeløb, sagde jeg. I bliver ikke snydt. 

- Vi tænkte også på pengene til at købe huset for, sagde Siggi. Vi har jo ikke haft 

mulighed for at spare op mens vi var her. 

- Det skal vi vel finde ud af, sagde Bageren. 

- Ja det skal I aftale med Hille, sagde jeg. Bare de nuværende ejere ikke skruer prisen op 

fordi det er jer og byens kasse. 

- Jeg kan få min mor til at høre på det, sagde Siggi. Så tænker de nok ikke på det. 

- Det lyder som en glimrende idé, sagde Bageren. 

- Ja det er jeg enig i, sagde jeg. Men hun skal lige aftale det hele med Hille først. 

 

Jeg ved ikke i detaljer hvordan det i sidste ende kom i stand. Det klarede de selv 

sammen med Hille og hendes folk. Et par måneder senere flyttede Cari og Siggi til 

deres nye hus inde i byen. Det lå måske lidt for tæt på rådhusplænen efter min smag, 

men det kunne jeg ikke blande mig i. 

 

Livet på Ø forsatte ellers som det plejede, byens indbyggere vænnede sig hurtigt til at 

gå ind på plænen uden at skulle udenom keramikerhuset. Ti venstre, mod syd, lå 

bageriet som det hele tiden havde gjort. Der blev produceret småkager og boller og en 

sjælden gang hundekiks. Og ovenpå boede Bageren i sin lejlighed. 

 

Til højre, mod nord, lå det kombinerede værksted. I stueetagen stod Cari for 

keramikken. Og oppe på første sal havde Siggi nu indrettet lærerværkstedet, hvor der 

stadig blev produceret bøger og anden skrift. Her skulle koret også have øvet, men de 

fleste medlemmer var efterhånden faldet fra, så det blev ikke til så meget. Og Siggi 

gjorde ikke den store indsats for at få det i gang igen. Det kommende barn fyldte nok 

for meget i hans bevidsthed. 

 

I midten, en smule til højre, mod nordvest, lå karetmageriet. I stueetagen lavede Mose 

både læderpuder og indtræk til automobiler. Der lå desuden både mit kontor og Hilles 

lokale kontor. 

 

Men det var udenfor østporten, langt fra Ø, Hille tilbragte størstedelen af sin tid. Her 

havde hun sammen med sine folk styr på den daglige økonomi og administration. Det 

var som det skulle være. Og Siggi og Cari fik en søn. De kaldte ham Johan. 

 

Keramikværkstedet lukkede mens Cari gik hjemme med den lille. Siggi kom heller ikke 

så tit på sit værksted i den periode, han fik ikke sovet så meget om natten, fortalte han. 

Det vi stadig kaldte lærerens hus stod ofte tomt. Når der i løbet af dagen var besøg på Ø 

kunne folk købe boller og småkager i bageriet og læderpuder hos Mose. Beplantningen 
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ud mod broen voksede som den skulle, og hver lørdag stod jeg på den lyserøde sten og 

talte til forsamlingen. 

 

Der var som regel ikke meget at fortælle, men det gik. Aktiviteten på Ø var tydeligt 

noget lavere end den havde været, og der kom efterhånden færre og færre til møderne 

om lørdagen. 

- Vi mangler to Mestre, sagde Bageren. Cari kommer ikke for tiden, og jeg er bange for 

at hun måske ikke kommer i gang igen. Og selv når Siggi kommer, sker der ikke noget 

på Lærerens værksted. Huset er blevet dødt siden de flyttede. Skulle vi overveje at lade 

dem flytte tilbage til huset. Som Mestre. 

- Uden navn og køn, sagde jeg, og som forældre til et barn. Det hænger slet ikke 

sammen. 

- Timur fortæller at mange mødes lørdag aften og spiser sammen på rådhusplænen. 

Sammen med Cari og Siggi, og de plejer at have barnet med. Ville det ikke hænge bedre 

sammen med det hele, hvis det foregik her på vores plæne ? 

 

Det var nyt for mig. Jeg burde måske have set det komme. 

- Det må der da gøres noget ved, sagde jeg, inden det udvikler sig til et reelt problem. 

- Ja det var sådan set det jeg mente. 

- Kan vi stole på Timur, eller er han også en del af den fællesspisning ? 

- Ja, det ved jeg ikke. 

- Det er vigtigt. Vi er nødt til at kunne stole hundrede procent på vagtkorpset og på 

Timurs loyalitet. Vi er måske nødt til at stramme op på organisationen. 

- Det er jo med vilje at den er så blød og har udgangspunkt inde i byen. 

 

Det var jeg helt enig i. Det havde været den helt rigtige løsning, men måske var vi nødt 

til at justere det nu. 

- Vi kunne prøve at tale med Cari og Siggi, sagde Bageren. 

- God idé. Hvis vi er sikre på hvad vi skal sige til dem. 

 

Om aftenen mødtes vi igen for at tale om sagen. 

- Jeg har talt med Timur, sagde Bageren. Jeg tror bestemt ikke han er en del af det der 

foregår. Men rygterne og historierne er i fuld gang hvis man høre lidt efter. 

- Ja, du har bedre kontakter end jeg har, svarede jeg. 

 

Jeg burde måske have berørt sagen med Mose også, men hun var alligevel mere 

interesseret i de automobilindtræk. Hun mente gennemgående at vi skulle passe vores 

arbejde på værkstedet, og så ville problemerne løse sig af sig selv. Og jeg havde i 

længere tid kun talt med hende og med Bageren, Timur havde jeg ikke talt med i flere 

uger, og kunderne tog Mose sig af. Jeg måtte tage mig sammen, for det her var 

tydeligvis mere end Bageren kunne klare alene. Hille måtte for eksempel vide noget, og 

hun var mit ansvar, og hun kom næsten ikke på sit kontor i karetmagerværkstedet 

længere. 

- Det er altså ikke nok at stå på den lyserøde sten med bare fødder, sagde Bageren, du 

skal også være i kontakt med nutiden. 

 

Det var jo ikke løgn. 
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- Vi er nødt til at være sammen om det, sagde jeg. 

- Måske skulle vi prøve at deltage i fællesmåltidet på lørdag. For selv at se hvad det er, 

og måske vise at vi ikke er bange for det. 

- Det kan godt være. Men vi skal være forberedte. 

- Men vi kan ikke nøjes med at forberede os på at forberede os, sagde Bageren. 

 

Der var ingen vej udenom. Jeg måtte ud i det, selvom jeg måske blev lidt beskidt af det. 

Det var helt oplagt. 

- Du har ret. Vi deltager i det måltid på lørdag. Spørgsmålet er om vi skal sige noget om 

det på mødet inden. 

- Det tror jeg ikke. Du siger at vi ikke ved hvad vi skal sige. 

- Du har ret. Det skal være en overraskelse. Men jeg skal i hvert fald nå at tale med 

Hille. 

 

Jeg gik gennem byen og ud til administrationsbygningen. Jeg hilste på dem jeg mødte 

på vejen. Det fleste af dem vidste godt hvem jeg var. 

 

Vi sad der på hendes kontor i administrationsbygningen for lukket dør. Hille kendte 

godt historierne om Siggi og Cari og det med fællesspisningen på plænen.  

- Der er nogle der taler pænt om den lille familie, sagde hun. Og nogle er noget 

skeptiske ved hvad de nu har gang i. Der er en del, der synes de kan mærke den gamle 

Mesterhersker spøge et eller andet sted. Og så bliver der snakket om dengang 

Keramikeren røg ud af vinduet.  

- Snakket ? 

- Ja, nogle mener stadig det var Cari der gjorde, men der er også nogle der siger at det 

nok var Siggi. 

- Og du siger ikke noget ? 

- Om hvad ? 

- Om Siggi. 

- Hvad skulle jeg sige. Jeg ved jo ikke noget, jeg var der ikke. 

- Men hvad mener du selv om det hele. 

- Ikke så meget. Jeg synes det er en kær knægt de har fået, men unger i den alder er jo 

altid lækre. Ellers tager jeg mig af mit arbejde, - og jeg går ud fra at jeg får besked fra 

jer ude fra Ø, hvis jeg skal gøre noget særligt. 

 

De nødvendige beslutninger stod ganske klart for mig. Men de skulle helst vokse frem 

fra hele byen, og det var de måske allerede i gang med, hvis Hille havde hørt rigtigt.  

 

Lørdag aften gik Bageren og jeg som aftalt til fællesspisningen på rådhusplænen. 

- Det var da hyggeligt at se jer her, sagde Cari. 

- Vi sidder bare og spiser lidt med, sagde Siggi. 

 

De havde vist drengen med overalt hvor de gik. Han blev stadig ammet. Nu sad de 

stilfærdigt med deres madkurv i det yderste hjørne af rådhusplænen. Andre deltagere i 

måltidet havde noget af en fest. Det var mest inde midt på plænen det foregik. 

- Vi havde også tænkt på at besøge jer en dag, sagde Bageren. 

- Det er jo længe siden vi har set noget til jer, sagde jeg. 
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- Vi har da også savnet jer, sagde Cari. 

 

Siggi så over på drengen der lå ved Caris bryst. 

- Han er så sød når han ligger der, sagde han. Men om natten har han godt nok 

temperament. 

- Og det har han ikke fra fremmede, sagde Cari. 

 

Det kan godt være at sønnens fødsel og rollen som barnefar havde ændret Siggi. Men 

jeg syntes nu allerede der var sket noget da Cari kom ind i billedet. 

- Kan vi kigge ind i morgen eftermiddag, spurgte Bageren. 

- Eller I kan komme og se til os, tilføjede jeg. 

- Det er lettest med Johan hvis det er hjemme hos os, sagde Cari, men det er da i orden 

med i morgen eftermiddag. Ikke også Siggi ? 

 

Det var det da, så det var en aftale. Vi troppede op, Bageren og jeg. Cari havde bagt, 

lille Johan sov, Siggi stod og lagde vasketøj sammen. Alt virkede godt og familiært. Vi 

satte os om et lavt bord i sofa og lænestole med kaffe og kage. 

- Jeg er jo faldet til i det her familieliv, sagde Siggi. Om dagen er det dejligt fredeligt, så 

jeg kan lade op til nattens kampe. 

- Er han så slem, spurgte Bageren. 

- Lige nu i hvert fald, sagde Cari. 

- Det er en overgang. Når I skal se tilbage på det, vil det ikke se så voldsomt ud. 

- Det prøver vi at tro på, sagde Siggi. 

 

Og så gav vi os til at tale om tilstandene på Ø og specielt de to tomme værksteder. Siggi 

ville nu gerne komme forbi lidt oftere, men mere end en dag om ugen kunne det nok 

ikke blive til. 

- Og det er uholdbart, sagde jeg. Måske skulle vi prøve at få noget nyt mandskab ind i 

det hus. 

- Midlertidigt i hvert fald, sagde Bageren. 

- Jeg lover at komme mindst en gang om ugen, sagde Siggi. Hvis der skal andre ind, 

skal vi i hvert fald være med til at vælge dem, ellers vil det gå helt galt. 

- Måske ville det være lettere hvis I alligevel boede på Ø, sagde Bageren. 

- Vi er jo lige flyttet derfra, sagde Cari. Og har købt hus. 

- Og det skal være uden barnet, sagde jeg. Hvis I kunne få nogle andre til at tage sig af 

Johan. 

- Det er da udelukket, sagde Cari. 

- Det er helt og aldeles udelukket, sagde Siggi. Selvom det da kunne give mig en 

mulighed for igen at sove om natten. 

- Helt udelukket, sagde Cari. 

- Ja, det er en vanvittig idé, sagde Siggi. Vi sælger ikke vores søn for et job på øen. 

 

Det tænkte jeg nok, og det havde jeg fuld forståelse for. Det var derfor jeg foreslog at de 

skulle erstattes af andre. Det var jo tydeligt at ansvaret for et værksted på Ø ikke kunne 

forenes med ansvaret for et barn. Og ligesom jeg forstod dem, måtte de også forstå os. 

- Andre mestre her i byen har da familier, sagde Siggi. Hvorfor skulle vi ikke kunne 

have det. 
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- Og det kan I sagtens herude i byen, sagde jeg. Hvis det er det I vil, er det da en 

glimrende løsning. 

 

Siggi syntes vi var hamrende fantasiløse. Bare fordi det havde været på en måde i 

mange år, kunne det vel godt laves om. 

- Jeg ved slet ikke om jeg har lyst til at komme tilbage på øen nu, sagde Cari. 

- Nemlig, sagde jeg. I kunne også rejse fra byen og starte på en helt ny måde et helt 

andet sted. 

- Nu må I gerne gå, sagde Siggi og rejste sig op. 

 

Han var meget vred og han var både højere og bredere end både Bageren og jeg var. Vi 

rejste os og sagde tak for både kaffe og kage. Hverken Siggi eller Cari svarede. Vi fandt 

selv døren ud til gaden. 

 

Vi talte ikke sammen på vejen tilbage til Ø. Vi gik ind i bageriet hvor Timur stod og 

lagde en bolledej til langtidshævning natten over. Han var begyndt at arbejde lidt om 

søndagen for at få tid til det hele. Vi nikkede til ham og han nikkede igen. Så gik vi 

direkte op i lejligheden. 

- Det gik jo ikke så hyggeligt, sagde Bageren. Hvorfor sagde du også at de skulle flytte 

fra byen. 

- Det sagde jeg ikke, det var bare et forslag, hvis de ikke længere følte sig hjemme her. 

Og det er ikke noget jeg har tænkt over, men efter jeg fik sagt det, synes jeg måske det 

er den bedste løsning på lang sigt. Cari kan ikke løbe fra at hun er den gamle 

Mesterherskers datter, og Siggi er blevet en helt anden siden hun kom tilbage. 

- Det kan man godt sige nu. 

- Jeg var glad for Siggi da han var Lærerens lærling, fortsatte jeg. Men nu er jeg ikke 

længere sikker på at jeg kan stole på ham. Jeg ved ikke om det er Lærerens død eller 

noget med Cari. Han er blevet så aggressiv og nærmest utilregnelig. 

- Så galt er det vel ikke. 

- Glem ikke hvordan han slog Keramikeren ihjel. 

- Vi blev jo enige om at det var en ulykke. 

- Men var det så også det. 

- Han handlede i affekt, sagde Bageren. 

- Og hvornår gør han det igen. Han kommer jo så let i affekt. Vi skyndte os at gå i dag, 

begge to. Fordi vi blev utrygge ved ham. Jeg er ikke tryg ved at han går rundt i byen. 

- Det er her han har sin familie, sagde Bageren. Den forlader han ikke frivilligt, og det 

er vel også helt naturligt. Nu er han i byen, og vi må forholde os til tingene som de er. 

 

Det var uimodsigeligt rigtigt, så jeg svarede ikke. Jeg rejste mig for at gå hjem. På vejen 

ud mødte jeg Timur, der lige stak hovedet op for at sige at han var færdig og ville gå 

hjem nu. Vi fulgtes ad ned i bageriet igen og ud på græsplænen. Jeg fortalte ham om 

vores overvejelser om vagtkorpset, både om at stramme organisationen og måske en 

udvidelse af mandskabet. Vi var meget hurtigt enige, så da vi var kommet ud midt på 

plænen, sagde vi farvel og gik hver til sit. Han gik til broen for at gå hjem, jeg gik ind i 

karetmageriet og op i min egen lejlighed. 
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Mandag formiddag stod jeg sammen med Mose på værkstedet og aftalte ugens 

produktion, da Cari kom ind og spurgte om vi havde set Siggi. Hun havde været ovre i 

Lærerens hus for at se efter ham, og der var han ikke. Hun havde drengen på armen og 

så urolig ud. 

- Han gik tidligt i morges, sagde hun, og han sagde ikke hvor han skulle hen. Jeg troede 

han ville være sikker på at være her mindst en gang i denne uge. 

- Vi har ikke set ham, sagde jeg. 

- Jeg tror slet ikke han har sovet i nat, Johan var helt umulig. Så jeg var lidt overrasket 

over at han overhovedet tog afsted. Han plejer at lægge sig så snart jeg står op og tager 

over efter sådan en nat. 

- Har du været hos han mor, spurgte jeg. 

- Nej. Men hvorfor skulle han tage derover ? 

- Nu går jeg med over og kigger i Lærerens hus, sagde jeg, så vi er helt sikre på at han 

ikke ligger i et hjørne og sover. Og hvis han ikke er der, tager jeg med ud i byen. Vi skal 

nok finde ham. 

 

Men han var som sunket i jorden. Lærerens hus var helt tomt, både i stueetagen og på 

første sal. Deres eget nye hus var han heller ikke i. Cari var endda inde i soveværelset 

for at se om han nu lå der og sov. Det gjorde han ikke. Han var heller ikke hos sine 

forældre, men hans mor fortalte at han havde været forbi. 

- Han hentede en taske fra sit gamle hjørne, sagde hun. Og så kyssede han mig på 

kinden og gik igen. Kan I ikke finde ham ? 

- Vi finder ham snart, sagde jeg. 

 

Jeg håber ikke hun kunne høre at jeg selv var begyndt at tvivle efterhånden.  

 

Vi var jo nødt til at spørge os for videre omkring i byen, så efterhånden var der en del 

der vidste vi ledte efter Siggi. Ingen havde set noget til ham i løbet af morgenen og 

ingen vidste hvor han kunne være. Vi var forbi Hille på kontoret. Hverken hun eller 

nogle af de andre i bygningen vidste noget. De virkede heller ikke til at være 

interesserede. Hille prøvede at trøste Cari, de havde trods alt lært hinanden at kende 

dengang de handlede hus. 

- Det skal nok komme til at gå alt sammen, sagde hun. 

- Tror du, spurgte Cari. 

- Det plejer det jo at gøre. 

 

Vi gik tilbage til Ø og snakkede både med Mose og med hele flokken i bageriet. Jeg 

spurgte også Timur om han havde hørt noget gennem vagtkorpset. Det havde han ikke. 

- Nogen må da vide noget, sagde Bageren. Hele byen plejer at vide det hvis en har fået 

et sår på knæet eller er blevet klippet. 

- Man kan ikke bare forsvinde, sagde Cari. 

- Ikke i byen, sagde jeg, men måske ud af byen. 

- Siggi ville aldrig forlade mig og Johan. 

 

Men det så nu ud til at det var lige hvad han havde gjort. Vi gik tilbage til hans mor og 

spurgte hvad der havde været i den taske han havde hentet. Det vidste hun ikke noget 
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om. Der kunne da godt have været noget tøj, men det var mere sandsynligt at det var 

nogle papirer. 

- Hvad skulle det være for nogle papirer, spurgte jeg. 

 

Det havde hun ingen idé om. Det lignede bare en taske til at have papirer i, så derfor gik 

hun ud fra at det var det. Hun var også blevet nervøs, kunne jeg se. 

 

Cari var gået med Johan hjem til deres hus. For at vente vil jeg tro. Jeg gik tilbage til Ø 

og til mit værksted. Men jeg var nødt til at overlade arbejdet på værkstedet til Mose, jeg 

kunne slet ikke fokusere på det. Cari havde jo ret, Siggi ville ikke sådan forlade sin 

familie og byen og dem han ellers kendte der. Ikke uden en god grund i hvert fald. En 

meget god grund. 

 

Jeg gik over i bageriet og fik fat i både Bageren og Timur. Vagtkorpset måtte kaldes 

sammen og mødes i bageriet umiddelbart efter fyraften, det blev Bageren og jeg ret 

hurtigt enige om. Timur satte det omgående i sving, han var ganske klar over hvor 

vigtigt det var.  

 

Vi mødtes alle sammen efter Kurt og Lam havde slukket maskinen og var gået hjem. Vi 

fyldte godt op, selvom bageriet ikke er helt lille. 

- I har alle sammen hørt at Siggi er forsvundet, og i den anledning er der noget jeg er 

nødt til at fortælle jer. 

 

Der spredte sig en vis uro i rækkerne. 

- I skal vide at Keramikerens hovedspring ned på broen oppe fra lejligheden på første 

sal ikke bare var den ulykke, I hidtil har troet det var. Siggi har fortalt mig at det i 

virkeligheden var ham der smed Keramikeren ud ad vinduet. Han mente selv han havde 

en god grund til at gøre det, og det var ifølge ham selv heller ikke meningen at 

Keramikeren skulle dø af det. Det har nok plaget den unge mand i et stykke tid, og nu er 

han forsvundet. Enten har han gjort en ulykke på sig selv, eller også har han forladt 

byen, og vi må vel håbe på det sidste af hensyn til Cari og deres fælles søn. 

 

- Jeg vil gerne have at vi bliver helt sikre, inden vi drager nogen endelig slutning, og 

derfor vil jeg meget gerne have byen grundigt søgt igennem i morgen, alle huse fra 

kælder og til kvist, hvert eneste skur og havehus, hvert eneste krat – og begge 

flodbredder ud til bygrænserne. Jeg går ud fra at I sammen med Timur kan organisere 

det. Og skulle i møde modstand i den eftersøgning, kan I henvise til at det sker efter 

ordre fra Mestrene på Ø. 

 

Så gik Bageren og jeg ovenpå, mens Timur organiserede tropperne. 

- Du fik det nærmest til at lyde som om Siggi først kom med den tilståelse i går. 

- Synes du det ? 

- Ja når du kæder det sammen på den måde. 

- Men hvem siger at det ikke er kædet sammen på den måde ? 

- Det siger jeg heller ikke. Men jeg tænker at Timur måske synes det er lidt mærkeligt. 

Han kender hele historien, så hvad siger han til korpset nu. 
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- Han siger ikke noget om det. Og hvis vi ikke kommer med en rimeligt troværdig 

forklaring på det der er sket, så begynder folk selv at gætte. Det kan blive til alle mulige 

underlige historier. Jeg var nødt til at sige det som det var. 

- Det havde så bare været bedre hvis vi allerede havde fortalt det dengang. 

- Men det gjorde vi ikke. Og som du selv ynder at sige det, vi er nødt til at forholde os 

til tingene som de er. 

- Ja. Men jeg er ikke glad for det. 

- Det er jeg bestemt heller ikke. 

 

Ved mødet om lørdagen gentog jeg beretningen om Siggis indblanding i Keramikerens 

død for hele forsamlingen på plænen. Den var noget større end den ellers havde været 

de seneste lørdage. De fleste indbyggere havde nok allerede hørt historien fra 

medlemmer i vagtkorpset, vi havde ikke bedt dem om at holde det hemmeligt. Og da 

vagtkorpsets undersøgelser ikke gav yderligere oplysninger, var det den historie vi alle 

sammen måtte nøjes med. Vi så ikke mere til Cari og hendes søn på Ø, og ugen efter 

kunne Timur oplyse at de også havde forladt byen. Så nu stod vi der med et Lærerhus 

med hele to værksteder uden personale. 

- Vi må have noget aktivitet ind i det hus igen, sagde jeg. Ellers mister Ø for meget af 

sin betydning. 

 

Bageren var bestemt ganske enig. 

- Men det behøver måske ikke nødvendigvis være en Lærer og en Keramiker, fortsatte 

jeg. 

- Hvad skulle det så være. 

- Det vigtigste er at det er en Mester vi kan stole på. Helst en vi kender lidt til i forvejen. 

- Skulle det så være din lærling. Eller måske endda Timur og hans vagtkorps. 

- Vi skal nok passe på med at blande tingene for meget sammen, men det er faktisk ikke 

så tosset tænkt. 

- Jeg har slet ikke tænkt, sagde Bageren. 

- Så lad os begynde at tænke. 

 

Ingen af os var jo glade for den drejning det hele havde taget. Vi ville begge to hellere 

bare passe vores værksteder og vores fag, men nogle er jo nødt til at tage ansvaret for at 

byen stadig kan hænge sammen med sig selv og sin fortid. Og der var ikke andre der 

havde mulighed for at gøre det, så vi tænkte. 

 

Tanken om at lade Timur få sit eget værksted med vagtkorpset tiltalte mig sådan set, 

men det var ikke den rigtige løsning på længere sigt. Ikke på Ø. Måske inde i byen eller 

lige udenfor som Hille havde fået det. 

- Du synes Ø skal være noget ophøjet, sagde Bageren. 

- Ophøjet er ikke det rigtige ord. Men Ø skal være noget særligt. 

- Jeg synes ikke jeg er noget særligt, sagde Bageren. Men det har vi jo allerede 

diskuteret. Og hvis det ikke skal være Timur, skal det så være Mose ? 

- Mose er karetmager. Hun kan ikke blive Mester på et helt andet værksted. Og hun kan 

heller ikke undværes i karetmageriet. Vi må se os bredere om. Nogen vi kender. 

- Vi er jo så særlige at vi ikke kender nogen, sagde Bageren. 
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- Vi kender Mose og Timur. De bor i byen og de kender måske nogen. Vi må have en 

snak med dem om det. Og vel også med Hille. 

- Og Lam og Kurt, sagde Bageren. 

- Også dem, ja. 

 

Et par dage senere, efter fyraften bad vi lærlingene blive til et møde. Det gjaldt også 

Hille der på papiret stadig var min lærling og mit ansvar. Vi forelagde dem problemet, 

og de tog det yderst alvorligt hele vejen rundt. Og de var helt med på at de ikke selv var 

kandidater. 

 

Vi havde først en længere snak om vi skulle finde en Mester eller to Mestre. Der havde 

på det seneste været to værksteder i Lærerens hus, men jeg ville gerne tilbage til at 

Mesteren kunne bo ovenpå sit værksted, og at et værksted var et hus. Vi kunne så sige at 

den fjerde Mester var byens borgere, der gik ind på plænen fra broen og talte med til 

mødet om lørdagen. Jeg synes selv det var et godt billede. Timur og Mose og Hille var 

enige, Kurt og Lam sad og fnisede lidt. Bageren var helt tavs. 

 

Og så var det bagerlærlingen Lam der kom med det bedste bud. Han havde en moster 

der var blevet enke og som nu passede familiens bogbinderi sammen med to lærlinge. 

Hun var en voksen dame og uddannet i faget og bestemt i stand til at styre en 

produktion. Noget med bøger lå ikke så langt fra Lærerens gamle fag, det lød bestemt 

som noget der kunne passe fint på Ø. Hun var ældre end både mig og Bageren, og det 

var måske slet ikke så tosset. Som Lam talte om hende, lød det bestemt som om hun var 

et besøg værd. 

 

Bageren havde fået beskrevet hvor bogbinderiet lå, og vi to besøgte stedet sidst på 

eftermiddagen næste dag. Vi var naturligvis nødt til at have vores eget indtryk af en 

eventuel kommende Mester på Ø inden vi kunne spørge om Bogbinderen var 

interesseret i opgaven. Men da det blev konkret og vi så stedet og Mesteren, var det 

nærmest kærlighed ved første blik. Bogbinderen var bestemt ældre end os, nærmest 

samme generation som vores mistede Keramiker, og meget erfaren. Der var en alvor i 

hele foretagendet, der tiltalte mig meget. Det kunne vi alle på Ø have stor glæde af i 

fremtiden. Så vi havde ikke været der ret længe før jeg bragte spørgsmålet på bane.  

- Det er godt nok lidt utraditionelt, sagde jeg. Men jeg blev faktisk også selv Mester på 

Ø sådan, selvom jeg kom udefra med et andet fag. 

- Hvis jeg skulle flytte virksomheden til Ø, sagde Bogbinderen, ville jeg gøre det mere 

af pligt end af lyst. 

 

Det var den helt rette indstilling. 

- Og det er ikke kun virksomheden, sagde jeg. Også din bolig. Og byens administration 

vil overtage din økonomi. 

- Og jeg skal opgive både navn og køn. Og alle minderne herfra. 

- Jeg forstår det godt, sagde Bageren. 

- Men I har på den anden side selv gjort det, sagde Bogbinderen. 

 

Det havde vi jo. 

- Og I har ikke fortrudt det ? 
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Det havde jeg i hvert fald ikke. Det var da en forpligtelse og det var ikke altid lige nemt, 

og det var ikke altid nogen dans på roser. Men det var jo nødvendigt at nogle tog 

ansvaret på sig, og det var der en del tilfredsstillelse i. Det er reelt den forpligtelse, man 

har overfor sit fag og værksted, der bare bliver udvidet til at gælde by og Ø. 

- Og din nevø er lærling hos mig, sagde Bageren. Større er byen heller ikke. 

- Jeg skal tænke over det, sagde Bogbinderen.  

 

Men i virkeligheden var beslutningen jo allerede taget. Pligtfølelsen vandt. 

 

I løbet af de næste par uger blev det vi havde kendt som Lærerens hus forvandlet til et 

bogbinderi, og lejligheden ovenpå skulle indrettes til lejlighed for Bogbinderen. Og 

selvom der var en stigende aktivitet, faldt der en dejlig ro over Ø og stemningen der. 

Det gjaldt også lørdagsmøderne. Det hele begyndte at ligne sig selv på en ny måde. Det 

var tiltrængt. 

 

Bogbinderen flyttede ind. Arbejdet begyndte i det nye gamle værksted, og de to lærlinge 

kom med til Ø. De hed Helge og Paula. De var på alder med Mose og Timur og passede 

fint ind. 

- Men er det ikke lidt sært at hun også hedder Paula, spurgte Bageren en dag. 

- Overhovedet ikke, sagde jeg. Overhovedet ikke også i hvert fald. 

Og så blev der ikke snakket mere om det. 

 

Nu var vi tre Mestre på Ø. Vi snakkede os godt frem til hvad der skulle gøres for vores 

by og Ø, og vi var næsten lige gode om at stå på den lyserøde sten om søndagen. Både 

Bageren og Bogbinderen beholdt dog støvlerne på når de talte. Cari havde prøvet min 

model, og hun havde ikke haft den store glæde af det. Jeg var nok den der var tættest 

forbundet med den sten, men derudover var vi en stabil treenighed i ret lang tid. 

 

Timur rykkede ud i byen. Han havde fundet et hus lige indenfor østporten, og han 

sørgede med Hille som rådgiver for at det blev et reelt hovedkvarter for vagtkorpset. 

Han var sådan set ikke udlært i jobbet, han havde været lærling på Ø, både som 

keramiker og bager, og han blev ingen af delene. Alligevel havde han i sin tid på Ø 

fundet sin hylde som kommandant. Det fungerede fint, han havde den helt rigtige statur 

til den funktion. Det var vokset frem i sig selv, og alle fandt det helt naturligt. 

 

Da Kurt så kort efter var udlært og startede sit eget bageri ude i byen, var der kun Lam 

tilbage til at klare den daglige produktion i bageriet, så Bageren fik sig en ny lærling, en 

lille ivrig pige ved navn Lilja. Nu skulle Lam være den gamle erfarne lærling, så det 

blev han. Lilja kunne snart klare at passe småkagemaskineriet, så han kunne overtage 

ansvaret for bolledejen. 

 

Bageren var som jeg selv ikke meget med i det daglige arbejde på værkstedet, og nu var 

det ikke det overordnede ansvar for vagtkorpset der fyldte mest. Det var det 

overordnede ansvar i det hele taget. På alle værksteder var der lærlinge, der var så godt 

som udlært, men de gav ikke ønske om at forlade Ø. Det endte med at vi gav Mose, 

Lam og Helge titel og betaling som driftsledere på værksteder hvor der stadig var en 
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Mester. Det betød at vi tre Mestre nu også officielt og autoriseret kunne tage os af 

helheden, både i byen og på Ø. Det var sådan det blev og det var sådan det skulle være. 

Vi havde hver især styr på vores værksteder gennem vores driftsledere, og vi havde 

tilsammen det overordnede ansvar for hvad Timur og Hille gjorde.  

 

Vi var ingen steder nødt til at gribe direkte ind, vi kunne nøjes med at se hvilken retning 

vi ønskede. Sådan skulle det gerne have været hele tiden, og sådan skulle det stadig 

helst kunne blive ved med at være. Den sidste slange i paradis var væk. Nu manglede 

jeg bare at finde en ny lærling til karetmageriet, så Mose ikke både skulle være 

driftsleder og helt alene om arbejdet der. 

 

Da vi skulle vælge Lilja, havde der været over tyve at vælge imellem. Nogle havde 

allerede forinden henvendt sig til Bageren med ønsket om en plads, måske fordi 

familien var glad for småkagerne og bollerne. Så da vi lod rygtet gå om en mulig 

læreplads, stod der næste morgen en kø af håbefulde unger og deres familier og bød sig 

til. Da rygtet om en ekstra plads på karetmageriet kom ud, skete der ingenting. Jeg 

spurgte Mose om hun havde en idé om hvorfor. 

- Måske har folk efterhånden ikke lyst til faget, sagde hun. Eller også er det mig der er 

for skræmmende som driftsleder. 

- Dig, skræmmende. Sikke noget pjat. 

- Ellers ved jeg ikke hvad det skulle være. 

 

Det var lidt ubehageligt, syntes jeg. Måske var faget i sig selv ikke så tiltrækkende 

mere, men at få en plads på Ø, det var da noget, også noget ud over faget. Måske var det 

det "noget" ud over faget der kunne virke skræmmende. Jeg var i tvivl, for alvor i tvivl. 

 

Jeg kunne ikke tillade mig at gå på rov i byens to andre karetmagerier. Det værksted 

hvor jeg selv var udlært var lukket efter den gamle mesters død. Der var stadig to andre, 

ikke store, men vist veldrevne. Det kunne stadig være et fag med en fremtid, hvis man 

var parat til at følge med. Og det var Mose. Og så vidt jeg ved var hun rimeligt afholdt 

ude i byen og ikke spor skræmmende. 

 

- Du kommer for lidt inde i byen, sagde Bageren en dag. Folk kender dig kun som 

Mesteren på den lyserøde sten, der holder de store taler. De ved slet ikke hvem du er. 

 

Måske var der noget om det. Jeg syntes bare jeg passede mit arbejde og mine 

mesteropgaver, men jeg kunne heller ikke se mig selv udefra. Det kunne Bageren trods 

alt lidt bedre. Så jeg takkede for det gode råd og begyndte at gå en tur i byen hver fredag 

aften. I arbejdstøj og støvler og uden at skulle se ud af noget særligt. Bare en aftentur 

for at fornemme byen, en ny rute hver fredag. Og  det var på sådan en tur jeg mødte 

Benji, der skulle blive min nye lærling. 

 

Jeg så ham to gange i byen. Første gang var han bare en knægt der gik planløst rundt og 

kedede sig. Men hvorfor gik han der helt alene, tænkte jeg. Og så sig lidt omkring, men 

mest på sine egne sko. Han kunne vel lige så godt kede sig hjemme hos sin familie. 
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Anden gang jeg så ham var den følgende fredag. Denne gang gik han sammen med en 

mand, der viste sig at være hans far. Jeg hilste på dem og spurgte hvad drengen lavede 

til hverdag. 

- Ikke noget, sagde den voksne mand. 

- Skulle han så ikke i lære ? 

- Som hvad ? Der er ingenting der interesserer ham. 

 

Knægten sagde ikke noget. 

- Der er ellers plads til sådan en stor og stærk dreng i karetmageriet på Ø. 

- Det har han ikke lyst til, sagde manden. Og heller ikke evnerne. 

 

Jeg kiggede på drengen, der stod og kiggede på sine sko og mine støvler. 

- Hvad siger du selv min ven ? 

 

Drengen mumlede noget og rystede på hovedet. 

- Det er ikke noget for ham, sagde manden. Jeg kender min søn. 

- Han kunne da prøve. 

- Det vil bare være spild af tid, sagde manden. 

- Det her er da også spild af tid, sagde drengen. 

 

Det endte med at vi aftalte at Benji skulle starte mandag morgen. På prøve. Hans far 

troede slet ikke på projektet, men det var jo ikke noget argument for ikke at forsøge. Og 

jeg måtte forbi Mose på vejen hjem, så hun kunne være forberedt. 

- Er det ham Benji ude fra vestbyen, spurgte hun. Ham med den underlige far. 

 

Det mente jeg jo nok at det kunne være. 

- Hvad ved du om ham, spurgte jeg. 

- Jeg har bare hørt at han ikke er så hurtig i noget som helst. Hans far går også for at 

være ret langsom i det. Så langsom at konen forlod ham af utålmodighed, siger de. 

- Nu får vi se, sagde jeg. Vi har aftalt at se på det allerede efter den første uge. Hvis det 

ikke er noget for ham eller han ikke er noget for os, så stopper vi. Og når jeg siger noget 

for os, så mener jeg mest noget for dig. 

- Ja jo, sagde Mose. Vi får se. 

 

Hun var slet ikke sur, hun trængte jo også til noget hjælp i værkstedet, nu jeg ikke 

længere bidrog ret meget til produktionen. Men både mandag og torsdag var jeg forbi 

nede på værkstedet for at se hvordan det gik. 

 

Selvom Mose var næste fire år ældre end Benji, var de lige høje. Og han kunne bestemt 

godt tage ved, hvis han fik besked om hvad han skulle. 

- Han skal have meget grundigt besked, sagde Mose. Jeg skal sige det hele mange 

gange. Men når han først har forstået det, laver han det han skal. 

- Vi snakker sammen alle tre på fredag, sagde jeg. 

- Skal min far så komme på fredag, spurgte Benji. 

- Hvis du gerne vil have det. 

- Det vil jeg nok helst ikke. 
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Men fredag til fyraften var hans far alligevel kommet. Jeg ved ikke om Benji havde 

skiftet mening, vi fik aldrig talt om det. Der var jo så meget andet at tale om. 

 

Benji ville gerne fortsætte. Mose og jeg ville gerne beholde ham. Benjis far accepterede 

kendsgerningerne. Han var vist lige ved at komme til at smile. 

- Min søn vil være kasketmager. Og noget skal han åbenbart være. 

- Karetmager, sagde Benji. 

- Ja ja, det ved jeg da godt. 

 

Og derefter gik jeg over til Bageren og sagde tak. Det havde været et godt råd at komme 

lidt ud i byen. Nu var den lidt pinlige situation overstået, og Mose havde fået den 

nødvendige hjælp på værkstedet. Ø havde igen fuld besætning. Og det fik for en gangs 

skyld Hille til at kigge forbi. 

 

- Jeg hører du er begyndt at gå rundt i byen. Men du kommer aldrig forbi ude hos os i 

administrationen. 

- Det er da en fejl, og den vil blive rettet op. Du kommer også yderst sjældent i dit 

kontor her på værkstedet. Du er stadig meget velkommen. 

- Ja mit kontor her i huset må vi også have snakket om. Men jeg kommer nu mest for at 

sige at vi håber I begynder at sælge lidt mere fra værkstederne nu. Betalingen til 

driftslederne trækker efterhånden godt på kassebeholdningen. Efter vi hjalp Siggi og 

Cari med at købe hus, er der ikke så meget tilbage at gøre godt med. 

- Ja vi må se at komme af med det hus, indskød jeg. 

- Ja det ville være fint, men det er ikke helt enkelt. For det første er det jo stadig deres 

hus, selvom de er rejst. De lånte bare pengene. Og for det andet er jeg slet ikke sikker på 

at nogen ville købe, hvis vi kunne sælge. 

- Hvorfor er der ingen købere. 

- Blandt andet fordi det bliver kaldt spøgelseshuset. 

 

Det var jo tre eller fire problemer på en gang. Hilles kontor på min værksted var blevet 

overflødigt. Hun havde brug for at koncentrere sig om sit eget. Det var vel ikke et 

problem. Og det med at jeg skulle besøge administrationen engang imellem kunne jeg 

jo selv tage mig af. Salget fra værkstederne måtte der nok gøres noget ved, det var nok 

bogbinderiet, der skulle til at oppe sig nu, nu var opstartstiden overstået. Men det med 

huset måtte jeg tænke over. Spøgelseshus, hvor kom den slags fra ? 

- Jeg tager det op med de andre Mestre, sagde jeg. 

- Tak, sagde Hille. Og husk at kigge ud til os, bare engang imellem. 

- Det skal jeg nok. 

 

Allerede om aftenen snakkede vi om salget fra værkstederne. Bogbinderen syntes nok at 

de allerede gjorde hvad de kunne, men det her var jo en ny måde at sælge på. 

- Nogle gange betaler det sig at koncentrere sig om de produkter der er salg i, sagde jeg. 

 

Det var sådan set samme råd den gamle Mesterhersker havde givet mig da jeg startede 

på Ø. Dengang var det endt med de læderpuder der stadig var vores vigtigste produkt. 

De blev endda solgt til kunder udenfor byen, havde Hille fortalt. Og Bogbinderen 

lovede at tale med Helge om hvad der på den måde kunne være bogbinderiets 
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slagnummer. Det med spøgelseshuset talte vi ikke om. Det måtte jeg selv gå lidt i 

dybden med først. 

 

Sådan var der hele tiden noget der blev nødvendigt. Jeg besluttede mig til at besøge 

Benjis far og høre hvad han sagde om den sag. Han kunne være den helt rigtige mand at 

høre den slags fra, og ham kendte jeg jo. Jeg lod den følgende fredagstur ligge lidt sent, 

og kiggede indenfor hvor han boede. Benji var ude et eller andet sted, men hans far var 

hjemme. 

- Nå så gik det galt, sagde han. Hvad har han nu lavet. 

 

Jeg fortalte at det stadigvæk gik glimrende, og det så ikke ud som om han ikke brød sig 

om ikke at få ret på det punkt.  

- Du har jo en meget samvittighedsfuld søn, sagde jeg. 

- Man har vel opdraget ham. 

 

Og så spurgte jeg til det med spøgelseshuset, hvorfor det nu blev kaldt sådan. 

- Det er fordi det er der Jon Jon går igen. 

- Jon Jon ? 

- Mesterherskeren. Han er jo født i det hus og ligger begravet nede i kælderen. 

 

Sikke noget vrøvl. Den gamle Mesterhersker var født på Rådhuset, hvor hans mor boede 

dengang hun herskede. Og han havde forladt byen i en automobil og var aldrig kommet 

tilbage. 

- Hvor har du hørt den historie ? 

- Det er jo noget alle siger. 

- Men så siger alle noget forkert. Jeg kendte den gamle Mesterhersker personligt, og jeg 

ved at han er født på Rådhuset. Og han kan ikke være begravet i kælderen under det 

hus, for jeg har været i det flere gange, og der er slet ingen kælder under det. 

 

Benjis far smilede bare. Han vidste da udmærket at det var den autoriserede historie jeg 

fortalte, men at alle jo vidste at det i virkeligheden var som han sagde. 

- Det er jo derfor han blev genfødt i det hus, sagde han. 

- Genfødt ? 

- Ja. Som Cari Marias søn. 

- Han kan vel ikke på samme tid gå igen og være genfødt. Vi ved jo ikke om han er død, 

eller lever i bedste velgående i en anden by. 

- Det gør han nu, for hun tog ham jo med da hun rejste fra byen for at lede efter ham 

Siggi. 

- Så kan han vel ikke samtidig spøge i huset. 

 

Det hang slet ikke sammen. Og Benjis far troede fuldt og fast på det hele. Han var 

tydeligvis ikke den kvikkeste mand i byen, og det var han heller ikke kendt for, havde 

Mose fortalt. Men så var det heller ikke noget han selv havde fundet på. Det var en 

masse snak der gik rundt i byen, og idioten blandede det bare sammen i en pærevælling. 

Jeg måtte have fat i nogle andre og høre deres versioner. Det var noget vrøvl fra ende til 

anden, men det var historier der gik rundt i byen. 
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Jeg spurgte Mose om hun kendte historien. 

- Jeg har vist hørt lidt af det, sagde hun. Men folk siger så meget. 

- Hvad siger de ? 

- Jeg hører ikke efter. Det interesserer mig ikke. 

- Vi er jo nødt til at vide hvad der bliver sagt. 

- Der er så mange ligegyldige rygter hele tiden. Hvis man skal følge med i det, så får 

man nok at gøre, og det er ikke vær at bruge tid på. 

 

Timur kendte godt den historie med huset, men han mente heller ikke at den betød 

noget. 

- Der bliver sagt så meget, sagde han. 

- Men begravet i kælderen, når der slet ikke er nogen kælder. 

- Nej. Og de fleste tror jo heller ikke på det, i hvert fald ikke de voksne. 

- Hvorfor fortæller de det så alligevel. Gør de også det i vagtkorpset ? 

- Det er jo kun for sjov. 

- Det er jo ikke sjovt. Du må bede dem om at gå foran med et godt eksempel og lade 

være med den slags sludder. 

 

Det endte med at han gav mig ret. 

 

Bogbinderen havde godt nok aldrig hørt den udgave af historien. 

- Men jeg har hørt så meget andet sludder i mit liv. Folk er nysgerrige, og når de ikke 

kender den rigtige historie, finder de selv på noget. Du skulle for eksempel vide hvad 

der er blevet sagt om dig og om hvordan du blev mester. 

- Ja det vil jeg da gerne vide. 

- Det tror jeg ikke du har lyst til når det kommer til stykket. 

- Du sagde selv at jeg bare skulle vide det. Og nu har du fortalt at der er noget. 

- Jo, rygtet siger at du forførte Jonas Jonathan, og at du fik pladsen på den måde. 

- Hvad for noget ? 

- Ja. Det var jo derfor han besøgte dig så tit. I lå og horede oppe i din lejlighed, og det 

var derfor Carina blev syg og døde. 

- Det er jo til at få kvalme af. Mig og så den gamle . . . 

 

Det var mere ækelt end jeg alligevel havde forventet. 

- Vi rørte aldrig hinanden, fortsatte jeg. Han klappede mig ikke engang på skulderen. 

- Så jeg havde ret. Det havde du alligevel ikke lyst til at høre. Men sådan er det når man 

stikker hovedet op af baljen og bliver noget på Ø. Og du ved jo hvordan det var i 

virkeligheden, så du kan godt ignorere den slags.  

- Men hvis folk nu tror det er rigtigt ? 

- Det gør de fleste jo ikke, i hvert fald ikke hvis du spørger dem. Det er kun sådan nogle 

som Benjis far. Og så er det åbenbart altid sjovt at høre en ny og vild historie. Så Jonas 

Jonathan er altså død og begravet i kælderen under det hus. 

- Der er jo ingen kælder i det hus. 

- Netop. Den slags historier hænger sig ikke i kendsgerninger. 

 

Men vi var nødt til at gøre noget ved den nye historie. Det med Mesterherskeren og mig 

oppe i lejligheden kunne vi ignorere. Jeg vidste selv med sikkerhed hvad der var sandt 
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og hvad der var løgn i den forbindelse. Det var noget andet med den gamle 

Mesterhersker. Vi vidste jo ikke med sikkerhed hvor han var og om han var død eller 

levende. Vi vidste bare han var væk, og det skulle han blive ved med at være. Han 

skulle ikke tilbage til byen, og slet ikke som noget så uhåndterligt som et genfærd. Eller 

som genfødt. Vi måtte have en seriøs samtale om det, så vi sad for en sjælden gangs 

skyld alle tre oppe i min lejlighed. 

 

- Vi har selv gjort det, sagde Bageren. Vi har selv spredt historier. 

- Kun når det var nødvendigt, sagde jeg. 

- Der vil altid være mindst to historier, sagde Bogbinderen. Der er den officielle 

beretning, og så er der den hemmelige historie for de indviede. 

- Det er noget rod, sagde jeg. Den slags historier skal luges væk. 

- De gror vildt, sagde Bageren. De kommer op igen og igen. 

- Men man kunne måske sørge for et ordentligt bunddække, sagde Bogbinderen. 

 

Der var et eller andet ved det billede der tiltalte mig. 

- Hvad mener du ? 

- Vi kunne sørge for at det var de rigtige historier der gik. 

- Er det ikke det vi allerede prøver ? 

- Jeg mener vi skal prøve at styre begge slags historier. Både den officielle og de 

hemmelige og uofficielle. 

-Det forstår jeg ikke, sagde Bageren. 

 

Men jeg forstod det godt. 

- Du mener at vi både skal fortælle den rigtige historie og så de rigtige løgnehistorier. 

- Det har vi jo gjort, sagde Bageren. Dengang Siggi smed Keramikeren ud ad vinduet, 

fortalte vi vel heller ikke sandheden fra starten. 

- Det er heller ikke det jeg mener, sagde Bogbinderen. Jeg tror ikke vi skal tale om 

løgnehistorier. Det jeg mener er, at vi skal både fortælle den rigtige officielle historie, 

og så skal vi også så de rigtige hemmeligheder til en udvalgt skare, som de så kan brede 

sig fra. Det behøver slet ikke være løgnehistorier. 

- Men det må det vel godt være, sagde jeg. 

- Det skal i hvert fald være noget mere, noget udover det officielle. Og det må også 

meget gerne være noget udover det sædvanlige. 

- Skal vi så nu til at finde på noget om hvor Jonas Jonathan er blevet af, spurgte 

Bageren. 

 

- Vi skal under ingen omstændigheder holde liv i det genfærd, sagde jeg. Der er ingen 

brug for flere historier om Mesterherskeren. Eller om hans mor eller hans mormor eller 

hans oldefar.  

- Men måske noget om tiden før den familie satte sig på byen sagde Bogbinderen 

- Det er der jo ingen der rigtigt ved noget om, sagde Bageren. 

- Lige netop, sagde jeg. 

- Hvis vi både kan finde noget der skal være officielt og noget der skal være hemmeligt, 

sagde Bogbinderen. 

 

Jeg var glad for at vi nu var blevet tre Mestre på Ø. 
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- Men tænker I så aldrig på hvordan det går med Siggi og Cari og Johan, spurgte 

Bageren. 

 

Vi skulle åbenbart også tale om noget andet. 

- Jeg har holdt meget af både Siggi og Cari, sagde jeg, så det gør jeg da. Men som det 

gik var det jo indlysende at de ikke kunne blive her. Og derfor er det måske meget 

naturligt at det ikke fylder så meget i mine tanker lige nu. Der er så meget andet der er 

vigtigere lige nu. 

- De er vel stadig en del af spøgelset, sagde Bogbinderen. Drengen er endda i nogles 

bevidsthed spøgelset i en ny inkarnation. 

- Jeg tænker nu mere bare på dem som en lille familie med et lille barn, sagde Bageren. 

- Der er mange små familier med små børn her i byen og uden i verden, sagde jeg. 

- Det ved jeg godt. Men det er jo Siggi og Cari og lille Johan. 

 

Bogbinderen havde ikke haft noget personligt forhold til den lille familie og begyndte at 

snakke om sit hus i stedet. Det blev en tilbagevenden til dagsordenen for dagens snak. 

- Mit hus er jo lige så gammelt som Keramikerens var, måske endda endnu ældre. Og da 

vi indrettede min lejlighed stødte vi på en rigtig trappe op til loftsrummet. 

- Hvad har det med rygterne at gøre, spurgte jeg. 

- Det kan det vise sig at have. 

 

Jeg ved ikke om det var det Bogbinderen havde tænkt på hele tiden, og jeg forstod ikke 

umiddelbart hvad det kunne bruges til. 

- Hvad er der så oppe på det loft ? 

- I første omgang så det bare ud som et loft og en tagkonstruktion. Men det undrede os 

at der var en rigtig trappe derop. Og hvorfor var den trappe blændet af ? 

- Det har måske været tørreloft engang, sagde Bageren. 

- Det ligner en trappe op til noget vigtigere. 

- Tørt tøj er da vigtigt nok, sagde Bageren. 

 

Vi måtte over og se efter, så vi gik alle tre over i Bogbinderens lejlighed. Trappen havde 

de fundet på østsiden af den sydlige gavl. Den havde været skjult i den ene side af det 

der havde været skabet i Lærerens soveværelse. Her havde både den gamle Lærer og 

Siggi sovet. Og vel også Cari. 

 

Men Bogbinderen ville have soveværelse mod nord i den anden ende af lejligheden, og 

skabet var derfor blevet revet ned så trappen blev åbenbaret. Ingen havde åbenbart tænkt 

på den lidt ulogiske skråvæg i det skab, men nu var trappen synlig. Den var kun 

omkring en meter bred, men det var en rigtigt pæn trappe af massive bøg i trinene, og 

der var et næsten autoritativt gelænder med udskårne og omhyggeligt bemalede balustre 

på siden ud mod rummet, der ikke længere skulle være soveværelse. Vi gik alle tre op 

på loftet. 

 

Som Bogbinderen havde sagt, var det sådan set bare et tomt loftsrum og en synlig 

tagkonstruktion. Men når man så efter var det mere end det. Der lå et rigtigt gulv af 

brede egetræsplanker, og i spærene kunne man se spor af en eller anden konstruktion. 

- Har der været skillevægge, spurgte Bageren. 
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- Måske nogle steder, sagde Bogbinderen. Men de fleste steder ser det ikke ud til at gå 

højt nok op til det. Det ligner mere noget til hylder eller reoler, og det ser ud til at have 

været ret solidt. Jeg tror det har været en slags bibliotek eller arkiv. 

- Det er i hvert fald tomt nu, sagde jeg. 

- Hvis vi havde kunnet spørge keramikeren, sagde Bageren. Eller den gamle Lærer. De 

har måske vidst noget om det. 

- Jeg tror det er meget ældre end det de vidste noget om, sagde Bogbinderen. 

- Men de kunne da nogle af de gamle historier. 

- Det her er nogle historier der er lukket af for, sagde Bogbinderen. For mange år siden. 

 

Jeg kunne se det for mig. Gamle historier havde stået i støvede bind på metervis af 

reoler. Indtil de var blevet båret ud og sporene efter dem var blevet slettet så godt som 

muligt. 

- Jeg tror at materialerne fra hylderne er blevet brugt til at bygge skillevæggen og 

skabet, sagde Bogbinderen. Brædderne er af en noget bedre kvalitet end hvad man 

plejer at lave den slags af. 

- Og hvad så med bøgerne, spurgte Bageren. 

- Det er gået op i røg. 

- Hvorfor det ? 

- For at rette historien, sagde jeg. Der har før været uønskede genfærd, der skulle manes 

i jorden. 

- Og måske kan nye genfærd manes i jorden af de her gamle genfærd, sagde 

Bogbinderen. 

 

- Men hvorfor har du ikke sagt noget om det her før, spurgte jeg. 

- Jeg havde travlt med at indrette værkstedet, og det her virkede ikke så vigtigt, så det 

gled i baggrunden. Men da du så kom til at tale om spøgelset i kælderen, kom jeg til at 

tænke på det. 

- Der er jo ingen kælder i det hus, sagde Bageren. 

- Men der er et loft her, sagde jeg. 

- Og der er mere, sagde Bogbinderen. 

 

Der var et lille vindue i gavlen, og det havde været blændet af med en metalplade. 

Kobber så vidt jeg kunne se. Og på pladen var der et relief der havde fået nogle slag 

med en hammer. Det havde ikke kunnet brændes, så der var gjort nogle fattige forsøg på 

at slette billedet, og så var pladen brugt til afblænding. Det var nogle håndværkere der 

havde taget pladen ned og sat den på gulvet. Bogbinderen havde kun lige set på den da 

gulvet blev fejet. 

- Men nu kom jeg til at tænke på den. Skal vi ikke slæbe den ned i lejligheden ? 

 

Bageren og jeg bar den ned ad trappen, vi skulle passe lidt på ved sømhullerne i pladen. 

Nedrivningen havde ikke været specielt omhyggelig, og kanterne var ret flossede. Vi 

lagde pladen på et bord med relieffet opad. Det forestillede en mand i en slags uniform, 

der så noget gammeldags ud. Hans ansigt var næsten helt udvisket af hammerslag. Han 

stod og holdt en stor fisk ud med begge hænder, som om han var stolt af lige at have 

fanget den. Fisken var ikke ødelagt, den var der ikke blevet slået på. 

- Den historie har jeg da hørt, sagde Bageren. Det er fyrst Olav og fisken. 
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Jeg havde selv hørt eventyr om Olav da jeg var lille, men jeg havde aldrig hørt om 

noget med en fisk. 

- Fisken ? 

- Ja. Da han svømmede over floden og fik en fisk i sin hue. 

 

Vi havde alle tre hørt historier om Olav, men mest om hvordan han havde været en 

modig dreng og reddet jomfruer og slået slanger ihjel. Det var kun Bageren der havde 

hørt om floden og fisken. Og det var den eneste historie hvor Olav var en voksen fyrste. 

Da vi så efter, kunne vi også identificere bogstaverne S T O og L under manden. Resten 

af indskriften var hamret helt væk. 

- Du kan godt have ret, sagde Bogbinderen, der kan godt have stået fyrst Olav. Men 

hvorfor har de smadret ansigtet på en person i eventyr for børn ? 

- Nu kan vi måske tro at han bygger på en virkelig person, sagde jeg. Og så kan han 

være det gamle spøgelse. Fyrst Olav, det lyder da for godt. Hvordan er historien med 

den fisk, Bager. 

 

Bageren prøvede at erindre eventyret fra barndommen. 

- Det var noget med at fyrst Olav var ude for at finde lykken eller sådan noget, og så 

kom han til floden og ville over. Der var ingen bro og strømmen var stærk, men fyrst 

Olav var også stærk, så han kastede sig i vandet og svømmede over. Og da han så kom 

over på den anden side opdagede han en fisk i sin hue. 

- Den fisk på relieffet ser ud til at være lidt for stor til at blive fanget i en hue, sagde 

Bogbinderen. 

- Ja, men det var heller ikke en almindelig fisk. Den talte til ham og bad ham om at 

smide den tilbage i vandet hvor den havde hjemme. Han var godt nok sulten og ville 

gerne stege og spise den, men fisken græd og sagde at den måtte tilbage til floden for at 

passe på sin familie. Og fyrst Olav, der var opdraget med at beskytte både sin egen og 

andres familie da han var barn, syntes det var synd for fiskens familie og lovede at 

smide den tilbage. Men det var bare ikke så let, for fisken havde vokset sig meget større, 

og hvis ikke fyrst Olav havde været gevaldigt stærk, var det aldrig lykkedes. Men stærk 

var han jo, så han fik kastet fisken helt ud midt i floden. Og mens fisken fløj derud 

voksede den endnu mere, så da den landede, ragede et hel masse af den op af vandet. Og 

det var Ø, og derfor ligner Ø en fisk med halen mod øst og hovedet mod nordvest. Og 

sådan blev det muligt at bygge en bro over floden. 

 

- Og den historie kan vi naturligvis ikke tro på er virkelig, sagde Bogbinderen. Det er et 

gevaldigt eventyr. 

- Men det kunne godt være historien om byen grundlægger, sagde jeg. 

- Og den har vi ikke hørt før, sagde Bogbinderen. 

- Af samme grund som at ansigtet er smadret på relieffet. Det har været en forbudt 

historie. 

 

- Jeg tror kun jeg har hørt den en eneste gang, sagde Bageren, og jeg havde næsten 

glemt den. Det var først da jeg så billedet mens vi snakkede om gamle dage jeg kom i 

tanker om den. 

- Hvem fortalte dig den, spurgte Bogbinderen. 
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- Jeg tror det var min farfar. Det kaldte vi ham i hvert fald. 

- Hvad mener du, spurgte jeg. 

- Både min far og min mor kaldte ham farfar, og det kaldte jeg ham også. 

- Og han var din fars far ? 

- Det går jeg ud fra. 

- Og jeg går ud fra at han er død for mange år siden, sagde Bogbinderen. 

- Det tror jeg, sagde Bageren. Han var en meget gammel mand, syntes jeg dengang. Han 

besøgte os ikke så tit. 

- Og I besøgte ikke ham ? 

- Det kan jeg i hvert fald ikke huske noget om. 

 

Bogbinderen havde haft ret. Her var historien, den officielle historie. Vi kunne fortælle 

at relieffet var fundet og at det kunne forbindes med fyrst Olav og grundlæggelsen af 

byen. Og vi kunne spørge, også ganske officielt, om der var andre der havde 

brudstykker til den  historie. Det kunne være eventyr som det bageren havde hørt sin 

såkaldte farfar fortælle, eller det kunne være effekter eller måske endda gemte skrifter 

fra før historien blev pakket væk. Så nu skulle vi bare have hold på den del af historien 

der ikke skulle være officiel, det hemmelige rygte der skulle sprede gennem de 

udvalgte. De hemmeligheder skulle være klar og spredes samtidig med den officielle 

historie, så de ikke voksede frem af sig selv og uden kontrol. 

- Jeg havde relieffet og Bageren havde eventyret, sagde Bogbinderen. Så det må være 

din opgave at finde det hemmelige rygte. 

 

Det blev sagt spøgende, vi sad jo bare og snakkede som det var en leg vi skulle i gang 

med. Og så kunne jeg alligevel mærke hvordan ansvaret blev lagt på mig. Det var jeg 

nødt til at leve op til. 

- Vi skal nok lige undersøge lidt yderligere inden vi går i gang, sagde jeg. Lige nu ser 

det ud til at vi kan sige lige hvad vi vil, men det skulle også gerne passe ind i 

kendsgerningerne der er i byen. 

- Kendsgerningerne har det med at pege i mange retninger på en gang, sagde 

Bogbinderen. 

- Ja, men det er rart at have et overblik, så man ikke bliver overrasket af alt for mange 

kendsgerninger, der peger modsat den historie man fortæller. 

 

For det var jo slet ikke en leg vi havde gang i. Spørgsmålet var naturligvis hvor vi skulle 

begynde at lede. Vi kunne ikke begynde med at spørge os for uden at sætte nogle 

historier alt for tidligt i gang. 

 

Vi aftalte at vi den næste uges tid ville begynde at se os lidt mere grundigt om i byen. 

Vi kendte nok stederne i forvejen, men nu vidste vi hvad vi skulle kigge efter, nemlig 

spor fra før Mesterherskerens familie. Det havde vi aldrig gjort før, vores øjne havde 

været indstillet til at den tid slet ikke havde eksisteret.  De kunne vel ikke have fjernet 

det hele uden at rive hele byen ned og bygge den op igen, og det havde de ikke gjort. 

 

Alle i byen vidste jo godt at byen og Ø var meget ældre. Men tiden fra før oldefaren var 

nærmest udvisket. Og vi havde bemærket at det var gjort med vilje. Som om alle 
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indbyggere den dag var flyttet ind i et tomt bylandskab. Det var ikke sådan det blev 

sagt, men det var sådan det blev opfattet, og det var sådan det skulle opfattes. 

- Han har været meget dygtig, den oldefar, sagde Bogbinderen. 

- Og han har ikke været alene om det, sagde Bageren. Alle i byen har været enige om 

det, ellers kan sådan noget ikke lade sig gøre. Det er jo det vi selv kan se nu. 

- Vi får se hvad vi kan gøre, sagde jeg. 

 

På min følgende fredagstur gik jeg forbi de to byporte. Ved nordporten så jeg nærmere 

på de tre stenplader, der lå i jorden lige indenfor porten. Dem huskede jeg fra dengang 

jeg var barn. Når vi legede fangeleg, var der helle når man stod på en af de plader. Den i 

midten kunne man stå to på, hvis man var enige. De to andre plader havde kun plads til 

en, og her skulle man passe på ikke at tabe balancen og træde udenfor, for så var der 

ikke helle længere. Pladerne var blankslidte men ikke helt jævne, og de var naturligvis 

ikke sat i jorden for at være helle når vi legede fangeleg. De havde måske været 

fundamenter for statuer, måske en slags vagtposter lige indenfor porten. Når jeg så på 

dem med de øjne, så det bestemt ud til at være tilfældet. I alle plader var der mærker 

efter der var blevet hugget, og i den midterste plade sad resterne af en jernstang midt i 

stenen. Den var banket ned i niveau med stenen og lignede mest af alt et stort søm. 

 

Ved østporten var der ingen stenplader. Men med god vilje kunne man måske få en 

skade i den ene side af porten til at ligne resterne af et stenrelief, der var hugget væk, 

men det kunne lige så godt være en frostskade man for mange år siden havde forsøgt at 

udbedre. Der var ingen tekster nogle af stederne, og det var først nu det blev tydeligt, 

hvor meget de manglede. Mange af byens huse havde stadig påskrevne navne og numre. 

En del var malet på, men nogle var hugget i sten eller støbt i beton. Og så var det da 

bemærkelsesværdigt at der ikke var noget som helst af den slags på byens porte. 

 

Da jeg alligevel var ved østporten, kiggede jeg ind til både Timur og Hille. Jeg talte 

ikke med dem om den nye sag, det var endnu alene et Mesteranliggende, og der var så 

meget andet at snakke om begge steder. Timur havde noget vrøvl med en familie, hvor 

sønnen havde været med i vagtkorpset, men nu havde meldt fra. På grund af sygdom, 

sagde han, og hans mor bakkede ham op. Timur var overbevist om at det bare var lysten 

der var fordampet. 

- Er det et problem at få ham erstattet, spurgte jeg. 

- Det er det sådan set ikke. Men det er noget irriterende, og vel også et dårligt signal. 

 

Hille spurgte først til salget på Ø. Hun syntes stadig der kom for lidt fra bogbinderiet. 

Og jeg lovede at tale med bogbinderen om det. 

- Det kan jeg også selv gøre, sagde hun. 

 

Men jeg lovede at jeg nok skulle gøre det, jeg ville gerne vælge det rigtige tidspunkt. 

Og Hille måtte hekse lidt videre med pengene i mellemtiden. Det vidste jeg jo at hun 

kunne. 

- Og så har der faktisk meldt sig en køber til det hus de kalder spøgelseshuset. Men på 

papiret er det jo ikke vores. 

- Hvem er den køber. 
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- En eller anden gammel dame, ikke en jeg kender. Jeg har en fornemmelse af at hun 

slet ikke er her fra byen. 

 

Det var alt for usikkert efter min mening. 

- Det må du gerne trække i langdrag, sagde jeg. Det med ejerforholdet tror jeg godt vi 

kunne få en ordning på, hvis det var. Men det er det slet ikke lige nu. 

 

Søndag mødtes jeg med de to andre Mestre. Vi var enige om at holde hele processen 

mellem os tre, det overordnede ansvar var vores. Bageren havde været syd for floden og 

kigget på både sydporten og vestporten, på samme måde som jeg havde set på de andre 

to. Ikke fordi vi havde aftalt det, men det var bare oplagte steder at kigge. Og 

resultaterne var næsten de samme som jeg havde fået. Ved sydporten var der to 

stenplader i jorden, en på hver side, men ikke en i midten. Der havde jeg ikke leget som 

barn, vi havde boet nord for floden dengang, så dem havde jeg ikke bemærket før. 

Vestporten var lige så blank som østporten. 

 

Bogbinderen havde besøgt sit gamle værksted som nu blev brugt som fjernlager for 

bogbinderiet. Der var stadig en del gamle skrifter og bøger i forskellige skabe, og 

mange skulle efter sigende gå tilbage til dengang værkstedet blev oprettet. Men der så 

ikke ud til at være noget der var ældre end Mesterherskerens oldefar, og det burde der 

efter Bogbinderens mening have været. 

- Værkstedet har trods alt været i familiens eje i seks generationer. 

- Der er renset godt ud, sagde jeg. Eller også er de gemt vel af vejen. 

- Jeg har ledt hele huset igennem. Både de sandsynlige steder og de mest usandsynlige. 

Jeg har kigget efter hulrum i muren og falske bunde i skabene. Overalt. 

- Man finder jo altid tingene det sidste sted man leder, sagde jeg. 

- Og der er ikke flere steder, sagde Bogbinderen. Ikke i det hus i hvert fald. 

- Sådan en bog ville ellers være guld værd for os, sagde Bageren. 

- Så den er vi måske selv nødt til at skrive, sagde jeg. 

 

- Det bliver måske ikke nødvendigt, sagde Bogbinderen og lagde en gammel bog på 

bænken. 

- Du fandt en, sagde Bageren. 

- Nej. Og så måske alligevel. Den er slet ikke fra før Mesterherskerens familie, den er 

bundet ind af min mands oldefar i tiden hvor Magdalene havde overtaget efter sin far. 

- Mesterherskerens mormor, sagde jeg. 

- Ja Mesterherskerens mormor. Og hvis I kigger i den, kan i se at den bare indeholder 

nogle håndskrevne sider, det er ikke noget der er skrevet som en bog, det ligner mere en 

bunke papir, de har haft liggende. Og den er så blevet syet lidt tilfældigt sammen og 

bundet pænt ind. 

 

Jeg tog bogen og så på den. Den var slidt i læderet og papiret så ud som om der var 

bladret meget i den. På ryggen stod der bare II med sort blæk, ikke noget med guldskrift 

eller noget presset ind i læderet. Indholdet var alt sammen skrevet i hånden, det så ikke 

ud til at være den samme forfatter hele vejen igennem. Håndskriften var vist ikke helt 

den samme, papirkvaliteten og blækket varierede flere steder. 
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Bageren overtog bogen og kiggede lidt i den. 

- Er det ikke lidt sjusket skrevet ? Det er ikke det hele jeg kan læse. 

- Jeg tror godt jeg kan tyde det meste, sagde Bogbinderen. 

 

Det var jeg også sikker på jeg kunne. Jeg tog bogen tilbage og kiggede igen. Det kunne 

nok ikke blive en helt sammenhængende historie. Noget af teksten stod på hovedet, 

nogle af siderne var skåret, så en del var skåret væk, endda midt i ord. 

- Først troede jeg bare det var en indbindingsøvelse fra min mands oldefars læretid. Men 

hvorfor er den så blevet gemt, og endda læst som man kan se. Det er ikke bare et trofæ 

og en smuk indbinding, for det er det faktisk ikke. Den må have betydet noget andet, og 

derfor begyndte jeg at læse grundigt i den. Og det ligner en bunke brudstykker af 

beretninger om de omvæltninger, vi har talt om. Men jeg kan ikke tyde om de er samlet 

med vilje og gemt på den måde, eller om det bare har været tilfældigt. 

- Står der noget om fyrst Olav, spurgte Bageren 

- Der står noget om nogle fyrster, men jeg har ikke set navnet Olav endnu. Så grundig 

har jeg heller ikke været endnu. 

 

Vi var nødt til at bruge nogen tid på den bog. Det var helt oplagt at den bog skulle være 

hemmelig og kunne være baggrund for hemmelige rygtedannelser. Der kunne være en 

hel pose frø til bunddække gemt i de sider. 

- Og I husker det var mig der fandt den, sagde Bogbinderen. 

- Ja, sagde jeg. Og noget helt andet. Hille var forbi og bad mig om at tale med dig om 

jeres salg igen. 

- Har vi ikke vigtigere ting at tale om ? 

- Jo. Men virkeligheden skulle helst fungere videre i mellemtiden. 

- Jeg skal nok tage det op med Helge igen. Og med Paula. 

 

Bogbinderen og jeg læste begge den hemmelige bog grundigt igennem. Bageren brugte 

også en del tid på den. Vi mødtes flere gange og diskuterede vores opdagelser og 

fortolkninger. Flere steder i skrifterne blev der refereret til en utiltalende person, der 

blev kaldt Øffe. Det var åbenbart et smædenavn, ingen er nogensinde blevet navngivet 

sådan for alvor. Og vi fandt hurtigt ud af at det måtte være Mesterherskerens oldefar, 

som vi aldrig fandt det officielle navn på. Maneren med de to navne var åbenbart noget 

der kom til senere. Den første Mesterhersker havde været udslukkende det, 

Mesterhersker. Bagtalt som Øffe. 

 

Stumperne kunne godt samles til et mønster, en historie vi kunne udbrede officielt i 

byen. Og så kunne nogle af detaljerne i den historie udpensles i mere hemmelige rygter. 

Voldsomme og/eller morsomme detaljer. Og begge dele skulle vi gøre i enighed og i 

fællesskab, alle tre. Det var naturligt at jeg skulle holde den officielle tale, det var mit 

lod, men det var nødvendigt at vi alle tre var med til at skrive talen. Den blev skrevet og 

læst og tilrettet flere gange inden jeg kunne holde den. 

 

Jeg har stadig manuskriptet liggende. 

- Jeg er nødt til at fortælle jer noget vigtigt for os alle sammen. Når vi kigger tilbage i 

tiden, kan vi nok alle huske Mesterherskeren. Nogle er gamle nok til at huske hans mor. 

Vi har alle sammen hørt om hans mormor og endda lidt om hans oldefar. Og vi kan 
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samtidig se på byens huse og bygninger at meget her er meget ældre end det. Mange af 

jeres huse er bygget noget længere tilbage i tiden, og byportene er nok endnu ældre. Og 

hvem der i sin tid er gået igennem de byporte, hvem der har bygget de huse, det husker 

vi naturligvis ikke, men vi har heller ikke hørt om dem. Hvis vi tænker os godt om, kan 

vi godt indse der har været by og Ø længe før Mesterherskeren og hans mor og mormor 

og oldefar, og der har været historier om den by og menneskene i den, der er altid 

historier om mennesker. Vi har bare aldrig hørt dem. De har været slettet for os. 

 

- I nogle af de eventyr vi fortæller vores børn er der rester af de historier. Vi kan bare 

ikke se hvad de er rester af, hvor vi ikke har en fælles sammenhængende historie at 

hænge dem op på. Vi har længe haft lyst til at få den sammenhæng tilbage, men nogen 

har gjort sig umage med at slette alle sporene. Det har været gjort meget grundigt, og vi 

har vel heller ikke i mange år gjort meget for at finde de rester der er. Indtil for nylig. 

 

- Nu er der dukket flere spor op. Mestrene på Ø har kigget målrettet efter dem, både her 

på Ø og i resten af byen. Vi har derfor kunnet sammenstykke et omrids af den gamle og 

udraderede historie. Den vil jeg give jer her og nu i en kort version, så I alle kan være 

med til at finde nye brikker. Måske i byen, måske i gamle eventyr eller sange, måske 

endda i jeres hukommelse. Så vi på den måde kan få genskabt den fælles historie om 

vores by og baggrunden for at vi er her som vi er. 

 

- Vi kan nok ikke være lige stolte af det hele. Vi kan risikere at noget er det er noget vi 

har mest lyst til at glemme. Men det er vigtigt at få så meget som muligt med på både 

godt og ondt. Kun sådan kan vi ærligt stå ved hvem vi er, og hvad det er for en by og Ø 

vi er rundet af. Den korte version af historien er følgende: 

 

- Den første bro over floden via Ø blev bygget for omkring 900 år siden, og der voksede 

hurtigt en by op omkring den. Efter sigende skal det have været fyrst Olav der 

igangsatte byggeriet, og han og hans efterkommere herskede i byen i mange år herefter. 

 

- Byen har været erobret af folk udefra i hvert fald to gange. Den ene gang varede det 

ikke et år før fyrsten vendte tilbage og generobrede byen. Anden gang varede 

besættelsen i flere år, og det var den foregående fyrstes barnebarn, der derefter tog byen 

i sin besiddelse. Og læg i øvrigt mærke til ordet 'besiddelse', det bliver vigtigt. Den 

historie kender vi nu, primært fra en gammel slægtstavle, der er et af de spor vi har 

fundet. Vi har navne på fyrster og deres ægtefæller og børn fra fyrst Olav og frem, ikke 

så meget andet endnu. Og vi kan heller ikke garantere at alt på den slægtstavle er 

korrekt, men den virker nu meget nøgtern og pålidelig. 

 

- Jeg vil ikke give mig til at remse alle disse navne op her, slægtstavlen vil senere blive 

offentliggjort i forbindelse med at der etableres et museum for byen her på Ø. 

 

- For godt hundrede år siden ser det ud til at befolkningen er blevet træt af at blive set 

som fyrstefamiliens besiddelse, altså som fyrstens personlige ejendom. Der udbrød 

oprør i hele byen, vi ved endnu ikke hvilken dråbe der fik bægeret til at flyde over, men 

så vidt vi kan se blev fyrstens familie udryddet ret brutalt. Alle, også børn og selv 

spædbørn blev henrettet. Og familien har været så forhadt at alle spor efter den blev 
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udslettet. Statuer og mindesmærker blev knust, gravsteder blev sløjfet, indskrifter blev 

hugget væk og bøger blev brændt. Selv den gamle bro over floden blev pillet ned og 

erstattet af en ny, det er den vi har i dag. 

 

- Oprøret blev ledet af en af byens skræddere, der efter magtovertagelsen fik titel af 

Mesterhersker. Vi kender ikke hans navn, kun hans titel. Måske var det den gamle 

tradition fra Mestrene på Ø han på den måde ville overtage. Han beholdt dog sit køn, 

selvom han nu ikke lagde så meget vægt på det. Da han døde blev funktionen og titlen  

som Mesterhersker overtaget af hans datter, hende vi kender som den gamle 

Mesterherskers mormor. Hun forlod traditionen med at fraskrive sig navnet, og hendes 

efterfølgere flottede sig for en sikkerheds skyld med hele to navne. Den del af historien 

kender de fleste af jer allerede. Det er historien fra fyrst Olavs første bro og frem til 

oprøret vi mangler. 

 

- Vi vil derfor opfordre alle til at bidrage til at få samlet den historie op igen. Selv den 

mindste brik kan være betydningsfuld. Gamle familiehistorier, gamle eventyr, gamle 

bøger og billeder, gamle genstande, alt fra før oprøret og fra selve oprøret er interessant. 

I henvender jer bare til en af de tre Mestre med hvad I finder. 

 

- Brikkerne vil blive samlet til en sammenhængende historie i et museum og bibliotek, 

der bliver indrettet, måske skal vi sige genindrettet, på loftet i det vi i dag kender som 

bogbinderiet. Huset vil fra nu af være kendt under navnet Bogens Hus, og vi tror faktisk 

at det kan være en oprindelig betegnelse vi her går tilbage til. 

 

- Og så skal det understreges vi bestemt ikke hermed prøver at skrue tiden tilbage til 

årene før oprøret. Vi skal ikke have fyrsterne tilbage, lige så lidt som vi skal have 

Mesterherskerne tilbage. Vi vil udelukkende have historien tilbage for at vide hvad vi 

står på og står for. Vi skal ikke genskabe historien, vi skal genopdage historien og lære 

af den. 

 

Da jeg havde holdt talen og trådte ned fra stenen var der naturligvis nogen snak, både 

mumlen og højrøstede udtalelser. Men stemningen var ikke så overrasket som vi havde 

forventet. Det var mere som om vi havde prikket hul på noget, som alle i virkeligheden 

udmærket vidste indeni hver især. Så vidt vi kunne se af de forskellige notater og 

beretninger i bind II, var det en næsten enig befolkning der havde forsøgt at slette og 

glemme den gamle historie. Det var ganske få der ikke deltog aktivt i at udslette 

fortiden. Den store uenighed havde ikke været synlig i byen, men der havde åbenbart 

været lommer af modstand indeni enkelte indbyggere, eller også var det kun i deres 

nulevende efterkommere. Jeg tog støvlerne på igen. 

 

Benjis far var der naturligvis med det samme og ville snakke med mig personligt. Jeg 

havde hans søn i lære og endda besøgt ham en enkelt gang, så nu var vi åbenbart 

fortrolige venner. 

- Jeg har vidst det hele tiden, sagde han. Mesterherskerens oldefar var jo en forbryder. 

- Vidste du også at han blev kaldt Øffe bag ryggen dengang ? 

- Ja da. Øffe. Det var et sjovt navn. 
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Han grinede. Det var det første frø. Senere fik jeg snakket lidt med Bageren, der havde 

snakket med Timur mens jeg underholdt mig med Benjis far. 

- Timur ville godt have været orienteret inden den tale. Og som hans gamle Mester 

måtte jeg give ham ret. Han skal trods alt holde sammen på vagtkorpset og også vide 

hvad der bliver snakket om i byen. Så er han nødt til at vide hvad det går ud på. 

- Det har han da ret i. Jeg skal nok sige undskyld til ham. 

- Det har jeg allerede gjort. 

- Og det vil jeg også gerne. 

- Og så sagde han at han nok er nødt til at have en automobil til sit arbejde fra nu af. 

 

Det forstod jeg ikke helt. Hvad skulle han bruge sådan en til, han havde ikke noget at 

gøre udenfor byen, og inde i byen var automobilkørsel helt til grin. Måske benyttede 

han sig bare af undskyldningen og lejligheden til at få et ønske opfyldt. Han måtte have 

andre og mere indlysende ønsker, hvis han tænkte sig om. 

- Jeg taler med ham. Også om det. 

 

Men der var så mange i forsamlingen der lige ville snakke med det tre Mestre efter 

talen, så Timur måtte jeg vente noget med. En gammel dame fortalte at der sad et 

gammelt udskåret billede med tekst over døren inde i hendes sovekammer, og det måtte 

jeg komme og kigge på. En stor pige havde hørt et eventyr om en fyrst Gregorius, men 

det var ikke et navn på vores liste, så det måtte komme et andet sted fra. En nydelig 

herre, der havde byens butik med knapper og bånd, havde inden rådhusets brand reddet 

et billede ud derfra. Billedet forestillede Mesterherskerens mor, men der var noget på 

bagsiden af lærredet der så meget ældre ud. Det var måske interessant, måske var det 

ikke, men jeg kunne da komme forbi og kigge på det. Og sådan fik både jeg og de andre 

to nogle oplysninger der skulle arbejdes videre med inden historien kunne renskrives. 

 

Først da alle mødedeltagere havde forladt plænen, tog jeg far i Timur. Vi gik op i min 

lejlighed. 

- Jeg skal sige undskyld til dig. Du skulle have været orienteret inden vi holdt den tale. 

- Måske allerede inden du skrev den. Jeg kunne måske have bidraget med noget. 

- Ved du noget om tiden før oprøret ? 

- Ikke om historien. Men om måden du gør det her på. 

 

Han havde gemmeskuet vores projekt, og han var enig i hovedlinjerne, men der var 

nogle steder hvor vi fejlede. 

- Du er ved at begå samme fejl som ham oldefarfidusen. Du prøver nærmest at udslette 

Mesterherskeren og hans familie. Du udsletter fjenden så grundigt at fjendebilledet 

forsvinder, og så har du ikke noget at vise dig i forhold til. 

- Jeg prøver bare at mane et spøgelse i jorden. Du har vel hørt rygtet om at 

Mesterherskeren er begravet i kælderen under spøgelseshuset, Siggis og Caris hus, 

selvom der ikke er nogen kælder under det hus. 

 

Det havde han hørt. Og det spøgelse skulle da helst helt væk, det var han helt enig i. Og 

derfor var det da vigtigt at få den udslettede historie tilbage. Men den nyere historie 

skulle da sættes ind på den baggrund, den skulle ikke udslettes. 

- Jeg havde da også den del af historien med i det jeg fortalte, sagde jeg. 



89 
 

- Ja. Men du nægter helt tydeligt at bruge navnene på Mesterherskeren og hans familie. 

Du siger aldrig Jonas Jonathan eller Jacky Marie eller Magdalene. Det er som om du vil 

udslette dem som personer og som mennesker. 

- De navne smager bare så ækelt i min mund. Særligt dobbeltnavnene. 

- Du sagde selv at vi skulle have hele historien med, på godt og på ondt, med god eller 

dårlig smag. 

 

- Folk ved jo godt hvem jeg taler om, sagde jeg. 

- Ja, det gør de nu. Men om hundrede år er sammenhængen mellem navnene og 

begivenhederne glemt. Og så vil de navne måske komme frem i eventyr, ligesom det er 

sket med fyrst Olav. Og så har du ikke styr på dem. 

- Om hundrede år ? 

- Jeg ved at du kan være ligeglad nu. Hverken du eller jeg vil leve til den tid, det er 

fremtiden. Men den vil du også gerne have styr på, hvis jeg kender dig ret. 

- Det er lige meget med mig. Men du har ret i at det skal der da være styr på. For både Ø 

og by. 

 

Jeg må indrømme at han havde tænkt sig om. Jeg var ikke nødvendigvis enig hele vejen 

igennem, men det havde været en god vinkel at få på planlægningen inden vi holdt den 

tale. Detaljerne er lige så vigtige som det store overblik. Timur var blevet en voksen 

mand, og det fortalte jeg ham. Jeg kunne se i hans øjne at det blev han glad for at høre. 

Det var det rette øjeblik at fortælle ham at han ikke skulle have den automobil 

 

- Men der er brug for den, sagde han. Vi er nødt til at vide hvad der foregår også 

udenfor byen hvis det har noget med os at gøre. 

- Det skal ikke have noget med os at gøre, ikke endnu i hvert fald. Vi har nok at gøre 

med at få styr på os selv. 

- Der er handel ind og der er handel ud, det er det byen lever af. Og med handel er der 

også historier. Cari og hendes søn er derude. Jonas Jonathan er vel stadig derude. Måske 

er Carina endda derude. 

- Vi var begge med ved bålet da hun blev brændt Timur. Vi ved hun er derude, spredt 

som aske. 

- Hvis hun var i kisten. 

- Det var hun da. Det har Cari fortalt. 

- Cari er her ikke længere. Hun er en af dem derude nu. 

 

Det lykkedes ham at gøre mig nervøs, så jeg svarede ikke. 

- Jeg har talt med Hille om det, sagde han. Og hun siger jeg skal snakke med dig om 

det. 

 

Jeg var nødt til at tage det op med de andre Mestre, i hvert fald med Bogbinderen. Og så 

måtte jeg snakke med Hille og få taget en beslutning. Og det var Bogbinderen der kom 

med ideen. 

- Han skal slet ikke have en automobil, så vigtig skal han ikke være. Men byen og Ø 

skal have en officiel automobil, en vi kan køre ud af byen i. Med Timur ved rattet. 

- Og en af os tre på bagsædet. 
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- Nemlig. Og så kommer jeg til at tænke på den luksusbærestol I lavede i karetmageriet. 

Den fik I aldrig solgt. Hvis indholdet i den kan bruges, eller i hvert fald designet, så det 

bliver en helt særlig automobil. 

 

Jeg kunne se det for mig. Bærestolen på hjul. Mig eller Bogbinderen på bagsædet, 

Timur i lyserød uniform ved rattet. Spørgsmålet var så hvad Timur ville sige til den 

vision. 

 

Den havde han ikke noget imod. Bare han kunne komme ud af byen og styre hvor 

automobilen kørte hen, så var det da fint at der sad en Mester på bagsædet. Så kunne 

han være bakket op af en autoritet og samtidig være en helt almindelig chauffør. Så 

klart så han det faktisk. Han var vokset gevaldig med opgaven i vagtkorpset. 

 

Mose var mere skeptisk. 

- Vi er nødt til at starte helt forfra med det design. 

- Det er i orden, sagde jeg, bare udtrykket bliver det samme. 

 

Og Hille var ikke glad for omkostningerne. Automobilen var en ting, men så også et 

helt nyt indhold. Og vel sagtens en speciel uniform til Timur. Det blev dyrt. Men hun 

kunne også se at det var nødvendigt. Hun lovede igen at trylle, men hun så ikke helt 

glad ud. 

 

Timur kom flere gange på værkstedet og så hvordan indholdet blev lavet. Mose havde 

planlagt det godt med mig på sidelinjen. Det lignede noget der kunne blive endnu 

flottere end bærestolen, og både hun og Benji arbejdede grundigt og omhyggeligt med 

fremstillingen. Timur kom med rosende kommentarer og smilede over hele hovedet. 

Han havde fået sin mor til at sy chaufførudgaven af sin uniform, og han havde den med 

for at se om den passede til indtrækket. Han var tilfreds. 

 

Han besøgte så som regel min lejlighed i samme omgang, og vi talte om de ture vi 

skulle ud på, og hvad vi skulle lede efter. Det lød som om han glædede sig til vi skulle 

på tur sammen. Og så loyal som han var blevet, bekymrede det mig ikke det fjerneste. 

Jeg glædede mig næsten lige så meget. Det var noget nyt. 

 

Samtidig var Bogbinderen i gang med at indrette Bogens Hus. Der skulle nogle 

ændringer til, så privaten kunne skilles fra opgangen til loftet. Det passede heldigvis 

med at trappen fra værkstedet og op på første sal lå i samme ende af huset som den 

nyfundne trappe op til loftet. Den gamle historie in mente var det jo ikke så underligt. 

Lejligheden mistede godt nok et enkelt rum, det gamle soveværelse, men det var til at 

leve med. Det blev så en del af Bogens Hus og ikke bare et gennemgangslokale. Men 

adskillelsen mellem det private og det offentlige, som værkstedet jo hele tiden havde 

været en del af, måtte flyttes fra foden af trappen og op til en dør ind til lejligheden. Det 

var lige så meget et spørgsmål om logik og signaler som det var en fysisk adskillelse, 

men det kostede alligevel. Hille var slet ikke glad for at vi på den måde havde en masse 

ekstra udgifter på en gang, men det lykkedes hende alligevel at få det til at hænge 

sammen. 
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Vi var nødt til at fortælle om automobilen på et lørdagsmøde inden den blev sat i drift, 

ellers kunne det komme til at se forkert ud i indbyggernes øjne. Og det måtte gøres 

gennemtænkt. Jeg talte med både Bogbinderen og Bageren om det. Og jeg snakkede 

flere gange med Timur. Hans fornemmelser for folks reaktioner var væsentlige at få 

med. Det blev ikke skrevet som en officiel tale denne gang, men hovedlinjerne var vi 

helt enige om. 

 

- I har nok allerede hørt om automobilen vi er ved at indrette til byen, sagde jeg. Det er 

en automobil med et officielt udtryk, og det er vigtigt for mig at I alle forstår at den er 

til brug ud af byen. Ingen af Mestrene på Ø skal bæres rundt i en bærestol inde i byen, 

heller ikke i en bærestol på hjul og med motor. Mestrene er kun Mestre og ikke mere 

end det. Det ved I og det ved vi. Men udenfor byen er det vigtigt at vi sender et tydeligt 

signal, så byens repræsentanter ses som værdige udtryk for vores by. Automobilen vil få 

garage ved administrationsbygningen udenfor østporten, og ved ture nord for floden, vil 

den altid køre ud af byen, aldrig ind. Ved ture syd for floden vil den køre den korteste 

strækning gennem byen og over broen og ud gennem sydporten. Den mester der skal ud 

med automobilen vil gå fra Ø og til garagen. Der er ikke længere end vi sagtens kan det. 

 

Timur roste talen bagefter. Det samme gjorde Bageren og Bogbinderen. Den var tilpas 

kort og præcis. Hille kommenterede den ikke, selvom hun hermed også fik ansvaret for 

garagen. 

 

Arbejdet med indholdet i Bogens Hus fortsatte. Bogbinderens gamle bind II skulle 

vises, men den skulle ligge i en aflåst glasmontre, så den ikke blev ødelagt af ivrige 

læsere. Stamtavlen over fyrsteslægten skulle laves færdig og sættes op på en plade. Den 

opgave løste Paula forbilledligt. Timur rådede os til også at vise Mesterherskerens 

familie, og vi blev enige om at gøre det på en selvstændig mindre plade, der blev 

placeret ved siden af fyrstestamtavlen. Vi diskuterede hvordan vi skulle benævne 

oldefaren. Vi havde ikke andet end smædenavnet Øffe, og det kunne vi ikke skrive på 

tavlen. Cari kunne vi heller ikke sætte på, det var jo som om hun i hvert fald i en 

periode havde fornægtet sin tilknytning til familien, og der kunne også lægges for meget 

i hvilket navn hun skulle nævnes med, der var jo tre udgaver at vælge imellem.  

 

Tavlen kom derfor til kun at indeholde de fire Mesterherskere, oldefar – med lille o, 

Magdalene, Jacky Marie og Jonas Jonathan. Hvis vi havde tilføjet Cari, ville 

betegnelsen oldefar også have været misvisende. Til gengæld blev fyrstetavlen vist med 

både ægtefæller og børn, men ikke med søskendebørn. Det var kun den direkte linje der 

blev vist. 

 

Kobberrelieffet med fyrst Olav blev forsigtigt restaureret, en af byens sølvsmede stod 

for det arbejde og forlangte endda ingen betaling for det. Relieffet blev derefter 

monteret i en flad kasse og hængt op ved siden af det vindue det havde blændet. Det var 

nu blevet forsynet med en ny hel og klar rude. En del af hylderne blev genskabt på 

spærene så der var plads til at sætte bøger. Nogle nyere bøger af historisk interesse blev 

sat ind, blandt andet ABCen uden J, men der var plads til mange flere. Det var der et 

dobbelt signal i. Vi så gerne der blev lavet flere bøger med historisk indhold, og indtil 

de kom, kunne de tomme hylder minde om alle de bøger der var blevet brændt. 
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Da automobilen var klar til brug, var der helt bevidst ikke lagt op til nogen særlig 

indvielse. Vi besluttede bare at jeg og Timur skulle afsted på den første tur, og vi to 

fulgtes fra Ø og ud til garagen hvor indholdet var blevet monteret i vognen. Og det var 

først i garagen Timur skiftede til sin nye køreuniform. Alligevel var en del mennesker 

forsamlet for at se os drage afsted. Vi havde hverken bekendtgjort dag eller klokkeslæt, 

men heller ikke holdt det for alvor hemmeligt, så det var et tydeligt udtryk for hvor 

hurtigt rygter løb rundt i byen. 

 

Timur satte sig ved rattet og vendte sig om mod mig. 

- Hvor skal vi så køre hen denne gang ? 

- Det bestemmer du i dag. 

 

Han startede automobilen og kørte en smule østover indtil han drejede mod nord ad en 

mindre vej. Det var et område jeg aldrig havde været i. Det var faktisk meget begrænset 

hvor meget jeg i det hele taget havde været rigtigt ude af byen., så jeg kiggede 

nysgerrigt ud til begge sider mens vi kørte. Der var mange træer i området, ikke så tæt 

at det kunne kaldes en skov, bare mange træer af forskellig slags. Sorterne havde jeg på 

grund af mit fag rimeligt styr på. Hist og her var der også et enkelt hus. 

 

På et tidspunkt drejede vi ind på en noget mindre vej hvor husene blev endnu færre og 

træerne til gengæld stod tættere langs vejen. Den blev mere og mere ujævn, og til sidst 

begyndte græsset at feje op mod automobilens bund. 

- Er du sikker på det her er en vej, spurgte jeg. 

- Det er jeg ret sikker på. 

 

Vi fortsatte et stykke vej eller hvad man skal kalde det spor vi kørte i. Så kom vi til en 

lysning, og Timur stoppede automobilen. 

- Den er god nok, sagde han, vi er her. 

- Her hvad ? 

- Her var jeg med min far dengang jeg var lille. 

 

Vi stod ud af automobilen, og Timur gik målrettet frem mod et skur der stod og gemte 

sig mellem træerne. Da vi kom nærmere kunne jeg se det var lidt større end det 

umiddelbart så ud til at være. Med lidt god vilje kunne man vel kalde det et hus. Ikke et 

velholdt hus, men dog et helt hus. Bygget af træ, med hele ruder i vinduerne og en dør 

der stod halvt åben. Græs og blomster stod højt og tæt hele vejen ind til vægge og dør, 

det var ualmindeligt ubeboet. Vi kiggede ind., Der var kun en stue og en slags køkken. 

Der var ingen vandhane over vasken. 

 

- Her boede vi i nogle dage mens han fiskede nede i søen omme bagved. Og jeg kunne 

lege hvor jeg ville i skoven her imens. 

- Men hvorfor her så langt væk fra alting ? 

- Her var fred. Det trængte han til, sagde han. 

- Det var en lang tur for det. 

- Ja, han havde automobil dengang. Det var før han fik dårlige ben. 

- Og nu er vi kørt herud for at du kan genopfriske et barndomsminde. 
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- Jeg har fortalt Cari om stedet, og jeg tænkte at hun måske var her. 

- Her ?  Med en baby og uden indlagt vand ? 

- Nej, det er nok lidt tosset. jeg kom bare til at tænke på det, og så ville jeg gerne være 

sikker på at hun ikke var her. Det er et godt hus hvis man vil være sikker på at være i 

fred. 

- Hvorfor tror du hun vil være i fred ? 

- Det har du ret i. Undskyld. Vi kører igen. 

 

Vi gik tilbage til automobilen, Timur vendte den og kørte tilbage til den rigtige vej. 

Måske kunne jeg godt have brug for fred engang imellem, men tiden var ikke til det lige 

nu. Vi sagde ikke noget til hinanden på vejen gennem skoven. Længere fremme stod der 

et par mænd ved et af de spredte huse. Timur stoppede bilen og gik ud og talte med 

dem. Kort efter kom tilbage han til bilen og rystede på hovedet. 

- De vidste ikke noget om Cari. Jeg tror ikke de vidste hvem jeg talte om. 

- Er det vigtigt at finde hende ? 

- Jeg vil bare gerne vide hvor hun opholder sig. Hvis hun er sammen med det forkerte, 

kan det give problemer, tror jeg. 

- Og hvad vil du gøre hvis du finder hende. 

- Det ved jeg sådan set ikke endnu. 

 

På resten af turen sagde vi ikke ret meget. Vi var lidt uenige om vejen tilbage til byen, 

men jeg lod Timur være chauffør, og det viste sig at han havde ret. Jeg skulle passe på, 

kunne jeg mærke. Siggi var endt med at blive et problem, men Timur var godt nok en 

helt anden. 

 

- Men du må da indrømme at det hus lå både smukt og fredeligt, sagde Timur da vi stod 

ud ved garagen. 

- Der er bare så meget at tænke på lige nu, sagde jeg. 

 

Vi gik ind i byen og han gik ind i vagtkorpsets bygning, han skulle ordne et eller andet. 

Jeg gik alene direkte tilbage til mit hus på Ø. 

 

Derefter var både Bogbinderen og siden Bageren med på tur med Timur.  Bogbinderen 

var kun med en enkelt gang, og sagde bagefter at det havde været spild af tid. 

Indretningen af Bogens Hus tog al opmærksomheden og skulle prioriteres. Bageren, der 

jo havde været Timurs Mester følte sig mere forpligtet til at tage med. Det blev nærmest 

en fast rytme at Bageren og jeg hver anden uge tog ud på den tur. Og selvom udbyttet 

på en måde var yderst begrænset, nød jeg alligevel turene. Måske havde Timur ret i at 

jeg havde brug for freden udenfor byen. 

 

Ret hurtigt blev det sådan, at skulle vi syd for floden, hentede Timur bilen, og så stod en 

af os ind på bagsædet på broen. Alt andet var alligevel for dumt. 

 

- Jeg synes vi skal begynde at lade Timur køre alene, sagde Bogbinderen en dag. I 

sidder alligevel bare alene og troner bagi den automobil uden at have noget at tage jer 

til. 

- Nej, der skal en Mester med ud, sagde jeg. Om ikke andet, så af principielle grunde. 
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- Har vi overhovedet fået noget ud af de ture ? 

- Jeg tror vi har en klar fornemmelse af hvor Cari og drengen har slået sig ned, sagde 

jeg. Og Mesterherskeren er ikke i det område så vidt vi kan skønne. Vi kan nærmest gå 

ud fra at han ikke lever længere. 

- Er vi sikre ? 

- Ikke helt. Men mere og mere. Timurs analyser af situationen bygger på flere og flere 

samtaler. Og med det i baghovedet har vi noget lettere ved at fortsætte arbejdet frem 

mod det nye. 

- Så de ture skal altså fortsætte som nu ? 

 

Det var de nødt til. 

- Jeg stoler på Timur i de spørgsmål, sagde jeg. 

- Men ikke nok til at lade ham køre alene, sagde Bogbinderen. 

 

Vi blev ikke enige, men Bageren og jeg fortsatte med at køre med på de ture. Den slags 

var den enkelte Mesters helt egen beslutning. Og vi deltog samtidig på linje med 

Bogbinderen i opbygningen af Bogens Hus med hvad vi især kunne bidrage med. Det 

var klart et fælles projekt. 

 

Da vi kom frem til den officielle indvielse var der mange på besøg. Det var naturligvis 

Bogbinderen der holdt talen i den anledning, jeg husker det var nøgtern og konkret. 

Besøgende måtte gerne læse i bøgerne på hylderne, det var faktisk meningen, men 

bøgerne skulle sættes på plads efter endt læsning, samme sted som de var taget. Der var 

opsat bænke at sidde på mens man læste, og bøgerne måtte ikke bringes ud af huset. Og 

de øvrige genstande på museet måtte beses, men ikke berøres. 

 

Bagsiden af Knaphandlerens maleri havde vist sig at være ganske interessant. Billedet 

af Mesterherskerens mor var blevet malet på bagsiden af et meget gammelt lærred, der 

godt nok var skåret til og kalket over, men det oprindelige billede kunne anes adskillige 

steder, og det var muligt at rense overkalkningen af, så det var muligt at se den del af 

billedet der ikke var skåret væk. Det forestillede en mand der stod på Ø foran 

Keramikerens hus, nærmest som om han stod og viste huset frem. Næsten hele hans 

hoved var forsvundet da lærredet blev skåret til, sikkert med vilje, men af noget tekst i 

bunden af billedet kunne man udlede at det forestillede Fyrst Theo II, den næstsidste 

fyrste i rækken på stamtavlen. Billedet var malet, eller forestillede i hvert fald en 

situation fra 20 til 40 år før oprøret mod hans søn. Det var ikke hængt op på 

udstillingen, det lå stadig inde i Bogbinderens lejlighed. Der var det nødt til at blive, så 

skadet som det var. 

- Men kan vi ikke få lavet en rekonstruktion af det oprindelige billede som vi kan hænge 

op, foreslog Bageren. 

- Vi ved ikke hvordan hans ansigt har set ud, sagde Bogbinderen. 

- To øjne og en næse og en mund i hvert fald, sagde Bageren. 

- Jeg skal spørge Mose om hun har mod på at forsøge, sagde jeg. Hun kan noget med 

den slags. 

 

Bogbinderen havde en hørt en historie om at den sidste fyrste og hans familie var blevet 

henrettet der hvor Rådhuset siden blev bygget. Og at de også skulle være blevet 
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begravet i jorden der. Det var en gammel kone der havde historien fra sin afdøde mand. 

og han havde fortalt hende det som en hemmelighed hun helst skulle holde for sig selv. 

Han var opvokset i en landsby langt syd for byen, og han var først kommet til byen som 

voksen og havde giftet sig med hende. 

- Det er måske snarere den slags historier I skal samle op når I er ude at køre. I stedet 

for at bruge tid og kræfter på Cari og Jonas Jonathan. 

 

Jeg fortalte lidt om det udskårne billede jeg havde hørt om, det i soveværelset. Det så 

godt nok meget gammelt ud, men det forestillede ikke noget vi kunne identificere som 

historisk interessant. Det var nok noget privat. Det var jo også i et soveværelse. 

- Men historien om de lig under Rådhuset, sagde Bageren. Måske er det derfra 

historierne om spøgelseshuset er opstået. Det er jo i cirka samme område. 

- Det er lidt langt ude, sagde Bogbinderen. Men på den anden side kan man aldrig vide 

med rygter. Men hvad med dig, Bager. Har du selv fundet frem til noget ? 

- Det har jeg. Da jeg var ude på en af de ture som du synes er spild af tid. 

 

Det var igen noget sydfra. En historie fra en af de små landsbyer langt syd for byen. Det 

var noget med at den sidste fyrste Jan, ham der var blevet henrettet med hele sin familie, 

han havde haft en lillesøster, der var sluppet ud af byen lige da oprøret startede. Hun var 

bare en ung pige, og hun havde gemt sig i landsbyen i nogle dage inden hun var taget 

videre sydpå. Der havde været folk fra byen der senere havde spurgt til hende, men folk 

i landsbyen havde ikke røbet noget om fyrstedatterens besøg.  

 

Historien blev bekræftet af flere som en del af landsbyens historie, nu var det også der 

almindeligt kendt at Mesterherskeren ikke længere bestemte i vores by, så Bageren 

mente nok man kunne fæste lid til den. Hendes videre skæbne efter turen sydpå var til 

gengæld noget mere usikker. Nogle mente at vide at hun senere var blevet gift med en 

stor fyrste længere væk, men det var nok mere fantasi og ønsketænkning. 

- Vidste de mere, spurgte Bogbinderen. 

- De brugte alle sammen det samme navn om hende. De kaldte hende Dagmar. Så 

måske er det derfra Mesterherskeren har haft navnet.  

- Det var godt nok et besynderligt navn at bruge til sin datter i hans situation, sagde jeg. 

Det hele taget i betragtning. Men hans version af den historie har måske været en anden. 

- Hun kan ikke have været voldsomt interessant for oprørerne, sagde Bogbinderen. Den 

gamle fyrsteslægt regnede tydeligvis kun med mandlig arvefølge. Hun ville aldrig 

kunne betyde noget for en eventuel restaurering. 

 

Det var jo rigtigt, det fremgik tydeligt af stamtavlen. Havde en fyrste ingen søn, kunne 

titlen gå videre til en bror eller en brorsøn, men aldrig til en søn af en søster. 

- Men det kunne nok alligevel have givet problemer hvis hun var kommet stærkt tilbage 

til byen, sagde jeg. 

 

Det var i hvert fald endnu en brik til byens gamle historie. Den skulle vi skrive på et 

tidspunkt, helst et tidspunkt hvor historien ikke stadig gik så hurtigt at jeg ikke kunne 

følge med. Indtil videre samlede vi bare alle oplysninger i et kronologisk kartotek i 

Bogbinderens lejlighed, og mere spektakulære effekter blev i restaureret og 

kommenteret form vist i udstillingen i bogens hus. Og sådan kom vores arbejde med 
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den efterhånden ind i en god og fast gænge, og allerede fire måneder senere fik 

Bogbinderen et slagtilfælde og blev lammet i højre side og mistede næsten hele sit 

sprog. Vi kunne stadig tale relativt fornuftigt, men det tog lang tid, og der var mange 

omveje hvor man var nødt til at gætte og prøve at få sit gæt bekræftet. 

 

I begyndelsen løste vi det ved at lade Bogbinderens søn og svigerdatter komme og 

hjælpe med det praktiske i lejligheden og den personlige pleje, men i det lange løb var 

det en uholdbar løsning. Selve bogbinderiet blev passet helt fint af Paula og Helge, men 

arbejdet med Bogens hus og opgaven med at så de passende brikker og frø i byens 

befolkning skulle forestås af de tre Mestre i forening, det havde vi vedtaget. 

 

Boghandleren kunne heller ikke i det lange løb klare sig i lejligheden, det blev for 

besværligt for sønnen og svigerdatteren at klare både det og det de havde hjemme i 

byen. Det endte med at Bogbinderen måtte flytte hjem til dem, i hvert fald for en 

periode, håbede vi. Vi måtte vente på at helbredet ville vende tilbage selvom det tog sin 

tid, så Bogbinderen kunne genoptage sine aktiviteter, specielt i forhold til Bogens Hus. 

Men hver gang der var ændringer var det til det værre eller i hvert fald til det mere 

besværlige, så efter endnu et par måneder gav vi op. Bogbinderen stoppede helt som 

Mester på Ø, og sønnen og svigerdatteren tog sig herefter af hende i godt et år mere, til 

hun efter endnu et slagtilfælde gik bort. 

 

Helge var en glimrende driftsleder i bogbinderiet, men Mester var han ikke, han havde 

heller ikke hverken ønsker eller potentiale i den retning. 

 

Samtidig med at Bogbinderen officielt holdt op som mester, forlod hendes nevø jobbet 

som driftsleder i bageriet. Det var åbenbart på grund af hendes position på Ø, han var 

blevet som driftsleder samtidig med at han reelt var udlært, og nu ville han selv være 

selvstændig bagermester ude i byen. Lilja var slet ikke klar til at overtage ansvaret som 

driftsleder, så Bageren begyndte igen at være med i det daglige arbejde i bageriet. Og 

nød det. 

 

- Du overtalte mig sidst, sagde Bageren. Jeg fortsatte som Mester, og det har været 

meget spændende at være med, men det har også været tungt. Nu vil jeg gerne have mit 

navn tilbage og fortsætte som driftsleder i stedet. Det er noget jeg ved jeg kan. 

- Det gør man ikke, sagde jeg. Man frasiger sig ikke titlen som Mester. Når man har 

sagt ja til den position, følger der et ansvar med. Det er et løfte for livet. 

- Siggi stoppede som Mester og blev driftsleder. 

- Det var vores beslutning og ikke hans. Han var blevet Mester i en hastig og usikker 

proces, og det var helt tydeligt en fejl, og den fejl rettede vi. Det er noget andet med dig. 

Du er en glimrende mester, du var det endda inden jeg blev det. 

- Bogbinderen er også stoppet. 

- Af helbredsmæssige årsager. Hun kunne ikke mere. 

- Det kan jeg heller ikke. Jeg vil bare gerne stoppe inden jeg falder om. 

 

Den lovende og stabile gænge vi havde været på vej ind i, faldt fra hinanden på få 

måneder. Bageren insisterede på kun at være driftsleder. Vi begyndte alle sammen at 
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kalde hende Rosa, men hun blev alligevel boende i lejligheden over bageriet. Og kort 

efter flyttede både Helge og Paula ind i lejligheden i Bogens Hus.  

 

De flyttede sammen som Siggi og Cari havde gjort, endda i samme hus, men det var 

alligevel noget helt andet. Ikke kun fordi de begge var i faget i huset, men først og 

fremmest på grund af deres personligheder. Jeg var faktisk slet ikke bekymret i den 

anledning. 

 

Udstillingen og biblioteket forblev i huset, men det historiske materiale og kartoteket 

der havde været i Boghandlerens lejlighed blev flyttet til stueetagen i mit hus, til det 

kontor Hille alligevel var holdt op med at bruge. Jeg var den eneste Mester på Ø, og det 

var kun mig der af og til kørte med Timur i automobilen ud af byen. Det var bestemt 

ikke en situation jeg havde efterstræbt, men det var sådan det var blevet. Der var ingen 

vej udenom. 

 

Indbyggerne i byen accepterede hurtigt den nye orden. Det var vist mest mig selv der 

syntes det var lidt mærkeligt. Jeg snakkede stadig med driftslederne, men det var stort 

set altid om driften på værkstederne. Af og til tog jeg mere overordnede spørgsmål op 

med Rosa eller Mose eller Helge, men de gav mig stort set altid bare ret. Når jeg havde 

brug for at blive sagt imod måtte jeg henvende mig til Timur eller Hille. Og faktisk var 

Hille bedst til det, men hun var også den der var mest i byen og mindst på Ø. 

 

Historien om oldefarens smædenavn havde som forventet spredt sig i byen. Jeg hørte af 

og til navnet Øffe nævnt når jeg spadserede rundt i byen fredag aften. Det var i visse 

tilfælde udartet til at mormoren blev omtalt som soen Magdalene, så alt var på det punkt 

som forventet. Jeg havde været lidt mere betænkelig ved at sprede historien om 

fyrstedatteren Dagmar, men det var allerede sket. Måske var det Rosa dengang hun 

stadig var Mester og derfor kunne tillade sig at tage sådan en beslutning. Jeg spurgte 

aldrig, historien var ude. Jeg havde desuden prøvet at få historien om Theo II og 

Keramikerens hus i omløb, men den tog ikke rigtigt fat. Den var måske også lidt 

kedelig. Selvom man jo kunne bruge den til at spekulere over hvorfor bymuren blev 

sløjfet, og måske også de konsekvenser det fik senere. Og det faktum at de fire porte 

blev bevaret uden at have en reel funktion. 

 

Uden Bogbinderen havde jeg bare ikke rigtigt nogen at undre mig sammen med. Timur 

var ikke specielt interesseret, og Hille var helt ligeglad. Mose prøvede da at lave en 

rekonstruktion af maleriet af scenen med det nye keramikerhus, mest som en teknisk 

udfordring. Jeg syntes resultatet blev godt, det syntes hun ikke selv. Billedet kom ikke 

med på udstillingen i Bogens Hus. 

 

Til gengæld tog en historie om Skrædderens hus ved, måske fordi det siden blev 

Karetmagerens hus, mit hus. Det var almindeligt kendt at der oprindeligt kun havde 

været de tre murstenshuse på Ø. Først da oldefaren eller måske endda først da 

mormoren var Mesterhersker var Skrædderens hus blevet bygget. De tre værksteder 

havde fra meget gammel tid været bageriet, keramikværkstedet og skolen, måske 

daterede den opdeling sig helt tilbage til fyrst Olavs tid og byens grundlæggelse. Plænen 

havde fyldt resten af Ø helt ud til vestbredden, og området mod nordvest havde været 
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sumpet og delvist tilgroet med pil. Det var der nogle der syntes var morsomt at 

bemærke. 

 

Desværre var det ikke den gamle tid op til opførelsen af det hus der fængede, det var 

forsøg på forklaringer på at skrædderværkstedet, der jo havde været bygget af træ, var 

blevet tilføjet. Det måtte hænge sammen med oldefarens oprindelige fag, han havde 

været skrædder. Men den oplagte forklaring, at han selv ville have været Mester på Ø, 

holdt ikke. Skrædderværkstedet var først blevet bygget efter den nye bro og Rådhuset 

var bygget, og det var i Rådhuset oldefaren havde slået sig ned som Mester og 

Mesterhersker. Den del af historien var ikke blevet slettet og glemt, det var almen viden. 

Årsagen til tilføjelsen var der bare ingen der kendte, så der var plads til at fantasien 

kunne råde. Det var ikke den del af historien jeg helst ville have der blev brugt tid på, 

men på den anden side virkede den relativt uskadelig. I hvert fald i forhold til 

spøgelseshistorierne om den sidste Mesterhersker. (Er det blevet for indviklet ?) 

 

Timur havde noget bedre fornemmelse af hvad der foregik i byen end jeg kunne samle 

op på mine fredagsture, og det var sådan set en del af hans opgave at have det. Han 

holdt mig løbende orienteret om det når han besøgte mig på mit historiske kontor eller 

oppe i lejligheden. 

 

Turene ud af byen fortsatte vi med. Vi fandt ingen afgørende spor efter Cari eller hendes 

søn, heller ikke i hytten ude i skoven. Til gengæld gav de ture mig en mulighed for at se 

på byen på afstand, ikke bare fysisk men også mentalt. 

- Det er som om historierne om Jonas Jonathans spøgelse i kælderen er fordampet, 

sagde Timur. 

 

Vi var kørt østover og stod ved en mark med en flok heste. 

- Men det er heller ikke så meget historierne om de gamle fyrster man hører, fortsatte 

han. Det er mere rygter om dig. 

- Hvad for nogle rygter ? 

- Det er forskelligt. Og de er ikke lige behagelige alle sammen. Blandt andet noget om 

Siggi. 

- Hvad siger de om ham ? 

- De siger at du blev vred fordi Cari snuppede ham fra dig, og at det var derfor du slog 

ham ihjel. 

- Skulle jeg have slået Siggi ihjel ? 

- Det er en af historierne. 

- Det er jo vanvittigt. Siggi forlod byen og sin familie. 

- De siger du smed ham i floden. Der er endda nogle der siger at han blev fundet i 

vandet et stykke længere nordpå. 

- Det passer jo ikke. 

- Nej, det gør det ikke. Men rygter er ikke altid sande. 

 

Det kan godt være vi havde sået bunddække, som Bogbinderen havde udtrykt det, men 

ukrudtet voksede bare endnu hurtigere. 
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Senere spurgte jeg Mose om hun havde hørt den historie. Og hun indrømmede at hun 

havde hørt antydninger i den retning, men dem havde hun ikke taget alvorligt. Det var 

simpelthen for dumt til at man kunne tro på det. Og da jeg spurgte Benji, sagde han at 

han aldrig havde hørt noget om det. Som han var kunne det faktisk godt passe. 

 

Rosa havde heller aldrig hørt det før, og hun havde ellers mange kunder i bageriet der 

kunne have snakket om det. Måske var det kun noget der blev snakket om om aftenen 

inde i byen. Eller også var rygtet ikke så udbredt som Timur troede. 

- Er du sikker på at mange snakker om det med Siggi og mig, spurgte jeg. 

- Jeg har hørt det flere steder, sagde han. Og en del om hvordan du havde det med Siggi 

inden Cari kom ind i billedet. Nogle gange ret detaljerede historier. 

- Hvad for nogle detaljer ? 

- Det vil du ikke høre. Jeg har i hvert fald ikke lyst til at gentage dem.. 

 

Men jeg var under alle omstændigheder nødt til at tage det her alvorligt. Det nyttede 

ikke at folk så mig som en skinsyg morder når jeg holdt tale til forsamlingen om 

lørdagen. Og rygter om historiske fyrster var åbenbart ikke interessante nok, det var de 

nulevende personer folk ville snakke om. Og jeg kunne ikke begynde at sprede rygter 

om andre i byen, det ville være både umoralsk og farligt. Jeg måtte sørge for at der var 

noget at fortælle om mig. Noget ufarligt og positivt. 

 

Timur og Rosa gav mig helt forskellige råd om det. Timur forslog at jeg fik nogle 

spektakulære og ufarlige hemmeligheder. 

- Et eller andet, en særlig sport eller noget andet du kan dyrke i din fritid. 

- Fritid ? 

- Så et eller andet hemmeligt i arbejdet. 

- Og ufarligt ? 

- Vi kan jo tænke over det, sagde Timur. 

 

Rosa foreslog derimod at jeg begyndte at være noget mere på mit værksted. 

- Jeg har endda hørt dig omtalt som herskermesteren, sagde hun. Du skal vise dem at du 

stadig er Karetmager. 

 

Den betegnelse, herskermester, den lød godt nok rædselsfuld. 

- Jeg er da stadig Mester på mit værksted. 

- Men du er der aldrig. Ikke i åbningstiden i hvert fald. 

- Mose er driftsleder. Hvis jeg kommer og blander mig, underminerer jeg hendes 

autoritet. Benji skal vide hvem der er hans direkte chef, og publikum skal vide det. 

- Jeg vil bare sige at jeg har fået et noget rarere liv efter jeg blev driftsleder i bageriet. 

Jeg har fået mit fag tilbage. 

- Jeg kan ikke bare nøjes med at tænke på mit velbefindende. Der er nødt til at være i 

hvert fald en rigtig Mester tilbage på Ø. Ellers opløser vi det hele. 

- Men du skal ikke glemme respekten for dit fag. Det er det der giver befolkningen 

respekt for dig. 

- De har vel også respekt for det jeg gør for byen ? 

- Jo. Men hvis du gjorde begge dele . . . 
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Det ville jeg da hellere end gerne. Men det skulle gerne også kunne hænge sammen for 

mig. Og ville Mose så ikke begynde at føle sig reduceret til en gemen lærling igen ?  

Det var jo det. Jeg måtte tage hensyn til det hele og helheden. 

- Jeg flygter ikke fra mit ansvar, sagde jeg. 

- Ja det ved du nok bedst selv, sagde Rosa. 

 

Ordet 'herskermester' brød jeg mig bestemt ikke om. Det var alt for tæt på den gamle 

Mesterherskertitel, og jeg var alt andet end Mesterhersker. Jeg herskede ikke, jeg 

sørgede bare for overblik og kontinuitet og traf de nødvendige beslutninger, som regel 

efter at have rådført mig med en masse andre. Hvis jeg ikke gjorde det, hvem skulle så ? 

Benjis far måske ? 

 

Jeg kunne ikke længere diskutere problemet med Rosa. Jeg kendte hendes svar, og det 

kunne jeg ikke bruge til noget. Timur var naturligvis god at snakke om det med, Hille 

skubbede det bare væk og talte om noget andet hele tiden. Driftslederen i Bogens Hus, 

Helge, var heller ikke stort bevendt, hvis det ikke drejede sig om bogproduktion i 

praksis. Hans partner, Paula, var sådan set den, der gav mig det bedste modspil. Hun 

svarede godt nok ikke så meget i begyndelse, men hun lyttede interesseret til når jeg 

talte både for og imod. Jeg kom måske ikke nærmere målet, men jeg kom i hvert fald 

videre. 

 

På en af køreturene med Timur endte vi et sted sydvest for byen i en dal hvor der var 

bygget et tårn af træ. 

- Det virker lidt tosset med et udsigtstårn der, sagde Timur. Oppe fra bakkekammen er 

der da en noget bedre udsigt selvom man står med begge ben på jorden. 

 

Jeg gik hen til tårnet og tog fat i stien uden at kravle op. 

- Der er skudt en del dyr fra det tårn, sagde jeg. Skudt og spist. 

- Det kan godt være, sagde Timur. Jeg er ikke jæger. Jeg har aldrig haft lyst til at slagte 

dyr på afstand. 

- Kan du overhovedet slagte. 

- Kun i yderste nødstilfælde. 

- Det skulle det helst ikke være. 

- Nej, det skulle det helst ikke. Skal vi kravle op og kigge. 

- Vi går op på bakkekammen i stedet for. Du siger selv udsigten er bedre derfra. 

 

Da vi kom derop, spurgte vi hinanden hvad vi skulle se efter. Udsigten var pæn, dalen 

var køn og man kunne se tårnet dernede. Der var en indhegnet platform øverst på det. 

Det så noget forsømt ud og havde ikke været brugt i lang tid. 

- Men hvad er så det der, spurgte han. 

 

En stang eller et rør var rammet ned i bakken et stykke fra det stejle stykke ned i dalen. 

Måske på stedets højeste punkt. Stangen ragede en tre meter op i luften og måske et par 

meter ned i jorden, så fast stod den. Jeg prøvede at ruske lidt i den. 

- Det aner jeg ikke hvad er, sagde jeg. 

- Den må da betyde noget. Men den siger dig ingenting ? 
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- Der er svejset et øje på oppe i toppen. Jeg tror der har siddet en fane eller et banner af 

en slags på den stang. 

- Plejer flagstænger ikke at være af træ ? 

- Jo. Men den her er af jern. Og den er ikke så gammel, ikke mere end et år eller to. 

- Tror du det kan have noget med Cari at gøre. Cari og hendes søn, eller hendes far ? 

- Det er noget helt andet, ikke noget der betyder noget for os. Lad os køre tilbage til 

byen. 

 

På turen tilbage til byen sagde han at han nu vidste hvilket rygte han skulle sprede om 

mig, for jeg kunne nemlig tale med tingene, havde han lagt mærke til. Jeg var noget 

uenig. Jeg sagde aldrig noget til tingene, men de talte da til mig engang imellem. Når 

det altså var ting, mennesker havde brugt til noget. 

- Men måske vil jeg bare sige at jeg bruger min logiske sans, sagde jeg. 

- Det andet lyder bedre. Tingene taler til dig.. 

 

Jeg sagde at det rygte måtte han da gerne sprede hvis han havde lyst. Det var nok ikke 

helt sandt, men det var heller ikke helt løgn. Det var hans opfattelse, og det var ham der 

fortalte det videre. Og i den følgende tid lod jeg måske hænderne hvile lidt længere på 

dørkarme og ved redskaber, og jeg tog stadig støvlerne af når jeg trådte op på den 

lyserøde sten, men det var ikke noget jeg selv omtalte. Jeg var altid tavs om det, selv 

hvis jeg blev spurgt. 

 

Ordet 'herskermester' ville jeg ikke høre, det gjorde jeg klart flere gange. Folk kunne 

kalde mig Mester eller Karetmager hvis de ville kalde mig noget, alt andet var vi nødt til 

at slå ned på. Jeg måtte holde en tale for hele byen om det, alle skulle være til stede på 

plænen, eller i det mindste skulle alle husstande være repræsenteret. 

 

Jeg prøvede at diskutere den tale med Rosa, både inden den var skrevet og efter. Men 

hun fastholdt at hun ikke længere var mester, og at hun derfor ikke længere havde 

meninger om den slags officielle beslutninger. Det var sådan set en af grundene til at 

hun var stoppet som Mester. Det havde været rart at få sit navn og sit køn igen, men det 

vigtigste havde været at slippe for presset. 

- Og du gør det jo godt nok selv, sagde hun. 

- Jeg gør det så godt jeg kan, svarede jeg. 

 

Mose og Timur var trods alt lidt mere interesserede, da jeg vendte det med dem. De 

blandede sig ikke, men kommenterede da en smule. Selv Paula havde kommentarer, 

selvom hun kun havde status som lærling. Måske skulle det have været hende der var 

blevet driftsleder i stedet for Helge. Han var godt nok en dygtig håndværker, nok 

dygtigere end hun var, men når det gjaldt det mere langsigtede for huset og byen og Ø 

havde hun noget mere at komme med. Hun var mestermateriale på sigt, ingen tvivl om 

det. Og hun havde en god fornemmelse for hvad der hele tiden ellers foregik i byen, 

selvom hun nu boede i Bogens Hus. Sådan noget lagde Helge ikke mærke til, i hvert 

fald ikke så han talte om det. Og da det her var en tale jeg var nødt til at holde på trods 

af mine inderste ønsker og overbevisninger, så var jeg nødt til at gøre mig mere end 

umage. Her var enhver hjælp velkommen, så jeg tog mod Paulas kommentarer med 

kyshånd. 
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Jeg har den tale i tre udgaver, alle skrevet tydeligt på hvidt papir. Jeg skrev dem med et 

par dages mellemrum, og når jeg læser dem nu er de stort set ens. Jeg kan ikke huske 

hvilken rækkefølge de blev skrevet i, og jeg kan heller ikke huske hvilken en af dem jeg 

holdt. Ordvalget var stort set det samme, og udgangspunktet er alle borgeres ret til at 

mene lige hvad de vil, men at byen har lige så meget ret til at eksistere som den enkelte 

indbygger. Der er frihed til at tale, men ikke til at betvivle byens ret til at eksistere. Og 

derudover er retten til at udtale sig betinget af pligten til at holde sig til 

kendsgerningerne. Bevidst løgnagtige historier hører ikke hjemme i en civiliseret by. Og 

hvis man udbreder fiktive formodninger uden det mindste hold i virkeligheden, 

modarbejder man byens eksistens. Eller med andre ord, hvis man ikke ved hvad man 

taler om, er det bedre at tie stille. Og derudover er det da en ærlig sag ikke at bryde sig 

om byen, men den ærlige konsekvens må så være at man forlader byen og finder et 

andet sted at være. 

 

I talerne er det nok sagt med mere farverige formuleringer, men indholdsmæssigt er 

ovenstående beskrivelse dækkende. Men da jeg er usikker på hvilken af talerne jeg 

endte med at holde, vil jeg ikke gengive en af dem her. Dertil er den alt for vigtig. Men 

jeg husker stadig den underlige stilhed der var i forsamlingen da jeg trådte ned af 

stenen. Benji kom over og hev mig i ærmet, men sagde ikke noget. Jeg blev ved stenen 

og betragtede flokken der sivede væk i tavshed. Ude på broen begyndte de at tale 

sammen kunne jeg se, men ikke noget jeg kunne høre, ikke engang som en fjern støj. 

Personalet fra de øvrige værksteder gik også ind til sig selv, Timor og Hille var gået 

med byens indbyggere ud i byen. Kun Mose og Benji ventede på mig, og Mose 

begyndte endda at gå lidt i forvejen tilbage til karetmageriet. Jeg ville gerne have haft en 

eller anden mere artikuleret reaktion fra mine nærmeste medarbejdere, men det skulle 

jeg åbenbart ikke have. Jeg gik også mod karetmageriet, og Benji fulgte lige i hælene på 

mig. 

- Er det min far du mener, spurgte han. 

- Ikke nødvendigvis, svarede jeg. 

- Jeg ved godt han ikke er så klog. Det er jeg heller ikke, men jeg er ikke skør. 

- Du er klog nok Benji. 

- Det var derfor mor rejste. Det blev det ikke bedre af. 

- Ja, måske skulle din far tage ud og lede efter hende. 

- Det tør han ikke. Han ved ikke hvad han skal gøre hvis han finder hende. 

- Hvis du nu fortæller ham at han er lige så klog som dig, så tør han måske. 

- Han er for dum til at forså hvor klog han er. Og han tror at alt det han siger lyder klogt. 

Jeg ved godt at han er pinlig. 

 

Der var noget ved den knægt, det vidste jeg godt. Men han viste hele tiden nye sider af 

sig selv, og det var dejligt at opleve. 

- Du er ikke bare klog nok Benji. Du er meget klog når du får tid nok til at være det. 

Måske kan vi finde en måde at løse det problem. 

- Jeg vil ikke rejse fra byen. 

- Det var heller ikke det jeg sagde. 
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Det var da rigtigt nok at Benji lignede sin far en hel del. Den afgørende forskel var at 

faren som regel lod som om han havde fattet meget mere end han havde. Med Benji var 

det omvendt. 

 

Da jeg et par dage senere talte med Timur kom vi ind på den far. Meget af hans 

ubegrundede snak var et reelt problem. 

- Nu er han ikke den eneste, sagde Timur. 

- Nej. Men hvis han drog ud for at lede efter konen, ville der i hvert fald være en mindre 

i en periode. Så vidt jeg kan skønne er han en af de meget aktive. 

- Og hvad så når han kommer tilbage med hende. 

- Så skal han finde hende først. Det gør han nok ikke. 

 

Jeg var sikker på at tanken om den ekspedition var det helt rigtige frø at så i 

skvadderhovedet. Timur var ikke helt sikker. 

- Du vil jo gerne beholde Benji som lærling i karetmagerværkstedet. Og du kendte i 

øvrigt den far inden du tog ham som lærling. 

- Benji kan godt blive selvom hans far rejser. Han er en stor dreng. 

 

Og så talte vi ikke mere om det. Vi skulle videre. 

 

Ved det følgende lørdagsmøde var der ingen der tog ordet da jeg gav det frit. Måske 

fordi det småregnede, jeg ved det ikke. Jeg bemærkede det bare. 

 

Adskillige dage senere kom Benji så og spurgte om han kunne sove i mit hus mens hans 

far var væk. Nu var han pludseligt taget afsted, selvom både Benji og alle andre aldrig 

havde forventet det blev til mere end snak. 

- Kan du ikke bare blive boende i jeres lejlighed, spurgte jeg. 

- Det var ikke ret rart i nat. 

- Mon ikke du vænner dig til det. Jeg nyder faktisk at være alene. 

- Jeg sov slet ikke 

 

Han var stadig et barn. Og det var heller ikke fordi jeg ikke havde plads i huset. Men det 

kunne føre til både snak og uro, og først og fremmest var det et spørgsmål om 

principper og traditionerne på Ø, selvom der da var sket en del på det punkt i nogen tid 

nu. Paula boede jo sammen med Helge i Bogens Hus. Men Helge skulle heller ikke 

være Mester. 

 

Og så var der historierne at tage hensyn til, den snak der havde været om besøgene i 

min lejlighed. Mesterherskeren og Siggi og Timur, og ingen af dem havde endda 

nogensinde overnattet. Jeg vidste selv at der ikke var substans i de historier, men 

snakken gik alligevel. Og så en stor dreng, der stadig inde i sit hoved var et barn. Det 

var umuligt. Men jeg burde have forudset problemet og overvejet andre muligheder i 

forvejen 

- Jeg er nødt til at tænke over det, sagde jeg. Vi skal nok finde på noget. 
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Heldigvis kom Timur på besøg samme formiddag. Der var stadig en del praktisk i 

forhold til udvidelsen af vagtkorpset, og måske skulle uniformen redesignes eller i hvert 

fald justeres, så strukturen i korpset var lettere at få øje på. 

- Benji kan da bo hos mig, sagde Timur. Jeg har plads. 

- Vi kan nok forvente at det varer ret lang tid, sagde jeg. 

- Det ordner sig. 

 

Benji blev glad for at han ikke skulle bo alene, selvom han vist havde sat næsen op efter 

at få lov til at bo lidt på Ø. Men havde han fået lov, var Lilja måske også begyndt at 

snakke om at bo i Bageriet, og det ville Rosa ikke blive glad for. Om aftenen hentede 

Benji det nødvendige i sin fars lejlighed og flyttede det over til Timur. Og forældrenes 

lejlighed fik lov at stå og vente på at de selv kom tilbage. Endnu har vi ikke set noget til 

dem. 

 

I Bogens Hus havde de besluttet at installere et trykkeri. Det var åbenlyst tosset at holde 

fast i et Bogens Hus hvor alt stadig skulle skrives i hånden. Al den håndskrift pegede 

kun tilbage på Lærerens hus og skolen. Bogens hus skulle ikke kun pege på fortiden, 

men også på fremtiden. Paula og Helge var enige inden de forelagde mig ideen. 

Principielt var det deres egen, eller rettere Helges beslutning, også selvom han ikke var 

Mester, men det gjorde dem bestemt ikke noget at jeg var enig. Hille var begejstret for 

ideen, den investering ville måske endelig munde ud i en omsætning af betydning. 

Bageriet havde allerede længe haft småkagemaskinen, der var købt en automobil til Ø. 

Tiden skal ikke stå stille her. Respekt for fortidens erfaringer skal ikke stå i vejen for 

udviklingen, men være et sikkert underlag under den. Ellers skulle ethvert frø jo 

forblive et frø i en fugttæt pose og aldrig få lov at spire og vokse op. 

 

Helge elskede sådan en opgave. Trykkerimaskinen blev købt og stillet i et rum, Helge 

allerede havde forberedt til det. Og derefter brugte han lang tid på værkstedet med at 

sætte sammen og tilslutte og afprøve. Og Paula fik bedre tid til at besøge mig, så det 

mere end opvejede Timurs sjældnere og sjældnere besøg. Hun forstod at give mig 

modspil, af og til var det som at få den Bogbinder tilbage, der desværre havde været 

med i alt for kort tid. 

 

Men det var ikke bare tiden der snart gjorde Paula til min vigtigste samtalepartner. Det 

var også indholdet. Jeg havde da tit meget gode samtaler med både Timur og Hille, men 

det var altid om de mere påtrængende opgaver. Deres fokus var at gøre det nødvendige, 

og som regel at få det overstået. Med Rosa snakkede jeg nu mest om gamle dage, som 

jeg havde gjort med Keramikeren. Mose snakkede meget om værkstedets fremtid, men  

Paula så det hele, fortid, nutid og fremtid som en helhed. Og da hun nu boede på Ø, 

kunne hun se byen som en forudsætning for Ø, og Ø som en forudsætning for byen. 

 

Vi var ikke nødvendigvis altid enige om alt, men vi var enige om perspektivet. For 

eksempel var hun ikke ganske tryg ved de nødvendige ændringer i vagtkorpsets 

struktur. Udvidelsen og den noget strammere organisering i flere niveauer så hun som et 

potentielt problem. Jeg var enig i at vi skulle være opmærksom på det, men jeg mente at 

restruktureringen var nødvendig for sikkerheden i byen. Vi havde brugt tid på at 

overveje alternative løsninger, og vi havde ikke fundet nogen.  
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- Vi må være på vagt, sagde jeg. Så bliver det i dobbelt forstand et vagtkorps, når vi er 

på vagt overfor det. Og vi fortsætter som planlagt. 

- Og så bliver Timur tilfreds, sagde Paula. 

 

Timur vidste ikke at vi på den måde havde problematiseret den nye struktur, så han 

havde ingen kommentarer til vores overvejelser. 

 

Det var også Paula der foreslog at jeg skrev denne beretning. 

- Så der engang er en pålidelig kilde til at forstå nutidens begivenheder når det engang 

bliver historie, sagde hun. 

- Det er en glimrende idé, sagde jeg. Jeg begyndte faktisk så småt at skrive noget da jeg 

startede som Karetmager her på Ø. Men så fik jeg travlt og kom fra det. Jeg tager den op 

igen. 

- Jo før, jo bedre. Så kan vi få den trykt som noget af det første, når Helge har kørt 

trykkerimaskinen ind. 

- Måske. Men jeg vil faktisk gerne frem til en naturlig slutning, inden den skal trykkes. 

- Kan det ikke være nu der er den slutning. Hvis du skynder dig kan du nå at være 

færdig samtidig med Helge. Han vil også gerne have alle detaljer på plads inden han 

siger han er klar. 

- Der er lige et par planer mere vi skal have sikkert i værk. 

- Det er der jo altid. Men det er dig der skal skrive, så det beslutter du. 

 

Det var jeg glad for. Og jeg begyndte straks at skrive i en blank bog, jeg havde arvet 

efter Keramikeren. Vi fandt den da vi ryddede lejligheden inden huset blev revet ned. 

Den kom altså ikke fra Bogens Hus, men tanken om at skrive kom derfra, fra Paula. Om 

hun så havde heddet noget andet, ville jeg stadig have været taknemmelig. 

 

Jeg startede med at genskrive indledningen ind i bogen. Det var et struktureret stykke 

arbejde, som gjorde at jeg kom i gang. Og så kunne jeg smide de løse ark som jeg var 

startet på ud. 

 

Den bliver nok lidt længere end vi forestillede os, den beretning. Og måske er den mere 

en historie end en beretning. Når jeg læser tilbage, kan jeg se at den måske af og til er 

lidt mere detaljeret end min hukommelse kan være, jeg skal skrive om begivenheder, 

der ligger nogen tid tilbage, samtidig med at der stadig sker en hel del. Men 

hovedlinjerne vil jeg garantere for. Det er nok en historie, men det er ikke en 

løgnehistorie. 

 

Tilbage til historien. Benji faldt godt til hos Timur. Han var nu ikke længere nødt til 

hele tiden at forholde sig til den far, og savnet havde han allerede i sit indre liv fået 

rutine i at leve med. Og Timur blev nærmest den voksne storebror han aldrig havde haft. 

Han blomstrede næsten endnu mere op. Da det var vagtkommandanten han således 

boede hos, blev han helt naturligt dybt involveret i designet af den nye uniform til 

korpset sammen med Mose. Hans bidrag var bestemt konstruktive. 

 

Og så, i bageriet fik Lilja problemer med helbredet. Hun var nødt til at blive hjemme fra 

arbejde i flere omgange, og vi var inde i overvejelser om der var en eller anden råvare 
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hun ikke kunne tåle. Den slags kan forekomme, det vidste Rosa godt, og det kunne 

måske sætte en stopper for Liljas kontakt med faget. Men da der ikke var indført nye 

ingredienser i opskrifterne i bageriet, havde vi svært ved at forestille os hvad det skulle 

være der gav problemer. Paula var inde på at det også kunne være forholdet mellem 

Rosa og Lilja der var blevet forandret. Så hun begyndte at besøge værkstedet ret ofte i 

en periode, og hun havde også nogle private samtaler med Lilja. Hun besøgte hende 

endda et par gange hjemme når hun var sygemeldt.  

 

Paula var på papiret stadig lærling, så de to piger var i hvert fald nominelt på samme 

niveau, så her kunne nogle ting siges mere åbent end i samtalerne med Rosa eller mig. 

Uanset hvor meget man prøver at være i øjenhøjde, kommer man aldrig helt udover den 

organisatoriske status. Den er jo også nødvendig. 

 

I sidste ende viste problemet sig dog at være et ganske andet. Lilja havde nemlig i 

længere tid haft et forhold til en fætter hjemme i byen, vist endda et intimt forhold, men 

det behøver vi ikke gå ind i her. Den fætter havde afsluttet forholdet og i stedet indledt 

noget med en anden pige, og det var det brud der havde slået Lilja ud. Kærestesorg kan 

slå ud i fysikken hvis man ikke er varsom, og Lilja var meget ung. Men det er også når 

man er ung sår læges hurtigt. Efter et par måneder var hun tilbage i sin tidligere gode 

form, og fætteren var ude af billedet, også i hendes hoved. 

 

På en af de efterhånden sjældnere automobilture med Timur stødte vi igen på mindet 

om den flygtede fyrstedatter, og denne gang var det lidt mere konkret end bare historier 

og erindringer. Vi var kommet noget længere sydpå end hidtil, og i første omgang fik vi 

øje på en dal, der i forbavsende grad lignede den hvor vi havde fundet jagttårnet og 

standarten og min evne til at kommunikere med tingene. Den var noget smallere, og 

noget mere tilgroet med rimeligt unge træer. Imellem træerne var der ikke noget 

jagttårn, men en nedbrændt gård. Laden stod endnu, en smule forfalden men stadig med 

et helt tag over, og her fandt vi en bronzestatuette med navnet Dagmar indgraveret i den 

lille sokkel. Jeg var sikker på at det var hende. 

 

 

Den lå ikke sammen med den bunke metalskrot der også var i den lade, den lå pænt 

indpakket i en bunke tørt græs i den anden ende af rummet. Som om den var 

omhyggeligt anbragt der. Der var ingen andre at spørge, så vi måtte spørge os selv. 

Samtalen er ligegyldig i den her sammenhæng, men statuetten kom naturligvis med 

tilbage til Ø, så den kunne indgå i udstillingen i Bogens Hus. Selvom Paula var lidt 

modvillig ved det da hun så den. 

- Jeg synes den ligner mig lidt for meget, sagde hun. 

 

Hverken jeg eller Helge eller Timur syntes der var nogen særlig portrætlighed med 

Paula, det var en meget lille statuette, og sandsynligvis var den ikke udført efter model. 

- Det er en generel forestilling om en ung pige, sagde jeg. Den ligner ikke dig mere end 

den ligner alle andre piger. 
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Paula endte med at måtte give mig ret. Og sådan var livet hele tiden fyldt med løse 

tråde. Nogle af dem blev der bundet en pæn sløjfe på med tiden, andre forblev blafrende 

i vinden. 

 

Det mest bemærkelsesværdige i den periode var dog en ældre lærer ved navn Dorn, der 

en dag troppede op i Bogens Hus. Paula sendte bud efter mig da hun havde hørt hvad 

det drejede sig om. 

 

Den gode lærer Dorn havde fundet et skrift der skulle bevise at han var en direkte 

efterkommer af en uægte søn af fyrst Theo II, altså en halvbror til den sidste fyrste. Og 

det var bestemt ikke fordi han følte sig berettiget til derfor at indtage fyrsterollen i byen, 

men han syntes nok han kunne indtræde i ledelsen af Bogens Hus, især da der ikke var 

en Mester i huset, men kun en driftsleder. 

 

Det han havde fundet var et lille gult hæfte, og indledningen var angiveligt skrevet af 

den uægte fyrstesøn selv. Han havde i øvrigt også heddet Dorn. Den beskrev hans 

hemmelige fødsel og hvordan det i begyndelsen havde føltes som et rygstød i 

tilværelsen at være fyrstesøn, selvom det naturligvis kun måtte være kendt af ganske få. 

Og senere, efter omvæltningen og henrettelsen af fyrst Jan og hele hans familie, var det 

blevet endnu mere vigtigt at det familieskab blev holdt hemmeligt, så hemmeligt at kun 

den gamle Dorn og hans mor kunne holde fast i historien. Senere blev hæftet givet i arv 

til familiens ældste søn med krav om fortsat hemmeligholdelse. Disse sønner havde så 

noteret navn og fødselsdag i hæftet frem til og med den nuværende Dorns farfar. Så var 

hæftet bortkommet eller bare gemt for godt. Dorns far havde åbenbart ikke kendt til 

historien, han havde i hvert fald ikke skrevet i hæftet. 

 

- Jeg fandt det i en revne i væggen. Der var pudset henover, men da jeg skulle flytte 

væggen kom det frem. 

 

Han havde på sine gamle dage fået tid til at flytte vægge. 

- Min søn er ved at overtage huset, og han skal have plads til en systue i huset. Han er 

lige blevet uddannet som skrædder. 

 

Det var der på en eller anden måde en sær ironi i, men det havde han ikke lagt mærke 

til. Og uanset ironi og flyttede vægge var jeg allerede noget skeptisk med hensyn til det 

hæfte og dets indhold. Alene synet af omslaget, det var en slags paraffinbehandlet papir, 

så det ud til. 

- Må jeg prøve at se i den ? 

 

Det fik jeg lov til. Jeg følte på hæftet og blev endnu mere sikker i min sag. Jeg kiggede 

også rundt på de hvide sider hvor teksten stod med sort blæk i indledningen. De to 

navne og fødselsdage på sidste side var skrevet med blåt og med grønt blæk. 

- Jeg tror ikke din tiptipoldefar har skrevet det hæfte, sagde jeg. 

- Du tror ikke på mig ? 

- Jeg tror bestemt du har fundet hæftet som du fortæller. Men det er tydeligvis din farfar 

der har skrevet det hele, og sikkert også ham der har gemt det i væggen. 

- Hvor ved du det fra. 
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- Det kan jeg både se og mærke. Det passer med alderen på hæftet og papirkvaliteten. 

Og det er tydeligvis samme håndskrift hele vejen igennem. 

- Hvorfor skulle min farfar have fundet på den historie ? 

- Jeg siger ikke at han har fundet på den. Det kan sagtens være en historie han har fået 

fortalt. En historie der er gået i arv i familien. Fyrsteslægten og navnene på de sidste 

fyrster var ikke meget omtalt på din farfars tid, så et eller andet sted har han det fra. 

- Og så er det alligevel rigtigt hvad der står ? 

- Det kan vi ikke vide noget om. Måske har historien bund i virkeligheden, måske er 

den opstået henad vejen. Det gør reelt heller ikke den store forskel. Vi kan bestemt godt 

sætte hæftet på hylden i bogens hus, eller vi kan få fremstillet en kopi, hvis du gerne vil 

beholde originalen. Det er da en spændende historie. 

 

Det var Dorn ikke tilfreds med. Han mente stadig han var i sin gode ret til at lede 

Bogens Hus, og måske flytte ind i lejligheden, nu sønnen skulle overtage hans hus. Jeg 

sagde at det var umuligt, og jeg prøvede at sige det på en pæn måde. 

- Med hvilken ret gør du dig til dommer over det, spurgte han. 

- Jeg er udnævnt til Mester på Ø, sagde jeg 

 

Paula stod lidt for sig selv og smilede, og Timur der var kommet til under samtalen 

smilede i den anden ende af trapperummet. 

- Jeg vil tage spørgsmålet op til mødet på lørdag, sagde Dorn. 

- Det vil jeg ikke anbefale, sagde jeg. 

 

Efter lidt mere snak frem og tilbage gik han lidt surt ned forbi værkstedet og ud på 

broen og forsvandt ud mod den sydlige bydel. Timur der havde forvisset sig om at det 

ikke kom til korporlige episoder forlod også Bogens Hus. Paula og jeg gik ind i 

lejligheden og satte os og pustede ud. 

 

- I starten syntes jeg bare han lignede en rar gammel mand, sagde Paula. Jeg havde ikke 

forventet ballade med ham. 

- Det handler jo om den her lejlighed, sagde jeg. Måske skulle vi tale med Hille om ikke 

vi kan finde en lejlighed han kan få på lempelige vilkår. Ude i byen, så langt fra Ø som 

muligt. 

 

Det viste sig uheldigvis slet ikke at blive nødvendigt. På vej hjem blev den gamle lærer 

ramt af et hjertetilfælde. Måske skyldtes det hans ophidselse efter samtalen med mig, 

måske var det bare hans alder og krop. Da et par drenge fandt ham i en gade, tilkaldte de 

straks vagtkorpset, men da vagtmandskabet kom til stede var han allerede afgået ved 

døden. Vagten bragte ham til hans hus, hvor sønnen stod midt i ombygningen. 

 

Så snart nyheden nåede os på Ø, tog jeg sammen med Paula og Helge til Dorns hus. 

Sønnen var helt slået ud. Han havde lige mistet sin far og skulle nu til at tænke på 

bisættelsen samtidig med at han skulle blive færdig med ombygningen uden hjælp fra 

den gamle. At genhusningsproblemet nu var løst var en sølle trøst. Jeg tilbød at vi fra Ø 

sammen med vagtkorpset tog os af det praktiske omkring bisættelsen, og Timur der var 

kommet samtidig med os, tilbød at en vagtmand, der i det civile liv var 
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bygningshåndværker, kunne hjælpe til med ombygningen uden beregning. Sønnen der 

jo var skrædder og ikke bygningshåndværker, tog taknemmeligt mod begge tilbud. 

 

Vi arrangerede en helt normal og pæn begravelse for lærer Dorn, og alt forløb pænt og 

ordentligt. Og så begynde rygterne naturligvis at gå. Dorn havde allerede inden besøget 

hos os mere end antydet noget om det fundne hæfte og dets indhold for både familie og 

venner, og en af historierne var at den gamle lærer havde været retmæssig arving til 

fyrstetitlen, og at vi derfor på Ø havde sørget for at han blev dræbt. Der var adskillige 

drabsmetoder der blev nævnt, den mest udbredte var at vi havde forgivet ham med et 

glas forgiftet saft lige inden han forlod Bogens Hus. 

 

Historien var latterlig. Alene detaljen med saften var helt håbløs i forhold til 

virkeligheden. Vi tilbød aldrig folk noget at drikke i udstillingslokalerne eller 

biblioteket, af hensyn til de udstillede genstande var indtagelse af føde- og drikkevarer 

strengt forbudt i hele området. Og skulle vi alligevel have brudt den regel, ville han ikke 

have taget imod det. Det var slet ikke den stemning der var ved afskeden. Derudover var 

der slet ingen grund til at vi skulle ønske ham død. Der var for det første intet bevis for 

at han var af fyrsteslægt, og skulle der have været det, var der under ingen 

omstændigheder stemning i byen for at bringe fyrstehuset tilbage til magten. 

 

En gammel mand var død af naturlige årsager, det var realiteten. Hæftet med hans 

farfars fantasier havde vi bragt tilbage til Bogens Hus, sønnen var bestemt ikke 

interesseret i det. Og da det var i vores besiddelse og derfor kunne have været forfalsket 

af os, kunne vi ikke bruge det til noget som helst. Jeg diskuterede det længe med Paula. 

 

Der gik jo altid rygter i en by, men rygter om at vi på Ø står bag drab er så ødelæggende 

for byens struktur og tilliden til ledelsen, at de skal holdes så langt nede som muligt. 

Først og fremmest ved at udbrede kendskabet til fakta. Og reglen er, som jeg sagde i 

talen, at kan man ikke leve med det, så er man velkommen til, at forlade byen. 

- Det er jo mest bare store børn der fortæller den slags, sagde Paula, og dem kan vi ikke 

bare bede om at rejse. 

- Nej selvfølgelig. Så børnene må forældrene tage sig af. Og det gør de fleste jo. Men 

det nytter ikke noget at nogle bare lader stå til. Her må vi stramme op. 

- Det handler jo også om hvad rygterne bliver fodret med, sagde Paula. Rygtet om hvad 

der skete med Siggi er jo stadig i byen. Ikke noget der bliver snakket om, men det ligger 

lige under overfladen. Og så kommer det med den gamle lærer og sætter det hele i gang 

igen.  

- Det var vi jo ikke herrer over. 

- Jeg var der jo selv og så at der ikke var noget saftevand. Men det er ærgerligt at der er 

lidt for mange bekvemme løsninger på visse problemer i byen. Og der blev for 

eksempel skubbet på for at få Benjis far til at rejse. 

- Det var nødvendigt. Og vi har samtidig prøvet at udbrede nogle andre spændende 

fortællinger, der kunne fjerne fokus fra de dumme rygter. Osse nogle, der var lidt 

hemmelige. 

- Fejlen ved de fortællinger er måske at de er så konfliktløse for de nuværende 

indbyggere. Jeg han huske da Siggi og Cari boede i byen og arbejdede her på Ø. Alle 

var jo overbeviste om at de ville i en helt anden retning end du ville. Der var godt nok 
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mange bud på hvad de ville, men alle var enige om at de i hvert fald ville noget andet 

end du og Rosa ville. Og nogle kunne holde med dem og nogle kunne holde med dig. 

Der var endda væddemål om hvordan det ville ende. 

- Og det er så løbet løbsk i en historie om at jeg har myrdet Siggi. 

- Det havde den jo ikke gjort hvis I var endt med at blive enige. 

- Og det blev vi ikke. Det kunne vi ikke. 

- Det ved jeg. Men hvis du af og til kunne blive enig med nogle af dem du er uenig med 

nu. Bare engang imellem i stedet for en eller anden løsning, hvor nogle må give sig og 

forlade byen. 

- Jeg synes ikke jeg er uenig med nogen om det væsentlige. 

- Det er lige det det handler om Mester. De må nøjes med at sprede rygter fordi de ikke 

tør fortælle dig hvor uenige de er. 

- Fordi de er bange for at blive slået ihjel ? 

- Nej, det er de færreste. Men der er mange der er bange for dig. Ikke fordi de tror du 

gør dem noget, men fordi det er dig der bestemmer. 

- Det er da en misforståelse, det er ikke mig der bestemmer. Det gør vi i fællesskab om 

lørdagen på plænen her på Ø. 

- Det er dig der træffer beslutningerne. 

- Det er noget andet. Der skal jo konkluderes og træffes beslutninger. Det er ikke det 

samme som at jeg bestemmer. 

- Det ser bare sådan ud. 

- Det kan godt være det er blevet sådan, men det er ikke noget jeg har bedt om. Det er 

noget jeg har følt mig forpligtet til. 

 

Jeg ville da gerne være forblevet udelukkende Karetmager og passet værkstedet 

sammen med Mose og Benji. De havde det ofte morsomt og rart, og det ville jeg da 

også gerne. Men jeg kunne ikke bare lade Ø og byen falde sammen om ørerne på os, så 

ville Karetmagerværkstedet ikke have en verden at eksistere i. Det vidste Mose, det 

vidste Rosa. Og det vidste Paula også. 

 

- Vi sidder lige her, sagde Paula, og prøver at tænke strategisk. Det giver kun mening at 

gøre det fordi du bestemmer. Måske skulle du prøve at omfavne det i stedet for at 

benægte det. 

Hun var meget åbenhjertig og ikke uden evner. Jeg havde også selv foræret hende 

åbningen, og det fortrød jeg ikke. Men den bemærkning sved. Måske havde hun fat i 

noget vigtigt lige akkurat der. Måske var det grunden til at snakken i byen gik skævt 

engang imellem. Måske skulle jeg ændre noget, ikke handlingerne, men måden de blev 

udført. Ansigtsudtrykket de blev udført med. 

 

- Du ved at du er generelt respekteret i byen, fortsatte hun. Det er det du skal omfavne. 

- Det gør jeg med glæde, sagde jeg. Jeg tillader mig endda at nyde det. 

- Og det er fordi du har påtaget dig et ansvar der betyder at du bestemmer. 

- Jamen kan vi ikke kalde det noget andet i stedet for at bestemme. 

- Du kan da kalde det hvad du vil, det er det samme hele vejen igennem. Du bestemmer, 

du er respekteret, du er Mester på Ø. Og du har efter omstændighederne gjort det godt. 
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Sådan kunne vi blive ved med at snakke. Men vagtkorpset skulle altså også instrueres i 

at holde bedre øje med byens rygter, og måske sætte trumf på når noget blev for tåbeligt 

eller på andre måder problematisk. 

 

Den følgende lørdag holdt Timur talen fra den lyserøde sten, for første gang i embedes 

medfør. Vi havde på forhånd aftalt hvad der skulle siges, og han stod der i sin nye 

uniform som Mose og Benji havde både designet og syet. Den var stadig lyserød som 

stenen, men der var ingen tvivl om at det var vagtkorpsets leder der talte. 

 

Reelt sagde han det samme som jeg tidligere havde sagt. Med andre ord og måske lidt 

mere skarpt. Men budskabet var stadig at det var frivilligt for enhver at være en del af 

byen. Med sin arbejdsindsats, med den måde man behandlede andre og med den måde 

man talte om byen og om hinanden. Ville man det, var man velkommen til at deltage. 

Ville man ikke, var man velkommen til at rejse et andet sted hen. Så enkelt var det 

sådan set. Var man i tvivl kunne man bare spørge andre indbyggere eller på Ø. Og 

glemte man at spørge når man var i tvivl, kunne man forvente at blive mindet om det. 

Og den slags påmindelser skulle man se som en hjælp og ikke som en kritik. 

 

Timur smilede mens han talte, smilede venligt. Men man var samtidig ikke i tvivl om at 

han mente hvad han sagde. Jeg roste ham bagefter, og han var glad for rosen. Paula og 

Hille stod der også, og roste med. Men det var også et godt stykke arbejde han viste os 

og byen lige der. Forbavsende godt, faktisk. Måske skyldtes det hans nye uniform. 

Måske skulle Mose og Benji have noget af æren for det. 

 

Da jeg senere stod og snakkede med Paula alene der på plænen, smilede hun og spurgte 

om jeg stadig kunne påstå at det ikke var mig der bestemte. 

- Det var en fælles beslutning, sagde jeg. Og det var ikke engang mig der holdt talen. 

- Lige netop. Timur  sagde lige hvad du mener. 

- Fordi han mener det samme. 

- Det er det jeg mener. 

 

Hun grinede, og hun havde jo ret. 

- Du er også den eneste tilbageværende uden køn og navn, fortsatte hun. Hvordan føles 

det ? 

- Det føles helt rigtigt. 

- Så nyd det. 

- Det tror jeg ikke jeg kan lade være med. 

 

Så grinede vi begge to. 

- Hvordan går det med at skrive den beretning vi snakkede om. 

- Det tager længere tid end jeg troede. Jeg er nået til ABCen med det manglende J. 

- Ikke engang gennem halvdelen af alfabetet altså. 

- Nej. Og så mangler der endda et bogstav. 

 

Vi grinede igen. Også på det punkt ligner vi hinanden. 
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Det var ved den tid Polly og Geronimo begyndte at komme hos Paula og Helge. De var 

et tilsvarende ungt par, og Polly var på en eller anden måde i familie med Hille. Hun var 

en yngre halvkusine eller grandkusine eller noget i den retning. Geronimo var ikke 

oprindeligt fra byen, Polly havde haft ham med hjem efter en tur ud i den store verden, 

men han var meget hurtigt faldet til i byen. Det var bare navnet der var noget 

fremmedartet og langt. Polly kaldte ham Nono, og det begyndte alle andre også at kalde 

ham. Det fandt han sig i uden problemer, måske fordi det var hans kæreste der 

begyndte. 

 

Det betød ikke at jeg talte mindre med Paula end hidtil. Af og til, ret ofte endda, var hun 

sammen med Polly når vi talte sammen. Det åbnede bare lidt mere op for 

samtaleemnerne, så det var ikke noget problem. Det var som regel samtidig med at 

Helge og Nono gik og rodede på et værksted. Nono var selvstændig guldsmed ude i 

byen, så de to unge mænd havde interessen for finmekanik og smuk udførelse tilfælles. 

Nogle gange rodede de i værkstedet i Bogens Hus, men lige så ofte var det i Nonos 

værksted. De begyndte endda at tale om fælles projekter, og for Helge var det en 

mulighed for nye og sjove udfordringer, men jeg var alligevel nødt til at tale med ham 

om betingelserne for det samarbejde. 

 

Det er vigtigt at produkter fra Ø er udført af autoriseret personale fra Ø. Der kan 

naturligvis gøres brug af forarbejdede råvarer ude fra byen eller eventuelt endnu 

længere udefra, men det må ikke ses som en fælles produktion. Nono og Helge kunne 

godt samarbejde om forsøg og indstilling af maskiner og den slags, men produktion til 

salg fra Bogens Hus skulle udføres af driftslederen eller lærlingen i Bogens Hus, 

eventuelt med hjælp fra de to andre værksteder på Ø. På samme måde kunne Helge ikke 

deltage i reel produktion i guldsmedeværkstedet, det måtte Nono tage sig af, eventuelt 

med anden hjælp ude fra byen. 

 

- Men hvis vi så opfinder noget sammen og producerer det hver for sig bagefter, er det 

så i orden ? 

- Hvis det er tydeligt forskelligt hvad der kommer herfra og hvad der kommer fra hans 

forretning, er det meget fint. Men hvis det ligner hinanden for meget, hvis man lige så 

godt kunne købe det ene som det andet, så går det ikke. Så kunne det for eksempel blive 

billigere at købe det ude i byen end her, og det skal vi ikke ud i. 

 

Jeg huskede stadig kopilæderpuderne. Det blev aldrig en rigtig konkurrence, men 

dengang var tiderne heller ikke så usikre. Og der var en anden ansvarlig end mig. 

- Hvor forskellige skal de så være, spurgte Helge. 

- Hvis du er det mindste i tvivl, så spørger du os. 

- Hvem os ? 

- Det ved du godt. Paula ved det i hvert fald. 

 

Det var gennem Polly jeg hørte om tvillinger der legede morderleg. Det var et par 

drenge på ti, elleve år der vist boede ikke langt fra Nonos guldsmedeforretning. Polly 

havde set dem en del gange når hun kom lidt sent hjem fra en nattevagt på jobbet. Det 

var naturligt at drenge i den alder legede voldsomme lege, selvom de måske nok skulle 

have været i gang med noget fornuftigt på den tid af dagen. Men det hun havde bidt 
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mærke i var den måde drengene legede. De legede morder og offer og skiftedes til at 

have de to roller. Og i den leg blev morderrollen kaldt mordermester, og det var vist 

også det de kaldte selve legen. 

- Hvad bliver offeret så kaldt, spurgte jeg. 

- Han bliver vist bare kaldt offer. Men det er vel blandt andet den slags lege Timur 

mente da han holdt det tale den anden lørdag. 

 

Det havde hun helt ret i. Hvis den leg blev populær og udbredt, kunne det blive et 

problem. Nærmest uskyldig adfærd blandt sådan nogle drenge kan sætte sig i de voksne 

efterhånden, eller drengene kan blive ved med at være drenge selvom de bliver både 

større og ældre. Jeg orienterede Timur om sagen så snart jeg fik fat i ham. Han havde 

hørt lidt om de drenge, et par tvillinger i forvejen. Der havde været klager fra naboer om 

både larm og andre drengestreger, gennemgående banale problemer, der kunne klares 

med en alvorssnak. Men mordermesterlegen havde han aldrig hørt om. Det var noget på 

et helt andet niveau, og det skulle der tages fat i. Nu skulle der bestemt også tales 

alvorligt med en far og en mor. 

 

Jeg deltog ikke i samtalerne med familien, det var Timurs opgave, men jeg fik et referat. 

Forældrene var et par bygningshåndværkere der gik mere op i smukke bygninger og 

friskt friluftsliv end i børneopdragelse. De havde først forsøgt at bagatellisere drengenes 

uheldige leg, så havde de argumenteret for at drenge selv skulle finde ud af hvad der var 

god og dårlig opførsel. Timur havde gjort dem opmærksomme på at børnenes opførsel 

altid også er forældrenes ansvar, og havde bedt dem sørge for at den leg og de ord ikke 

blev gentaget. Og han havde understreget at det i sidste ende kunne være en betingelse 

for borgerskab i byen. Men han var ikke sikker på at det var blevet taget lige så alvorligt 

som han havde ment det. 

- Nu får vi se, sagde jeg. 

- Vi holder øje med dem, sagde Timur. 

 

Da Nono lidt senere kom forbi karetmageriet talte vi ikke om den sag. Jeg er ikke sikker 

på at han overhovedet havde hørt om den. Jeg spurgte hvordan han havde oplevet at 

flytte til byen. Det var første gang han var der uden Polly og Paula. 

- Jeg følte mig hurtigt hjemme her, sagde han. Det er jo ikke så anderledes end det jeg 

kom fra. Der er lige det med øen og de tre værksteder, der nærmest er en slags 

helligdomme. Det havde jeg da hørt om, men den betydning det har når man er her, det 

var en overraskelse. 

- Det er ikke helligdomme, sagde jeg. Det er bare værksteder, og jeg er ikke præst, jeg 

er håndværker ligesom du selv er. 

- Det kan godt være du ser det sådan, men når man kommer til byen udefra er det meget 

anderledes. Bare det at du ikke længere har et navn, men kun en titel. Sådan er jeg i 

hvert fald ikke håndværker. 

- Det er jo bare betegnelser, det betyder ikke noget for det vi laver. En gammel tradition 

mere end noget reelt. 

- Så du kunne bare tage dit navn igen uden det betød noget. Som jeg hører Rosa har 

gjort. 

 

Det var uskyldig snak, men han kom lige tæt nok på som udenforstående. 
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- Det er Rosa der er undtagelsen i det tilfælde, ikke mig. 

- Jeg har da hørt om andre. Noget med en Lærer. 

- Det var en Mester der slet ikke skulle have været det. Det var en rettelse af en 

fejltagelse. Reglen er at som mester mister man både navn og køn. Hvis for eksempel 

Helge bliver Mester, så er det umuligt for ham at beholde sit forhold til Paula, og det er 

han ikke interesseret i.  

 

Men det var tydeligt forvirrende at driftslederordningen, hvor Ø nu var beboet af 

driftsledere og lærlinge som Paula, gav anledning til både usikkerhed og forvirring. I 

hvert fald for udefrakommende, men nok også for byens gamle indbyggere.  

- Men du har ret i at endemålet er at alle værksteder har en Mester, sagde jeg. Det er kun 

blevet som det er, tvunget af omstændighederne. 

- Så omstændighederne kan lave om på tingene ? 

- Midlertidigt. På lang sigt er det vigtigt med noget kontinuitet, når der bliver lavet 

noget om. Så er omstændighederne ligesom dig. Du var en anden da du kom til byen, 

men du tilpassede dig, og du fandt dig endda i et kortere navn. På samme måde vil 

omstændighederne efterhånden tilpasse sig byens kultur og traditionerne på Ø. 

 

Jeg kunne godt selv høre det lød lidt højstemt, som en programerklæring på grænsen til 

noget helligt. Men uden fast grund under rødderne kan livet ikke vokse frit frem. 

- Jeg kritiserer det heller ikke, sagde Nono, jeg fortæller bare om min forundring. 

- Som ender med at blive be-undring, sagde jeg. 

- Det skal du nok få ret i. 

 

Lidt senere kom Polly og Paula. Polly tog sin kæreste med hjem, Paula gik med op i 

lejligheden. Vi havde aftalt at spise sammen, Paula og Helge og jeg. Vi dækkede til tre 

og ventede så på at Helge dukkede op. Han kom lidt senere end aftalt, direkte fra 

værkstedet og i ret snavset arbejdstøj. Paula mente vist at han godt kunne have skiftet 

først, men så var det jo blevet endnu senere. Han var i hvert fald nødt til at vaske både 

hænder og ansigt inden vi gik til bords. 

 

Vi talte naturligvis om tvillingerne ude i byen og deres friluftsforældre. Paula mente 

nok at Polly havde talt om forældreparret, men ikke i sammenhæng med tvillingerne. 

- Jeg tror ikke hun ved at de er forældrene. Men så giver det jo mening det hele. De 

bliver set som lidt sære, så vidt jeg har forstået. 

- Folk har lov at være sære, sagde Helge. 

- Så længe de ikke ødelægger noget, sagde Paula. 

- Og hvis de ødelægger deres unger er det et problem, sagde jeg. 

- Og så er de heller ikke særligt populære, sagde Paula. 

- Hvis de er underholdende, kan de da sagtens være populære i byen, sagde Helge. 

- Folk synes vist mest de er irriterende. Har du mødt dem ? 

- Ikke noget jeg har lagt mærke til i hvert fald. 

 

Han rejste sig for at gå tilbage til Bogens Hus. Der var lige noget der skulle gøres 

færdigt på værkstedet. Paula og jeg sladrede videre, ikke specielt seriøst. Vi var trætte 

begge to og trængte til at snakke uforpligtende. Ind imellem fnisede vi endda. 
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Et par dage senere kom Benji ind på mit kontor og sagde at han var meget træt, for han 

havde ikke kunnet sove. Timur var ikke kommet hjem om aftenen, og heller ikke i løbet 

af natten som han nogle gange gjorde. Han var blevet nervøs. Det blev jeg også, så jeg 

tog omgående ud i byen til vagtkorpsets hus, og der sad Timur på sit kontor og smilede 

over det hele. 

- Benji siger du ikke kom hjem i nat. Har du arbejdet ? 

- Næ, jeg var på besøg, og så blev det lidt sent, og så faldt jeg i søvn. 

- Han blev jo nervøs, og så blev jeg nervøs. 

- Det er der ingen grund til. Det var bare et privat venskabsbesøg. 

- Hos Hille ? 

- Hvorfor tror du det ? 

- Tingene taler til mig, det siger du selv. og da særligt de levende ting. 

- Du skal ikke kalde Hille en ting. 

- Hende har jeg ikke talt med. Jeg så jer bare sammen. Det var altså hende du besøgte ? 

- Det er vel ikke forbudt. 

- Nej. Men er det klogt ? 

- Det har jeg slet ikke tænkt på. Det kom mere af sig selv. 

 

Jeg havde nok mærket at det gik i den retning. Og principielt var det heller ikke noget 

jeg skulle blande mig i. 

- Skal jeg ønske tillykke ? 

- Hold nu op Mester. Det er slet ikke der vi er. 

 

Jeg kunne godt selv mærke det. Det var klogt af Timur at minde mig om det. Jeg er 

stadig først og fremmest Mester. Jeg kunne da tale om de organisatoriske problemer 

sådan et forhold kunne udvikle sig til, men det lod jeg være med. Jeg gik tilbage til Ø og 

var endda noget med på værkstedet. Det passede fint med at Benji var så træt. Jeg 

beroligede ham med hensyn til Timur og lod ham gå tidligt hjem. 

- Og sørg så for at få sovet til i morgen. 

- Det skal jeg nok. 

 

Og så var det alligevel Timur og mig der sad sammen med Paula i min lejlighed et par 

aftner senere og snakkede om de to tvillinger og deres forældre. Mordermesterlegen var 

observeret i hvert fald to gange siden Timur havde talt med forældrene. Og nu syntes 

han der skulle statueres en konsekvens, som han udtrykte det. Paula var lidt mere 

tøvende. 

- Hvis I driver en familie med børn ud af byen med magt, så vil det ikke se kønt ud. Og 

det vil minde folk om Cari og Siggi og Johan. Det kan godt give bagslag. 

 

Men Timur havde allerede en idé. Familien ejede ikke bare huset de boede i. Der var to 

andre huse som bygningshåndværkerforældrene havde istandsat og som de nu lejede ud. 

- Hvis de vælger selv at rejse, tilbyder vi at byen køber alle tre huse kontant. Så har de 

noget at starte for et andet sted. Og hvis de ikke vil det, så vi skal tvinge dem ud, så 

bliver de tre huse konfiskeret i stedet for. 

- Så er det stadig tvang, sagde Paula. Deres venner i byen vil reagere uanset om det er 

den ene eller den anden løsning. 

- De har ingen venner i byen. De har ry for at udnytte lejerne i de to udlejede huse. 
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- Det kan godt være at ingen vil protestere i første omgang. Men hvad bliver det for en 

historie der vil gå på længere sigt. 

- Har byen råd til at købe dem ud, spurgte jeg. 

- Jeg har talt med Hille om det. Husene skal naturligvis ikke købes til overpris, men 

fordi det er tre huse er det alligevel et flot beløb de vil få med. Og Hille siger at de huse 

let kan sælges med en pæn fortjeneste. 

- Hvis de ikke ender som spøgelseshuse, sagde jeg. 

- Det har vi talt om. Det er hun slet ikke bange for. 

 

Jeg var stadig i tvivl. Timur havde ret i at vi skulle holde hvad vi lovede, også når det 

var noget ubehageligt. Og Paula havde ret i sin bekymring for historierne det kunne 

ende med. 

 

Mose kom op i lejligheden for at sige at hun havde lukket ned for dagen og ville gå 

hjem. Hun havde hørt en del af hvad vi talte om. 

- I kan lige så godt gøre det nu, sagde hun. Det bliver ikke lettere af at vente, bare endnu 

mere indviklet. 

- Kender du familien, spurgte Paula. 

- Nej. Men jeg kender byen. 

 

Det var sjældent Mose udtalte sig så sikkert om noget der ikke handlede om design. Og 

jeg var tilbøjelig til at give hende ret, så jeg bad Timur om at give familien det tilbud 

han havde foreslået.  

 

Både Timur og Mose gik. Paula blev siddende. 

- Jeg kan stadig ikke lide det, sagde hun. 

- Men Mose har ret, sagde jeg. Jo længere vi venter, jo sværere bliver det. 

- Ja, hvis vi er sikre på at det alligevel ender der. Jeg tror nok jeg er enig i alle jeres 

argumenter. Jeg har bare en dårlig fornemmelse i maven. 

- Måske er det noget du har spist. 

- Jeg tror i hvert fald ikke jeg har sunket det endnu. 

 

Så rejste hun sig også og gik hjem til Bogens Hus. Og jeg sad og kiggede ud i luften til 

jeg blev så sulten at jeg måtte have noget at spise. Den dag var der kylling på menuen. 

 

Timur fortalte senere at den lille familie også havde været usikker. Konen var tilbøjelig 

til at sige ja til vores tilbud, i hvert fald hvis beløbet kunne lidt højere. Manden var mere 

negativ. Tvillingerne blev ikke spurgt. 

- Jeg sagde at beløbet var højt nok og at det ikke kunne hæves, fortsatte Timur. Det var 

det beløb eller ingenting, og resultatet, ville i øvrigt blive det samme. De kom til at 

rejse, men eller uden penge. Og for byen ville det da være billigst at sende dem ud uden. 

De fik til i aften, så skulle vi have deres beslutning. 

 

Det var kun Timur og mig der talte sammen om det. Paula var på værkstedet i Bogens 

Hus, Benji og Mose arbejdede nede i karetmageriet. 

- Jeg tilbød at vi kørte dem i automobilen. 

- God idé, sagde jeg. Så ved vi også hvor de bliver sat af. 
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Familien endte med at acceptere vores tilbud. På to betingelser. Timur kom efter 

fyraften og satte mig ind i sagerne. Denne gang var Paula også i min lejlighed. 

- Det er som om de har fundet på hver sin betingelse, sagde Timur. Mandens betingelse 

er at de skal køres derhen hvor fyrstedatteren Dagmar endte med at slå sig ned. 

- Ingen ved jo hvor det er, sagde jeg. Hvad skulle hans interesse være i det ? 

- Det er vel et forsøg på at opstille en umulig betingelse. 

- Det er jo ikke engang sikkert at der var en fyrstedatter, sagde Paula. Det er måske et 

eventyr. Men hvis vi går ud fra at historien er sand, så kan I vel bare skrive historien 

færdig, så kan I selv bestemme stedet. 

- Det vil jo være en slags løgn, sagde jeg. 

- Det har han selv bedt om. I kan ikke bevise at det er det rigtige sted, men hvis I 

præsenterer det som sandhed, kan han heller ikke bevise at det er løgn. 

 

Det var måske lige friskt nok sagt, men det blev det ikke forkert af. Hvis vi sørgede for 

at historien så helt rigtig ud, vilde den ende med at være rigtig. 

- Vi skal i hvert fald være omhyggelige, sagde jeg. Hvad er den anden betingelse ? 

- Den er noget lettere at gå til, sagde Timur. Hun vil have at du også er med i 

automobilen når de skal afsted. 

- Det lyder lettere, sagde jeg. Hvis der er plads til os alle seks i vognen. Det er der 

umiddelbart ikke. 

- Den kone er mere snu end manden, sagde Paula. Pladsproblemet kan man ikke tale sig 

fra. 

- Men man kan løse det, sagde jeg. Værkstederne på Ø er sat i verden for at løse 

praktiske problemer. Der skal også være plads til deres bagage skal vi huske. Men jeg er 

Mester på et karetmagerværksted. Det problem overlader vi til Mose og mig. 

- Det skal bare helst gå hurtigt, sagde Timur. 

- Jeg skal nok bestemme hvor hurtigt det skal gå, sagde jeg. Men jeg vil også gerne have 

det overstået. 

- Og så begynder jeg at samle materiale til historien om fyrstedatter Dagmar og hendes 

eventyrlige ægteskab, sagde Paula. 

 

Jeg diskuterede køretøjet med Mose. Den oplagte mulighed var at hænge en vogn efter 

automobilen. Så kunne vi have bagagen med, men vi kunne ikke sætte passagerer i en 

påhængsvogn. Så ville det ikke opfylde morens betingelser sammen med vores tilbud 

om at køre familien afsted i automobil. Så ville det igen blive et spørgsmål om ord og 

ikke en praktisk løsning. 

- Selvom de ikke inddrager ungerne i beslutningerne, vil de ikke gå med til at betragte 

dem som bagage, sagde jeg. 

 

Vi måtte gøre plads til seks i byens automobil. Vi fik den ind i karetmageriet og gik i 

gang. Fjernede noget polstring og nogle puder, rykkede bagsædet lidt frem og fik plads 

til et ekstra tomandssæde bagved. Kun med plads til børn, men aldeles acceptabelt. Det 

tog under en uge for Mose og mig at få det hele på plads. Benji passede den 

standardmæssige pudeproduktion i mellemtiden. Han vidste godt hvad vi lavede, men 

bad ikke om at være med. Det passede os alle tre godt. Jeg ser faktisk tilbage på den tid 

som en af de gode uger på værkstedet. Jeg var tilbage i faget og løste en konkret 
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opgave. Vi fandt også en vogn vi kunne hænge efter til bagagen og fik konstrueret en 

mulighed for at montere den efter automobilen. Vi var stolte, Mose og Benji og jeg. 

 

Timur kom forbi og bifaldt resultatet. Han havde allerede aftalt en dag med forældrene. 

Søndag morgen, helst tidligt, skulle vi afsted. Paula kom forbi og havde fundet et mål 

for rejsen, det rigtige sted. 

- Hvis vi tager udgangspunkt i den dal hvor I fandt statuetten og fortsætter et par dage 

længere sydpå, kommer vi til et sted der hedder Jernbjerget. Det er en by og ikke et 

bjerg, og der har i sin tid været en herskende fyrste der. 

- Men har de så hørt om hende Dagmar, spurgte Timur. 

- Det vides ikke. 

- Så hvis man spørger fyrsten. 

- Fyrsteslægten der er uddød for over halvtreds år siden. Den sidste i slægten var en 

maskinarbejder der ikke engang var fyrste. 

- Hvor ved du alt det fra, spurgte jeg. Er det noget du selv har digtet. 

- Det er fakta fra en rejseskildring jeg har fundet i Bogens Hus. Skrevet på små ark og 

lagt i en kartonmappe.  

- Og hvem har skrevet den ? 

- En eller anden der kalder sig Josef, men jeg tror det er et pseudonym. 

- Er den troværdig ? 

- Er det da et krav ? 

 

Timur stod og spekulerede, kunne jeg se. 

- Hvad er en maskinarbejder, spurgte han. Hvad laver sådan en ? 

- Maskiner, sagde Paula. Den maskine der driver automobilen har ikke lavet sig selv. 

Den kan meget vel være lavet i Jernbjerget. Det samme kunne gælde småkagemaskinen. 

Jeg ved at vores trykkerimaskine ikke kommer derfra, men det har nok ikke noget med 

vores dagsorden at gøre. 

 

Timur var tilfreds. Det passede ham vist godt at vi skulle forbi den lade hvor vi havde 

fundet statuetten af Dagmar. 

- Det bliver altså en længere tur, fortsatte Paula. Måske tre eller fire dage eller mere. 

- Mon ham Josef rejste i automobil, sagde jeg. Det kan måske også gå hurtigere. 

 

Søndag mødtes vi alle seks i garagen og gik ombord i automobilen. Tvillingerne var 

ikke meget for at stige ind. 

-Jeg har sagt at det er ny og spændende tilværelse der venter os, sagde moren. Men 

drenge i deres alder kan ikke lide at blive flyttet. 

 

Timur i køreuniform kørte automobilen, jeg sad ved siden af ham og ikke på bagsædet 

som jeg plejede, der sad forældrene. De to drenge sad bagest og var tavse mens vi kørte 

over broen og gennem den sydlige bydel. Men så snart vi var ude af byen råbte de at de 

ville sættes af. 

-  I kommer ikke af, sagde deres far. 

- Vi vil ikke køre i en bil med mordermesteren og mordervagten, sagde den ene. 

- I ved godt I ikke skal bruge de ord, sagde deres mor. 

- Vi er ude af byen nu, sagde den anden tvilling, og her må vi sige hvad vi vil. 
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- Så længe I sidder i byens automobil gælder reglerne fra byen, sagde jeg. 

- Så sæt os af, sagde den første tvilling. 

 

Timur ignorerede dem sammenbidt og kørte så hurtigt han kunne mod den sære dal og 

laden hvor vi havde fundet Dagmar. Tvillingerne var tavse igen, men hver gang vi 

passerede nogle på vejen, pressede de ansigterne mod bagruden og råbte at de blev 

bortført. 

- Kan I ikke få dem til at holde op med det pjat, snerrede Timur. 

 

Forældrene reagerede nærmest slet ikke. Og vi kørte videre så hurtigt automobilen 

kunne. Jeg tro ikke de mennesker vi passerede bemærkede tvillingerne eller hvad de 

råbte. Men for os to på forsæderne var de irriterende. Hvad forældrene mente, skal jeg 

ikke kunne sige. 

 

Da vi kom frem til dalen og laden, ville vi ind og se hvor vi havde fundet Dagmar. Det 

var vores første spor i jagten på hendes senere opholdssted. Tvillingerne var de første 

der stod ud af automobilen, men i stedet for at gå mod laden, forsvandt de ind mellem 

de små træer. 

- De skal nok bare ind og tisse, sagde deres far. 

- Hvis de ikke prøver at løbe tilbage til byen, sagde moren lidt nervøst. 

- Det er jo ikke i den retning, sagde faren. 

- Har du styr på retningerne her, spurgte hun. 

 

Timur sagde ikke noget. Han var vist bare glad for at de skrighalse var væk. Jeg sagde 

heller ikke noget. 

- Vi bliver nødt til at finde dem, sagde deres mor. 

- Skal vi ikke ind og se laden, spurgte Timur. 

- Når vi har fundet dem, sagde hun. 

 

Vi delte os hurtigt i to hold. Timur og faren gik den ene vej, moren og jeg gik den 

anden. Det var godt nok ikke en stor skov at lede i, men der var trods alt en hel del unge 

træer og noget buskads hele vejen op til bakkekammen. Timur og faren gik til venstre, 

vi andre to gik mere ligeud og så til højre rundt. I starten var fuglene i trætoppene det 

eneste levende vi kunne få øje på. Og som mørket faldt på, så vi ikke engang fugle. Vi 

havde måske en fornemmelse af et par flagermus, men det var vi ikke engang sikre på. 

Drengene så vi ikke, selvom vi kaldte. I det fjerne kunne i starten høre faren kalde.  

 

Vi gik turen to gange rundt og blev ved at kalde. Anden gang vi kom tilbage til laden 

mødte vi Timur. Han og faren havde vist nok set et glimt af drengene på vej op over 

bakkekammen og var løbet efter. Faren havde løbet så hurtigt at Timur næsten ikke 

kunne følge med, så da han kom op på bakkekammen kunne han hverken se noget til 

tvillingerne eller deres far, og så var han vendt om. 

 

Vi stod et stykke tid og ventede. Det blev meget mørkt, og til sidst blev det så køligt at 

vi satte os ind i laden. Der sad vi alle tre og tænkte hvert sit da faren kom tilbage. 

- Jeg er sikker på jeg så dem gå hen over toppen, sagde han. Og de fortsatte med 

hinanden i hånden. 
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Han lød nærmest rørt da han sagde det. 

- Det er jo på vej sydover, sagde Timur. Det er ikke vejen tilbage til byen. 

- Vi er nødt til at følge efter dem, sagde faren. 

- Det er meningsløst når det er så mørkt, sagde jeg. Vi må vente til det igen bliver lyst. 

- Vi må afsted med det samme, sagde faren. Ellers kommer de for langt i forvejen. 

 

Moren rejste sig. 

- De er trætte, sagde jeg. De har vel lagt sig til at sove et eller andet sted. 

- Så må vi finde dem der, sagde moren. 

- Det er håbløst nu, sagde Timur. 

- Det er da bedre at vente til vi kan se noget, sagde jeg. 

 

Men forældrene var enige om at gå med det samme. Når jeg tænker tilbage på det er det 

også nemt at forstå. Det var ikke rationelt, men det kan man heller ikke forvente af 

forældre i den situation. Det endte med at de gik, hurtigt endda, mens Timur og jeg blev 

tilbage i laden. Vi fik godt nok ikke sovet, vi sad bare og snakkede om alt mellem 

himmel og jord til det begyndte at blive lyst. Det blev helt lyst og vi kiggede ud og op 

mod bakkekammen. Tvillingeforældrene var ikke i synsfeltet nogen steder. 

- Vi kører hjem, sagde Timur. Det er deres projekt. Ikke vores. Og moren har pengene i 

lommen. 

 

Jeg var enig. 

- Hvad med bagagen, spurgte jeg. 

- Skal vi bruge den vogn til noget nu, spurgte Timur. 

- Nej. Så den lader vi stå til dem. 

- Hvis de kommer tilbage 

 

Det kunne han have helt ret i. 

- Vi kan kigge forbi om et par uger, sagde jeg. 

- God idé, svarede han. 

 

Vi satte os ind i automobilen og kørte tilbage mod byen og Ø. Jeg beholdt pladsen på 

forsædet ved siden af Timur selvom bagsædet nu var ledigt. 

- God nok dejligt at blive fri for de to knægte, sagde Timur. Jeg havde ikke holdt til at 

køre dem helt til det der Jernbjerg. 

- Det problem løste de så selv, sagde jeg. Og vi kommer hjem i ordentlig tid. 

- Nemlig. 

 

Vi var godt tilfredse med udfaldet. Der var ingen grund til at sige mere på resten af den 

tur. Vi nød stilheden i lyden fra maskinen, ligegyldigt om den var fremstillet i Jernbjerg 

eller ej. 

 

Da vi var tilbage på Ø var det stadig arbejdstid, og der var aktivitet på alle tre 

værksteder. Jeg gik forbi dem alle tre og hilste på. Jeg fortalte hvordan det var gået med 

turen, men ingen lod sig forstyrre af det. De arbejdede videre med nærmest 
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demonstrativ effektivitet. Det var en dejlig fornemmelse, jeg var endnu gladere for min 

by og min Ø. 

 

Timur var kørt videre for at sætte automobilen i garage. Jeg måtte snart forbi Hille i 

administrationen, jeg var også interesseret i det økonomiske. Ikke fordi det morede mig, 

jeg var meget glad for at Hille tog sig af det i det daglige. 

 

Mose og Benji var glade for at se mig. Ikke fordi de havde problemer med 

produktionen, det havde de helt styr på selv, men fordi det var mest rigtig når jeg var i 

huset, som Benji sagde. Mose smilede bare. Hun kendte mig godt nok til at vide hvor 

lettet jeg var over at turen var overstået. Jeg smilede tilbage og gik ind på mit kontor. 

 

Til fyraften kom Paula forbi. Hun kom direkte fra arbejdet og havde stadig sorte fingre 

fra den nye trykkerimaskine. 

- Er der problemer, spurgte jeg. 

- Slet ikke, det hele virker fint alt sammen. Men jeg har en tilståelse. 

 

Vi havde lige afsluttet et problem, så jeg blev lidt nervøs. 

- Jeg var herinde på dit kontor tidligt i morges, fortsatte hun. Jeg havde glemt I var 

afsted. Og jeg så at din beretning lå fremme på bordet. Og jeg må, indrømme at jeg blev 

lidt nysgerrig og kom til at kigge i den. 

 

Jeg åndede lettet op. 

- Det er helt i orden, sagde jeg, selvom den slet ikke er færdig endnu. Der står ikke 

noget hemmeligt i den, i hvert fald ikke for dig. Det er jo din skyld jeg begyndte at 

skrive den. 

 

Hun var glad for det jeg havde skrevet om hende, det var nok det hun havde været mest 

nysgerrig efter at se. Og jeg var da kommet frem til at hun var med i beretningen. Men 

hun undrede sig lidt over så mange detaljer jeg huskede. 

- Hvordan kan du skrive de lange dialoger. Kan du huske hvad der blev sagt ord for ord. 

 

Det kunne jeg naturligvis ikke. Der havde jeg nok taget mig nogle friheder, men jeg var 

sikker på at indholdet i samtalerne var rigtigt. Om det så blev sagt i en anden 

rækkefølge og med lidt andre ord betød nok ikke så meget. 

- Det bliver på en eller anden måde mere rigtigt sådan, sagde jeg. Det ville blive for tørt 

og bogholderiagtigt hvis jeg bare skrev det som et referat. Det er tørt nok i forvejen. 

- Det ville måske være mere ærligt, sagde hun. I hvert fald mere korrekt. 

- Det ville under alle omstændigheder være min opfattelse af samtalerne der blev 

refereret. Og så kan jeg lige så godt prøve at gøre det mere levende. Jeg gør det så ærligt 

jeg kan. 

 

Og jeg må jo indrømme at jeg også hygger mig med at "huske" dialogen. Men netop 

den samtale nedskrev jeg så snart hun var gået, så i hvert fald den er efter min bedste 

overbevisning gengivet ordret og korrekt. Mose og Benji var gået da jeg kom ud fra 

kontoret. Jeg gik op i lejligheden og sov trygt. 
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Den følgende eftermiddag besøgte jeg Hille i administrationen. Også hun var glad for 

udfaldet af køreturen og at den ikke var blevet længere. Tvillingernes forældres hus var 

allerede overtaget af de nye ejere, og lejemålet for de to øvrige huse var pænt og 

ordentligt overtaget af byen. Det så rimeligt ud, rent økonomisk. Og så kunne jeg 

pludseligt høre at husets nye ejere var Hille og Timur. Det var pænt sagt ikke et særligt 

velvalgt træk, og jeg var vred over at jeg ikke havde været ind over inden det blev 

besluttet. 

 

Jeg undersøgte sagen ved en af de andre administrative medarbejdere, jeg kunne ikke 

tale direkte med Hille om det i første omgang. Og der var reelt ikke noget at komme 

efter i den handel, de havde betalt huset med deres egne penge, og de havde givet 

markedsprisen plus endda en smule mere da de købte huset af byen. Men det var det for 

det første svært at bevise og overbevise andre om. For det andet så det ikke godt ud på 

baggrund af den måde huset var kommet på markedet og Timurs rolle i den proces.  

 

Jeg tog tilbage til Ø og opsøgte Paula. Hvem ellers. Jeg måtte vende sagen med hende. 

Og den samtale er nedskrevet efter hukommelsen fra den dag. 

- Skaden er jo sket, sagde hun. Og hvis du tvinger dem ud, giver du bare eventuelle 

rygter ret. 

- Det har du helt ret i. Situationen er umulig. 

- Der har været andre umulige situationer, du har fået løst alligevel. 

 

Det havde hun jo helt ret i. Jeg var nødt til at have en alvorlig samtale med Hille og 

Timur. Hen under aften forsøgte jeg at se om de var i deres nyerhvervede hus. Det var 

de. 

- Jeg havde forventet mere af jer, sagde jeg. Lidt mere fornuft og loyalitet. 

- Vi har været loyale hele tiden, sagde Timur. Af og til har jeg endda været mere loyal 

end jeg brød mig om at være, men i den gode sags tjeneste og så videre. Og det her er 

en privat hushandel, det er ikke noget byens myndigheder behøver at blande sig i. 

- Du har i princippet ret, sagde jeg, hvis man ser bort fra at I selv er en del af byens 

myndigheder. For så er det både dumt og tonedøvt, det I har gjort. 

- Så er jeg dum og tonedøv. Jeg kan ikke se vi har gjort noget galt. 

 

Hille holdt naturligvis med ham. Paula var naturligvis ikke til stede. Jeg var naturligvis 

vred. Berettiget vred. 

- I har begge to passet jeres opgaver loyalt, det er jeg ikke i tvivl om. Men de positioner 

I indtager indebærer mere end at passe et job, og det har I også hidtil levet op til. Og her 

har I skuffet mig. I er nødt til at se det større perspektiv, så længe I selv skal være en del 

af det større perspektiv. 

 

De havde dummet sig, og jeg ønskede at de ville indrømme det. 

- Alle kan begå en fejl, det gør jeg også selv engang imellem. Men I er nødt til at kunne 

indse det, når I får det at vide. Jeg beder jer ikke om at opgive huset nu, og jeg beder jer 

ikke om at forlade jeres betroede stillinger. Men jeg beder jer om at indse at vi nu har 

fået et fælles problem, som vi må være sammen om at løse. 

- Jeg vil da gerne trække mig fra jobbet og ansvaret, sagde Hille. Hvis du ikke har tillid 

til mig kan jeg alligevel ikke fortsætte. 
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- Jeg siger at det beder jeg slet ikke om. Det vil bare gøre problemerne værre. 

- Jeg synes vi skal tage det lidt roligt, sagde Timur. I forhold til de andre historier der 

har kørt, er det her en meget lille ting. Der er da ingen vi skulle have slået ihjel i den her 

forbindelse. Der er slet ikke begyndt at gå historier om det her hus, og hvis der gør, så 

ved vi hvad vi skal gøre ved det. 

- Hvis der kommer til at gå historier om drengene, sagde Hille. 

- Det gør der ikke, sagde Timur bestemt. 

- Det er der jo ingen historie i, sagde jeg. 

 

Men jeg gik derfra med en dårlig smag i munden. Havde vi alligevel givet Timur for 

meget ansvar for hurtigt. Og Hille, den lille seriøse Hille. Havde han overtalt hende, 

eller havde hun overtalt ham. Det anede jeg ikke. Og hvad mente hun da hun begyndte 

at snakke om de tvillinger. 

 

Jeg gik tilbage til Ø og til mit kontor og satte mig ved denne beretning. Jeg var nødt til 

at komme så langt frem til nutiden som jeg kunne. Tingene skete så hurtigt efterhånden, 

at jeg var bange for at glemme for meget inden jeg fik det skrevet ned. Jeg skulle gerne 

have det hele med. Heldigvis kunne jeg da stadig tale fornuft med Paula 

 

 

Således slutter det håndskrevne manuskript, der her er renskrevet efter bedste evne og 

uden rettelser og udeladelser. 

 

Såfremt beretningen skal vises til en bredere kreds, skal den suppleres med forklarende 

noter om de virkelige hændelser og sammenhængen mellem dem. Indtil dette er sket, 

skal beretningen behandles som fortrolig. 


