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Mathias

Det er vel svaert at forestille sig at jeg engang har varet barn og ung, jeg synes
selv det er narmest umuligt. Forst nar jeg dykker ned 1 en periode, dukker
der noget frem. Sa kommer der en masse detaljer tilbage til mig, og jeg kan da
af og til blive 1 tvivl om hvorfor det lige er dem og ikke nogle andre. Pa den
anden side kan jeg heller ikke fa hele mit livsforlgb med, selv om jeg havde
brugt hele mit liv til at fortelle, ville det vaere ufuldstendigt.

Jeg vil derfor dykke ned 1 to perioder, som jeg ved har sendret mit liv og min
selvopfattelse. De er lette at 1dentificere for mig, for jeg havde forskellige
navne 1 de to situationer. Og jeg synes selv de er velvalgte, selvom jeg da
kunne have valgt anderledes bade dengang og nu.

Jeg var fjorten ar, nasten femten. Vi boede ved foden af det vi selv kaldte
bjerget. I dag vil jeg nok indskraenke mig til at kalde det fijeldet, men det var 1
hvert fald bade hgjt nok og stenet nok til os dengang.

Der var fire huse 1 byen, vi boede 1 det mindste. Vi var kun fire, sa det gik. Vi
var far og mor og lillebror Janke og sa mig. De kaldte mig Mathias, de havde
endda givet mig det navn 1 daben, sagde de. Hvordan skulle de osse kunne
vide hvem jeg 1 virkeligheden er. Det ved kun jeg og ingen andre. Og dengang
vidste jeg det ikke engang selv, ikke for jeg gik op pa bjerget og madte
Gudinden.

Det var sommer. Jeg var blevet konfirmeret og skolen var slut for mig. I fem
ar var jeg gaet mod syd, mod skolen. Jeg havde laert at laese og at skrive og en
smule om verden udenfor. Det vigtigste derude var Gud, lerte vi. Og da vi
havde lert det godt nok, kunne vi konfirmeres. Det er mange ar siden, og
sadan var det dengang. Jeg anede ikke at det kunne vare anderledes.
Dengang.

Jeg tortalte bade far og mor at jeg gik alene op pa bjerget nu. Det matte jeg vel
godt. Jeg havde varet deroppe flere gange, nogle gange var det sammen med
far, nogle gange var vi afsted hele familien. Og far eller mor gik af og til alene
derop. Som regel var det far. Men som de sagde, det var for at hente noget
eller for at udrette et eller andet, nar de gjorde det. Og jeg havde vel ikke
noget formal med min tur nu. Hvad skulle jeg hente, eller hvad skulle jeg
udrette ?

Jeg wille vel bare vise at jeg kunne. Det var vel osse noget, mente jeg. Og de
var ikke enige med mig 1 den sag.

Men jeg havde jo ikke spurgt om lov. Jeg havde bare som et fornuftigt og
voksent menneske fortalt hvor jeg gik hen. Sadan tenkte jeg, sa pa trods af
deres indvendinger drog jeg nordpa, op pa bjerget. Jeg ventede dog til de 1kke
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laengere var opmacrksomme pa mig, de havde heldigvis begge to en hel masse
andet at tage sig af.

Da jeg havde gaet et stykke tid og endnu kun gik pa stien 1 grasset foran
bjerget, vendte jeg mig om og kiggede tilbage pa mit hjem. Hverken far eller
mor var 1 sigte, men Janke, min lillebror, stod der og sa efter mig. Og jeg bad
til at han ikke ville rabe op eller rabe efter mig. Han var stadig kun t1 ar, og
han havde det med at ville folge med mig 1 alt hvad jeg lavede. Men denne
gang skulle jeg ga alene, og det kunne jeg ikke sammen med ham. Han var
heller ikke gammel nok til at komme med. Og si vidt jeg kunne hgre pa den
afstand, jeg trods alt havde opnaet, sagde han heller ikke en lyd, han stod bare
og gloede efter mig. Og det er lidt saert, jo mere jeg forteller det, jo tydeligere
star det for mig. Det er lige for jeg kan genkalde mig farven pa hans trgje.

Jeg vendte mig igen mod bjerget og fortsatte ad stien 1 graesset sa leenge den
varede. Og snart ndede jeg frem til den bare klippegrund. Det var noget andet
end at ga sydpa mod skolen. Der kunne genvejen over engen vaere ret lumsk.
Huvis vejret var tort og havde varet det 1 nogen tid, var det en dejlig tur bade
sommer og vinter. Og var det frost var turen ganske let. Men pa vade og lune
dage kunne den vaere lumsk, 1 hvert fald for fodtgjet. Det var noget ganske
andet her henover klippen, jeg kunne nyde det lune vejr uden fare for at
synke 1. Til gengeeld var der ikke laengere nogen tydelig sti at fglge, jeg matte
ga efter varderne.

Varderne var de sma bunker af sten, som andre pa samme tur tidligere havde
bygget og vedligeholdt. Her sa langt nede pa bjerget var de mange, og 1
sommervejret var de lette at se. Jeg fulgte ruten og lagde osse selv en lille sten
pa hist og her. Det er saidan den vej skal holdes ved lige, sa meget havde jeg
laert pa turene med familien og med far alene. Og jeg var hele tiden sikker pa
at jeg let kunne finde tilbage.

Det gik hurtigt fremad og en del opad. Jeg gik til og skulle hverken vente pa
nogen eller noget. Nar jeg gik med far, stoppede vi hele tiden. For at han
kunne fortalle mig hvad vi sa eller netop 1kke sa pa turen. Nar vi gik hele
familien, skulle vi hele tiden vente pia mor og Janke. Men nu var jeg
konfirmeret og kunne ga 1 mit eget tempo, og snart var jeg fremme ved den
lille klgft, hvor wvi aret for havde plukket bar og spist mors medbragte
hardkogte ag. Det var let at genkende, endda de sten vi havde siddet pa.
Janke og jeg havde varet uenige om hvem der skulle sidde hvor, og mor
havde varet ngdt til at bestemme. Nu kunne jeg selv bestemme, hvor jeg ville

sidde.

Jeg sad kun kort, jeg ville videre. A‘ggeskallerne fra aret fgr var forsvundet, og
det var for tidligt pa aret til at plukke baer.

I klgften lgb noget vand, far havde fortalt at de leengere nede blev til en bak
og endnu lengere nede til en a. Man kunne fglge den hele vejen ned, hvis



man ville, si ville man komme noget leengere vestpa, ned til den store by hvor
der var en havn. Men jeg skulle 1kke ned, jeg skulle laengere op, laengere op
end jeg havde varet med familien, laengere op end jeg havde varet sammen
med far. Jeg ma pa en eller anden made have vidst at det var vigtigt, det var
ikke bare nysgerrighed der drev mig. Jeg gik videre efter varderne, der var hidt
laengere mmellem dem nu. I tage eller 1 morke ville det vaere svaert at se den
naste hele tiden. Men det var let og lyst 1 vejret, sa det var nemt at fortsaette 1
mit eget tempo.

Nar jeg ind mmellem stoppede op og sa mig om, var det fordi jeg selv ville, det
var 1kke fordi nogen skulle fortelle mig noget, det var ikke fordi jeg skulle
leere noget, det var bare fordi jeg ngd det. Trat var jeg under ingen
omstendigheder endnu, sa det blev ikke til ret mange stop.

Der var meget sparsom bevoksning pa det fjeld, lidt graes og blomster 1 nogle
af khippespalterne, og af og tl et lille tree eller en busk. Far havde fortalt at
regnen holdt det meste af klippen her fr1 for jord, de fleste steder kunne man
se ret langt.

Huvis Janke havde fortalt far og mor hvilken vej jeg var gaet, og hvis far var giet
efter mig, ville han de fleste steder kunne fa gje pa mig pa lang afstand. Jeg
regnede med at han sa nemt ville kunne indhente mig. Og det var da ofte
beroligende at have en far, der var sa sterk og hurtig og beslutsom, men lige
nu ville jeg helst selv vaere det. Jo leengere jeg kom inden han satte efter mig,
jo bedre ville det vaere.

Da jeg kom frem til vaeggen, der var sa stejl at man var ngdt til at dreje , sa jeg
mig for fgrste gang mere grundigt for. Det var det laengste jeg havde vaeret
sammen med far, sa herfra ville det veere en ny tur for mig.

Jeg vidste at far her plejede at dreje gstover, det havde han selv fortalt mig, de
gange vi var her. Der var tydelige varder, og han havde peget ruten ud for mig.
Det var den nigtige vej videre, sagde han. Og jeg havde en fornemmelse af, at
den tur skulle vi en dag ga sammen far og jeg. Sa jeg kiggede hidt den anden
vej, den nordvestlige. For der var da osse varder, sa vidt jeg kunne se. De var
godt nok lidt mindre, men de var der. Terraenet gik osse en smule nedad den
vej. Det var lidt som klgften, vi plukkede baer 1, men det gik 1kke sa stejlt
nedad, og der var ikke vand 1 bunden. Der var bare samlet noget jord, nok til
at der nogle buske og sma tracer kunne sla rod.

Jeg gik den vej, langsommere end for, og jeg huskede at vende mig om med
jevne mellemrum, sa jeg kunne genkende turen nar jeg skulle tilbage 1gen.
Nar nu det gik en smule nedad, ville det jo ga opad pa turen hjem, og det var
anderledes end jeg var vant til pa en bjergtur.

Varderne var altsi 1kke naer sa store som de ellers havde vaeret pa turene pa
bjerget, men da jeg forst fik gje pa deres sarprag, var de endda endnu



nemmere at fglge. De 14 for det forste med meget regelmaessige og ganske
korte mellemrum, og for det andet var der gjort en dyd ud af, at mindst en
sten 1 hver varde skulle vare farvet. Og med farvet mener jeg alt andet end
fjeldgra. Ved de forste jeg stodte pa var det maske ikke sa pafaldende, men jo
leengere jeg kom frem, jo tydeligere blev det. Disse varder var ikke
udelukkende bygget af sten fundet lige 1 neerheden, de matte vaere bragt hertil.
Nogle af dem var endda mere eller mindre tildannede. Nogle af dem var
bemalede, og der indgik af og til glaserede potteskar 1 de sma stenbunker. Det
betgd noget, det blev mere og mere oplagt, og jeg turde ikke selv tilfgje sten til
de varder. Det er ellers god skik, noget jeg havde laert allerede som lille pa
turene med familien, men nu matte jeg lade vare. Jeg kan stadig huske
fornemmelsen af ikke at kunne tlfgje sten. Jeg kunne kun rette op pa de
varder der var faldet sammen, som varder nu ger nar vejr og vind og tid virker
pa dem. Nu ved jeg at jeg gjorde det rigtige, men allerede dengang folte jeg
det med en slags sikkerhed. Det er en sikkerhed der sidder 1 mig den dag 1
dag.

Efter at have gaet nedad et stykke tid fladede det noget ud, og 1 den
klippeside, som jeg havde giet langs med, var der en hule ind 1 klippen. En
naturlig hule si det ud til, der var ikke noget menneskeskabt over den. Men
foran indgangen la en stgrre bunke af de farvede sten, skar og bemalede
stumper, der med sa stor sikkerhed havde indgaet 1 hver eneste varde siden
vejen delte sig.

Hulen var ikke dyb, der var ingen og ingenting derinde, men bunken ude
foran var med sikkerhed lagt lige der foran indgangen med ville. Om den
skulle bruges til reparationer pa de eksisterende varder, eller om den skulle
bruges ved opbygning af nye, det kunne jeg ikke se. Men bruges det skulle
den, det var jeg vis pa, og det er jeg stadig.

Og nu begyndte ruten der var afmaerket med varderne igen at ga opad. Stejlt
opad endda. Indtil lavpunktet ved hulen havde jeg kunne ga ganske normalt,
men nu skulle jeg vaere bade omhyggelig og forsigtig, og visse steder var jeg
endda ngdt il at kravle, sa stejlt var det. Det vigtigste 1 den situation er at man
ikke begynder at trille, for si kan det ga meget galt. Men jeg var jo ikke
konfirmeret og faerdig med skolen for ingenting, det her kunne jeg da. Jeg
havde boet ved foden af det bjerg siden jeg blev fadt, naturligvis kunne jeg
klatre sikkert pa det. Jeg var godt nok fjorten, naesten femten, men jeg kan
stadig maerke det 1 maven, stoltheden over sa naturligt jeg kunne overvinde
min nervgsitet. Det var hvad mine forestillingsevner rakte til dengang jeg var 1
den alder.

Vejen var da usikker, men retningen var stadig tydeligt og regelmaessigt
afmaerket med de specielle varder. Et af stederne var den bemalede sten
endda en del af et billede pa et potteskar. Det var noget radt stof og noget gult
har der omsluttede et stykke af et ansigt. Mand eller kvinde eller barn, det
kunne man ikke se af stumpen, det var kun det meste af et gje og hdt nase.



Men det gjorde mig ikke mindre ivrig efter at se hvad det her kunne ende
med. Nu gik det opad, sa det kunne pa ingen made ende 1 den store by med
havnen.

Men skyggerne var begyndt at blive leengere og luften kgligere. Snart wille
solen forsvinde bag bjergets nordvestside, som den gjorde pa denne tid af
aret. Det var ikke tlfeldigt at far og jeg altid senest var vendt om ved
klippevaeggen, der hvor vejen delte sig 1 gst og vest. Det var fordi vi sa kunne
na ned, inden det blev si mgrkt at varderne ville vaere vaerdilgse. Med
aftenkulden kom der osse ofte tage trillende ned over fjeldsiden. Det gjorde
ikke sigten bedre, og det betgd at jeg ikke turde ggre holdt, der hvor jeg nu
hang og kravlede. Jeg vidste jo 1kke dengang hvor langt op det ville fortsatte
pa den made.

Jeg kunne kravle ned og overnatte 1 hulen. Det var derfor den var lige der.
Den hule var det selvfalgelige stop pa turen, og det havde jeg overset. Det
ville jo ggre min kravlen pa vaeggen til spildt arbejde, og jeg ville vaere ngdt til
at kravle og af og til kure nedad. Huske at kure, aldrig trille. Det er sa meget 1
modstrid med alle ens instinkter, men niar man har boet ved et bjerg 1 hele sit
liv, s& har man hert det si tit at man ved det. Og sa ma ulykken vise om man
ved det nok og kan det. Hvis ulykken indtraeffer.

Jeg kom ned uden uheld. Det er trods alt det mest almindelige, det havde jeg
osse lart til bevidstlgshed. Det er ikke dig der falder, det er en af de andre,
en anden gang. Sidan ma man taenke, ellers kommer man 1kke ud af stedet.

Det var forst da jeg sad nede 1 hulen, jeg kom til at teenke pa min familie, dem
derhjemme. De var vel forundrede over at jeg ikke kom hjem til aften, de var
maske endda foruroligede. Jeg havde sagt hvor jeg gik hen. De behgvede ikke
sporge Janke, men han havde da staet og set det, si han kunne bekrafte hvad
jeg havde sagt. Jeg havde gjort hvad jeg havde set far gore, sagt jeg gik op pa
bjerget. Han plejede heller ikke at sige hvornar han ville komme tilbage, det
kan man jo aldrig vide med sikkerhed.

Men de havde sagt at jeg ikke skulle tage af sted. Og det havde vi aldrig sagt til
far nar han drog afsted. Vi ngjedes maske af og til med at tenke det. Og nu
var jeg faerdig med skolen, nu var jeg konfirmeret, nu var jeg som far. Det
forstod de vel. En tur pa bjerget tog den tid den tog. Nar man er en voksen
mand. Det vidste de lige sa godt som jeg.

Far plejede bare at tage mad med pa sine ture. Mad og noget vand, det havde
jeg bemaerket de gange han drog af. Jeg havde endda mange gange lagt maerke
til hvor meget han tog med, jeg havde brugt det til at beregne hvor laenge han
ville vaere vaek. Og nu havde jeg selv glemt at tage noget med. Det havde vel
gjort det mere besvarligt at komme afsted sa ubemaerket, men det havde
veeret muligt, og det havde varet klogt, kunne jeg maerke. Jeg matte saette mig
til at sove uden at have faet hverken vadt eller tort. Det var min forste tur pa



bjerget alene, sa jeg tilgav mig selv og min glemsomhed. Det skulle jeg ikke
glemme en anden gang. Og nu matte jeg sgrge for at fa noget hvile uden at
teenke pa hverken mad eller vand, jeg var ngdt til at teenke pa noget andet.
Hvem kunne mon tenkes at sti bag de varder med de farvede sten. Og
hvorfor. Jeg havde ingen anelse.

Nar man skal forklare sig selv noget man 1kke forstar, sa er man ngdt til at
gribe fat 1 nogle mulige forklaringer. Det havde jeg ikke sadan lige dengang.
Nu ved jeg jo bade hvem og hvorfor, sa jeg kan ikke huske hvordan det 1
virkeligheden var ikke at vide det. Jeg ma jo have taenkt et eller andet. Var der
noget far og mor havde laert mig, jeg kunne bruge. Eller noget jeg havde laert 1
skolen. Det har der sikkert vaeret, og det har lige sa sikkert vaeret helt forkert,
det er det eneste jeg ved nu om det. Men tankerne overskyggede da mine
tanker om far og mor og Janke og deres bekymringer for mig. Jeg kunne
allerede dengang have overvejet hvor langt der var imellem de farvede varder.
Sa ville jeg have haft fat 1 noget. Men hvordan skulle jeg vaeret kommet pa at
overveje afstand pa den made dengang ?

Der er ingen grund til at haenge fast 1 min egen naivitet og uvidenhed den nat.
Jeg ma std ved at jeg var ung og uerfaren og lade natten ga med det. Jeg
overlevede.

Da lyset vendte tilbage var jeg torstig, det husker jeg 1 hvert fald tydeligt. Jeg
var torstig og kunne ikke gare noget ved det. Jeg maitte fortsaette turen og habe
at stgde pa et vandlgb. At sgge ned til klgften hvor vi havde plukket baer, hvor
jeg vidste der lgb vand 1 en bak, det ville vaere alt for lang en omvej nu. Det
var rigeligt at jeg havde vaeret ngdt til at klatre ned til hulen. Sa jeg begyndte
1igen pa det stejle stykke opad, og om det var fordi jeg havde hvilet mig, eller
fordi jeg allerede havde vaeret der en gang, det ved jeg ikke, men det var som
om turen nu var blevet lidt lettere. Bare lidt, men hidt har osse ret, det kunne
jeg godt overbevise mig selv om.

Sa langt var klatrestykket heller ikke, viste det sig. Snart kunne jeg igen ga,
hvis jeg bare hele tiden lenede mig lidt frem. Grunden var jo fast, jeg ville
ikke bare sidan lige begynde at trille ned fordi en fod mistede grebet. Pa fast
grund er tyngdekraften 1 virkeligheden en stor hyalp, det vidste jeg allerede
dengang. Og sa fik jeg gje pa det hus der var turens endemal. Det var
Gudindens hus, men det vidste jeg naturligvis ikke noget om dengang.

Sadan ma den slags tilbageblik vere, jeg er ngdt til at gore mig umage med at
huske hvad jeg vidste og ikke vidste, jeg er ngdt til at vaere den jeg var. Det vil
vaere det mest agte, selvom det er kunstigt.

Det var et hus der la pa en hylde hgjere oppe. Og det havde en terrasse der
hang ud over kanten. Den var stgttet af sma stolper ind mod klippen. Set
nedefra sa det lidt stort og maerkeligt ud, det var storre end det hus, jeg og
min familie boede 1. Her kunne en stor familie pa otte eller ti personer



sagtens bo. Sadan sa det ud, sadan tenkte jeg, og jeg tenkte endda over hvad
det var for en slags familie der kunne bo heroppe pa bjerget. Hvad skulle de
tage sig til her, og ville bgrnene ikke have en alt for lang og besvaerlig skolevej.

Det undrede mig lidt at jeg aldrig havde hgrt om det hus heroppe pa bjerget.
Sa svaert var det heller 1kke at komme hertil, og var man pa disse kanter, var
det umuligt at overse. Det faldt slet ikke naturligt og kamufleret ind 1
omgivelserne. Tvartimod var det malet 1 klare farver, vinklerne var skarpe, og
der var et lille tarn eller spir der stak op 1 gstenden. Der kunne hge sa godt
have hangt et flag, men det gjorde der trods alt ikke.

Jeg nermede mig forsigtigt og gik endda 1 forste omgang noget udenom. For
at se det naermere an uden at blive set af alle husets vinduer. Min paklaedning
var 1kke ret meget andet end klippegra, si jeg havde en rimelig chance for at
ga 1 et med omgivelserne.

Der var ikke noget liv omkring huset, jeg kunne fa gje pia. Jeg kom sa langt
udenom og op pa bjergvacggen ovenover huset, sa jeg kunne se ned pa det.
Her var ingen varder med farvede sten, de sidste farver sad pa huset, endda
helt oppe pa taget. Jeg sad og kiggede og pustede og var stadig tgrstig. Sulten
var jeg vel osse. Det sa bestemt ud til at vaere et hus der kunne tilbyde bade
mad og drikke, men jeg kunne jo ikke bare ga ind og bede om en tar vand.
Siadan tenkte jeg. Der var vel ikke noget at vaere bange for, men jeg var
alligevel sert usikker. Alene farverne var lidt for maerkelige for den unge
mand jeg var.

Si kom hun gaende ud af huset, jeg vidste 1kke hvem hun var. Jeg sa det var
en dame, en gammel dame var det vel, komme ud af huset, ud pa terrassen
ud over skraenten, helt ud tl kanten, der ikke var hegnet ind. Hun stod og sa
ud over skraenten, over klipperne og treeerne og dalen nede 1 bunden, dalen
jeg var kommet op fra.

Hun stod bare og sa. Hun havde en stor turkisfarvet kjole pa. Jeg kunne ikke
se hvorfor hun stod der. Ville hun springe ud over kanten, eller ngd hun bare
udsigten. Hvor skulle jeg vide det fra. Hun lignede ikke nogen jeg havde set 1
min barndom 1 dalen under bjerget. Hun lignede heller ikke nogen jeg havde
set pa et billede eller 1 en drgm. Hun var et helt nyt syn for mig.

Jeg havde da set en del kvinder 1 mit liv. Min mor, kvinderne 1 de to andre
sma huse hvor vi boede. Og kvinden 1 det stgrste hus ved foden af bjerget.
Laererinden 1 skolen, damerne 1 kgbmandsbutikken inde 1 byen. Prastens
kone havde jeg osse set en enkelt gang hos ham. De gik alle med haret
samlet, sat ind til hovedet med nale og band, nasten syet ind 1 hovedet for
ikke at flagre og komme upraktisk 1 vejen. Den gamle kone nede pa terrassen
havde haret lgst som de sma piger 1 skolen af og til havde. Og sa den kjole
hun havde pa. Stor og luftig, og den gik helt ned til fadderne. Jeg kunne ikke
se hendes ben. Mors kjoler og kitler og nederdele gik ned over knaeene, men



jeg kunne se at hun gik pa sine ben. Konen pa terrassen kunne have svavet,
hvis det ikke var fordi jeg kunne telle hendes skridt pa hvordan hendes
hoved og har bevaegede sig. Og lige nu stod hun bare stille med det hvide har
og den turkis kjole flagrende om sig. Jeg havde aldrig for set noget lignende.
Jeg kan huske at jeg var glad for at jeg ikke var gaet ind for at sparge efter et
glas vand. Jeg sad bare stille og torstig pa en lille smal hylde lige over huset.

Hun havde noget aflangt sort 1 hinden. Forst troede jeg det var en stav eller
en stok, selvom den vist var for kort til det. Men da hun satte den op for gjet,
sluttede jeg at det matte vaere en kikkert. Sddan en havde jeg aldrig set 1
virkeligheden, med jeg havde da set dem pa billeder. Der var det som regel
mand med kasket der s 1 dem. Sgmaend eller soldater. Lord Nelson satte
sin kikkert for det blinde gje, det huskede jeg tydeligt.

Jeg vidste ikke om konen, ja jeg kalder hende konen her, for sidan sa jeg
hende, jeg vidste ikke om hun var blind pa det ene gje, men det sa 1kke sidan
ud. Det sa ud som om hun grundigt betragtede stien op over skraeenten og op
til huset, den sti jeg lige havde kaempet mig op ad. Hvis jeg var kommet lidt
senere, eller hvis hun var gaet ud lidt for, s havde hun set mig krumbgjet
mase mig op ad den stadig ret stejle skraning, sa havde hun opdaget mig. Men
nu sad jeg ovenover hendes hus og si ned pia hende. Maske stod hun tit
sadan og sa ned pa stien, eller maske vidste hun at der var noget pa vej.
Maske var jeg heller ikke den eneste, maske var der andre pa vej op mod
hendes hus. Det sidste stykke havde jeg glemt at se mig tilbage som man ellers
skal ggre, hvis man vil vaere sikker pa at kunne finde hjem 1gen. Turen op ad
det stejle stykke havde varet sa anstrengende at jeg havde glemt det. Det var
vist sadan jeg tenkte dengang. Sadan husker jeg det 1 hvert fald. Det ville 1
hvert fald have veret logisk.

Der kom mngen andre op over det stejle stykke. Selvom jeg ikke havde en
kikkert kunne jeg sagtens se det. Maske brugte hun en kikkert, ikke bare for
at se om der kom nogen, men for at se hvem det var. Det kunne jeg ikke se
uden kikkert, men nar der ikke kom nogen, kunne det jo vaere det samme.

Sa begyndte hun at bevaege kikkerten rundt og pegede den hele vejen, den vej
rundt jeg var gaet om huset. Som om hun si efter om jeg havde sat spor. Men
det meste af vejen havde vaeret pa bar klippe, og der havde jeg 1 hvert fald
ikke sat maerker. Alligevel fulgte hun mit spor ngjagtigt, sa vidt jeg kunne se 1
hvert fald. Som hun vidste hvilken vej jeg var giet forbi. Maske var det den
naturlige vej, maske var det den eneste vej frem til hvor jeg nu sad. Jeg naede
at ggre mig meget lille pa den lille hylde og ligge tat ind mod bunden, inden
kikkerten pegede direkte pa mig. Jeg holdt veyret. Men hun tog roligt
kikkerten fra gjet og vendte sig igen ud mod dalen. Der stod hun lidt, og det
sa ud som om hun svajede en smule. Sa gik hun 1gen ind 1 huset, eller 1 hvert
fald sa langt hen mod huset at hun var skjult for mig. Terrassen sa helt tom ud
igen. Som om hun aldrig havde veeret der. Hwvis ikke hun havde halt
kikkerten med, kunne jeg have varet 1 tvivl om hun var virkelig eller bare



havde varet indbildning. Men indbildte vasner bruger ikke kikkert, det var
jeg sikker pa. Det gor ander og spagelser heller ikke. Dengang troede jeg
stadig pa den slags barnagtigheder.

Men nu, hvor der ikke skete for meget for gjnene af mig, begyndte sulten og
specielt tgrsten 1gen at melde sig. At jeg sadan var taget afsted uden mad, og
uden 1 det mindste noget at have vandet 1, gjorde det klart for mig at jeg
endnu 1kke var udlaert bjergvandrer, uanset hvor konfirmeret jeg sa var. Og
jeg havde som sagt flere gange set far ggre sig klar til en tur. Mad og drikke er
specielt vigtig, nar man ikke har det med. Hjemme havde vi altid, sa der
havde jeg ikke lagt maerke til det. Sidan ma det have varet. Det var dumt,
men maske alligevel forstaeligt. Og jeg endte da med at overleve.

Det bed bare sia meget 1 maven og sved sa meget 1 min mund, at jeg begyndte
at krybe ned mod huset. Forsigtigt. Jeg havde endnu ikke besluttet mig til at
give mig til kende.

Der var kun et enkelt vindue 1 huset pa siden ind mod klippen hvor jeg nu
kom fra. Hvis hun stod og sa ud af lige det, ville hun fa gje pa mig. Jeg var
derimod ikke sikker pa om jeg ville kunne fa gje pa hende. Der var markere
inde 1 huset end ude, si pa afstand kunne jeg ikke se meget ind. Men hvis
hun skulle se ud, var der naturligvis mere mening 1 at se ud af et af de andre
vinduer pa den anden side af huset, der var udsigten meget bedre. Der var da
osse mange flere vinduer der vendte den vej. Men hun havde jo lige vendt
kikkerten mod den side hvor jeg sad. Det var der vel en grund til.

Det tog sin tid at komme helt ned til huset pa den made. Det sidste stykke
trillede jeg helt ind til husvaeggen, jeg kunne ikke trille laengere end til det, sa
det turde jeg godt. Og nar jeg 1a helt inde ved vaeggen kunne hun 1 hvert fald
ikke se mig. Ikke uden at abne vinduet. Jeg vidste 1kke om vinduet kunne
abnes. Maske kunne det ikke.

Men jeg kunne tydeligt se traevaeggen nu. Den var ikke bare bemalet 1 klare
farver, der var osse skaret figurer ind 1 bade hjgrnestolperne og
vinduesrammen. Der var skiret blomster og noget der lignede frugter.
Ombhyggeligt arbejde var det. Og naermest smukt syntes jeg. Det hus kunne da
ikke vaere farhigt, men alligevel var det noget foruroligende. Det var som om
det lovede noget stort. Maske for stort til mig. Eller er det bare noget jeg
teenker nu ?

Jeg rejste mig langsomt og forsigtigt for at kigge ind ad vinduet. Hvis hun stod
lige derinde ville hun fi gje pa mig, det var helt sikkert. Men jeg kunne ikke
lade vaere.

Rummet jeg sa ind 1 var helt mennesketomt. Derinde var vaeggene helt hvide,

og pa den ene vaeg var der et meget stort spejl. Spejle havde jeg da for set, vi
havde selv et hjemme 1 kgkkenet. Det var lille og firkantet med en lysebla
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ramme om. Bade mor og far plejede at se 1 det inden de forlod huset, og si
rettede de lige pa haret eller skaegget eller begge dele. Men et spejl der naesten
fyldte en hel vaeg, det havde jeg aldrig for set. Sa stort har kunne man vel ikke
have.

Der var osse en enkelt dgr, hvid som vaeggene. Sa vidt jeg kunne skgnne var
der samme slags udskaeringer 1 karmen som 1 vinduesrammerne udenfor,
men herinde var de hvidmalede som resten af rummet. Gulvet var af hdt
gullige planker, men ellers var alt derinde hvidt eller spejl. Der var ikke andet
pa vaeggene derinde. Méske var alle farverne udenpa huset, mens det indre
var hvidt og rent. Det niede jeg da at teenke inden jeg harte hende. Hun stod
udenfor huset, hun var lige kommet rundt om hjgrnet. Hun stod og sa at jeg
var oppe pa kna, mens jeg kiggede ind gennem ruden.

- Hallg, sagde hun. Hvem er du sa ?

Jeg blev vist hdt febrilsk. Jeg havde varet forberedt pa at hun stod inde 1
rummet og kiggede ud pa mig, men jeg havde ikke tenkt pa at hun kunne
komme ud, sa vi kunne vaere pa samme side af vaeggen.

- Jeg hedder Mathias, mumlede jeg.

- Det var ikke det jeg spurgte om. Hvem er du ?

Hun lad slet ikke vred, snarere venligt nysgerrig. Eller maske nysgerrigt
venlig, jeg kunne 1kke afggre det. Og det kan jeg faktisk stadigvack ikke. Men
jeg var jo ngdt til at sige et eller andet, ellers kunne hun tro at jeg ikke vidste
hvem jeg var. Og det vidste jeg da, det mente jeg 1 hvert fald selv.

- Jeg kommer nede fra dalen, sagde jeg. Det er min fgrste tur alene herop pa
bjerget.

- Men hvorfor hertl, til mit hus ?

- Det var varderne.

- Sa kom med.

Det blev osse sagt venligt, men jeg var ikke 1 tvivl om at jeg madtte ggre som
hun sagde. Hun gik tilbage, rundt om hjgrnet af huset, og jeg fulgte efter med
helt om pa terrassen. Der stod hun og sa pa mig, og jeg sa pa hende. Den
kjole jeg havde set som turkis var set tet pa dackket af en masse smalle bla og
gule og gronne striber 1 forskellig laengde. Der vare nok en slags mgnster 1
dem, men det kunne jeg ikke lige gennemskue, hun bevagede sig hele tiden.
Ikke voldsomt, men stille og roligt og konstant. Kjolen faldt aldrg righgt til ro
1 mine gjne. Hendes gjne sa pa mig.

- Hvad sa du sa 1 de varder, spurgte hun.

- FFarverne.

- Ikke andet end farverne.

- Der var jo osse de andre almindelige sten. Dem var der flest af.

Jeg kunne ikke bedsmme om hun var tilfreds med svaret. Hun sa bare pa

mig og sagde ikke noget. Jeg kunne se at hun nok var gammel. Noget aldre
end mor, og mor var da voksen. Hende her havde mange flere rynker 1
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ansigtet og pa halsen. Og endda pa handerne. Og alligevel bevaegede hun sig
som om hun var ung. Der var ikke noget krumbgjet over hende, sadan som
der var over de fleste gamle kvinder jeg sa 1 byen nér vi var inde at handle. Og
sadan set osse over prastens kone. Jeg kunne med samme ret som hende
sporge hvem hun var. Men det turde jeg ikke rigtigt endnu.

- Der er osse mange farver pa huset, sagde jeg. Er det dit hus ?

Hun nikkede og smilede.

-Ja, det er et dejligt hus.

- Men det ligger lidt ensomt, sagde jeg.

- Sadan ma det vaere. Det blir det iIkke mindre dejhigt af.

Det havde hun pa en made ret 1. Huset 1 sig selv blev jo 1kke anderledes af
hvor det la&. Men nar jeg nu tenker over det, var det jo ikke det hun mente.
Dengang vidste jeg ikke hvem hun var, og der var 1 gvrigt si mange indtryk at
fordgje, at jeg slet ikke havde tid tl at teenke efter.

- Men du far da osse af og til besgg, sagde jeg.

- Ja det haender da, sagde hun.

Og sa sagde hun ikke mere om det. Hun kunne godt have sagt om det var
ofte eller sjeldent. Med et hus af den stgrrelse var der plads til en hel del
gaester, syntes jeg.

- Ved din familie at du er gaet herop, spurgte hun.

- Jeg sagde at jeg gik op pa bjerget. Men jeg vidste jo ikke noget om det her
sted, sa det kunne jeg ikke sige noget om.

- Hvornar gik du hjemmefra ?

-1 gar.

- Sa er de vel ved at vaere nervgse. Du ligner jo ikke en der har planlagt en
lang udflugt. Du har ingen oppakning med.

Og sa blev jeg mindet om hvor tgrstig og sulten jeg var.
- Du har vel ikke et glas vand, spurgte jeg.
- Har du slet ikke faet noget at drikke ?

Det havde jeg ikke siden dagen for. Og det var endda forst pa dagen.
- Sa tror jeg at du synes farverne her er flotte, sagde hun.

Sagde hun at hun bare var et syn. At bade hun og huset bare var vandmangel
og fatamorgana.

- Du er da virkelig, sagde jeg.

- Det er jeg. Og huset og det hele er ganske virkeligt. Og nu skal jeg hente et
glas vand tl dig.

Hun gik ind 1 huset og hdt efter kom hun tilbage med et fyldt vinglas. Det sa
ud til at der var vand 1 det.

- Er det vand, spurgte jeg.

- Det er vand, sagde hun. Indviet vand, det treenger du tl.

- Hvordan indviet ?

12



- Jeg har rort rundt 1 det.

- Men er der osse noget andet 1 ?

- Ladt bjergluft maske. Og lyset selviglgelig. Du skal ikke vaere bange for at jeg
har puttet gift 1.

Jeg tog det og drak. Det smagte som vand plejer at smage. Nar man er tgrstig
som jeg var, smager det himmelsk. Jeg tomte glasset 1 fa slurke.

- Tak, sagde jeg.

- Du ma osse veere sulten, sagde hun.

- Ja. Men det overlever jeg, det har jeg provet for.

- Jeg henter alligevel nogle kiks.

Kiks ? Jeg var sulten, og sa forslar et par kiks da ikke sa langt.

Hun var hurtigt tilbage med en tallerken med to brune kiks pa. Jeg ventede
med at tage en, til hun sagde veer sia god. Jeg tog en kiks, hun tog selv den
anden.

- Jeg har ikke fiet morgenmad endnu, sagde hun.

Jeg spiste min kiks. Den smagte af chokolade og var hurtigt vack. Hun spiste
langsomt. Jeg spekulerede pa om min far nogensinde havde varet pa besgg
her, men jeg kunne ikke bede hende svare pa det sporgsmal med kiks 1
munden, sa jeg matte vente. Selvom min kiks var spist, var min mund meget
klistret. Jeg fortrad at jeg havde drukket alt vandet sa hurtigt. Hvis far havde
vaeret her, forstod jeg godt at han ikke havde fortalt om det. Jeg var osse 1 tvivl
om hvad jeg skulle fortalle. Og pa trods af mine erfaringer senere 1 livet,
synes jeg stadig det er svaert at fa hoved og hale pa den historie. Konen stod
bare og tyggede af munden og trak tempoet ud af vores samtale. Det virkede
som om hun gjorde det med vilje. Jeg kunne spgrge som jeg ville, hun
svarede som hun ville. Og lige nu tyggede hun bare.

Og det hele var sa rart og beroligende. Hun var helt tydeligt klogere end mig,
ikke bare fordi hun var gammel, men fordi hun bare var klog, det var jeg
allerede helt sikker pa. Og hun var ikke ngdt til at demonstrere at hun var
den klogeste, sadan som lxrerinden og prasten hele tiden gjorde. Det var
derfor hun kunne std og smile mens hun tyggede pa sin kiks. Hun stod ikke
og taenkte pa hvad hun skulle sige bagefter. I stedet var det mig der stod og
forberedte mig pa at hgre hvad hun sagde.

Jeg sa mug omkring pa terrassen. Udskaeringerne 1 stolperne og
vinduesrammerne var samme slags som dem jeg havde set pa den anden side
af huset. De var 1 hvert fald 1 samme familie. Terrassen var bare umalede
planker, men den var helt jeevn. Det var hidt uhyggeligt at der ikke var noget
hegn eller raekvaerk om, sidan som den hang ud over khippesiden. Der var
ikke en dyb klgft eller en afgrund dernede, men det fortsatte lige stejlt nok et
langt stykke ned. Hvis jeg faldt, ville det vaere svaert ikke at begynde at trille.
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- Du skal bare lade vaere med at ga ud til kanten, sagde hun. Sa er det slet
ikke noget problem.

Hun havde faet tygget af munden.
- Vi du have noget mere vand ?
- Ja tak. Det ville vaere dejligt.

Jeg kunne godt hgre pa min stemme at min mund stadig var meget klistret
efter den chokoladekiks. Hendes stemme lgd til gengaeld som den hele tiden
havde lydt. Hun tog det tomme vinglas ud af min hind og gik ind 1 huset. Jeg
overvejede at ga bagefter, men hun havde jo ikke mviteret mig indenfor. Det
havde ellers vaeret mere praktisk, sa havde hun sluppet for at baere glasset
frem og tilbage. Men det var hendes hus og hende der bestemte, det var
tydeligt, selvom det ikke blev sagt.

Denne gang tog det lidt leengere tid inden hun kom ud igen. Jeg begyndte at
ga lidt rundt pa terrassen 1 stedet for bare at sta der. Jeg gik bestemt ikke ud til
kanten, jeg holdt mig inde 1 nerheden af huset. Der var udskarne rammer,
bade om dgren og om de tre vinduer der vendte mod syd her. Jeg gloede
ikke ind gennem hverken dgren eller vinduerne, jeg sa kun pa rammerne.
Maske kunne jeg finde nogle bogstaver eller andre kendte tegn 1 mgnsteret.
Jeg havde giet 1 skole 1 fem ar og lert bade at laese og skrive, sa hvis der var
noget, kunne jeg vel fa gje pa det. Men der var kun blomster og frugter. Nogle
af frugterne kunne maske ligne en slags sekter, der var noget 1
udskaringerne der gav den fornemmelse, men de var alle ensfarvede, der var
mgen pletter pa marichgnsene og der var ingen grgnne gjne pa fluerne. Sa
maske var det bare frugter. Og sia kom hun ud med det fyldte glas.

- Jeg er ked af at jeg kan virke lhidt uhgtlig, sagde hun. Jeg kunne jo have
mviteret dig indenfor. Det er bare alt for tidligt til det endnu.

Mente hun nu at det var for tidligt pa dagen, eller for tidligt 1 forhold til min
ankomst. Eller syntes hun bare jeg var for ung. De ord hun sagde, gjorde det
ikke klart. Jeg sa pa hende.

- Det kan 1kke klares med et snuptag, fortsatte hun. Vi er ngdt til at tage det
en bid ad gangen.

- Hvad er det der skal klares, spurgte jeg.

- Det du er kommet efter.

- Ved du da hvad jeg er kommet efter.

- Det ved jeg da. Og det ved du osse selv lige sa snart du har faet det.

Sa wvidt jeg husker var det sidan ordene faldt. Det var 1 hvert fald det vi mente.

Jeg anede 1kke hvad jeg kom efter. Jeg troede ikke jeg kom efter noget. Jeg
var bare blevet nysgerrig da jeg sa farverne 1 varderne og det her farvede hus
midt pa bjerget. Nu havde jeg faet noget at drikke og en kiks at spise, sa nu
kunne jeg vel bare begynde at ga hjem igen. Der var ingen grund tl at jeg
skulle finde mig 1 at hun opfarte sig sa mystisk. Det hele var en smule for
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langsomt for mig, jeg fik naermest en fornemmelse af at hun drillede mig Lidt
med det. Hvis hun havde varet lidt mere selvhgjtidelig, sa var jeg smuttet, det
er jeg sikker pi. Men hun grinede 1 gjnene, og glasset hun havde med tl mig
indeholdt ikke bare vand denne gang.

- Det er saftevand, sagde hun. Det vil din sukkerbalance have godt af.

Jeg tog glasset og drak en enkelt slurk. Der var ingen mistaenkelig bismag ved
det, det var saftevand, som den min mor havde lavet til mig hele min
barndom. Jeg tomte glasset ned 1 halsen. Jeg havde gaet 1 skole 1 fem ar, og
jeg var konfirmeret. Nu skulle jeg bare til at gore mig nyttig, det var sadan far
og mor plejede at sige det. Janke var stadig et barn og havde en del at lere, jeg
havde lert det. Og nu ville en gammel kone 1 et sjovt hus med blomster pa
vinduesrammerne til at leere mig noget.

- Jeg kom 1kke efter noget, sagde jeg. Jeg var bare blevet tgrstig, men nu har
jeg laert at jeg skal huske at have vand med pa turen. Og en flaske jeg kan
fylde op 1 en bak nar jeg stader pa sadan en.

- Ja det er godt at vaere forudseende, sagde hun. Hvis man kan se tegnene.

- Ja. Hvis man ved hvad der venter en.

- Og det viste du jo, sagde hun og smilede.

Og det vidste jeg jo ikke. Jeg vidste ikke at hun boede her pa bjerget 1 et saert
malet hus og at jeg ville komme her.

- Maske bor der af og til en bjgrn 1 den hule du overnattede 1, fortsatte hun.

- Det sa jeg ingen tegn pa, sagde jeg.

- Ved du hvilke tegn du skulle have kigget efter, spurgte hun. Det kunne
maske osse vaere en rav. Eller et par flagermus. Jeg har for haft besgg af
nogle der havde overnattet 1 den hule.

- Kommer bjgrnene og flagermusene osse og besgger dig.

- Nej da, hvad skulle de her. Men en af mine besggende havde en bille pa
ryggen engang. Den sad pa trgjen. Den kunne sagtens have siddet der siden
hulen.

- Har jeg da osse en bille pa ryggen ?

Jeg provede at kigge mig selv over skulderen. Hun sa det og var lige ved at
begynde at grine af mig. Og jeg kunne godt selv se hvor fjollet jeg var. Til
gengaeld kunne jeg ikke se mig selv pa ryggen.

- Bare rolig, sagde hun. Du har ingen bille pa ryggen lige nu. Maske er der en
myre der gemmer sig 1 folderne pa din trgje, men det kan vi vel godt tillade os
at se bort fra. Og hvis der havde siddet en lille bille, ville det sa have gjort
nogen forskel ?

Det kunne virke som et helt meningslgst spgrgsmal. Bare dum snak. Pa den
anden side havde jeg netop stiet og set efter biller 1 udskaeringerne om
vinduerne.

- Betyder blomsterne og frugterne rundt om dine vinduer noget, spurgte jeg
derfor.

- De er bare til pynt, sagde hun. Synes du ikke det er paent ?
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- Nu taler du udenom.

- Jeg prover bare at komme rundt om det hele. Men du har ret. Det kunne da
have varet pent med skarnbasser 1 flotte farver. Og sma slanger og orme.
Grgnne slanger og rade orme.

- Sa er jeg ikke sikker pa at jeg havde turdet drikke vandet og saftevandet. Og
heller ikke spise den chokoladekiks.

- N34, sa du troede det var chokolade.

- Det var det vel osse.

- Ja, det var det vel osse.

Jeg forstod hvert eneste ord hun sagde. Og jeg vidste alligevel ikke hvad det
betad.

- Jeg forstar stadig ikke hvad du er ude pa, sagde jeg.

- Det er dig der er ude, svarede hun. Jeg er bare hjemme.

- Jeg tror bare jeg skal sige tak for vand og kiks, sagde jeg, og sa se at komme
afsted hjemad.

- Jeg er lige ngdt til at vise dig noget farst, sagde hun.

Hun gik 1gen ind 1 huset. Lidt efter kom hun ud igen med en lille traekvogn.
Der la nogle mursten og en kugle. Hun begyndte at stille stenene pa hgjkant
rundt omkring pa terrassen. De lignede naermest bager som de stod der.

- Prgv at se dem, sagde hun. Hvor mange af dem kan du vaelte med et kast
med kuglen her ?

- Den triller jo bare ud over kanten her, sagde jeg.

-Ja, du er ngdt tl at vaere forsigtig.

- Jeg behgver vel ikke valte dem ?

- Prov nu, sagde hun. Det kan maske vise sig at vaere vigtigt.

- De star alt for spredt, sagde jeg. Jeg skal vacre heldig hvis jeg far vaeltet mere
end en. Det gider jeg ikke prove pa.

- Skal jeg prove at stille dem samlet ?

Ja, jeg syntes de skulle sta lidt mere samlet. Sa kunne det maske give mening
at trille en kugle imod dem, sa ville jeg da have en retning at sigte 1. Selvom
jeg 1ikke fattede hvad det gik ud pa. Hun kunne jo bare have lagt de mursten
ned da hun placerede dem. Sa var kuglen og jeg overfladig, sa var arbejdet
gjort.

Hun stillede de seksten sten 1 en fire gange fire blok og rakte mig kuglen.
- Prgv sa.
- De skal sta pa raekke, sagde jeg. Ellers kan det ikke lade sig gare.

Hun stillede de seksten sten som en lang mur. Og jeg stod med kuglen 1

hinden.
- Kast sa.
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Jeg kastede kuglen med et underhiandskast og var heldig at ramme den
forreste sten midt pa. Den rokkede sig ikke ud af stedet. Den stod jo og
laenede sig opad de femten sten der stod bagved den.

- Det kan jeg jo ikke sadan, sagde jeg.

- Sa se her.

Hun flyttede stenene si de stod med afstand imellem. Lidt over en halv
stenlaengdes afstand. Se nu grundig efter fra alle sider, sagde hun. Og bemaerk
mgnsteret. Og det var ngtigt som hun sagde. Nar jeg stod ved siden af
stenraeckken, kunne jeg tydeligt se imellem dem, se mellemrummet. Men nar
jeg gik hen til hende kunne jeg kun se stenene som en lang rakke, sa
skyggede stenene for mellemrummene. Det var der jo ikke noget underligt 1,
sadan er det altid nar man gar rundt om tingene. Det var der ikke nogen der

havde leert mig, det var bare noget jeg selv havde set. Masser af gange.

Sé trillede hun kuglen sa den vaeltede den farste sten, og den ramte den naeste
sten der osse vaeltede. Og sadan fortsatte det ned gennem hele raeckken, sa alle
sten smukt veeltede ind over hinanden. Vi er nok mange der siden har set den
leg lavet med dominobrikker. Det er godt nok med en anden pointe, men
mgnsteret er det samme som med murstenene. Det var fgrste gang jeg sa det
nummer, men bestemt ikke sidste gang.

- Du kan selv se det, sagde hun. Det er ikke bare antallet af sten der betyder
noget. Det er hvordan de star, og afstanden mmellem dem betyder hge si
meget som stenene.

- Ligesom varderne, sagde jeg.

- Nemlig. Det er bare en afstand, der skal vise vejen til naeste varde, ikke velte
den.

Det var jo tydeligt nok hvad hun mente. Men hvad mente hun med det ?

- Det handler om at se mgnsteret, sagde jeg.

- Du si jo mere end det.

- Hvad mener du ?

- Du sa hvorfor mgnsteret var der.

- For at stenene kunne velte.

- Nej. Du sa jeg satte stenene sa de kunne veelte.

- Og du satte osse varderne.

- Nogen gjorde 1 hvert fald. Og det er forskellen pa en varde og en tilfeldig
stenbunke.

Det var ved at sive ind. Jeg skulle se mgnstrene. Ikke bare alle dem jeg kunne
fa gje pa, men dem der var sat af nogle for at gare noget. Sporgsmailet er bare
om jeg kunne se forskel.

- Vil du med indenfor, spurgte hun.

- Er du en heks, spurgte jeg.
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Nogle af barndommens eventyr poppede op inde 1 mit hoved. Hans og Grete
og brgdkrummerne og pandekagehuset. Jeg var da ikke bange for at jeg skulle
fedes op og spises, sa lille var jeg ikke leengere. Men jeg blev alligevel hidt utryg
ved situationen. Jeg kendte hende jo ikke rigtigt. Og heksen 1 eventyret havde
osse varet en sgd gammel kone indtil hun satte Hans 1 bur. Men hun havde
naturligvis vaeret krumbgjet hele tiden.

- Det plejer jeg ikke at blive kaldt, svarede hun. Hvis jeg blir kaldt noget, er
det som regel Gudinden.

Jeg havde lert om Gud 1 skolen. Bade laererinden og praesten havde fortalt
om ham. Gud og Guds sgn. Guds sgns mor havde vaeret en dame og ikke en
gudinde. Hun var en fattig jomfru og forlovet med en tgmrer. Hverken
lererinden eller prasten havde sagt noget om en gudinde. Slet ikke en der
boede 1 et malet hus oppe pa bjerget. Men huset var her jo. Jeg stod pa
terrassen, den var virkelig.

- Undskyld jeg spurgte sa barnhgt, sagde jeg.

Det sagde jeg vist lige sd meget til mig selv som jeg sagde det til hende. Det er
1 hvert fald sidan jeg husker det, og jeg hdber at det var sidan allerede
dengang.

- Det skal du ikke undskylde, sagde hun. Sadan kunne enhver have kommet
til at taenke. Tankemgnstre fra barndommen sidder dybt 1 os alle sammen. Er
du nervgs ved at skulle med ind ?

Det var jeg jo ikke. Jeg gnskede 1 virkeligheden at blive mviteret indenfor. Nar
jeg tenker tilbage, ma det have varet noget 1 den retning jeg har haft 1
tankerne, da jeg besluttede mig til at ga alene op pa bjerget. Selvom jeg ikke
vidste det. Jeg lod hende ga forrest ind ad dgren, men jeg fulgte lige efter.

Vi kom farst ind 1 kgkkenet, sa det ud til at vaere. Der var et stort komfur og
en stor ovn. Der var ikke teendt op 1 ovnen, sa jeg behgvede 1kke vaere bange
for at blive lagt ind og stegt der. Gudinden bemarkede at jeg sa mig om 1
kokkenet.

- Er du mere sulten, spurgte hun.

Det var jeg saert nok slet ikke. Om der havde varet noget hokuspokus med
den ene kiks jeg havde faet, eller om jeg bare var optaget af noget andet, det
vidste jeg ikke. Jeg havde 1 hvert fald ikke lyst til at spise noget lige pa det
tidspunkt. Jeg sagde nej tak.

Vi fortsatte ind 1 et rum med et lille bord og fire dybe stole. Det meste af
vaeggene var dackket af reoler, og de var fyldt med bgger. Nogle stod pant pa
hylderne, andre 1a 1 stakke. Der var flere bagger end jeg nogensinde havde set
andre steder. Hjemme havde vi en hylde med et par bgger pa, blandt andet
en med sygdomme som jeg havde laest lidt 1. Der var osse nogle anatomiske
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tegninger 1 den. Og ellers plejede avisen at ligge der, indtil der kom en ny og
den gamle blev smuidt ud.

I skolen havde der veret hylder med nogle flere bgger pa. Nogle af dem var
laererindens bgger, nogle af dem var bgger for bgrn. Dem fik vi af og til lov at
laese 1, hvis vi blev for hurtigt feerdige med det vi var sat til. Men bgger 1
mangder som her 1 Gudindens hu, det havde jeg aldrig for set.

- Har du laest dem alle dem der, spurgte jeg.

Det havde hun. Bade det der stod pa linjerne 1 bggerne og det der stod
mellem hnjerne., sagde hun. Og selvom hun var en aldre dame, sa ma hun
have laest hurtigt for at na alt det.

- Men st dig ned, sagde hun.

Jeg satte mig 1 en af stolene. Hun hentede en bog pa en af reolerne og lagde
den pa bordet foran mig. Den var ret tyk. Og sa satte hun sig 1 stolen overfor
mig.

- Den skal du laese, sagde hun.

- Ligenu ?

Hun nikkede. Bogen var naesten helt hvid udenpa. "Ligegyldige tegn 1 sol og
mane" stod der pa ryggen af den.

- Hvem har skrevet den, spurgte jeg.

- Det har jeg.

Jeg tog hdt tovende bogen og abnede pa et par tilfeldige steder. Det sa ud til
at siderne var helt blanke.

- Der star jo 1kke noget 1 den.

- Hvor ved du det fra. Du har jo ikke lest den endnu.

Jeg kiggede et par andre steder. Der var siderne osse helt blanke. Og jeg
begyndte at laere hende at kende.

- Jeg har set mgnsteret, sagde jeg.

- Prov at se side otteogtres.

- Der er jo ikke engang sidetal pa.

- Sa ma du jo taelle dig frem.

- Vel vil jeg e), sagde jeg. Der star heller ikke noget pa side otteogtres. Det
behgver jeg ikke blade den igennem for at se.

- Det slap du lige let nok om ved, sagde hun. Men jeg kan berolige dig med at
du har helt ret.

- Har du skrevet flere, spurgte jeg.

Det var ikke for at veere hanlig, det kan jeg sige med sikkerhed, men jeg kan
godt se at de kunne lyde siadan. Hun blev 1 hvert fald lidt stram 1 betraekket og
sagde at det havde hun ikke, for det havde hun ikke haft tid tl.

- De seksten mursten pa terrassen, sagde jeg, de var vel osse en slags bog.
Eller mellemrummene imellem dem var 1 hvert fald.
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Hendes ansigtsmuskler lgsnede sig omgaende, og smilet kom tilbage 1 hendes
gne.

- Du er en klog dreng, sagde hun. Selvom du har gaet 1 skole og er blevet
konfirmeret.

Det matte hun da gerne tro. Jeg syntes osse det var dejligt at tro det dengang.
Nu er jeg mere tilbgjelig til at mene at jeg var heldig. Jeg gik over til en reol og
tog en tilfaeldig bog ud. Den var mindst hige sa tyk som den med de blanke
sider. Men der stod en hel masse pa hver eneste side. Bogstaverne sa
markelige ud, jeg kunne slet ikke laese hvad der stod.

- Den der tror jeg alligevel ikke du far meget ud af, sagde Gudinden. Du har
vel 1kke laert oldgraesk 1 skolen.

- Men du har laest den ?

- Det har jeg da.

- Og der star noget 1 den.

- Det gor der bestemt. Og det er alt sammen noget varre sludder.

- S4 den bog du har skrevet er en slags oversattelse af den her. En
oversattelse fra sludder til klarhed.

- Det ville nok alligevel veere en overdrivelse, sagde hun. Men til en vis grad er
det da en rimelig beskrivelse af det.

Nar jeg teenker tilbage pa det, overrasker det mig at jeg dengang kunne sige
tingene sa klart. Det var ikke det jeg havde spist, det var ikke det jeg havde
drukket. Men hun ma alligevel pa den korte tid have faet smittet mig med et
eller andet. Jeg satte mig igen, og hun tog et &ble frem og lagde det midt pa
bordet. Hun ma have haft det 1 lommen pé den spraglede kjole..

- Og hvad er der sa der, spurgte hun.

- Et able.

- Nemlig. Og hvor kom det fra ?

- Du havde det med. Du havde det vel 1 lommen, for du kan ikke trylle acbler
frem.

Hun tog endnu et &ble fra lommen og lagde det pa bordet.
- Og hvad er der nu pa bordet ?

- Der er to ebler.

- Korrekt. Og hvad mere ?

Nu havde jeg jo luret hende.

- Der er et mellemrum mellem &blerne

- Og hvor kom det sa fra. Det havde jeg ikke med 1 lommen.

- Det er vel ablerne der har lavet det.

- Jeg vil nu sige at jeg lavede det. Jeg tog det ingen steder fra, men jeg lavede
det med to xbler.

Hun tog det ene &ble og begyndte at spise det.
- Sa nu forsvandt det mellemrum, sagde jeg, og hvor blev det mon af ?
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- Det blev til ingenting. Noget er noget, men igenting kan osse blive til noget.
Og forsvinde sporlgst. Vil du have det andet able, sa sletter vi alle spor.

Jeg havde sagt at jeg ikke var sulten, men et &ble kunne jeg jo altid spise. Og
sa sad vi der overfor hinanden og spiste abler. Jeg folte naesten vi var blevet
fortrolige, vi var begyndt at tale indforstaet, og jeg havde laert meget, syntes jeg.
Nu kunne vi sidde og have det hyggeligt, den erfarne Gudinde og den unge
helt. Det var sadan jeg kom til at se os dengang. Jeg var narmest sikker pa at
jeg havde fattet det hele. Jeg havde 1 hvert fald fat 1 det.

- Ja du har stadig meget at laere, sagde Gudinden og smilede.

Om det var et svar pa mine tanker ved jeg stadig ikke. At dsmme efter den
made hun sad og kiggede ud 1 luften, kunne det hige sa godt vaere sig selv hun
talte til. Men sidan kunne det ikke vaere. Det bjerg skulle vaere solidt og en
fast grund under mine fgdder, og nu skulle hun ikke traeekke det vaek. Hun
sukkede og fokuserede igen pa mig, og min utryghed fordampede heldigvis.
Trakke bjerge vk, den tanke var komplet latterlig. Taenkte jeg dengang, jeg
var kun lige ved at vaere femten.

- Jeg har for lavet den her mellemrumsdemonstration med to rosenkvartssten,
sagde Gudinden. Men det betagd at nogle af mine gaster begyndte at tilleegge
stenene sarhige egenskaber. De er nasten for kgnne.

Jeg havde aldrig set rosenkvarts, jeg havde 1 hvert fald ikke lagt maerke til det,
sa det sagde mig ikke noget.

- ZAbler er mere neutrale, fortsatte hun.

- Og de kan spises bagefter, tilfgjede jeg.

- Selvom de da har varet brugt som symboler siden Adam og Eva og
kundskabens trae, fortsatte hun uanfagtet. I hvert fald 1 den folkelige udgave
af den historie. Og der er jo osse Newtons faldende able.

Men der er jo det med ®bler, at de ikke maetter ordentligt. De har det
tvaertimod med at teende for appetitten. Og det fglte vi vist begge to, hun
hgrte 1 hvert fald hvad jeg havde sagt.

- Skal v1 sa have noget mad nu, spurgte hun.

Og nu var jeg 1 trygt selskab og kunne sagtens vaere sulten. Sa nu sagde jeg ja
til en bid brgd. Hun hentede noget 1 kgkkenet ved siden af, to slags brad og
fem slags paleeg og mere saftevand. Sa meget at jeg begyndte at spekulere over
hvor 1 alverden hun havde det fra. Det var jo ikke noget der voksede pa de
sma forkrgblede tracer pa bjerget. Hun matte vel have hentet det, eller osse
fik hun det bragt. Maske var det forsyningerne hun havde set efter 1 den

kikkert.

Det var hendes problem, og hun havde tilsyneladende lgst det. Det var stadig
hende der var vaerten, og jeg var gasten. Hun var stadig den voksne og
erfarne, jeg var den unge helt pa vej ud af sit svgb. Og det er vel lige sa sandt
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hvad jeg tenkte om det dengang som hvad jeg teenker om det nu. Jeg kan
ikke skille det ad, og det skal jeg heller ikke.

V1 smasnakkede da under maltidet. Jeg fortalte om mor og far og Janke og
det mindste af de fire huse ved bjergets fod. Hun spurgte til det hele. Jeg
havde meget at fortelle nar det kom til stykket. Om dengang vi havde hgns
og jagede rotter. Indtil mor blev traet af det og kogte suppe pa de sidste tre
hgns. Vi spiste den suppe hver dag 1 lang tid. Og Gudinden smilede og
spurgte videre.

Men det mindede mig om at jeg jo osse skulle se at komme hjem 1gen.

- Der er lige et par ting mere jeg skal vise dig, sagde hun.

- Jeg er ikke sikker pa jeg kan rumme mere, svarede jeg.

- Maske saetter det sig bare 1 overfladen. Men det kan godt traenge ind derfra.
Ellers foler du dig bare alt for klog, og det er for tidligt.

Jeg er ikke sikker pi jeg forstod hvad hun mente, jeg er heller ikke sikker pa
at jeg brgd mig om at vide det. Og jeg ma indrgmme at jeg inderst inde stadig
har svaert ved at forsta det helt, men det har jeg nok lert at leve med.

- Det forste er udenfor, sagde hun. Nar vi har tygget af munden gar vi ud og
ser pa det. Tro mig, 1 det lange lgb vil du vaere mig evigt taknemmelig for at
jeg har vist dig det.

Det var som hun gav mig en ordre. Venligt og hafligt, naesten kaerligt. Jeg er
stadig 1 tvivl om hvor taknemmelig jeg skal vaere, men hun forandrede mit liv.
Det var blevet et andet uden hende. Et helt andet. Men jeg ved ikke om det
var blevet bedre eller vaerre, jeg kunne jo ikke pragve det. Og jeg er ikke
engang sikker pa hvad "bedre" betyder 1 den sammenhaeng. Jeg tror mest at
jeg var heldig, men jeg blev jo osse den jeg blev. Hvis jeg var blevet noget
andet, havde jeg sikkert troet og ment noget andet.

V1 tyggede af munden og gik ud pa terrassen og helt ud pa vestsiden hvor
terrassen stoppede ved husets gavl. Gudinden tradte ned pa klippen og gik
over mod en stgrre klat jord hvor der groede et birketree. Der matte veere
samlet meget jord, maske 1 et dybt hul, for traeet var stort som et trae nede hos
0s.

- Da vi1 sin tid byggede huset, sagde hun, var det her et lille tree. Nu er det sa
stort at grenene nar ind over taget.

Det var sadan set ikke sa underligt, syntes jeg. Traer vokser ligesom graes og
sma born, det kan ikke komme som en overraskelse. Men jeg lagde maerke til
at hun sagde "v1".

- Du sagde at I byggede det, sagde jeg. Hvem I ?

- Min mand og jeg. Og nogle venner der hjalp os med det tungeste. Men det
meste af det klarede vi selv.
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Det &endrede jo lidt pa min opfattelse af hende. Mand og venner.
- Hvor er din mand sa nu ?

- Han er vaek.

- Forlod han dig ?

- Det kan man godt sige. Han gik bort.

- Siger du at han er dgd ?

- Det gor jeg sadan set.

Hun smilede ikke s& meget da hun sagde det. I forste omgang syntes jeg
endda, hun kom tl at se lidt mindre ud. Men hun var jo osse tradt ned fra
terrassen.

- Er det laenge siden ?

- Lidt over femten ar.

For jeg blev fadt. Det var laenge siden.

- Men det skal vi ikke snakke mere om, fortsatte hun. Lad os tale om det vi
kom her for. Den gren der. Den er begyndt at banke ned pa taget nar det
blaeser. Hvis den blir storre og det blaeser meget, kan den maske sla hul 1
taget.

- Sa ma du jo fa den savet af. Er det noget jeg skal hjelpe dig med ?

Var det bare det. Hun var alene 1 det store hus og skulle have hjalp til at fa
savet en gren af et trae. Syntes hun maske jeg skyldte hende det, nér jeg havde
faet bade mad og saftevand og gode rad.

- Hvis det var sa enkelt havde jeg gjort det for laenge siden, sagde hun. Se her.

Hun gik helt over til tracet. Jeg tradte ned pa klippen og gik efter,

- For det farste er der ikke mange rigtige trazer pa klippen her. Nar der for en
gangs skyld er et der kan vokse sig stort, sa kan jeg ikke bare faelde det.

- Jeg mente osse bare du skulle save den der gren af.

- Har du nogensinde set et birketrae blgde ?

Det havde jeg faktisk 1kke pa det tidspunkt. Jeg havde nok hgrt om det, jeg
vidste endda at nogle tappede saften af med vilje og drak den.

- Hvis grenen gdelaegger dit hus ma den da fjernes, sagde jeg.

- Og se sa lige her.

Hun var ganske uanfegtet af hvad jeg sagde, hun var videre 1 sin fortelling.
Hun pegede pa nogle myrer, der lgb pa en myrevej op og ned ad stammen og
ud pa den gren vi talte om.

- Hwis jeg odelaegger tracet, gdelegger jeg det osse for dem. De har osse
dannet deres mgnstre. Skal de ikke have lov til det ?

- Mon ikke bade de og trazet vil overleve, sagde jeg.

- Det praver jeg osse at sige til mig selv. Men jeg har ikke faet mig overbevist
endnu.

- Tror du da at jeg kan overbevise dig ?
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- Du er sa ung. Miaske er det dit vovemod jeg har brug for. Da vi byggede
huset, havde jeg ingen problemer med den slags, men det er osse nasten
tredive ar siden.

Jeg forstod ikke helt hvad det gik ud pa. Da det handlede om mursten og
kugler og bager og abler havde hun varet sa sikker. Og nu det her.

- Hvad er det du vil vise mig ?

- Det er et problem jeg ikke har lgst, sagde hun.

Det kunne betyde, at hun ikke vidste om hun ville save grenen af. Men det
kunne vel osse betyde, at hun ikke vidste hvorfor hun viste mig et birketrae og
nogle myrer. Nogle myrer lgb op, nogle lgb ned, nogle vendte om pa
halvvejen, sa vidt jeg kunne se. Jeg spurgte 1kke mere om det. Vi stod 1 fuld
sol pa vestsiden af huset og kunne sadan set nyde det gode vejr 1 stedet for. Sa
sa hun mig ind 1 gjnene, og hun smilede 1gen som inden v gik herud tl tracet.
- Sa tror jeg du er klar til det sidste jeg vil vise dig, sagde hun. Vi gar ind igen.

V1 gik op pa terrassen og ind 1 huset. Vi gik ind gennem kgkkenet, men 1kke
md 1 hendes bibliotek, eller hvad man nu skulle kalde det. Der var en lille
fordelergang, og hun abnede en dor 1 det nordgstlige hjgrne, ind til rummet
med spejlet, som jeg havde kigget ind 1 inden hun fangede mig 1 det.

- Du far lov at ga alene derind, sagde hun, og du kan vaere alene derinde, til
du far lyst til at komme ud igen. Jeg blander mig ikke 1 hvad du foretager dig.

- Og hvis jeg nu slet ikke har lyst til at ga derind, spurgte jeg.

- Det har du. Du er ikke sa dum at du siger nej til det.

Hun smilede stadig med gjnene, men hun kommanderede jo med mig. Jeg
ville gerne have haft hende med ind 1 rummet, si hun kunne fortalle mig
hvad det gik ud pa. Men hun mente abenbart at hun havde fortalt mig nok
allerede. Og jeg kunne vel ikke vare bange for et tomt rum og mit eget
spejlbillede. Jeg var ung og jeg var modig, det havde hun sagt. Sa det matte jeg
hellere vise hende, at hun havde ret 1. Jeg gik ind og hun lukkede dgren efter
mig. Jeg kunne 1kke hgre at hun laste den, sa jeg gik ud fra at hun heller ikke
gjorde det. Hun var ikke en heks 1 et pandekagehus, og jeg var ikke en Hans
der skulle 1 bur og fedes op. Selvom hun da havde givet mad.

Jeg tog en dyb indanding og sa ind 1 spejlet. Der stod jeg sa og gloede tilbage
pa mig. Jeg havde jo flere gange set mig selv 1 spejlet med den bla ramme
hjemme 1 kokkenet, men jeg havde aldrig for set det hele mig som jeg sa det
nu. Haret og armene og benene og tgjet og skoene. Skulle jeg mon tage tgjet
af ?

Tragjen havde jeg allerede abnet da vi sad 1 biblioteket. Nu knappede jeg den
gverste knap 1 skjorten op. Det var rigeligt, syntes jeg. Og sa kiggede jeg pa
billedet af mig 1 spejlet. Det var jo ikke mig der stod der og sa pa mig, for jeg
stod jo herude pa gulvet og sa ind 1 spejlet. Og figuren inde 1 spejlet byttede
om pa hgjre og venstre. Haret derinde strittede til den anden side end haret
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pa mig. Det blev jeg slet ikke forbavset over. Det var for simpelt. Der matte
vaere noget andet og mere.

Jeg matte teenke pa det Gudinden havde sagt for at fa det til at ske. Det var op
til mig nu, men det var ikke bare det. Der matte vare noget mere. Men var
det myrerne 1 traeet eller @blerne pa bordet jeg skulle huske. Eller
murstenene pa terrassen. Eller det hele. Kunne jeg finde et mgnster nar jeg
var alene med et spejl.

Jeg lpftede den ene arm, spejlbilledet lgftede den anden arm. Det var som
forventet, det var der slet ikke noget overraskende 1. Jeg havde engang set
noget 1 en bog, et billede af en mand med brunt har der stod og sa sig selv 1
nakken inde 1 et spejl. Og jeg havde maske forventet en eller anden magi af
den slags. Men manden med det brune har var vist bare et fjollet maleri, og
jeg stod her 1 virkeligheden med et virkeligt billede af mig inde 1 spejlet. Ingen
af os var malerier. Hvor var mgnsteret sa. Var det noget med afstanden ?

Hvis jeg gik taettere pa spejlbilledet, gik det osse tattere pa mig. Og hvis jeg
gik lidt tilbage, sa gjorde spejlbilledet det samme. Og lige 1 midten var spejlet
der 1kke rorte sig. Det var da en slags mgnster. Et mgnster 1 bevagelse. Jeg
begyndte at forngje mig med det. Jeg gik helt tet pa sa vi pressede naserne
imod hinanden, og jeg gik helt tilbage til den modsatte vaeg. Og sa sa jeg det,
lige midt imellem os. Der stod mit virkelige navn. Og det stod ikke med
bogstaver, det stod med sig selv. Nu vidste jeg hvem jeg var 1 virkeligheden,
det var jeg ret sikker pa. Nu kunne jeg ga ud af rummet igen.

Jeg tog 1 dgren, og den gik let op. Gudinden stod 1 gangen og ventede pa mig.
Jeg ved stadig ikke om hun havde staet og ventet, eller hun pa en eller anden
made widste at jeg ville komme ud nu. Hun havde osse gloet efter mig med
den kikkert, og hun havde taget mig udenfor spejlrummet da jeg havde sneget
mig til at kigge ind. Jeg forstar ikke hvordan hun kunne vide jeg ville komme
der, jeg vidste det ikke selv for jeg var der.

- Fandt du noget, spurgte hun.

- Jeg fandt mit virkelige navn.

- Og det skal du holde helt for dig selv, kommanderede hun.

Det pabud har jeg overholdt. Jeg har aldrig rgbet det for nogen anden, og jeg
gor det heller ikke nu.

- Jeg skal heller ikke vide det, fortsatte hun.

- Du kender det jo 1 forvejen, sagde jeg.

- Det lover jeg at jeg ikke gor, sagde hun. Du kender heller ikke mit. Der er
noget her 1 livet man skal holde pa. Hvis det lgber ud, kan alt andet vaere det
samme.

- Sa ma jeg hellere komme afsted inden jeg kommer til at fortaelle dig det.

- Er det ikke lidt sent, sagde hun.
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Jeg blev helt forskraekket. Havde jeg allerede fortalt hende det alligevel,
kunne hun osse se det 1 mig.

- Jeg mener at det allerede er ud pa eftermiddagen, sagde hun. Hvis du gér
nu, skal du ga ned ad bjerget 1 marke, der er ikke meget mane 1 nat. Det vil
vaere mere sikkert for dig at sove her og sa ga 1 morgen tudhgt. Og det vil vaere
rarere at sove her end 1 hulen, som du gjorde pa vejen herop.

Det var ikke mit hemmelige navn jeg skulle vaere nervegs for at miste. Men
hun prgvede at overtale mig til at sove 1 hendes hus. Og jeg var da sikker pa at
hun ikke var en heks der ville stege mig, men var hun en slags bagvendt
barnelokker, der ville forfgre mig pa en eller anden made. Jeg var ikke
laengere et barn, men den tanke gjorde det ikke meget bedre. Havde hun
alligevel fedet mig sa meget op med viden, sa jeg kunne bruges som en
voksen mand. Det var mere end femten ar siden hendes mand var dgd. Man
havde jo hart om den slags kvinder, og det havde jeg slet ikke lyst til.

Jeg ved 1kke om hun laste radslen 1 mine gjne. Maske var det endda en
lystfyldt raedsel, nar jeg tenker naermere over det. Eller 1 hvert fald en
nysgerrig radsel.

- Bare rolig, sagde hun. Din dyd vil vare uantastet. Jeg har et gaestevaerelse til
den slags lejligheder. Og ngglen sidder pa indersiden af dgren.

Hun havde jo fortalt at hun af og til fik gaster. Maske endda samme slags
gaester som mig. Og maske var der en grund til at hun blev kaldt Gudinden.

- Jeg taenkte bare pia, om min familie maske er ved at blive meget nervgs,
sagde jeg. Det var 1 gar jeg gik hjemmefra.

- De vl sikkert hellere have at du kommer sikkert hjem 1 morgen, end at du
farer vild pa bjerget 1 nat.

- Ja, hvis de bare ved at jeg har det godt.

Hvis vi havde haft mobiltelefoner dengang, kunne jeg bare have ringet og
givet dem besked. Det kunne jeg allerede havde gjort den farste aften 1 hulen.
Men siadan var det ikke pa den tid. Vi havde ikke mobiltelefoner. Far og Mor
og Janke kendte heller ikke til dem, sa de kunne heller ikke regne med at jeg
ville ringe. Og jeg havde jo sagt hvor jeg gik hen. Gudinden havde ret. Og hun
lovede at banke mig op, sa snart det blev lyst naeste morgen. Sa var der en
chance for at jeg kunne komme hjem inden det igen blev mgrkt. Det var
trods alt en god arstid til den slags forhabninger. Far og mor wille sikkert
gerne vide hvor jeg var. Men de ville endnu hellere have at jeg opferte mig
fornuftigt. Sa jeg sagde ja tak.

Men jeg skulle bruge et toilet, helst hurtigt, og det var ikke noget der kunne
klares op ad et birketra, og det ville hun heller ikke bryde sig om. Hun viste
mig toilettet. Der var bade et toilet med traek og slip, og en handvask med en
hane med rindende vand. Det var mere end vi havde derhjemme, der var
osse bedre plads og det var 1 noget panere stand. Der boede jo heller ingen
born 1 hendes hus. Det havde jeg ikke spurgt om, om hun og hendes mand
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havde haft barn. Og det skulle jeg nok lade vare med, det var en tydehg
fornemmelse.

Da jeg var feerdig og havde vasket haender og kom ud 1 den lille gang, var hun
gaet. Hun stod 1 kgkkenet og lavede mad.

- Det behgver du altsi ikke for min skyld, sagde jeg. Jeg kan godt klare mig
med den solide frokost vi fik.

- Jeg skal 1 hvert fald selv have, sagde hun. Jeg tvinger dig ikke tl at spise med.

Maske troede hun stadig, jeg var bange for, at jeg skulle fedes op og spises.
Jeg havde da indset, at det var noget andet end mad, jeg forst og fremmes blev
fodret med 1 hendes hus, det var lige for jeg blev lidt skuffet over, at hun ikke
kunne indse det. Det var vel mine egne tanker jeg sa 1 hende dengang. Jeg
provede osse at overbevise mig selv om, at hun godt vidste hvad jeg vidste.
Der var 1 hvert fald ingen grund tl at jeg tog det emne op med hende. Selvom
hun var Gudinde, var det ikke alt jeg skulle tale med hende om, det havde jeg
opfattet. Det var bade af hensyn til hende og til mig selv. Det var ikke bare
mit virkelige navn, jeg havde fiet ud af mit besgg 1 det hus.

Sa da maden kom pa bordet, satte jeg mig osse og tog lidt og spiste lidt.
- Jeg regner med at du smutter uden at spise morgenmad 1 morgen, sagde
hun, sa du skal sgrge for at fa nok indenbords nu.

Hun havde jo ret. Hun taenkte pa alt, men hun var jo osse Gudinde. Og jeg
kunne 1kke holde spgrgsmalet tilbage.

- Har du vaeret Gudinde altid ?

- Nej, sagde hun. Kun siden jeg blev voksen.

- Men du var altsa osse Gudinde da du var sammen med din mand.

- Det var jeg 1 den grad, han kaldte mig det selv. Han var vist den forste der
sagde det, nar jeg taenker efter.

- Og sa gik han bort fra han dig alligevel.

Det skulle jeg ikke have sagt. Hun svarede ikke, og smilet forsvandt igen fra
hendes gjne.

- Undskyld, sagde jeg. Det skulle jeg ikke have sagt.

- Ja bare du selv ved det, svarede hun.

Sa sad vi og var tavse 1 et stykke tid.

- Men skal du ikke ind og fa sovet, sagde hun si. Jeg vaekker dig tidligt, og du
har en lang tur foran dig.

- Jeg har ikke lyst til at ga 1 seng 1 den her stemning, svarede jeg. Jeg falder
ikke ordentligt 1 sgvn sa leenge du er vred pa mig.

- Jeg er ikke vred pa dig. Jeg er ngdt til at tage din alder 1 betragtning. Med de
gode og darlige sider der er ved den.

- Jeg er ked af at jeg 1kke er xldre, sagde jeg dumt.

- Tag det roligt. Det kommer helt af sig selv. Med de gode og darlige sider der
er ved det osse. Du har mere end levet op til mine forventninger.
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- Har du da forventninger til mig ?

- Det har jeg haft siden jeg sa dig sta ved vinduet og kigge ind pa mit store
spejl.

- Du vidste jo at jeg stod der.

-Ja, da jeg ik gje pa dig.

- Du vidste vel osse jeg var pa vej opad bjerget.

- Det gjorde jeg da ikke. Hvor 1 alverden skulle jeg have vidst det fra ?

Det var sadan en Gudinde hun var. Og vi var gode venner, og hun viste mig
hen tl gaestevaerelset. Det var ikke stort, men det var hyggeligt. Og som hun
havde sagt var der en nggle pa den indvendige side af deren. Jeg sa alligevel
efter den. Jeg var nok alligevel hidt usikker, teenker jeg. Jeg var jo ikke engang
fyldt femten. Jeg mente godt nok at jeg narmest var voksen, men derfor
kunne jeg vel godt se mig for.

Sengen fyldte nasten halvdelen af rummet. Der var to puder og en dyne og et
smukt hvidt lagen. Mgnsteret pa dynebetraekket lignede udskaeringerne 1
vinduesrammerne, det var nasten de samme blomster, men der var hverken
frugter eller msekter.

Der var osse et lille spejl. Her kunne jeg ikke se det hele af mig selv, og jeg
kunne heller ikke fa mit virkelige navn frem her. Men det kendte jeg alligevel
nu, og jeg skulle se at komme 1 seng.

Jeg kunne jo ikke laegge mig 1 den opredning med alt tgjet pa, men jeg havde
heller ikke lyst til at tage det alt sammen af. Selv om jeg havde list dgren og
kontrolleret det og sikret mig at ngglen vendte, sa den ikke kunne skubbes ud
fra den anden side. Jeg satte skoene og lagde de lange bukser og trgjen og
skjorten. Undertrgjen og underbukserne beholdt jeg pa. Og sa krgb jeg under
dynen. Det hele 1 den seng var sa blgdt og glat pa samme tid, og dynen var
tung nok til at jeg ikke var bange for at glide ud pa gulvet. Jeg burde let kunne
falde 1 sgvn.

Men det kunne jeg naturhgvis ikke, der var alt for meget at fordgje. Som
Gudinden havde sagt, sad der stadig meget udenpa og skulle have tid til at sive
ind. Jeg troede, og det ved jeg nu var hablgst naivt, at det kunne vaere et
sporgsmal om timer eller dage. Og jeg var maske usikker pa, om det kunne
ske mens jeg sov.

Det sad 1 hvert fald tydeligt og kradsede udenpa. Hver gang jeg provede at
teenke pa mor og far og Janke, pa det hjem jeg holdt sa meget af, kom jeg
tilbage 1 huset pa bjerget. Nar jeg lukkede gjnene sa jeg de farvede blomster
og frugterne der maske osse var insekter. Billedet af den lille familie 1 det hlle
hus ved foden af bjerget blev ved med at vaere utydeligt. Det var en Gudinde
jeg besggte, hun var ikke en heks, men havde hun alligevel forhekset mig. Jeg
ville gerne tro at hun havde forhekset mig til at blive mig selv, men jeg var
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alligevel bange for at det var andet og mere end det. Det kunne ikke passe at
min dejlige barndom skulle vaere sa udvisket nu ?

Jeg var som sagt stadig kun fjorten ar. Hvis jeg dengang havde widst hvor
meget erindringen vokser 1 forhold til bevidstheden, havde jeg nok taget det
mere roligt. Den barndom kan sagtens hentes frem, hvis jeg tager fat 1 de
rigtige knager og handtag. Der er bare ikke plads til at ggre det hele tiden. Og
den er der jo stadig og ger sin virkning pa mig og 1 mig.

Jeg tror 1kke jeg fik sovet mere end et par timer. Det fgltes endnu kortere,
men det var det nok alligevel ikke. Jeg vagnede hurtigt da Gudinden slog pa
dgren og sagde at nu var det morgen. Jeg svarede at jeg var pa vej, stod op og
tog mit tg] pa og forsggte at laegge puderne og dynerne hidt paent efter mig og
laste dgren op. Gudinden stod ude 1 den lille fordelergang og ventede.

- Vi skal vel bare sige farvel, sagde hun.

- Det skal v1 vist, svarede jeg.

- Hvis du kommer og besgger mig en anden gang, sagde hun, s ma du meget
gerne have nogle farvede sten eller potteskar med 1 lommen, sa du kan bygge
videre pa varderne pa vejen herop.

- Jeg kan vel osse tage nogen af dem fra bunken foran hulen.

- Det ma du gerne. Men du ma endnu hellere tage nogle med hjemmefra. S
bliver varderne endnu staerkere.

Det sidste forstod jeg ikke helt. Og jeg forstir det stadig ikke, men det lever
jeg altsa fint med. Hun fulgte mig ud pa terrassen og stod der og vinkede til
mig, mens jeg gik nedover.

3

Pa nogle af de stejleste stykker matte jeg satte mig pa hug, og ind imellem
matte jeg naermest kure pa rgven ned. Nu mitte det gerne ga lidt hurtigt. Nu
var malet at komme hjem, og det var begyndt at fylde meget 1 mig. Jeg tog
mgen dumme chancer, men jeg var heller ikke overforsigtig.

Jeg kom ned til hulen og kiggede hurtigt ind 1 den. Den lignede sig selv. Og sa
gik det opad et stykke tid langs den endnu stejlere klippevaeg. Jeg var da lidt
nervgs for om jeg med sikkerhed kunne finde stedet, hvor jeg skulle dreje
mod syd og ga nedad igen, men da jeg kom frem til stedet var jeg slet ikke 1
tvivl. Nu var det helt normale varder jeg skulle fglge, dem uden farvede sten.
Jeg folte mig naesten hjemme allerede her, det var en tur jeg havde gaet mere
end en gang for. Ikke mange gange, men alligevel. Jeg betvang lysten til at
labe ned over de store flade stykker, jeg havde lert at lade veere, jeg gik bare 1
et raskt tempo, og farst da jeg naede ned til klgftet, der hvor vi alle fire havde
plukket baer aret for, gav jeg mig selv en pause.

Jeg var traet og var ngdt il at saette mig pa en sten jeg selv bestemte. Det var
ikke den manglende sgvn, det var den intense tur der havde sat sig. Turen op
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havde veeret hird ved mine lar, men der havde jeg taget det mere med ro.
Turen ned sad 1 knzene og underbenene. Jeg skulle hvile lidt, sa ville de
kunne igen. Jeg kunne osse hgre mit hjerte. Og selvom jeg glaedede mig
meget til at komme hjem, sad besgget 1 Gudindens hus stadig 1 mig. Jeg
teenkte 1kke sa meget over det, men det sad der. Det vidste jeg allerede
dengang.

Som jeg sad der, kom en hare eller maske en kanin lgbende henover
klipperne. Den holdt sig ikke til varderne, den havde nok sine egne
kendemaerker. Hvad den lavede heroppe pa bjerget vidste jeg ikke. Maske
var den skraeemt herop. Harer og kaniner var ret almindelige nede hvor vi
boede. Den var hurtig og hurtigt langt vaek. Den betgd vel heller ikke noget
for mig.

Jeg rejste mig og begyndte at ga videre. Lidt langsomt 1 starten, ben og knae
skulle lige ind 1 rytmen igen, men snart gik det nedover, som det havde gjort
for jeg satte mig. Terreenet fladede ud, der begyndte at vacre meget mere gracs
og jeg var nede pa stien. Jeg kunne se vores hus. Der stod ingen og sa efter
mig.

Inde 1 kgkkenet stod far. Han var hjemme. Han greb mig 1 armen.

- Hvor fanden 1 hede hule helvede har du veeret Mathias, sagde han.

- Jeg var oppe pa bjerget. Det havde jeg jo sagt til jer.

- Du har varet vaek 1 tre dage nu. Din mor har vaeret ved at ga tl af
bekymring.

- Nu er jeg her altsa. Hvor er mor henne ?

- Hun er til lege med Janke

- Er Janke blevet syg ?

- Han kan ikke sige noget.

Det forstod jeg ikke helt 1 fgrste omgang. Men far forklarede at Janke var
kommet ind til dem og havde provet at fortelle dem et eller andet, men han
kunne 1kke sige en lyd. Det var som om han havde mistet stemmen, og sa var
han begyndt at graede, og det var osse helt lydlgst, det var kun nar han
sngftede de kunne hgre noget. Og de havde lagt ham 1 seng og skiftedes til at
ligge inde ved siden af ham, for at fi ham til at falde 1 sgvn. Og 1 gar morges
da han vagnede, kunne han stadig ikke sige noget. Og si var mor taget med
ham til laegen for at fi at vide hvad der var galt. Og far var blevet hjemme for
at vente pa mig.

Det var som om de havde varet mere bekymrede for Jankes stemme end for
at jeg var vaek. Han var jo osse den lille. Og nu var far bekymret, fordi mor og
Janke 1kke var kommet tilbage endnu. Og han glemte at vaere vred pa mig.
Og jeg fortalte 1kke, at jeg havde bedt Gud sgrge for, at Janke ikke sladrede
om at jeg var gaet.
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Det var jo heller ikke det jeg havde ment. Jeg ville bare have at han skulle
holde mund med at jeg allerede var gaet op pa bjerget. Af og til syntes jeg da
at han snakkede for meget, men hellere det end at han 1kke kunne sige noget.
Jeg habede osse at leegen kunne give min hillebror stemmen tilbage. Jeg sagde
ikke noget om Gud. men jeg fortalte at jeg havde besggt en gammel dame 1 et
stort hus oppe pa bjerget og sovet 1 en rigtig seng 1 hendes gaestevarelse.

- Der ligger da ingen huse pa den her side oppe pa bjerget, sagde far.

- Det gor der altsa, sagde jeg. Du har bare ikke varet over det hele.

Jeg provede at fortelle hvilken retning det hus 1, men han herte 1kke efter.
Han snakkede om at han habede at mor og Janke snart kom hjem, han
kunne 1kke lide at de var sa leenge vaek. Jeg havde vaeret vaek 1 endnu leengere
tid, men det skulle vi abenbart ikke snakke om. Sa jeg fik det der var sket 1
Gudindens hus for mig selv, og det passede mig da fint nok.

Sé& sad vi der pa hver sin stol 1 kgkkenet og sagde ingenting. Vores stemmer
virkede godt nok, vi brugte dem bare ikke.

Nogen tid efter kom mor hjem uden Janke. Laegen havde 1kke kunnet finde
ud af hvad der var galt, og de var blevet kgrt 1 bil til sygehuset 1 den store by
ude ved havet. Der var der en anden lege, der skulle undersgge Janke. Og de
var ngdt til at beholde ham et stykke tid for at finde ud af hvad der var 1 vejen.
Mor havde siddet pa en bank foran sygehuset hele natten, og 1 morges var
hun giet ind igen, og hun havde fiet at vide at undersggelsen 1kke var forbi
endnu, og der ville nok ga en dag eller to mere. Og de havde varet sa sgde og
skaffet hende en bil s hun kunne komme hjem. Og havde vi ikke hgrt bilen
da hun blev sat af ?

Det havde vi maske nok, vi havde bare ikke taenkt pa at det kunne have noget
med hende at ggre.

- Hvordan tager Janke det, spurgte far.

- Det kunne han jo ikke sige, svarede mor. Men han grad 1 hvert fald ikke da
bilen kom og hentede mig.

- Kan vi besgge ham, spurgte jeg.

- Det ma vi 1 morgen, sagde mor.

- Men hvor far vi en bil fra, spurgte far.

Det ville faktisk vaere muligt at ga helt til den store by. Hvis vi gik tidligt om
morgenen, kunne vi vaere der lidt over middag. Og sa kunne vi vaere hjemme
igen om aftenen, hvis det ikke var et alt for langt besag.

- Jeg kan godt ga, sagde jeg.

- Du gar ingen steder, sagde far. Du har gaet rigeligt de sidste tre dage.

- Jeg mente at vi kunne fglges, sagde sig.

- Mor og jeg gar, sagde far. Og du blir her og lerer hvordan det er at vente
hjemme.

- Han vil vel gerne se sin lillebror, sagde mor.

- Han blir her, sagde far.
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Tidhigt naeste morgen gik de. Jeg blev hjemme som jeg blev bedt om, jeg gik
ikke op pa bjerget igen. Men jeg taenkte pa det der var sket deroppe, og ude
foran vores hus fandt jeg nogle rade sten. Sa jeg 1 hvert fald havde nogle, hvis
jeg skulle derop igen.

Inden aften kom de hjem 1 bil, mor og far og osse Janke. Pa sygehuset havde
de kunnet se at hans stemmeband var forsvundet. Som om de var visnet. Der
var tre leeger der havde kigget pa det. Ingen af dem kunne forklare hvad der
var sket og hvordan det var sket. Og udover det manglende stemmeband
fejlede Janke ikke noget, s der var ingen grund til at beholde ham pa
sygehuset. Janke havde smilet, da han fik lov at tage hjem, og de havde alle tre
veret glade for, at sygehuset igen havde sgrget for en bil til dem. Det ville
have vaeret en lidt lang tur hjem, 1saer for Janke. Han var jo kun t ér.

Sa miatte vi alle sammen vanne os til at Janke ikke kunne sige noget. Det var
nok mest besvarligt for ham selv, men det gjorde osse samvaret med ham
anderledes for os andre. Heldigvis havde han allerede laert at skrive noget 1
skolen. Ikke sa pant, men dog laeseligt. Og var der ord, han ikke kunne stave,
skrev han dem alligevel, og vi kunne som regel gette hvad han mente, og sa
kunne vi rette ham, og sa leerte han det. Han blev faktisk god pa ret kort tid.
Mor og far skulle sa finde ud af hvad der skulle ske efter sommeren. Han
kunne ikke bare starte 1 skolen uden at kunne tale. Der skulle han ikke bare
skrive, han skulle osse kunne laese hgjt og sige salmevers.

Sa en dag sagde far alligevel at vi to skulle op pa bjerget, sa jeg kunne vise
ham det hus jeg havde fortalt om. Vi skulle have mad med. Jeg havde varet
tre dage om turen, men mon ikke vi kunne ggre det pa to, nar jeg nu kendte
vejen og vi 1kke skulle pa et langt besag.

Gudinden havde jo inviteret mig til at komme 1gen, og jeg havde samlet en hel
del rgde sten, sa jeg kunne udbygge varderne pa den sidste del af turen. Men
hun havde i1kke sagt noget om at jeg kunne tage far med. Pa en eller anden
made regnede jeg ikke med, at hun havde brug for at se ham. Slet ikke,
teenkte jeg. Men jeg kunne jo ikke forbyde ham at ga med.

V1 drog af om morgenen 1 fars raske tempo. Jeg fulgte efter si godt jeg kunne.
Det si slet ikke ud som om, det var mig der skulle vise vej. Jeg havde fem
rgde sten med 1 lommen, dem kunne jeg ikke omtale. Far havde proviant 1 en
taske pa ryggen, det havde han 1 hvert fald omtalt. Og allerede da vi kom op
til klgften med det lille vandlgb og barbuskene, gjorde vi holdt.

- Hvis vi drikker af vandet her, sagde far, sa kan vi fylde flaskerne nede 1
bakken og have vand, 1 hvert fald til 1 aften.

- Jeg tror heller ikke vi ser mere, sagde jeg.

- Damen du taler om havde da vand 1 huset, sagde far. Hvis det passer hvad
du siger, ma det jo komme et sted fra. Jeg kan nappe tro det er fra en brend
heroppe pa klippen.
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V1 sa igen haren eller kaninen. Denne gang var den pa vej nedad.

- Den er vist ikke 1 sine normale omgivelser her, sagde far.

- Jeg sa den osse da jeg gik her sidst, sagde jeg.

- Hvis det er den samme, sagde far. De ser alle sammen ens ud. Og maske er
den, du sa, dgd af sult. Der er ikke meget mad til den heroppe.

Det havde han ret 1. Men der var plads til at lobe. Maske ngd den bare det.
Det sagde jeg ikke, jeg ngjedes med at teenke det.

- Men det er altsa ikke her du drejede vestover, sagde far.

- Ne¢j det var noget hgjere oppe. Der hvor klippen blir sa stejl at man er ngdt
til at dreje af. Jeg drejede bare til venstre 1 stedet for til hgjre.

- Du skal altid huske at ga efter varderne 1 bjergene.

- Der var osse varder til den side.

Dem havde han aldrig set, og han havde da vaeret deroppe mere end en gang.
- Det er derfor du aldrig er kommet op til huset, sagde jeg. Men varderne er
der altsa.

Da vi naede op til klippevaeggen, drejede vi til venstre som jeg sagde.

- Jeg synes ikke jeg kan se varder her, sagde far.

- De var her altsa. Og vi kan bare folge klippevacggen, sa kommer vi frem til
hulen.

- Var det ikke et hus vi skulle finde.
- Der er osse en hule. Der hvor jeg sov den fgrste nat.

Det var da hdt saert at varderne var vaeek. Miske var de fjernet med vilje. Jeg
overvejede endda om det var fordi far var med. Fordi det ikke var meningen
han skulle komme frem til huset. Men hvem skulle have gjort det, og hvordan
kunne de vide at vi kom netop nu. Det var 1 hvert fald ikke Gudinden der
havde fjernet dem, hun ville ikke @delegge sidan et mgnster, hun tog
afstanden mellem tingene meget alvorhgt.

Far begyndte at tvivle hgjlydt pa min historie. Det var ikke en let passage langs
klippevaeggen hele vejen, og varder var der slet ingen af. Men si naede v
frem til hulen. Den var der. Og bunken med farvede sten var der.

- Og det var her du sov den forste nat, sagde han spgrgende.

Det bekraftede jeg. og jeg havde ikke haft proviant med, det bekreftede jeg
osse.

- Men se stenbunken der, sagde jeg. Det er materialet til varderne.

- Sa er det da dumt at de ligger der og ikke ude langs ruten, sagde far.

V1 fortsatte langs vaeggen. Den blev mindre og mindre stejl, og sa matte i
vaere ved at vaere fremme ved det sted hvor jeg igen var drejet opad.

- Det er her omkring, sagde jeg. Det er her vi skal opad, tror jeg.

- Der er overhovedet ingen varder her, sagde far.
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- Vi skulle have haft nogle af stenene fra bunken foran hulen med. Sa kunne
vl seette varder pa vejen.

-Ja den er god med dig.

- Sa vi kan finde ned 1gen, hvis det er det forkerte sted.

- Vi skal ikke op over en klippevag uden afmaerkning.

- Sa far du jo ikke set huset.

- Nu skal du hgre Mathias, sagde far. Der er ingen vej op her, der er ingen
varder, og der er ikke noget hus med en gammel dame 1.

- Hulen var der jo, sagde jeg.

- Ja hulen var der. Og der sov du. Og du havde ikke faet noget at drikke pa
turen. Det er helt normalt at man far hallucinationer nar man kommer 1
sadan en situation. Nu skal du hgre hvad der er sket. Du har vaklet langs den
klippevag og troet du har set kulgrte varder. Og sa har du lagt dig til at sove 1
hulen og har dremt om huse og damer og farvede blomster og track og slip pa
toilettet. Og rindende vand 1 handvasken ved siden af. Du er jo ikke noget
barn laengere Mathias, du kan godt selv se, at det er et eventyr du fortaeller.

- Jeg var der altsa. Og jeg sov den anden nat 1 en seng 1 hendes gaestevaerelse.

Jeg var bade ked af det og vred, fordi han ikke troede pa mig. Han ma have
set at jeg blev vad 1 gjnene.

- Jeg beskylder dig ikke for at lyve. Af og til kan drgmme og syner veere si
livagtige at man er ngdt til at tro pa dem. Saerligt nar man hverken har faet
vadt eller tgrt. Men nu er vi her begge to, og vi har proviant med. Og der er
ikke nogen varder og ikke noget hus, det kan vi begge to tydeligt se.

Jeg forsagte stadig at holde fast, men for ham var den anden forklaring meget
mere logisk og fornuftig. Han var slet ikke 1 tvivl, og jeg begyndte da osse at
tvivle pa mug selv.

- Sa du siger at jeg drgmte det hele mens jeg sov 1 hulen, sagde jeg. I to natter.
-Ja.

- Og sa vagnede jeg og gik hjem

-Ja, pi en eller anden méide.

- Og jeg havde stadig hverken fiet vadt eller tgrt.

-Ja det er da lidt af et mirakel at du kom helskindet hjem 1gen.

- Sa sadan et mirakel tror du altsa pa ?

- Nu gar vi tilbage til hulen og spiser vores mad, sagde han. Og sa sover vi der
og gar hjem 1 morgen.

Sidan blev det. Han var min far. Men jeg spekulerede pa hvor alt det
Gudinden havde fortalt mig sa kom fra. Alt det med mursten og abler og
myrer, og det det betgd. Og mit virkelige navn. Det var ikke noget, jeg havde
vidst 1 forvejen. Det var ikke noget, jeg kunne have fundet pa helt af mig selv.
Og sadan har jeg det med det den dag 1 dag. Og det var ikke noget jeg kunne
tale med far om dengang.

V1 gik tilbage til hulen og spiste de medbragte madder og drak af det vand w1
havde taget med fra backken. De rgde sten jeg havde med 1 lommen lagde jeg
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1 bunken med de andre farvede sten. Jeg gjorde det mens far pakkede
madpapiret sammen, sa han sa det ikke. Og sa lagde vi os sa godt vi kunne 1
hulen og snakkede om alt muligt andet. Ikke bare om Janke der havde mistet
stemmen, og ville han mon fa den 1gen. Vi snakkede osse om hvad w1 skulle
give mor 1 fgdselsdagsgave, noget fra os alle tre. Og hvad jeg skulle lave nar nu
jeg 1kke gik 1 skole leengere. Der var meget at snakke om, selvom vi ikke
sagde et ord om Gudindens hus og de farvede varder.

Pa et idspunkt ma jeg vaere faldet 1 sgvn, jeg kan 1kke huske far holdt op med
at snakke. Men da jeg vignede om morgenen snorkede han. Jeg puffede til
ham, det var helt lyst udenfor, og vi skulle se at komme hjem. Far spurgte om
jeg havde drgmt om det farvede hus og hende damen. Det havde jeg slet ikke,
- For du fik bade vand og mad 1 gar, sagde far. Der kan du selv se at det
virker. Uden mad og drikke, duer hovedet ikke.

Det svarede jeg ikke pa, jeg spurgte om der var noget morgenmad. Der var
kun noget vand tilbage 1 den ene flaske, og det delte vi. Sa gik vi hjem. Vi var
hjemme midt pa eftermiddagen, og vi fik et solidt maltid serveret af mor. Hun
spurgte osse om det havde varet en god tur. Vi sagde at det havde det, mere
sagde vi iIkke om det. Jeg ved ikke hvor meget han havde fortalt hende inden
og hvor meget han fortalte efter de var blevet alene. Jeg har aldrig talt med
mor om det.

Mor og Janke havde 1 mellemtiden vaeret pa skolen og talt med lererinden.
Det vil sige, mor havde talt med hende. Janke kunne stadig ikke sige noget, og
han skrev heller ikke noget mens de var der. Larerinden syntes vi skulle
vente et ar og se om Janke ikke fik sin stemme tilbage. Larerden havde talt
med overlegen pa sygehuset. Det var en uforklarhig sygdom, havde han sagt.
Og med en uforklarlig sygdom kunne man osse hiabe pa en uforklarlig
helbredelse. Men hvis ikke stemmen kom tilbage 1 lgbet af et ar, skulle Janke
starte pa en skole for stumme bgrn.

Mor ville godt nok vere ked af den lgsning, for sa skulle Janke hjemmefra og
bo pi skolen, og den la langt vaek. Og far sagde at sa matte vi 1 fgrste omgang
habe pa uforklarhg helbredelse. Mirakler og uforklarhige helbredelser troede
han altsa pa. Men et hus med indlagt vand og traek og slip oppe pa fjeldet, det
kunne ikke passe. Det sagde jeg ikke noget om, men nu var jeg sikker pa at
jeg skulle ud 1 verden nir sommeren var forbi.

Far ville gerne have at jeg kom 1 laere 1 butikken inde 1 byen. For jeg var nok
mere handelsmand end bondekarl, det mente han 1 hvert fald. Jeg ved ikke
hvorfor, maske ville han gerne selv have vaeret ksbmand, dengang han var
ung. Og var endt som bondekarl, eller 1 hvert fald som en der hjalp til 1 det
storste af de fire huse. De havde indlagt vand og traek og slip, men der var
osse en brgnd pa gardspladsen og en elektrisk pumpe. Vi havde faet strogm 1
alle de fire huse ved foden al bjerget dengang, jeg kan faktisk svagt huske da
det skete, men det betyder ikke sa meget 1 denne sammenhaeng.
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Jeg skulle 1 hvert fald 1kke vaere kgbmand, det havde jeg besluttet. Maske
skulle jeg vaere pilot. Vi sa af og til en flyvemaskine oppe 1 luften. Jeg havde
engang fortalt far om den dregm, og han sagde at brandmand og flyver og
soldat, det gnskede man at blive som barn. Nar man sa blev voksen blev man
kgbmand eller skomager eller smed. Hvis man da ikke endte med at blive
bondekarl som ham. Og det var fordi han ikke havde taget sig sammen. Og
den fejl matte jeg ikke bega.

Jeg havde sa peget op pa flyvemaskinen og sagt at der abenbart var nogle der
blev piloter, og der var en der flgj 1 maskinen lige der. Og far sagde at det
aldrig var nogle herfra der gjorde det. Og det gjorde mig endnu mere sikker
pa at jeg matte hjemmefra, for ellers endte jeg som kgbmand eller bondekarl.
Og her ville jeg desuden hele tiden skulle se pa Janke og hare pia hans
forsvundne stemme.

Nar alt kom til alt var far jo ikke bare blevet bondekarl 1 sit daghge arbejde,
han var osse blevet det 1 sine tanker. Han ma osse have haft nogle dromme
engang, og de var ikke blevet til virkelighed. Og derfor var han sikker pa at
mine drgmme ikke ville blive til andet end dremme. Men jeg kunne jo se at
der var flyvemaskiner oppe 1 luften. De var ikke kommet derop ved at blive
nede pa jorden og vende om pa bjerget inden malet. Bare fordi noget af
afmaerkningen manglede. Nogle skulle vel ga 1 forvejen og afmaerke ruten. Og
hvorfor kunne det ikke veere mig ?

Det var det Gudinden havde vist mig. For hun havde varet virkelig, hun var
ikke kun en drgm 1 en tom hule. Hun havde vist mig at der kunne laves
mgnstre 1 det helt almindelige. Seksten mursten og to abler. Som endda
kunne spises bagefter. Nar far sa en flyvemaskine, var det bare noget der var
sa hgjt oppe at han ikke kunne na det. Han ville ikke op 1 den. Det ville jeg.
Jeg ville endda vere ham, der styrede den. Far ville bare have ®dt begge
xbler uden at se mellemrummet imellem dem. Kgbmandsbutikken var et
sted, jeg kunne komme 1 lere og selge havregryn og sabe. Og kaffe. Og
kaffen kom fra et andet sted, nogle kom med den. Og det kunne han ikke se.
Det var sidan jeg teenkte dengang, og derfor mitte jeg hjemmefra. Det var 1
virkeligheden nok ganske banalt, men jeg har efterhanden accepteret at det er
man ngdt til at vaere engang imellem.

De overvejelser havde far ikke taget hensyn til, og de var jo heller ikke hans.
Han havde allerede lavet en aftale med kgbmanden, og jeg skulle 1 lere 1
august. V1 skulle pa besagg der sammen, s jeg kunne se stedet og snakke med
kgbmanden selv, og kgbmanden kunne se mig an. Det var sadan far
formulerede det. Han havde gjort det godt for mig, det var han sikker pa, og
det ville jeg give ham ret 11 det lange lgb, det var han lige sa sikker pa. Og hvis
jeg var blevet kgbmand, havde han nok faet ret.
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Jeg havde da set ksbmanden, osse mere end en gang, men nu sa han osse
mig. Jeg kunne godt lide ham, og han kunne godt lide mig, sagde han. Han
viste mig rundt bag forretningen, lageret til madvarer, lageret til 1senkram,
lageret til korn- og foderstoffer. Det leerer du hurtigt at finde rundt 1, som han
sagde, kgbmanden, som jeg skulle laere at kalde Andreassen.

Far kaldte ham Frode, de havde gaet 1 skole sammen for mange ar siden.
Derhjemme kaldte vi ham alle sammen kgbmanden, sia der var meget nyt jeg
skulle holde rede pa.

Han viste mig osse det vaerelse jeg skulle bo 1. Det var jeg ikke forberedt pa.
Men vi skulle jo starte klokken seks om morgenen, si hvis ikke jeg ville sta op
midt om natten, var det smartest at jeg boede der. Jeg kunne jo tage hjem tl
far og mor og Janke lgrdag efter frokost og komme tilbage sgndag aften.
Sadan plejede de laerlinge der ikke boede lige 1 naerheden at ggre. Far syntes
osse, det var en god made at gore det. Jeg syntes iIkke meget, eller rettere, jeg
syntes bade godt og skidt om planen, og det pa en masse mader, som jeg ikke
kunne overskue lige der, da vi stod der.

Da far og jeg drog hjem igen, spurgte han om jeg var spandt. Det var jeg osse,
sa det kunne jeg godt sige ja til. Far var tilfreds og gik og flgjtede mellem
teenderne det meste af hjemvejen. Og da vi kom hjem spurgte mor hvordan
det var giet. Far sagde det var gaet fint.

- Men jeg vil stadig vaere pilot, sagde jeg.

- Nu skal du lige vaere kgbmand forst, sagde far.

Det vidste jeg jo godt at jeg ikke skulle, men det hjalp ikke noget at sige det, si
jeg sagde 1kke mere. Jeg anede ikke hvordan jeg skulle blive pilot eller bare
komme 1 naerheden af en flyvemaskine, jeg vidste bare at det 1 hvert fald ikke
var 1 kgbmandsbutikken.

Jeg gorde 1 farste omgang hvad jeg skulle. Jeg levede resten af hgjsommeren
hjemme sammen med far og mor og stumme Janke. Vi havde efterhanden
fundet en mide at vaere sammen pa alle sammen, selvom Janke ikke kunne
tale. Og da dagen hvor jeg skulle starte 1 laere oprandt, fulgte de mig alle tre til
kgbmandsbutikken. Der var en del at bare, jeg havde selv mit tgj, far havde
mit ekstra fodtg), mor bar et par billeder jeg kunne hange op pa vaeggen 1 mit
nye varelse, og Janke havde en pose med min bold. Den bold ville han savne
mindst lige sa meget som han ville savne mig, men det var min bold, og jeg
havde haft den siden jeg var ti ar. Da den var ny havde den varet rgd og gron
og bla 1 et zigzag mgnster, men det meste af farven var slidt af nu, og den
skulle ikke efterlades hjemme hos ham.

Bade Andreassen og kgbmandskonen fru Andreassen tog imod os og hjalp
med at fa tingene ind pa vaerelset. Seng og sengetg] og skrivebord var der 1
forvejen, det havde vi ikke selv med. Og sa blev vi alle mviteret ind 1 stuen og
fik kaffe og smakager, osse Janke fik kaffe. Far og mor snakkede med
Andreassen og fru Andreassen. Nu sagde far ikke Frode til Andreassen,
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maske fordi mor og fru Andreassen var der. Janke sad hurtigt urolhigt og matte
flere gange bedes om at sxtte sig og sidde stille. Og jeg sagde som Janke
heller ikke et ord, men jeg sad stille uden at skulle mindes om det.

Men besgget 1 stuen endte med at blive kort, maske mest af hensyn til Janke
og Andreassens. Vi gik alle udenfor og vi sagde farvel. Jeg fik et stort knus af
mor.

- Vi ses jo allerede pa lgrdag, sagde hun.

- Ja, sagde jeg.

Far og Janke gav jeg handen. Jeg tror det var fgrste gang jeg gav Janke hind pa
den made. Og det var sidste gang jeg overhovedet gav far hinden, men det
vidste vi naturligvis 1kke pa det tidspunkt. Og de gik hjemad, og fru
Andreassen fulgte mig ind pa mit vaerelse.

Det var jo ikke som gaestevaerelset hos Gudinden. Billederne mor havde haft
med lod jeg ligge pa skrivebordet. Der var et sengeteeppe over dynen. Det
havde engang vaeret rgdt, tror jeg, men det var falmet til en brunrosa farve. Da
jeg loftede det kunne jeg se at dynebetrackket var grgn- og hvidstribet med
sma rgde blomster 1 de hvide striber. Men farverne var ikke sa klare som
farverne 1 varelset oppe pa bjerget. Jeg var meget ked af at vi 1kke var
kommet derop, far og jeg, og jeg kunne vare gaet derop alene, sommeren
havde vaeret lang nok til det, men det kunne der ikke vaere tale om, det havde
far gjort mig helt klart, hver gang jeg sa meget som taenkte pa at tage den tur.
Det var naesten som han kunne hgre hvad jeg tenkte inden jeg selv lagde
marke til det. Men han havde altsa ikke hgrt alt.

Si kom fru Andreassen og sagde, at aftensmaden var serveret. En af pigerne
fra butikken var der osse. Hun boede endnu lengere vaek end vi gjorde, sa
hun havde et vaerelse ligesom jeg, men hendes varelse la inde 1 beboelsen
ved siden af kgkkenet. Hun hed Pia og havde meget ragde kinder. Jeg havde
set hende 1 butikken, nar vi var inde at handle. Men nu var jeg selv en del af
husholdningen, og wvi fik snakket en lille smule allerede ved det forste
aftensmaltid. Jeg var fyldt femten 1 lgbet af sommeren, og hun var nasten
atten, sa det var ikke pa den made vi talte sammen, det var bare lidt om hvem
vi var. Hun fik osse at vide at mit dgbenavn var Mathias, mit virkelige navn
naevnte jeg iIkke noget om.

Det var hdt maerkeligt at sidde der og spise sammen. Lidt som om vi var en
familie, og det var vi jo ikke. Jeg taenkte, at jeg endda var mere 1 familie med
Gudinden. Mine maltider med hende havde varet mere naturlige for mig,
selv 1 de omgivelser de foregik 1. Kgbmandshjemmet var maske en lille smule
mere fornemt end mit hjem, men det lignede alligevel meget. Det gjorde
Gudindens hus slet ikke. Da jeg senere var alene pa varelset kom jeg frem tl,
at jeg sadan set osse fglte mig lidt fremmed hos mor og far og Janke. Huset pa
bjerget var lidt mere mig. Jeg var meget ung dengang.
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Jeg tog sengeteppet af. Jeg kunne ikke lase dgren her, sa jeg ngjedes med at
tage sko og lange bukser af og lagde mig. Jeg husker ikke hvor laenge jeg var
om at falde 1 sgvn, jeg gaetter bare pa at det tog sin tid.

Naste morgen klokken fem kom Pia og bankede pa og sagde at der var
morgenmad. Jeg tog bukserne pa og gik ud 1 kgkkenet og fik en nybagt bolle
og en kop kaffe, jeg var fyldt femten og 1 leere. Sa gik jeg med Andreassen ud
pa lageret. Han ville gerne have at jeg gjorde rent 1 alle tre rum, det var dagens
arbejde for mig. I rummet til madvarer skulle gulvet endda vaskes. Men 1
korn- og foderstofrummet var der mest at ggre. En eller anden Svend Erik
ville komme naeste dag med nye sekke med kraftfoder. Og inde pa lageret
stod der to tgnder grasfrg som han skulle have med tilbage til havnen. Sa det
ville vaere nemmest hvis de graesfrg kom ud allerede nu. Med den vejrudsigt
kunne de sagtens sta ude 1 garden natten over.

Graesfrgene var pakket 1 otte seekke, de var ikke sa tunge, dem kunne jeg vel
sagtens slaebe ud og gare gulvet rent og klart til kraftfoderet. Jeg loftede pa en
af sekkene, det kunne jeg godt.

Jeg startede med de to andre rum. I madvarerummet stod der nogle kasser pa
gulvet. De var allerede naesten tgmt, og jeg kunne godt fa det sidste fra dem
placeret oppe pa hylderne. Det kom til at sta taetpakket, uden afstand eller
mellemrum 1mellem, jeg tenkte pa Gudindens mursten, men varerne pa
hylderne skulle jo heller ikke vaelte. Det kom til at se helt paent ud. Kasserne
kunne foldes sammen og saxttes ind mellem to reoler, og sa var gulvet frit og
let at ga tl, fgrst med kost og sa med gulvklud og vand. Jeg skulle ikke bruge
sabe, havde Andreassen sagt.

I 1senkramrummet var der allerede ryddet op, alt var 1 hvert fald sat op pa
hylder. Nogle fa kopper og tallerkner og gryder, men flest pakker med sgm.
Jeg fejede bare gulvet, jeg kunne ikke se der var mere at gore der. Jeg gik ind
til Andreassen og spurgte om det var godt nok, og han gik med ud og roste
mit arbejde. Maske var det osse derfor jeg havde hentet ham. Og sa var
klokken over ni, og det var tid til noget frokost.

Efter frokost gik jeg 1 gang med det sidste rum pa lageret. Jeg startede med at
slebe sekkene med graesfrs ud 1 garden. Jeg kunne godt klare dem alle otte,
jeg skulle bare puste godt ud mellem hver sek. Grasfrg er heldigvis ikke sa
tunge som korn. Andreassen handlede ind fra de lokale bgnder, og jeg
gruede allerede for nar det blev korn. De var begyndt at hgste 1 omegnen, sa
det ville nok 1kke vare sa laenge.

Da alle otte sekke var ude, var en pan del af gulvet klar til at modtage
kraftfoderet. Det skulle bare fejes forst, og her var jeg 1 hvert fald ikke 1 tvivl
om hvor jeg havde fejet, og hvad jeg stadig manglede. Jeg gattede pa at de
havde fyld de frg over 1 seekkene inde 1 rummet. Der var sa meget opfej at jeg
gik ind til Andreassen og spurgte hvor jeg skulle gore af det. Jeg skulle bare
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smide det 1 haven, sagde Andreassen. Men pa planen og ikke 1 urtebedet,
sagde fru Andreasen. Og sa var det tid til middag.

Andreassen var glaedeligt overrasket over at jeg havde klaret alle tre lagerrum 1
lgbet af formiddagen. Jeg var den helt rette laerhng, og jeg var bestemt min
fars sgn. Jeg syntes stadig selv, at mit liv skulle vaere bestemt af noget andet
end det, og det sagde jeg ikke noget om. Men naeste dag ville Svend Erik
komme med det kraftfoder og tage sakkene med graesfrg med tilbage til
havnen. Havnen, det bed jeg maerke 1. Det var godt nok ikke en lufthavn,
men trods alt en havn.

Efter middagen var jeg traet. Der var ikke tale om at vi kunne sove til middag,
butikken var jo aben, og jeg kunne vere lidt med der. Jeg kunne ikke
ekspedere endnu, men der skulle jo hele tiden varer fra lageret og ind 1
butikken, sa hylderne kunne blive fyldt op der, og jeg kunne 1 hvert fald
marke stemningen som ansat. Det var Fru Andreassen og Pia og en dame
mere, der passede arbejdet 1 butikken. Andreassen snakkede med nogle af de
bonder der kom ind, mest 1 butikken, men et par gange gik de ind pa hans
kontor og snakkede videre der. De lukkede dgren. Jeg hentede havregryn og
mel og sukker ude pa det rengjorte madlager og satte det pa hylderne bag
disken.

Den dame, der ikke var Pia, hed Maja. Hun boede lige 1 naerheden og havde
ikke noget verelse 1 Andreassens hus. Hun var noget ®ldre end Pia og havde
vaeret 1 butikken siden jeg begyndte at komme med til kgbmanden. Da jeg var
lille havde jeg syntes hun var en sur dame, men da jeg selv var med pa holdet
1 butikken, var hun da meget flink. Hun gav aldrig bolsjer til bgrnene som fru
Andreassen kunne finde pa. Det er nok derfor jeg ikke havde kunnet lide
hende da jeg var lille.

Arbejdet 1 butikken var ikke hardt for mig som arbejdet pa lageret havde
vaeret, jeg tog det maske osse lidt mere med ro. Andreassen havde varet
tilfreds med mig, og fru Andreassen smilede til mig da vi naermede os
lukketid. Pia var allerede giet 1 kgkkenet for at forberede nogle
mellemmadder til aften, og nu gik hende Maja osse hjem. Andreassen kom
ud af sit kontor og laste dgren derind og butiksdgren.

- Hvordan gik det sa 1 eftermiddag, spurgte han.

- Det gik fint, sagde fru Andreassen.

- Og hvad siger Mathias selv ?

- Det var da meget rart, svarede jeg.

Det var da rart at de var tilfredse med mit arbejde, men da jeg ikke skulle
vaeere kgbmand betad det 1 virkeligheden ikke sa meget.

- Og du er klar til at tage mod Svend Erik 1 morgen, sagde Andreassen. Han
plejer at komme omkring klokken syv.

- Han kan bare komme, sagde jeg.
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Jeg gledede mig til at se ham. Og endnu mere til at se hans bil. Og efter vi
havde spist gik jeg ind pa mit vaerelse, og jeg var sa traet at jeg gik 1 seng med
det samme. Jeg faldt 1 sgvn og drgmte om Gudinden og hendes hus pa
bjerget, og denne gang var jeg helt sikker pa at jeg dromte. Og det var en
ganske behagelig oplevelse. Jeg har mange ar senere talt med kloge
mennesker om det, for at forsta hvad der skete, men ingen har kunnet give
mig en fornuftig forklaring, sa jeg er ngdt til stadig at leve med den oplevelse
det var.

Naste morgen blev jeg 1igen banket op af Pia og gik ud til morgenbollen og
kaffen. Sa begyndte jeg at gore mig klar til at tage imod Svend Erik, det ville
vare en times tid inden han kom. Jeg bad ikke Andreassen om noget at lave 1
mellemtiden, jeg rodede hdt rundt 1 de to andre lagerrum, der var da altid
noget der kunne sta lidt mere lige pa hylderne. Og som Andreassen havde
gaettet kom Svend Erik et par minutter over syv. Bilen var en lille gron lastbil
med abent lad. Der stod en hel del sackke pa det lad, de sa tunge ud, og jeg
habede 1kke at jeg skulle slaebe dem ind pé lageret alene.

Svend Erik sprang ud. Han var noget yngre at se til end Andreassen og far,
han var nok ikke engang tredive ar. Han smilede med dben mund og
manglede en fortand 1 undermunden kunne jeg se. Han lignede en der havde
kort 1 den lastbil 1 hele sit lv.

Andreassen ma have hgrt bilen, for han kom osse ud 1 garden og hilste pa.

- Jeg skal lige bruge jeres lokum, sagde Svend Erik, og sa er jeg klar til at laesse
af.

- Mathias hjelper dig 1 dag, sagde Andreassen og kiggede over pa mig. Sa gar
det hurtigere. Og husk du skal have de otte saekke graesfrg med tilbage.

- Det passer fint, sagde Svend Erik. Bide med hjelpen og at jeg skal pa
havnen med de frg, jeg skal alligevel hente et laes planter dernede. De skal ud
til temreren pa gen, sa jeg vil osse gerne hurtigt videre.

- Du ved hvor lokummet er ?

-Jeg er allerede lgbet. Det er ret sa patrengende.

Svend Erik lgb ind gennem huset.
- Du kan vel godt begynde imens, sagde Andreassen.

Han gik ind 1 butikken. Jeg fik bagsmackken ned og begyndte pa den forste
sek. Den stod heldigvis oppe pa ladet sa jeg ikke behgvede lgfte den op fra
jorden. Den var tungere en grasfrgene, jeg lagde den henover nakken og
vaklede ind pa lageret med den og vippede den ned pa gulvet. Jeg gjorde hvad
jeg kunne for at fa den stillet paent. Svend Erik var ikke kommet tilbage
endnu. Maske var det noget langvarig han skulle pa det lokum. Jeg gik
langsomt tilbage til bilen efter den naeste saek. Hvis jeg forivrede mig, ville jeg
vaere helt feerdig allerede efter den tredje sak, og der var mindst tyve der
skulle ind, kunne jeg se.
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Jeg kiggede over mod dgren ind til huset. Svend Erik stod og snakkede med
en eller anden. Pia. Jeg gik derover. De stod derovre begge to og grinede af et
eller andet.

- De er for tunge til at jeg kan tage dem alene, sagde jeg.

- Jeg skal osse videre, sagde Svend Erik og vendte sig mod mig.

- Jeg har faet taget den forste, sagde jeg.

- Jeg har altsa en sekkevogn med, sagde han. Jeg synes vi skal bruge den.

Vi fik laesset alle seekkene af og ind pa lageret. De skulle ned af ladet, men de
kunne kgres til lageret og tippes af der. Svend Erik kgrte vognen. Og vi fik
ikke gdelagt vores arme eller rygge. Da ladet var temt hoppede jeg op pa det.
Svend Erik smed sazkkene med graesfrg op pa kanten af ladet, og jeg bar dem
over til siden og lagde dem pant. 1 to sma bunker. Der var masser af plads,
men det matte alligevel gerne se ordentligt ud. Og da jeg til sidst var tilfreds,
hoppede jeg ned og tradte forkert da jeg ramte gardspladsen.

- Av for helvede.

- Du skal vaere forsigtig nar du hopper ned.

- Ja det har jeg opdaget.

Det var frokosttid. Vi gik ind til de andre, jeg humpede noget.

- Det gor ondt ad helvede til 1 den fod, sagde jeg. Kan jeg ikke lige laegge mig
lidt. Jeg er alligevel 1kke sulten.

- Gor du bare det, sagde fru Andreassen.

Andreassen sagde 1kke noget. Svend Lirik stod igen og snakkede med Pia, de
sa slet 1Ikke pa mig. Jeg humpede ud bagved til mit vaerelse. Men da jeg kom
til min dgr, kom jeg til at fortsaette ud 1 garden 1 stedet for. Si slemt var det
alligevel 1Ikke med min fod. Jeg kunne godt komme op pa ladet og satte mig
bag de to bunker med graesfrg. Her kunne jeg vel lige sa godt hvile mig.
Noget efter kunne jeg hgre Svend Erik komme og gi ind 1 fgrerhuset. Og sa
karte den lille gronne lastbil afsted mod havnen med to tgnder grestrg og
lille mig pa ladet. Min bold la stadig inden pa mit vaerelse. Den kunne Janke
godt fa nu.

Det var slet ikke nogen behagelig tur. Og jeg er nu 1 tvivl om det var noget jeg
havde planlagt, det var 1 hvert fald ikke sadan jeg havde tankt det dengang.
Huvis jeg da havde tenkt det for alvor. Men sekkene med graesfrg havde jeg
alligevel lagt sa jeg kunne ligge bekvemt og skjult bag dem. Bekvemt indtil
bilen begyndte at kgre altsa.

Det var et hardt trae lad. Vejene var ikke lige gode alle steder, lastbilen var en
gammel spand, og Svend Erik kerte heller ikke for at tage hensyn til en
passagerer pa ladet. Hvorfor skulle han osse det, han anede jo ikke at jeg var

der.

Jeg turde 1kke lgfte hovedet og kigge ud. Hvis jeg kunne se noget, kunne jeg
osse ses af nogen. Jeg oplevede turen med ryggen og med udsigt til bla
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himmel og enkelte hvide skyer. Jeg var pa vej ud 1 den store verden uden at
kunne se retningen. Gudinden havde laert mig at afstanden betyder meget. Og
foran spejlet opdagede jeg for alvor at afstanden andrede sig betydningsfuldt
nar jeg flyttede mig. Ikke kun afstanden mellem mig og spejlet, mgnstrene jeg
kunne se mellem de andre ting &ndrede sig osse. Sadan sa jeg mit virkelige
navn. Og med udsyn tl den bla himmel var det altsi begraenset hvad jeg
kunne se. Jeg gleedede mig til at komme til havnen. Og saette mig op 1 en
flyver, sa var jeg oppe 1 himlen, og kunne se ned pa mgnstrene pa jorden.
Dengang var jeg sikker pa, at det ville vise mig det hele. Gudindens mand var
gaet bort, det havde hun selv fortalt mig. Den dag hun selv gik bort kunne jeg
overtage hendes plads. Jeg havde hgje tanker om mig selv som pilot dengang.

Karslen blev efterhanden mere jaevn. Jeg gaettede pa at vi neermede os den
store by med havnen, og at det var derfor vejen blev mindre bulet. Jeg
begyndte osse at hgre andre lyde end lastbilens motor og hjul, jeg kunne 1kke
lade vaere med at saette mig hidt forsigtigt op og skaeve udover sekkene med
graestrg. Der var telefonpacle langs vejen, og nogle af husene var hgje og gra.
Mennesker sa jeg ikke, sa langt op turde jeg ikke lgfte hovedet. Men jeg
syntes jeg kunne marke dem og hgre dem. Der var andre motorer der sagde
noget, sikkert motorer 1 andre biler. Der matte vare mennesker 1 de biler.
Far og Mor og Janke havde vaeret her 1 byen, dengang Janke var pa sygehuset.
Nu var jeg her.

Far og Mor og Janke. Hvornar mon de fik at vide at jeg var taget afsted.

Denne gang havde jeg ikke annonceret det. Ikke engang for mig selv, selvom
jeg maske nok havde en mistanke. Den her tur ville de ikke engang have
forbudt, de ville have gjort hvad som helst for at forhindre det. Og det kunne
de endnu, hvis de vidste hvor jeg var. Mor og far pa jagt efter mig ville vaere
staedige modstandere, hvis de kom for taet pa, ville jeg ikke have en chance.
Jeg mitte videre sa snart det kunne lade sig gare.

Lastbilen stoppede nede ved havnen som den skulle, og det lykkedes mig at
komme af ladet inden Svend Erik kom ud af fgrerhuset og fik gje pa mig.
Om der var andre der bemarkede jeg hoppede af, sa jeg ikke.

Det var en havn, ikke en lufthavn. Det var jeg jo forberedt pa. Hvis jeg skulle
videre langt vaek, matte det vaere pa et skib. Jeg havde vacret blind passagerer
pa Svend Eriks lastbil, men det kunne jeg ikke vacre pa et skib. Et skib der
skulle langt vaek, og jeg ville langt vaek. ville nok vaere afsted 1 dagevis og ikke
bare en times tid som lastbilen. Og heller 1kke pa denne tur havde jeg faet
proviant med.

Jeg kunne 1kke snige mig langs kajen, det ville se alt for pafaldende ud. Jeg gik

som om jeg var 1 min gode ret til at ga der. Det mente jeg osse at jeg var. Det
tredje skib jeg sa hed Freya. Freya var et gudindenavn. Det var da et af de

43



mgnstre, hun havde talt om, det var jeg overbevist om. Jeg begyndte at gi
ombord og mgdte en mand.

- Sgger du hyre knacegt ?

- Det kan godt veere.

- Min skibsdreng er ikke kommet tilbage. Vi skulle have stukket af for tre
timer siden. Og han ligger nok og sover brandert ud under et bord, eller
hugger 1 en luder et sted. Vil du have pladsen, sa sejler vi sgu uden ham. Sa
kan han lare at passe tiden.

Ja, jeg var heldig, meget heldig, det ved jeg godt. Jeg sagde ja, det var det
eneste fornuftige at gore.

- Hvad hedder du knaegt ?

- Ludvig, sagde jeg

Det var det fgrste der faldt mig ind. Det hed prastens sgn kunne jeg huske.
Han ville osse have et efternavn, sa jeg sagde Berg. Ludvig Berg blev det sa.
Det hed prastens sgn ikke.

- Jeg hedder Markus Hval, sagde han. Det er mit skib. Sa se at komme 1 sving
sa vi kan komme afsted.

Sadan syntes jeg at jeg var blevet voksen, helt voksen.
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Markis des Montagnes - Markgreven
4

Nu jeg var helt voksen, fortsatte mit liv 1 mange ar som perler pa en hdt
krgllet snor. Det hang hele vejen sammen, det ene ord tog det andet. Si jeg
vil her berette om det naeste store vendepunkt 1 mit iv. Med de detaljer, der
kommer til mig 1 den forbindelse.

Jeg var lLige fyldt halvtreds, det var stadig min fgdselsdag. Det var da en
markedag og en hidt maerkelig fornemmelse. Men jeg var stadig den samme
kunne jeg macrke. Jeg holder stadig mit virkelige navn for mig selv, og der har
det det godt. Jeg havde beholdt det navn eller rettere den titel, jeg havde faet
al en prins sydpd, bare rettet stavemaden til noget lokalt. Markis des
Montagnes, det sa godt ud, bade nar jeg skulle tale med kunder og banken og
andre samarbejdspartnere. Det jeg havde laert hos Gudinden sad stadig dybt 1
mig, med det det havde kostet og det det havde givet. Jeg havde levet af det og
med det, og jeg var ganske tilfreds med det det var blevet til. At vendepunktet
kom nu, maerkedagen taget 1 betragtning, var jo ganske banalt.

Min marketingchef Gunilla havde sagt tillykke, hun havde endda haft et flag
med, det var vel en del af hendes opdragelse fra handelshgjskolen. Men hun
holdt sig samtidig 1kke tilbage fra at papege et problem 1 den kampagne, vi
havde 1 stgbeskeen.

- Det er jo sadan, sagde hun, at vi gar efter to forskellige malgrupper pa en
gang. Og sa blir budskabet let lidt uklart.

Meningen var sadan set bare at de to grene skulle stgtte hinanden. De dyre og
mdividuelle ture for de kendte skulle markedsfare de billigere pakkerejser, og
pakkerejserne skulle vaere med til at finansiere organisationen bag de
idividuelle ture. Det var stadig for alle parter bjergene vi gik efter, de
bjergtagende oplevelser.

- Men nar vi markedsforer pakkerejserne med rabatstjerner og kuponhafter,
sagde hun, sa devaluerer vi altsa de individuelle ture. Og si er de ikke
laengere kerneydelsen, og vores brand mister fokus. Biade 1 publikums
bevidsthed og 1 vores bevidsthed.

Og hun havde jo ret. Jeg ville to ting pa en gang, eller rettere, jeg ville noget og
var derfor osse ngdt til noget andet. Og derfor ville jeg pa magisk vis gore
begge dele. Min magi var lykkedes far, og det kunne lykkes 1gen.

- Laerte I 1kke pa handelshgjskolen at det kun er det umulige der tager hidt
laengere tid, sagde jeg. Miraklerne er stadig en del af den daglige drift.

- Det er ul skaltalerne, sagde Gunilla. Bogholderiet plejer at sige noget andet,
nar de sidder med realiteterne.

Nu var Bjergtaget mit firma, min baby. Gunilla var bare ansat, og hvis jeg var
for uenig med hende, burde jeg bare skille mig af med hende. Hun var ikke

45



min kone, hun var ikke min elskerinde, hun var bare min marketingschef.
Problemet var at hun havde ret. Nar marketing er enig med bogholderiet og
banken, sa skal man tage det alvorhigt, det havde jeg efterhanden erfaret. Det
var 1Ikke omkostningsfrit at blive halvtreds.

- Jeg har det med 1 mine overvejelser, sagde jeg. I skal forelgbigt bare gi
videre efter de retningslinjer vi har aftalt, sa teenker jeg over hvordan det kan
justeres en smule. Jeg far gaester lige om lidt.

Det var en tydelig besked til Gunilla om at hun skulle ga tilbage til sin afdeling
og passe sit arbejde. Torben Ruff, 1 dagligtale bare Ruff, var pa vej med sin
nye kone. Vi skulle have en kombineret fgdselsdags- og forretningsfrokost, og
jeg havde taenkt mig at vaere glad. Lige nu havde jeg ikke brug for en
marketingschef med bogholderindsigt.

Ruff var blevet landskendt da han som ung sammen med sin forste kone
Barbara havde startet restaurant Storken, som det lykkedes at ggre bade
eksklusiv og popular. Lidt samme koncept som jeg nu havde 1 tankerne. Som
ungt og fremadstraebende par havde de vaeret guf for ugepressen. Og sa havde
Ruff en dag valgt at selge Storken og skifte den ud med en motorcykel. Og 1
samme omgang havde han skiftet Barbara ud med en endnu yngre model der
hed Anne Grethe. Og til et ugeblad var han kommet til at sige, at Barbara var
glimrende kgkkenmateriale, og Anne Grethe var mere motorcykelmateriale.
Det havde vakt det forventede postyr.

Jeg havde 1kke fulgt med 1 historien dengang, for det hele var sket mens jeg
stadig var sydpa. Det var en spektakuler og ganske banal historie. Men efter
de kom hjem havde de sliet sig ned her pa heden. Og Ruft havde skrevet en
bog om turen og ladet sig skille fra Anne Grethe og overtaget en anden
restaurant. Og han var stadig ofte 1 ugebladene. Hans nyeste agteskab, denne
gang med en jevnaldrende model, havde varet omtalt vidt og bredt.

At hans nye restaurant, Den Lille Kanin, 14 pa heden ikke si langt fra mit
Bjergtaget betagd at vi af og til var stgdt pa hinanden, og han var bestemt en
person 1 malgruppen for de mdividuelle ture, som Gunilla ville have udtrykt
det. Jeg havde derfor sat mig ind 1 hans begivenhedsrige liv, og havde endda
bade kgbt og last 1 hans bog. Den la vist stadig inde pa kontoret, det var
Bjergtaget der havde betalt den. Den Lille Kanin sa ud til at ga godt, Ruff var
1igen en mand med penge, og jeg havde flere gange stukket til ham og spurgt
om han ikke skulle have en bjergtur, for det mente jeg bestemt han var
moden til. Jeg ville da gerne sxlge ham en tur, men jeg mente serigst osse at
han kunne profitere af det. Og nu havde vi da faet aftalt en frokost. Og jeg
havde brugt, eller rettere misbrugt, min fgdselsdag som anledning, men han
vidste alligevel godt hvad det gik ud pa.

Man tager nok en chance, nar man mviterer en kok pa restaurant. Men det er

1 virkeligheden ikke mere risikabelt end at mvitere sin mor ud at spise, og det
var jeg da nogle gange sluppet haederhgt fra. Der sker noget med folk nar de
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kan laegge ansvaret og betjeningen over pa nogle andre, sa slapper de af. Og
bade Ruff og hans Marianne slappede af.

De ankom med hinanden 1 hinden. De var vel kun et par ar aldre end mig,
sa v1 var samme generation og havde pa mange mader samme tilgang til livet.
Vi snakkede om mad, vi snakkede om fremmede lande, vi snakkede om
musik, og til sidst snakkede vi om bjerge.

- Jeg har varet bade pa og over adskillige bjerge, sagde Ruff. De har som regel
vaeret buler pa vejen for mig. Vi ville jo il Kina, Anne Grethe og jeg, og si
matte vi opgive 1 Karaganda. Pi grund af de skide bjerge.

- Du plejer da at sige det var vejsparringerne skat, sagde Marianne.

- Vegspaerringerne og bjergene, sagde Ruff. De sagde mig ikke noget godt.

- De sagde slet ikke noget til dig, sagde jeg. Jeg har laest din bog om turen.

- Kt bjerg er jo bare en bunke sten og jord, sagde Ruff.

- Fordi du havde et andet mal, sagde jeg.

- Jeg havde ikke nogle forventninger til dem, sagde han. Jeg havde trods alt
forventet et eller andet af Samarkand, maske pa grund af sangen og rygterne
om den by. Men der skete heller ikke en skid.

- Jeg gik engang op pa et bjerg, sagde jeg.

- Det ved jeg. Jeg har laest brochuren.

Marianne sad og smilede. Jeg vidste 1(kke om osse hun havde erfaringer med
bjerge eller om de havde varet positive eller negative. Kunne hun vare en
angrebsvinkel ?

- Indstillingen er forudsaetningen for udbyttet, sagde jeg. Og det kan godt
kraeve forberedelse.

- Jeg havde fandeme planlagt den tur 1 detaljer. Og sa var vi ngdt til at kgre
alle mulige og umulige omveje pa grund af sindssyge krigsherrer og
upalidelige vejrudsigter.

- Og sa kom I aldrig til Kina.

- Nej. Det er jo det bogen handler om. Derfor vendte jeg tilbage til mit
udgangspunkt. Og her fandt jeg Marianne og mit egentlige mal 1 hivet.

Marianne smilede endnu mere. Hun fortalte at de faktisk havde varet
kaerester 1 flere ar 1 de @eldste klasser 1 skolen, men si var de gledet fra
hinanden, og Torben havde haft et liv, og hun havde haft et helt andet liv,
men sa var deres liv lgbet sammen, fgrst som kollegaer pa Den Lille Kanin og
nu som par. Og de vidste godt at det hele tiden havde varet meningen, at de
to skulle vaere de to. Hendes to dgtre havde Torben taget til sig som sine
egne, og nu sa de frem til at blive bedsteforaeldre sammen.

- Og jeg slap endda for lortebleerne da de var sma, sagde Ruff. Men som du
nok kan hgre, sa er vi landet hvor vi skal. V1 har levet livet og indset hvad det
gar ud pa.

- Det har I, sagde jeg, det er tydeligt. Men har I vaeret bjergtaget ?

- Vi er lykkelige, sagde Marianne.

Men det var jo ikke det jeg spurgte om. At vare bjergtaget er ikke det samme
som at vare lykkelig. Det er heller ikke det samme som at vare malrettet.
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Uanset om man nar til Kina eller ¢j, det fik jeg lige med. Det er andet og
mere end det.

- Men hvad er det sa, sagde Ruff.

- Det kan ikke bare siges med ord, sagde jeg. Og det er umuligt at forstd nar
man ikke selv har pragvet det.

- V1 har darhgt tid 1 gjeblikket, sagde han.

- Vi kunne nok finde tiden hvis det var vigtigt nok, sagde Marianne.

- Savner du da noget, spurgte han.

Hun svarede ikke med det samme. Jeg holdt mund og ventede.

- Vi har det jo godt som vi har det, sagde hun sa.

- Du havde det vel osse godt da du og Barbara havde Storken, sagde jeg til
Ruff. Og alligevel solgte du butikken og drog afsted.

- Og efterlod Barbara, tilfgjede Marianne.

- Jeg folte jo at jeg manglede noget, sagde Ruff. Det star osse 1 bogen.

- Og det gor I ikke nu ?

- Nu har vi hinanden, sagde Marianne.

- Men I mangler noget, sagde jeg. Noget felles. Udenfor jer selv.

- Gu gor i ¢], sagde Ruft.

- Sa lad os tale om noget andet, sagde jeg, og fejre min fgdselsdag 1 stedet for.

Jeg havde da saet tvivlen 1 dem, 1 hvert fald 1 hende, det kunne jeg maerke.
Det var trods alt ikke forste gang jeg var 1 den salgssituation. Nu skulle tiden
og tvivlen bare ggre sit arbejde, og wvi gik tilbage til at snakke om
rejseoplevelser. Mest Ruft og mig, Marianne havde ikke varet den store
globetrotter. Og jeg fik da flettet et bjerg ind 1 de fleste af mine beretninger og
anekdoter, 1kke bare dem fra brochuren, men bestemt osse nogle af de
andre. Nogle af de dramatiske og farlige, og det rykkede da 1 dem, kunne jeg
se.

Da de gik havde bade Ruff og Marianne varet glade for maden og
betjeningen, og som vaert var det mig der betalte. Jeg var sikker pa at pengene
var givet godt ud. Det var som regel let nok at salge VIP-pakkerne, problemet
var at der konstant skulle skrues op for effekterne og dermed
omkostningerne, sa med tiden var de kommet til at give et lavere og lavere
daekningsbidrag. Og sa kunne Gunilla sige hvad hun ville, vi var ngdt til at ga
pa to ben. Det var de aegte realiteter for bade bank og bogholderi. Hvad var
Gunillas alternativ. At gore Bjergtaget til et rejsebureau pa linje med alle
andre. Det ville ikke vaeere med mig som indehaver. Min plan ville jo virke,
mine planer plejede at virke.

Hen pa eftermiddagen ankom mor og Janke. De kom sjeldent, det var en
lang og besvaerlhg tur for dem. Men jeg fyldte meget rundt, det kunne de ikke

tillade sig at ignorere, og det ville de heller ikke.

Det havde da vaeret nemmere hvis de var flyttet ned 1 nerheden. Og da far
dode havde vi da talt om det. De skulle alligevel forlade mit barndomshjem
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ved bjerget, det hverken ville eller kunne de overkomme, og jeg var alligevel
inde over, da de fik det nye hus. Men derhjemme, ganske tet pa den
kgbmand hvor jeg havde varet 1 laere. Hvis de havde kgbt et hernede pa
heden ville jeg endnu lettere kunnet have hjulpet dem med at finde det helt
rigtige hus til en ordentlig pris. Men det ville mor ikke da det kom til stykket.
Jeg havde endda overvejet at tilbyde at fa flyttet fars gravsted med herned, det
kunne jeg godt have organiseret, tror jeg, men det turde jeg alligevel ikke
bringe pa banen. Det var jeg ikke sluppet heldigt fra, kendte jeg mor ret, og
det gjorde jeg jo.

Hvad Janke mente vidste jeg reelt ikke. Han sagde stadig ikke noget, og han
gav 1kke udtryk for gnsker 1 hverken den ene eller den anden retning. Men
han havde jo stadig sit tilskudsjob 1 kommunen. Jeg kunne da have tilbudt
ham et job 1 Bjergtaget, men det blev aldrig aktuelt.

De besggte mig, de overnattede en enkelt nat 1 mit hus, og sa tog de hjem
1gen. Sadan havde det vaeret de andre gange, og sadan var planen osse denne
gang. V1 fik serveret et saerligt fodselsdagsmaltid 1 Bjergtagets kantine, og sa
gik vi tilbage til mit private hus til aftenkaffen. Den lavede jeg selv, og jeg
havde sgrget for smakager og frugt. Mor var tilfreds, Janke var tilfreds, men
naste morgen skulle de hjem, det havde de det alligevel bedst med.

Béde ved maden og kaffen snakkede vi da med hinanden, det vil sige mor og
jeg snakkede. Janke sad maske og harte efter ind imellem, men det meste af
tiden laeste han 1 et eller andet. Denne gang var det en bog, Kiplings
Junglebog. Jeg sa aldrig et mgnster 1 hans valg af leesestof, men sa tit besggte
de mig jo heller ikke.

Mor brugte stadig mit dgbenavn, 1 hvert fald nar vi var alene. Hun vidste godt
at jeg 1ikke brgd mig om det nir andre hgrte pa. Men det navn faldt hende
mest naturlig.

- Det andet er jo ikke et navn, sagde hun, det er en titel, sa det kan jeg altsa
ikke kalde dig.

- Det gar ellers fint for alle andre, sagde jeg.

Jeg var glad for min udnavnelse til markis, osse selvom den ikke var helt
officiel og statsanerkendt. Osse selvom det var mig selv der havde sat bjergene
1 flertal og rettet pa stavemaden. Pa en eller anden made betvivlede det ikke
mit virkelige navn pa samme made som mit dgbenavn.

- Markis des Montagnes, sagde hun, det lyder som en billig roman fra
jernbanekiosken, ikke som min sgn.

- De var ellers glade nok for det nede 1 banken, sagde jeg.

- Eller osse lyder det som en bondefangerfidus, fortsatte hun.

Men sa ville hun vide hvordan det gik med mit firma, og jeg fastholdt at det
gik fint med det. Men var det sia ikke pa tide jeg fandt mig en kone og
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begyndte at teenke péd en arving. Hun ville gerne have barnebgrn, ville hun, og
der var nok ikke de store chancer for at Janke kunne sgrge for det.

- Det er jeg vist blevet lidt for gammel til, sagde jeg.

- Pjat. Der er maend pa over firs der har faet bgrn.

- Det kan godt vare. Men jeg har altsi med alderen mistet det meste af
mteressen for kvinder 1 den fodedygtige alder.

- Men du er da iteresseret 1 kvinder ?

- Ja da. Og 1 bjerggeder og krystaller og cellestrukturer.

Det syntes hun ikke var morsomt. Jeg var ked af at skuffe hende, men jeg
matte jo vaere arlig pa min egen made. Hun skiftede emne.

- Men der er jo nogle der slar sig til ro med det de har opnaet, sagde hun. Og
saelger firmaet og vender hjem.

- Og der er nogle der gor det modsatte, sagde jeg.

Jeg havde Ruff og Marianne 1 tankerne. De havde sa travlt med deres dgde
kanin, at de ikke havde ork til mere bjergbestigning. Troede de jo selv endnu.
Jeg var stadig overbevist om at jeg kunne vise dem noget andet. Jeg havde siet
noget 1 dem. Men mor havde osse gadet noget, der allerede var saet 1 mig.
Det havde selvsaet sig. Pa et eller andet tidspunkt var jeg jo ngdt til igen at
laegge livet om. Og det behgvede jeg jo 1kke vente med til jeg alligevel stillede
traeskoene. Indtil videre ville det bare vare stgvlerne. Maske skulle jeg pa et
tidspunkt fi skiftet de vandrestgvler ud med et par traesko, de er noget
hurtigere at smutte ud af. Og dengang syntes jeg stadig at halvtreds var en
alder at opna, jeg havde jo ikke provet mere end det. Det skulle bare ikke
vare nu, nar det hele var sa speendende.

Da mor og Janke drog afsted mod lufthavnen 1 en taxa naeste morgen, en taxa
jeg betalte, det var en del af vores aftale, var det altsa en lettelse at vinke farvel
til dem. De var jo reelt en forstyrrelse, en udsattelse af det egentlige. Og hvis
de var flyttet ned til mig pa heden, skulle jeg endnu oftere have hgrt mor tale
om de bgrnebgrn og det dgbenavn jeg for laengst havde forladt. Denne gang
var hun heldigvis ikke inde pa min barnetro.

Da jeg kom ind pa mit kontor sad Gunilla der igen. Denne gang uden flag,
min fadselsdag var heldigvis overstaet. Til gengaeld sad Mogens der osse.
Mogens var min regnskabschef. De havde sidde og snakket sammen inden
jeg kom, kunne jeg maerke. Maske havde de pa forhand aftalt at sidde der
sammen. Det var faktisk lidt usaedvanligt at Mogens var mgdt for mig, osse
selvom jeg 1 dag var blevet forsinket hdt, af at skulle sige farvel til mor og
Janke.

De sad der 1 hvert fald og sa sa pokkers velforberedte ud.
- Skal jeg vaere bange nu, spurgte jeg.

Bjergtaget var da en moderne virksomhed dengang, dgren til mit kontor stod
nasten altid aben, nar jeg var der. Naturligvis matte de vaere der. Men at de
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sad der, de to, og ventede pa mig sammen inden jeg selv var madt, det var
alligevel noget saerligt.

- Jeg havde et mgde med banken 1 gar, sagde Mogens. De er stadig ikke
meget for den kreditudvidelse.

- Skal jeg selv tage et mgde med dem ?

- Det er netop det. Det gnskede de slet ikke, de sagde faktisk at jeg skulle
bede markisen om at holde sig vaek.

Det var markise med udtalt S. Og det var tydeligt at han citerede Baklund
nede fra banken osse med det. Jeg vidste godt at min titel ofte blev udtalt
sadan af de lokale, og som regel var det hyggeligt nok. Og Baklund var da
ikke mere bankdirektor, end han samtidig var en af de lokale bondergve, det
vidste jeg osse godt. Men selvom han var lokal, sa plejede han at omtale mig
ordentligt og pant overfor mine ansatte. Bjergtaget havde varet en god
forretning for hans bank 1 mange ar, jeg havde varet en god forretning. Jeg
havde haft visioner for hans lokalsamfund, det vidste han, og jeg havde stadig
visioner.

- Hvad fanden bilder han sig ind, sagde jeg.

- Han bilder sig ind at han sidder pa kreditten, sagde Gunilla.

- Sa er der heldigvis andre banker, sagde jeg.

Mogens fortalte at han da allerede havde forhert sig diskret et par andre
steder, og der havde stemningen vaeret at Baeeklund vist allerede havde varet
noget dristig 1 sit samarbejde med os. Hvis Bjergtaget faldt, kunne han meget
vel komme 1 klemme under det, sa poetisk var det blevet udtrykt et af
stederne. Chancerne for at en anden bank ville overtage forretningen som
den var, var ikke specielt gode, det var det klare indtryk.

- Men de har 1 hvert fald ikke naegtet at tale med mig, sagde jeg.

- Nej, sagde Mogens. Men de vil osse se budgetter og sxtte spagrgsmalstegn
ved mdteningen.

Jeg naegtede at forstd det. Budgetterne viste overskud allerede naste ar og
med en paen stigningstakt de fglgende fem ar. Det var jo derfor forretningen
skulle udvides med det andet ben, det vi kaldte masselinjen. Det var ikke
laengere kun kendte cykelryttere og nyhedsoplaesere fra TV, der skulle vaere
vores kunder, det skulle osse lastvognsmekanikeren og kogekonen 1 karet.
Det var visionen.

- Det er nigtigt, sagde Mogens. Men forudsatningen er at de tror pa det. De
kalder det fugle pa taget. Fugle pa Bjergtaget endda. Utroligt sa sprogligt
ophindsomme bankfolk kan vaere, nar de vil vaere hanlge.

Jeg havde valgt navnet Bjergtaget fordi der var mange billeder 1 det navn. Vi
havde endda sat et bjerglandskab som tag pa det kombinerede hovedkontor
og forberedelsescenter, vi nu sad og snakkede 1. Det havde ikke vaeret billigt,
men det havde varet alle pengene vard indtl videre. Og nu vendte de
billedet imod os 1 stedet for.

- Banken har opstillet to scenarier, sagde Mogens.
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- Du mener Baklund.

- Ja, det er ham der bestemmer 1 banken. Han siger der er to muligheder for
os. Og det ene er at han lukker kreditten og tager tabet inden det vokser ham
over hovedet.

- Han har sikkerhed 1 bygningen her, sagde jeg.

- Ja og 1 dit eget hus, sagde Mogens. Men hvad er et hus med et bjerg pa taget
ude midt pa heden vard, nar det kommer til stykket. Det er kun noget vaerd
nar der drives en fornuftig forretning 1 det.

- Og det er det jeg gor. Hvem skulle ellers gore det.

- Nemlig. Det vil helt sikkert vaere et stort tab for banken at gore det pa den
made. Og derfor er der osse det andet scenarie.

- Og det er vel at give os kreditudvidelsen, s vi kan komme videre.

- Det er det. Men pa en betingelse.

Sa Baklund begyndte at stille betingelser pa den made. Selvom det naesten
lod som om det var Mogens selv der stillede dem.

- Hvilken betingelse, spurgte jeg.

- Betingelsen er at du treekker dig helt fra den daglige ledelse.

- Jeg saelger sgu ikke Bjergtaget, sagde jeg.

- Hvis banken lukker for kreditten, sa ga vi konkurs. Eller rettere, du gar
konkurs. S overtager banken hytten her og dit private hus. Og sa er det
banken der sxlger det hele.

Det var sidan set snedigt udtenkt af Beklund. Og méske osse al Mogens.
Alternativet var altsa at jeg beholdt ejendomsretten til bygningerne og firmaet.
Pa betingelse af at jeg ikke laengere havde indflydelse pa hvad der skete med
det.

- Hwis jeg treekker mig fra den daglige ledelse, sagde jeg, sa er der jo mgen
ledelse.

Og det havde de naturligvis taenkt grundigt over, Baklund og Mogens og
Gunilla. Og maske endnu flere. Det var jo ikke bare en henkastet
bemaerkning fra Baklund, det var en gennemarbejdet plan, og méske var
planen udtaenkt, for problemet den skulle lgse blev identificeret. Mogens
skulle overtage den daglige ledelse sammen med Gunilla, vores gamle revisor
Jan skulle ind og overtage regnskabsafdelingen, si Mogens kunne vaere
admimistrerende pa fuld td. Baklund skulle vaere konsulent, neermest som
en slags deltidsarbejdende bestyrelsesformand, men han ville stadig blive 1
banken.

- Og hvad skal jeg sa leve af ?

- Du er stadig ejer. Du kan stadig trackke den del af overskuddet der ikke skal
mvesteres.

- Og det er jeg sa slet ikke med til at beslutte hvor meget er.

- Vi kunne sikkert godt aftale et minimums- og maximumsbelgb.

Nu var det sa tydeligt at Mogens var en af bagmaendene. Han lagde op til
forhandlinger pa gruppens vegne.
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- I er komplet sindssyge, sagde jeg. Hvis I tror jeg gar med ul det, sa tager |
alvorligt fejl.

- Og vi har forudset at du ville tage det sadan, sagde Mogens. Men nar du
forst har faet det teenkt igennem, vil du indse at du ikke har noget valg.

- Jeg har altd et valg. Det laerte Gudinden mig.

Men det var da et godt spgrgsmal, hvordan jeg kunne kaeempe imod dem. Og
det, der fyldte mest 1 mig lige nu, var svigtet. Jeg havde ansat dem begge to,
altsi Mogens og Gunilla 1 betroede stillinger og givet dem bade ansvar og en
ganske haderlig lon. Jeg var maske ikke sa overrasket over Mogens, han var
farst og fremmest pengemand, det havde jeg ansat ham til at vaere. Men
Gunilla. Hun vidste 1 det mindste noget om, hvad dresmme og visioner kunne
gores af. Det store sporgsmal var selviglgelig, hvor meget hun havde varet
mde 1 deres sammensvargelse.

Mogens folte sig ikke som forraeder. Han mente tvartimod at han kaeempede
for at bevare firmaet og arbejdspladserne. Selvom han nok ikke sa planen
som et offer for sig selv, slet ikke. Men Gunilla matte sidde med et knust
hjerte et eller andet sted 1 brystet. Jeg sa pa hende.

- Hvad siger du Gunilla. Synes du det er en @stetisk tilfredsstillende lgsning.

- Lad nu vare Markis, sagde hun med stumt S. Toget er allerede kort fra
perronen, og du skal ikke med.

- Det er mig der har bygget det her op og faet bygget det skide tag.

- Og det kan du godt vaere stolt af. Men det er altsa bygget nu. Der er jo ingen
der siger at designeren skal fortsaette som togfgrer.

- Nu taler du osse som en bankmand, sagde jeg.

Mogens rejste sig for at ga.
- Planen er at den nye organisation traeder 1 kraft ved arsskiftet, sa du har
nasten fire maneder til at vaenne dig til tanken.

Jeg gad ikke sige mere til ham. Ikke engang farvel. Gunilla blev siddende pa
det sidebord hun hele tiden havde optaget.

- Hvornar blev du indviet 1 planerne, spurgte jeg.

- I forgars. Og jeg ville 1kke sige noget om det pa din fadselsdag.

- Det var da meget betaenksomt. Men det ville nu have vaeret rart at vaere lidt
bedre forberedt pa den snak.

- Jeg tror godt du kan fi en rimelig ordning, sagde hun. Mogens gjorde sig
osse hardere end han 1 virkeligheden er. Han er heller ikke wvild med
situationen.

- Det er sgu da ham der er bagmanden. Han har hele tiden haft en lille
direktor 1 maven, og nu har han chancen for at skide ham ud.

- Jeg synes ikke du skal tro sa grimt om ham.

- Jeg har det fint med at tro grimt om lige ham. Og tro at jeg altid har troet
grimt. Sa blir jeg 1 hvert fald ikke skuffet. Til gengaeld havde jeg nok forventet
at du var mere loyal. Vi har haft et fint samarbejde Gunilla, det ma du
mdrgmme. Sa jeg havde 1kke forventet at du osse ville falde mig 1 ryggen.
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- Vi prover faktisk at redde dig.

- Hvis du mener det, prover du altsa at redde mig fra mig selv. Ved du hvem
jeg er Gunilla, for jeg ved det nemlig.

- Og ved du hvad Markis. Hvis du sad et sted udenfor, og hagrte dig selv tale
sadan, sa ville du vaere ved at radne op af grin over det patetiske pladder, du
fyrer af lige nu. Sa meget ved jeg 1 hvert fald om dig. Jeg er stadig loyal, og det
vil jeg 1 gvrigt veere til den dag en af os kradser af.

- Og du snakker om at vaere patetisk, sagde jeg. Vorherre bevares.

- Og jeg der troede det var Gudinden, der skulle bevare os.

V1 blev tavse. Jeg var vred, selviglgeligt var jeg vred, stik stjerne tosset. Men jeg
forstod dem samtidigt godt. I virkeligheden forstod jeg osse Backlund godt, og
det var da fristende at overlade dem alt bgvlet, fa en god aftale. Men jeg var
altsa endnu 1kke en olding, jeg var kun lige fyldt halvtreds. Jeg kunne jo osse
have skudt mig en kugle for panden, det havde frigjort mig for besvaret. Og
det havde jeg da slet ikke lyst tl, jeg skulle stadig kaeempe for min vision.
Kunne Gunilla alligevel vare en allieret.

- Lad os tale om det pa en anden made, sagde jeg. Du blev fgrst indviet 1 det
her komplot for to dage siden. Hvis du teenker efter, hvordan har du det si
med det ?

- Det synes jeg allerede at jeg har sagt. Jeg er stadig dybt loyal overfor dig og
dine visioner, du har fat 1 noget essentielt, har du. Jeg har ikke altid veeret enig
1 den made de skulle fores ud 1 livet, og jeg har fortalt dig hvad jeg synes om
din seneste forretningsplan. Og sa vidt jeg kan se, er deres forslag den bedste
mulighed for overhovedet at holde liv 1 forretningen og 1 dine visioner. Og sa
tar du 1 stedet tid til osse at formidle dem pa andre mader. Dem kan du ikke
se endnu, men kender jeg dig ret, sa vil du finde dem. Og jeg vil stadig vaere 1
organisationen og til radighed som sparring.

- OK, sagde jeg. Sa lad os rent hypotetisk antage at jeg bad dig om at smide alt
tgjet sa jeg kunne se dig nggen, hvad ville du s svare.

- Sa ville jeg foresla dig at fa en tid ved en gjenlege. Og der er slet ingen
grund til at du begynder at flyve sa lavt.

- Jeg er bare konkret.

- Men du forventede vel ikke at jeg ville acceptere sadan en anmodning.

- Jeg sagde det var rent hypotetisk. Det var ingen anmodning.

- Sa mere konkret var du heller ikke.

Bah. Hun var sgu dygtig. Hun kunne holde min tvivl ved lige, og det var den
vaesentligste grund til, at jeg 1 sin tid havde ansat hende.

- Jeg er ngdt til at teenke over det, sagde jeg. Jeg gar en tur, tror jeg.

- Jeg har allerede tenkt, sagde hun, sa jeg gar ned pa afdelingen og arbejder
videre med at fa gjort din lorteplan pa to ben konkret.

Nu kunne jeg kende hende i1gen. Det var 1 hvert fald betryggende. Og vejret

var sa jeg ikke engang behgvede overveje overtg] for at ga. Pa to ben. Pa
tilsammen halvtreds ar.
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Der var da en del, der havde set det som en darlig vittighed at have en bureau
for bjergbestigning og bjergvandring midt pa den fladeste hede 1 hele landet.
Og da vi byggede hovedbygningen med et bjerg som tag, gjorde vi det endnu
tydeligere. Og vi gjorde det med vilje. Det var godt nok en kostbare forngjelse
at fa lavet den tagkonstruktion, og det var vel en hel del af grunden tl, at vi var
sa meget 1 lommen pa banken. Men vi var eddermaneme kommet 1
medierne pa den konto, ikke bare 1 lokalsprgjterne, men osse 1 de
landsdackkende aviser. Og TV og radio havde staet 1 kg for at bringe vores
historie og budskab ud. Ideen med at saxtte et bjergtag pa Bjergtaget var pa en
gang sa banal og sofistikeret, at den kunne sla an pa alle platforme og 1 alle
segmenter. Nu forlod jeg et bjergtag for at ga en tur pa heden helt for mig
selv. Det var bare heden, hverken sandheden eller helheden, der var intet
underforstiet 1 den. Det meste var opdyrket og fyldt med kartoffelmarker si
langt gjet rakte, og 1 et sa fladt landskab var det langt. Et fremragende sted at
meditere gaende.

Jeg havde laest et sted, at ordet Markis pa en eller anden made var det samme
som ordet Markgreve. Maske skulle jeg skifte identitet fra Markis des
Montagnes til Markgreve. Det ville passe lige sa godt til mit virkelige navn, det
kun jeg kender. Det var vel det, Gunilla havde radet mig til. Bedre tid, havde
hun sagt. Til radighed med sparring. Men hun mente osse jeg var blevet
gammel. Bestil tid hos en gjenlaege. Jeg var en ufrivilligt patetisk og halvblind
olding, der pastod han havde wvisioner. Den blinde seer Homer skrev om,
ham fra tiden for skriften blev opfundet. Hvis der havde vaeret et hul 1 heden
lige nu, havde jeg allerede taenkt mig ned 1 bunden af det. Heldigvis var heden
flad som en pandekage, det laveste jeg kunne fa gje pa var renderne efter
plovfurerne 1 kanten af markerne. Det hgjeste punkt 1 omradet var det bjerg
jeg selv havde faet bygget. Det tog og det tag kgrer sgu ingen steder, taenkte
Jeg. Sa kan du sige hvad du vil Gunilla.

To sma harer jagede hinanden gennem en kartoffelmark. De toppe skulle de
vist ikke ade af, men det var vist heller ikke det der var deres dagsorden. Det
var altid de langgrede vaesner der viste sig 1 vigtige situationer for mig, syntes
jeg. To gange pa fjeldet og sa osse nu. Sidan nogle harer og kaniner har gjne
pa begge sider af hovedet, de kan holde gje med de store vinkler, men deres
afstandsbedgmmelse kan ikke vaere meget bevendt. Deres grer var derimod
bade fleksible og mélrettede pa en gang.

Havde Gudinden varet for indskraenket da hun viste mig virkeligheden og
mit virkelige navn som synsindtryk, eller tog hun bare hensyn til min alder
dengang. Gunilla havde jo ret, jeg brugte allerede briller nar jeg laeste, maske
var det pa tide at skifte til nogle jeg brugte hele tiden. Og da hun kom med sin
flabede bemarkning som svar pa min endnu mere flabede bemaerkning, var
det vel ikke det hun taenkte pa, sa hun vidste maske slet ikke hvor klog hun
havde varet. Og jeg ignorerede maske hvor klog jeg var, nar jeg sadan lod mig
ga pa al noget sa banalt som svigtende gjne.
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Og sa kom jeg til at taenke pa Ursula, maske fordi mine gjne slet ikke var
vigtige hos hende. Nir jeg gik til Ursula og fik lettet trykket, foregik vores
gvelser altid 1 mgrke og med sa fa ord som muligt. I begyndelsen prgvede vi
endda at lade vaere med at vide hvad vi hed og hvem vi var. I det lange lgb
holdt det jo ikke vand. Hun fik selvfglgelig aldrig mit virkelige navn, men hun
vidste da hvem jeg var 1 lokalsamfundet, og jeg vidste hvem hun var, og at
navnet Ursula kun blev brugt nar hun dyrkede sin mgrkelagte hobby. Nar vi
mgdtes udenfor det intime rum, og det skete da, flere mennesker boede der
heller ikke der pa heden, sa hilste vi paent, men vi blinkede ikke
hemmelighedsfuldt til hinanden. Udenfor var hun altid ansteendig klaedt, men
jeg vidste jo at jeg vidste hvordan hun si ud inderst inde, osse selvom jeg kun
havde set hende 1 mgrke. Det var et tankemaessigt sidespring, men osse et
frugtbart et af slagsen.

Efterhinden havde jeg faet teenkt mig op af ethvert teenkeligt imaginaert hul 1
heden, og jeg havde osse faet lyst til at besgge Ursula. Og jeg var dengang helt
sikker pa at det ikke hang sammen med min samtale med Gunilla, selvom
hun da stadig forvirrede mig. Men efter et vellykket besgg hos Ursula kunne
jeg vel igen koncentrere mig om at overveje, hvordan jeg skulle reagere pa de
planer Mogens og Baklund havde faet brygget sammen. Jeg gik forbi vores
seedvanlige mgdested og ringede pa klokken og habede hun var der. Det var
hun sa ikke. Jeg matte altsa forbir mit eget hus for en kort bemaerkning inden
jeg kunne ga tilbage til mit kontor under bjergtaget.

Og allerede inden jeg var tilbage pa mit kontor havde jeg taget beslutningen.
Det er altid lettere at keempe med virkeligheden end imod virkeligheden.
Deres plan var en del af virkeligheden, tal var jo kun tal, men jeg vidste at de 1
dette tlfelde var en ret pracis afspejling af Bjergtagets relation tl
omgivelserne. Og det betgd 1kke at jeg gav op. Jeg ville give mit bidrag, jeg
ville keempe med. Maske 1kke med deres vision, den matte de selv ligge og
rode med, men med min vision. Gudindens vision, der var saet 1 mig over

tredive ar for. Sadan kunne jeg teenke allerede dengang, og jeg synes stadig
ikke det er helt dumt.

Jeg skulle slet ikke gare som Ruff og bare tage hjem. Til mor og Janke.
Bjerget bag det gamle hus var alligevel for lille nu. Gudinden var vel gaet
samme vej som sin mand, jeg skulle baere arven videre. Og 1 forste omgang pa
heden. Ikke sandheden, ikke helheden, men bare heden. Jeg var naesten naet
frem til Bjergtaget og glasdgren ind. Og der vendte jeg om. Jeg habede at det
afggrende gjeblik kunne veere si simpelt.

Men 1 fgrste omgang var den hede jo kun et hul uden noget udenom. Og
sadan et hul er jo ligegyldigt, sa er axblerne jo spist fra begyndelsen. Det
problem skulle jeg lgse, sa jeg kunne vise hvad det drejer sig om. Heden var
god nok, men den bare hede var bare ikke nok. Det var 1 mellemrummet
mellem mig og mit spejlbillede, jeg havde indset mit virkelige navn. Det var 1
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det tomme mellemrum mellem noget og noget andet, det kunne sla liv. Den
greenselgse tomhed var derimod, lige som evigheden, hablgst uinteressant. Sa
enestaende klog var jeg blevet af at fylde halvtreds.

Jeg forestillede mig en ramme. En tom ramme. Og sa spargsmalet: Virker
ligheden bekendt ? Var det en titel ?

Bah. En banal konceptvittighed, og den var endda athaengig af bogstaver. Jeg
matte vaere mere handgribelig. Eller maske alligevel handubegribelig. Og lidt
fremme 1 en vejside sa jeg en mand sta med en greb og vende kartofler op. 1
disse omgivelser var han ngdt til at sta ude 1 det abne. Hans bil stod ved siden
af ham, og der brummede motoren 1 tomgang. Det var jo ikke sadan det
normalt blev gjort. Si var der kort en traktor, endda en med et band bagefter,
hvor kartoflerne blev rystet fr1 for jord og nansomt sorteret efter stgrrelse,
bagekartofler, skrallekartofler, pillekartofler. Det var ikke efter bogen,
manden var heller ikke lokal, han lyste langt vaeek af hvad han var, en
kartoffeltyv fra byen.

Han bukkede sig med ryggen til mig og begyndte at samle kartofler op. De
var stadig meget sma, der kunne vare mange af dem 1 hans medbragte
plastikpose. Jeg gik lige forbi forersaedet 1 bilen, jeg kunne have sat mig ind og
kort, og sa havde han staet der med sin greb og plasticpose og vaeret pa den.
Og jeg ville 1kke laengere vare den eneste pa heden med et vandskelligt
problem.

- Bare rolig, sagde jeg, det er heller ikke min mark.

Han sprang op og sa pa mig.
- Jeg har altsa en aftale med ejeren om det her, sagde han.
- Det har du sikkert, sagde jeg.

Han sa noget underhigt forpjusket ud med den halvfulde plastikpose med sma
kartofler, nogle af dem si ud til at vaere pa stgrrelse med mellemfine arter.
Men bilen var en stor bla Volvo, og den var nyvasket. Og han var selv 1
udpraeget bymaessig pakleedning, han havde endda blanke sorte laedersko pa.
Og lysebrune kgrehandsker. Slet ikke en velegnet péakledning til diskret
kartoffeltyveri. Handskerne var endda blevet noget jordede. Handskerne, det
matte jeg notere mig.

- Fortsat god dag, sagde jeg bare.

- I lige made, sagde han hafligt.

Cn

Nu havde jeg en vision. Den var slet ikke fort ud 1 hivet endnu, men den var
konkret nok til at jeg naivt kunne kalde den en plan. Jeg gik tilbage til mit
kontor under bjergtaget og skrev det omhyggeligt ned, sa det kunne vare en
juridisk  holdbar aftale. Og med papiret 1 hinden gk jeg ind 1
regnskabsafdelingen og spurgte efter Mogens. Han var 1 banken, sagde

57



sekreteeren. Han sad vel sammen med Baklund og planlagde hvordan de
kunne presse mig yderligere. Men nu var jeg osse forberedt. Jeg gik derfor
roligt ned til banken, og der sad han ganske rigtigt inde pa Baeklunds kontor
og drak kafte.

- Jeg har taenkt over jeres plan, sagde jeg, og jeg er klar med et modbud.

- Lad hgre, sagde Backlund.

- Jeg kan se to alternative lgsninger, sagde jeg. Og den forste og bedste er at
jeg gar med pa jeres plan. Pa fire betingelser. Jeg fortsetter som eneejer af
Bjergtaget 1 fem ar, men Mogens overtager arbejdet som administrerende
direktor, og jeg blander mig overhovedet ikke 1 driften, jeg skal lave noget
andet, og det har ikke noget med Bjergtaget at gore. Og jeg lover 1 den
forbindelse at jeg 1 de fem ar heller ikke vil beskaftige mig med udlandsrejser.
Og det far I skrifthgt.

- Og hvad er det for fire betingelser du stiller for det, spurgte Mogens.

- For det farste skal jeg 1 de fem ar hver méined have udbetalt et fast belgb
uathangigt af firmaets resultat. Jeg har taget den lgn, Mogens 1 gjeblikket far
som regnskabschef, som udgangspunkt. Og belsbet skal 1ikke
pristalsreguleres. Til gengaeld overtager han efter de fem ar Bjergtaget uden
yderligere forphgtelser overfor mig. Det var den forste betingelse.

- Og den anden, spurgte Mogens.

- Jeg skal have adgang til at bruge Gunilla. Professionelt altsa. Det bliver ikke
sa meget jeg har behov for, det bliver maksimalt tyve procent af hendes
arbejdstid, opgjort manedhigt.

- Jeg synes du sagde at du ikke wville konkurrere med Bjergtaget, sagde
Backlund.

- Det er ikke hendes evner 1 rejsebranchen jeg skal bruge, det er hendes
erfaring med markedsforing, specielt pa den grafiske side.

- Og tredje betingelse, sagde Mogens.

- Jeg skal have de nederste fyrre meter af det stykke jord vi har kebt til
treeningsbane til radighed, og jeg skal have lov til at indhegne omradet og
bestemme hvad der skal forega her.

- Og det er osse tidsbegranset til fem ar, sagde Mogens.

- Det er det, sagde jeg. Og sidste betingelse er at det hele traeder 1 kraft pr dags
dato, ikke farst ved arets udgang.

- Det er w1 slet ikke klar til, sagde Mogens.

- Det ma du sa blive, sagde jeg. Hvis du vil vaere administrerende, er det dit
problem. Hvis jeg skal rykke, sa rykker jeg.

De sad og kiggede pa hinanden.

- Du sagde der var en alternativ Igsning, sagde Backlund.

- Det er der. Sa satter jeg Bjergtaget til salg. Det bliver rimeligvis med tab,
men siadan er det. Det kan naturligvis betyde at I kan fa det billigere pa den
made. Men I kan osse risikere at der melder sig andre kgbere.

- Og du har allerede kontaktet nogle, spurgte Baeklund.

- Det skal jeg ikke kunne sige. Men jeg kan tilfgje at 1 si fald er Mogens
naturligvis bortvist fra stillingen som regnskabschet med gjeblikkelig virkning.
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Jeg har bade den forste aftale og bortvisningen her. De er begge dateret 1 dag.
I skal bare beslutte jer til hvilken en jeg skal underskrive.

- Vi er lige ngdt tl at laese det igennem og wvi skal osse have hdt
betaenkningstid, sagde Baklund.

- Jeg skal ud at pisse, sagde jeg. Og jeg skal nok vaske haenderne grundigt
bagefter. Nar jeg sa er tilbage, har I besluttet jer. Ellers underskriver jeg
bortvisningen.

- Jeg er ikke sikker pa at betingelserne for bortvisningen vil holde 1 retten,
sagde Mogens.

- Na det ma vi jo se, sagde jeg.

Jeg gik og lod dem sidde. Jeg havde lagt en fotokopi af aftalen og
bortvisningen pa Baklunds skrivebord, sa kunne de kontrollere det hele. Jeg
var godt nok ikke specielt treengende, men det lykkedes alligevel at presse et
par draber 1 kummen. Sa gik jeg over til handvasken og sa mig selv 1 spejlet.
Jeg synes jeg sa glad ud. Og jeg havde en klar fornemmelse af mit virkelige
navn. Jeg vaskede handerne grundig og tgrrede dem 1 et papirhandklade.

Da jeg kom tilbage pa Backlunds kontor sad de faktisk osse og smilede. De
havde abenbart indset at min plan passede glimrende med den de selv havde
lagt.

- Jeg er bare nysgerrig med hensyn til de fyrre meter grund, sagde Baklund.
Vil du til at vaere hobbylandmand.

- Jeg vil vaere Markgreve, sagde jeg og smilede.

- Og hvad vil du dyrke pa sadan en lille mark.

- Det blir 1 hvert fald ikke kartofler, sagde jeg.

Mogens sa ud som om han ikke fattede en brik af hvad vi sagde. Eller osse
sad han bare og taenkte pa at vaere administrerende, sa han slet ikke horte
efter. De var 1 hvert fald klar til at underskrive aftalen. Jeg havde originalen
med. Vi underskrev den alle tre, den fik de. Vi underskrev osse kopien, og
den fik jeg. Bortvisningen, bade original og kopi, rev jeg 1 stykker og krollede
sammen.

- Jeg gar tilbage til mit kontor og tsmmer det med det samme. Og jeg lacgger
ngglerne 1 receptionen.

- Det med ngglerne behgver du ikke, sagde Mogens.

- Det er noget jeg gor for min egen skyld, sagde jeg. Vil du fglges med tilbage.
- Jeg kommer om lidt. Jeg skal lige have lavet et par kalenderaftaler med

Baeklund.

Jeg gik tilbage til mit kontor under bjergtaget med den underskrevne aftale 1
lommen. Jeg gik forbi marketing og fortalte Gunilla hvad der var sket. Sa
underrettede jeg Tabita, min sekretar. Det tog laengere tid, hun var jo ikke
orienteret om noget som helst 1 forvejen. Hun tog det lidt tungt, nar jeg selv
skal sige det. Og hvem skulle ellers ?

- Tag det roligt, sagde jeg. Du kender Mogens, og han er 1 virkeligheden en
rar fyr, selvom han kommer fra regnskabsafdelingen.
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Jeg gik ind og pakkede mine personlige ting. Det fyldte et par flyttekasser. Jeg
aftalte med Tabita, at hun fik Larsen eller et af budene tl at bringe dem hjem
til mit hus. De skulle bare stilles under halvtaget ude pa trappen, hvis ikke jeg
var hjemme. Og sa gk jeg ned med ngglen, og sa gk jeg. Jeg tror ikke
Mogens var néet tilbage endnu, men det ragede jo ikke laengere mig.

Jeg gik ikke hge hjem, jeg kunne lige sa godt holde momentum og fi sat
rammen. Min erfaring var jo at sa ville indholdet efterhanden danne sig. Nar
Jjeg altsd havde en vision. Det havde jeg. Og farste step var et besgg hos Just
Tommer. Jeg havde brugt hans folk tl alle ombygninger 1 arevis, og jeg
regnede med at finde bade forstaelse og rimelighed der.

At Just reelt og officielt hed Tegmmer til efternavn og samtidig drev en
kombineret tomrervirksomhed og traclasthandel, havde givet anledning til
adskillige bade kvikke og dumme bemaerkninger 1 tidens lgb. Hans
erhvervsvalg var maske lidt fantasilgst, og han var heller ikke kendt for at vacre
for billig, sa "Just tsmmer din bankkonto" havde mere end en gang vaeret
foresliet som slogan for ham og hans firma. Men hans ry for at vaere dyr var
ikke altid retfaerdigt. Og han var den eneste tgmrer 1 lokalomradet og blev
brugt af de fleste. Osse af mig.

Der var som forventet ingen pa varkstedet da jeg kom, alle var ude pa
opgaver et eller andet sted, men Just var inde 1 privaten som han plejede.
Efter han var fyldt halvijerds, var han sjaeldent med ude og svinge hammeren.
Men det var stadig ham der prissatte opgaverne og lavede de stgrre aftaler.

Jeg forklarede hvad der var sket pa Bjergtaget, og det blev han ikke specielt
overrasket over. Han blev vist efterhanden sjeldent overrasket over noget
som helst. Og jeg fortalte om de nederste fyrre meter pa grunden som jeg
havde til radighed, og at jeg gerne ville have det omrade hegnet ind. Det
skulle 1kke vare med et stakit eller et tradhegn, det skulle vaere med et
plankevark. Sadan en afskaermning som man satte om byggeopgaver inde 1
byen.

- Jeg ved hvad du mener, sagde Just. Hvor laenge skal det sta der ?

- Fem ar. Jeg har kun det jordstykke 1 fem ar.

- Og hvor langt er det pa den anden led ?

- Vist osse cirka fyrre meter.

- Altsa omkring hundredetres meter 1 alt.

Ja, det matte det jo vaere. Og Just taenkte idt og gav mig sa en pris. Det var en
vennepris forstod jeg pa ham.

- Og s har jeg en opgave til, sagde jeg, men jeg ved ikke om det er noget for
Jjer.

- Lad mig hgre.
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Og jeg forklarede at jeg skulle bruge et tendeband eller en slags hjul. Noget
en mand eller en kvinde kunne std indeni som 1 den tegning af Leonardo, og
sa trille rundt med det. Og det syntes han da lgd hidt sjovt, men det var han
ngdt til at overveje og nok osse diskutere med Henning. Henning var sgnnen,
og det var nu ham der stod for at styre det praktiske 1 firmaet, 1 hvert fald 1
tomrerafdelingen.

- Du har ikke overvejet at fa det lavet 1 jern 1 stedet for, sagde han. Det vil
bade vare billigere og mere stabilt 1 det lange lgb. Trae arbejder jo.

Jeg foretrak bestemt at fa det lavet af trae, det var der en klar signalvaerdi 1, og
Just lovede at vende tilbage 1 lgbet af et par dage. Bade med om de kunne
patage sig opgaven og hvad det ville koste.

- Men hvis det skal vaere tree, sagde han, si er det maske osse mere
snedkerarbejde.

- Der er ingen snedker her pa heden, sagde jeg. Og jeg vil helst handle lokalt.

Holde det pa heden, det var et vaesentligt punkt 1 min vision. Den vision var
da stadig hdt ulden 1 kanten, men pa det punkt wille jeg nedigt ga pa
kompromis. Det var for tidligt 1 forlgbet til den slags.

Jeg sagde farvel al Just og gik hjem. Handsker, hvor skulle jeg fa lavet
handsker lokalt. Af tykt leeder, men de skulle alligevel kunne bruges af en
hand. Maske en skomager, hvis den slags stadig fandtes. Og sa matte jeg en
smule leengere vaek end til Just Tgmmer. Jeg matte vel ind til byen.

Naste morgen satte jeg mig ind 1 bilen og kgrte derind. Sa vidt jeg huskede,
havde jeg da kebt sngreband ved en skomager derinde et sted. Men jeg
huskede 1kke ngjagtigt hvor, og heller ikke hvornar. Maske var den forretning
der ikke mere. Og nu er der vel slet ingen af den slags tilbage her, men det er
en helt anden historie.

Jeg sa et skilt hvor de reklamerede for mgbelsnedkerarbejde. Der stod nogle
sma kommoder 1 vinduet sammen med et udtreekskaffebord af en slags. Men
nu havde Just taget sig af at komme med et tilbud forst, si jeg ngjedes med at
notere mig at det her varksted eksisterede. Det var 1 gvrigt ikke mere
mdbydende end som sa, jeg habede at vores egen lokale togmrer kunne
komme med et rimeligt bud.

Skomageren tog det noget leengere tid at finde. Jeg endte med at matte spgrge
mig for. En @®ldre dame, aldre end mig, fortalte mig hvilken sidegades
sidegade jeg kunne kigge 1. Og der var en skomager 1 en kalderbutik. "T1l
frokost" stod der pa et skilt pa dgren. Der stod 1kke noget om hvor leenge det
ville vare.

I forste omgang besluttede jeg bare at ga en kort tur og habede at den frokost

ikke ville vare alt for leenge. Klokken var blevet nasten tolv, og det var vel fair
nok at skomageren fik en bid bragd. Jeg var osse blevet sulten og fandt en
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polsevogn tilbage pa hovedgaden. Jeg bestilte tre hotdogs, ikke noget at drikke
til. Midt 1 den anden hotdog opdagede jeg, at jeg genkendte manden, der osse
stod ved vognen og spiste to ristede med brgd stille og forsigtigt. Det var
naesten som om han hellere ville have spist dem med kniv og gaffel. Hvad
lavede han ved en pglsevogn ?

Det var manden med Volvoen, ham der havde staet 1 kanten af marken og
gravet kartofler op.
- Kartoflerne er méske allerede spist, sagde jeg.

Han kiggede pa mig og tyggede af munden.

- Hvad mener du ?

- Det var da dig der stod og gravede sma kartofler op ved vejkanten 1 gar.

- Ni ja, sagde han. Dem fik vi il aften 1 gar. Na de er nyopgravede kan man
vaske skindet af dem. Sa gor det ikke noget de er sma.

Og sa kunne han vist osse genkende mig.
- Men jeg har altsa en aftale om at jeg gerne ma tage kartofler der.

Ja, det havde han sikkert. Og det angik heller ikke mig.

- Men jeg si du havde handsker pa, sagde jeg.

- Handsker ?

- Ja, sidan nogle automobilkgrehandsker.

- Det er ngtigt. Jeg skulle have taget dem af, det er svaert at fa dem rene nu.
- Jeg er bare nysgerrig efter hvor du har kagbt dem.

- Dem har jeg ikke kgbt.

Sa dem havde han maske osse stjalet.

- Jeg tik dem 1 fodselsdagsgave af min svoger, fortsatte han. Og min kone er
noget arrig over at jeg kom til at svine dem sadan, de ma jo ikke komme 1
vaskemaskinen. Og min svoger er hendes storebror, og han synes hun har
giftet sig med en 1diot. Hun kan ikke lide, nar jeg kommer til at bekraefte ham
1 det.

Han grinede hidt nervast. Maske fordi han havde sagt det om sin kone, maske
fordi han 1 virkeligheden var en tyv. Kartoffeltyv og handsketyv. Det var 1
hvert fald det jeg teenkte, jeg kendte ham jo ikke dengang. Og han havde 1
hvert fald givet mig den sidste brik til min vision med de handsker. Jeg havde
spist min sidste varme hund, jeg talte fint med pglse og brad 1 munden, sa jeg
sagde tak for snakken og gik tilbage til skomageren.

Jeg forventede noget 1 retning af’ en &ldre herre 1 kittel 1 den forretning. Men
der stod en ung pige 1 et par arbejdsbukser med klap.

- Er din far ikke kommet tilbage fra frokost, spurgte jeg.

- Min far ?

- Skomageren.

- Det her er min butik. Min far spiller violin, det er mig der er skomager.
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Den slags bukser var vel stadig en del af modebilledet dengang, men nar jeg
sa efter, kunne jeg jo godt se at de her var 1 brug af en handvarker. Haret
havde hun samlet 1 en hestehale, og hendes haender havde bestemt varet pa
arbejde. Hwis jeg stadig havde varet en ung mand ville jeg bestemt have
rykket pa situationen, men nu blev jeg bar en lille smule flov.

- Det ma du undskylde, sagde jeg. Jeg lider dbenbart stadig af visse fordomme.
Jeg gar da ud fra at du er professionel, der er ingen grund til andet.

Hun smilede hafligt.

- Skal du have repareret noget, eller skal du have lavet et par nye sko ?
- Jeg kommer sadan set for at snakke om handsker.

- Handsko ?

Hun grinede nu. Maske troede hun, at jeg bare var her for at ggre grin med
hende med en sproghg vits, og havde besluttet sig til at tage det ovenfra og
ned. Det var hun vist tit ngdt til som ung kvinde 1 den branche. Og jeg matte
forklare at jeg var serigs nok.

- Jeg skal bruge nogle handsker, men de skal vaere 1 tykt laeder. Det tror jeg
ikke en handskemager har vaerktg) til, men det har du.

- En baseballhandske ?

Jeg provede at forklare at handsken ikke skulle bruges til at gribe bolde, men
til at gribe fat om hindtag og maske osse andre ting. Si det skulle de vaere
fleksible nok til. Men lederet skulle alligevel veere sa tykt at man ikke rigtigt
kunne maerke hvad man greb om. Og jeg kunne se 1 hendes gjne at de maske
kunne se det som en iteressant opgave.

- Det ved jeg sgu ikke om jeg kan lave. Men jeg vil gerne forsgge. Er det nogle
du selv skal bruge, jeg mener med hensyn til stgrrelsen ?

- I forste omgang til mig selv. Men hvis de lykkes skal jeg bruge dem 1 flere
forskellige stgrrelser.

- Men det skal vaere handsker. Med fingre 1 ?

Jeg kunne godt se hvad hun mente. Det kunne godt blive et problem

- Almindeligt skoleder er jo ikke sa fleksibelt, fortsatte hun. Det er derfor
man skal vaere sa omhyggelig med skostgrrelser. Sko er meget individuelle
hvis de skal vaere gode. Hvor mange forskellige personer skal du bruge dem
al ?

Det vidste jeg jo ikke dengang. Helst mange, det var 1 hvert fald min vision.
Og sa var jeg stadig fascineret af tanken om handsker. Det var den slags
modsaztninger der udfordrede mig dengang. Jeg var slet ikke gammel nok til
at give op pa forhand.

- De skal ikke bruges til finmekanik eller til at bygge med Lego, sagde jeg. Det
er mere til en slags demonstrationsbrug.

- Og det er jeg nadt til at vide noget mere pracist om. Hvis jeg skal bidrage
med noget design, mener jeg.
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Hun var ved at blive nysgerrig. Og det var tydeligt at maerke at hun sa det som
en professionel opgave. Det var en faglig stolthed der lyste ud af hende, sa det
naesten overstralede hestehalen og klapbukserne.

- Handskerne skal vare definerende for bareren, sagde jeg. De skal tydeligt
vise at vedkommende gar lige dertil. Kender du leonardotegningen ?

Jeg slog ud med arme og ben som en sprallemand, der blev trukket 1 snoren.
Og hun sa ud tl at tage den lidt latterlige attitude helt alvorligt.

- Men hvad sa med fgdderne, spurgte hun. De skal vel osse vaere med til at
definere billedet.

Hun havde tlsyneladende fattet hvad jeg var ude pa, men hun var jo osse
skomager. Sa jeg sagde at jeg havde taenkt pa stgvler. Miske endda
traeskostgvler. Men dem kunne jeg jo kgbe faerdigproduceret 1 et eller andet
byggemarked.

- Hvis w1 taeenker forede vinterstgvler 1 stedet for, sagde hun, si vil det maske
vaere mere naturligt og sammenhangende med forede luffer end med
handsker. Og det ville vaere noget mere fleksibelt 1 forhold til stgrrelser.

S& "hvis vi taenker”, havde hun sagt. Vi. Hun gjorde modstand for at teenke
med. Det var naermest som at snakke med Gunilla om mine ideer. Og sa var
jeg ngdt tl at ggre modstand den anden vej, for det er sidan den proces
virker. Det er 1kke noget jeg har opfundet, det er en gammel opdagelse. Tese,
antitese, syntese har jeg siden lert at kalde det. Jeg havde 1kke haft si meget
tid til at laese dengang jeg stadig skulle passe mit arbejde.

- Du siger noget. Men nar jeg er forelsket 1 handsker, sa er det fordi sa blir
fingrene osse mdividualiserede.

Jeg gentog sprallemanden, nu med spredte fingre. Som straler ud 1 verden.

- Hvad sa med fgdderne, spurgte hun. Skal teerne sa osse individualiseres.
Og hovedet, og de enkelte har ?

- Jeg vil gerne holde hovedet udenfor, sagde jeg. To haender og to fadder. Det
er et billede med fire hjgrner.

- Sa de andre ekstremiteter er ligegyldige, sagde hun.

- Hvor gerne vi end ville, sagde jeg, sa rackker de jo ikke sa langt ud.

Hun grinede passende pa det nigtige tidspunkt. Hun mindede mere og mere
om Gunilla. Og jeg blev mere og mere klar over hvad det var min vision gik
ud pa. Og havde jeg som sagt varet femogtyve, sa havde hun osse varet et
personligt mal, det var jeg ikke 1 tvivl om. Men jeg havde ment det jeg sagde til
min mor om den sag. Ursula var min jevnaldrende, det vidste jeg, for jeg
vidste hvem hun var. Pigen her var ung nok til at veere min datter, hvis jeg
havde faet saidan en. Hun hgrte garanteret osse noget andet musik og spiste
noget andet mad, end jeg gjorde. Maske var hun tedrikker, det kunne jeg godt
have hende mistaenkt for. Men hun opfattede hvad jeg talte om 1 den her sag,
og det var det jeg skulle nyde, ikke andet.
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- Din generation er sgu stadig si firkantet, sagde hun. Square, som de siger 1
Amerika.

- Lige netop, det er det jeg skal demonstrere. Handskerne og traeskostgvlerne
skal jo af pa et tidspunkt.

- Sa du er ude 1 noget terapeutisk. Jeg synes nok jeg kendte dig. Du er ham
med huset med bjerget pi taget. Jeg har set dig 1 avisen. Og 1 fjernsynet.

- Jeg er ikke 1 det hus laengere, sagde jeg. Men malet er det samme.

- Op 1 det bla, sagde hun og grinede.

-Ja. Ogind 1 det rgde.

- S handsker og stgvler skal vacre lilla. Som de batikfarvede bleer 1 sin tid.

- Det kan da godt veere, sagde jeg. Sa langt er jeg ikke kommet endnu.

V1 snakkede lidt videre. Hun mente nok hun vidste s meget om min 1dé at
hun kunne lave en forste prototype. Og hun malte mine hander og fingre
efter bedste evne.

- Nu er jeg jo 1kke handskemager, sagde hun, si jeg ved 1kke hvilke mal man
plejer at have brug for. Sa jeg tager nok lidt flere end ngdvendigt.

Det kunne jeg sagtens leve med. Det var slet ikke ubehageligt. Og nu havde
jeg to underleverandgrer 1 sving med noget produktudvikling, bade Just
Temmer og sa hende her.

- Jeg blir ngdt il at vide hvad du hedder, sagde jeg. Jeg plejer selv at hedde
Markis des Montagnes, men det skal maske til at vaere Markgreven.

- Hwvis det skal vaere pa den made, sa tror jeg at jeg 1 denne forbindelse il
vaere Jakob Skomager.

Hun var helt med, det kunne jeg da hgre. Maske 1kke pa samme serigse
made som mig, nok mere pa samme niveau som jeg havde varet 1 den alder.
Men nu jeg teenker efter, tror jeg faktisk at jeg var hdt misundelig pa hende
dengang.

- Sa farvel Jakob. Vi ses pa fredag.

- Sa skal det vaere om formiddagen. Fredag lukker jeg klokken tolv.

Fredag var ellers den lange dag for de fleste forretninger dengang, men det sa
hun abenbart stort pa. Jeg korte hjem og overvejede hvad jeg skulle ga 1 gang
med. Jeg var pa mange mader ngdt til at vente pa Just Temmer og Jakob
Skomager nu, jeg var ngdt til at have deres konkrete lgsninger 1 hinden inden
jeg kunne komme videre. Jeg kunne jo se om Ursula var til radighed 1 dag.
Det var ikke et patraengende behov, men nu havde jeg jo tid. Jeg overbeviste
mig selv om at det ikke havde noget med Jakob Skomager at gore. Var det
ikke osse en historie om athangighed ?  Var Jakob Skomager ikke
braeendevinspusher ?

Sa diffust var mit fokus allerede dengang. Var det tilfaeldigt at hun havde valgt
et maskulint navn, ville hun sige noget med det. Maske ubewvidst. Eller var der
osse her en bibelsk reference, jeg ikke kunne gennemskue. Jeg gad ikke
spekulere over det og slog mig til tils med at det nok havde varet en hurtig
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vittighed, 1kke spor andet. Og den gik jeg bare med pa, lengere var den ikke.
Jeg skulle ikke fordybe mig 1 eksterne ekstremiteter, det var det ord hun
havde brugt. Ekstremiteter. Men jeg kunne da se om Ursula var til noget 1
dag.

Hun var der 1 hvert fald. Hun bankede pa den sortmalede rude sa snart jeg
ringede pa klokken. Nasten som om hun havde siddet og ventet pa mig. Og
det var for sent at lave aftensmad da jeg omsider kom hjem.

Allerede naeste formiddag ringede Just Tommer og sagde at han havde
snakket med sin sgn om det trilleband eller hvad jeg nu kaldte det.

- Henning siger at man kan kgbe sadan et fikst of faerdigt til en meget rimelig
pris. Det er vist et firma, der laver gymnastikredskaber.

- Men sa er det vel af metal.

- Af jern vil jeg tro. Grgnmalet sa vidt han husker. Med nogle ror svejset pa
som indvendige handtag. Jeg vil forsla at du kgber sadan et. Sa har vi det at se
pa, og du kan prove det af. Hvis det sa virker efter hensigten er opgaven jo
lgst. Og ellers kan vi bruge det til at hente konstruktion og mal fra. Og hvis sa
vores konstruktion mislykkes, s har du noget at falde tilbage pa.

Det sidste skulle han 1kke have sagt. Jeg ville under ingen omstendigheder
falde tilbage. Jeg ville gerne forsgge flere muligheder og afsgge markedet for
lgsninger. Men falde tilbage. Aldrig 1 livet.

- Hvis jeg kgber det legetgjshjul, sagde jeg, sa ender jeg bare med at bruge det
som det er. Jeg vil gerne have vi ggr det 1 den modsatte rackkefolge. Enten
kan I konstruere hjulet, og sa bruger vi det. Eller osse ma I give op, og sa ma
jeg ngjes med jernhjulet.

- Og hwvis jeg sa siger at du kan modregne jernhjulet 1 vores pris hvis det
lykkes.

- Det handler ikke om penge Just. Det handler om rakkefglge, om
kronologisk struktur.

Det forstod han ikke sagde han. Men jeg var kunden, og kunden havde ret.
De wille kigge pa konstruktionen, men det var altsa muligt at de matte opgive
uden at have savet 1 en eneste planke. Og det ville der lgbe timer pa, det
matte jeg acceptere, sagde han. Sa det matte jeg. Og sa ville der nok ga en
uges tid inden de kunne komme med et bud. Henning og drengene havde en
del at se til. Men materialerne til mit plankevaerk var 1 hvert fald bestilt. S
lagde vi pa, og jeg havde resten af den torsdag til radighed.

Huvis det faldt 1 hak med underleverandgrerne ville jeg fa meget travlt igen, sa
det var bare om at nyde den midlertidige uvirksomhed. Og hvis det ikke faldt
1 hak, ja sa kunne jeg lige sa godt begynde at traene mig op til en ny og
permanent utravl tilveerelse. Maske skulle jeg alligevel begynde at laese en bog.

Den eneste rigtige bog jeg havde beholdt var det ny testamente som min mor
havde foraeret mig til min konfirmation for mange ar siden. Jeg havde aldrig
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faet lest den, og jeg havde bestemt heller ikke lyst tl at laese den nu. Jeg
abnede den og sa indholdsfortegnelsen. Fire testamenter og en stribe epistler.
Det var rigeligt. Det var bare pa grund af mor, den endnu ikke var rgget ud.
Men nu skulle det vaere. Der var vel en basar et eller andet sted, sa nogle
gudelige mennesker et eller andet sted pa heden kunne fa mere glaede af den
bog end jeg ville have.

Jeg var ikke typen, der braendte de bgger jeg ikke kunne bruge. Som yngre
kunne jeg maske have brugt de ultratynde sider som cigaretpapir, men det var
ti ar siden jeg var holdt op med at ryge, sa den lgsning duede 1kke laengere.
Mit pauseprojekt matte vare at finde den rigtige basar. Jeg kunne ikke selv
holde loppemarked med en enkelt bog pa hylden 1 butikken.

Jeg provede de gule sider 1 lokaltelefonbogen. Velgarende foreninger. Ingen.
Spejdere. Der var et telefonnummer. Jeg ringede og fik fat 1 en dame. Hendes
mand var ganske rigtigt tropsfarer for nogle spejdere, hun var ikke sa meget
mde 1 det, og han var pa arbejde. Men han ville veere hjemme engang mellem
fem og seks, og sa kunne jeg ringe igen. Der var et eller andet ved hendes
made at tale pa der gjorde mig lidt urolig. Men jeg skulle jo bare af med en
bog, og sa kunne jeg jo vare ligeglad.

Jeg tog bilen og kgrte ind til byen. Jeg skulle forst ind tl Jakob Skomager
naste formiddag, sa jeg havde ikke noget arinde. Det var spild af benzin at
kore den tur. Jeg fik gje pa biblioteket. Der kunne jeg jo lane en bog at bruge
tiden pa. Men jeg kunne vel osse stille mit nye testamente ind der. Sa var jeg
af med det. Hvis jeg havde haft bogen med 1 bilen, havde jeg maske gjort det.
Men det havde jeg ikke. Og jeg havde ikke faet frokost og klokken var over
to. Jeg parkerede bilen og gik ned til pglsevognen 1 hovedgaden. Deres
hotdogs havde bestemt vaeret gode nok. Men det kunne osse blive for meget
at gentage den menu. Kartoffeltyven var der ikke, si det blev mig der bestilte
to ristede med brad og spiste langsomt og omhyggeligt. Og mere lagde jeg
ikke 1 det, det var der ingen grund til. Nu tanker jeg bare at det er underhigt
hvilke detaljer man husker og hvilke man lader ga 1 glemmebogen.

Jeg tog det med ro og spildte endda ekstra benzin ved at kgre en omvej hjem.
Klokken var ikke fem endnu, og jeg gik ud 1 haven. Det var Larsen fra
Bjergtaget, der stadig holdt den, det var en del af hans job. Det havde jeg ikke
faet skrevet ind 1 aftalen, s maske holdt han op med det. Jeg var lige ved at ga
ind og ringe til Mogens og sporge til det. Men det ville alligevel virke for
smatskaret, det ville han kunne fa mere end en god historie ud af, og det
havde jeg ikke lyst til.

Klokken var kvart over fem da jeg kom ind 1 huset igen, sa 1 stedet ringede jeg
til spejdermanden. Denne gang var det ham der tog telefonen. Vi
praesenterede os bedste to, han vidste godt hvem jeg var kunne jeg hgre. Og
jeg spurgte om de kunne bruge et gammelt eksemplar af det nye testamente.

- Skal du ikke selv bruge det, spurgte han.
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- Nej jeg er holdt op, sagde jeg.

Jeg sagde 1kke hvad jeg var holdt op med, det matte han selv teenke sig til.
Han wille sa gerne have bogen, og jeg tilbgd at komme forbi med den med
det samme. Det var jeg velkommen til sagde han, og han gav mig adressen.

Det var et radt murstenshus. En vin af en eller anden slags daekkede mere
end det halve af muren. Den var allerede smukt efterarsrgd, sa hwvis ikke
murstenene havde varet rgde wville det have varet et flot syn. Foran
hoveddaren stod to betonlgver. Da jeg kom op til dgren sa jeg at den ene
love manglede en pote, et stykke rustent jern stak ud hvor poten skulle have
siddet. Spejdermanden stod 1 dgren og ventede pa mig, jeg behgvede 1kke
ringe pa. Jeg gav ham bogen og han kiggede pa den.

- Den er jo udenlandsk, sagde han.

- Ikke mere end jeg er, sagde jeg.

Han tog bogen og kiggede rundt 1 den. Det sa ud til at den blev godkendt.
Han spurgte om jeg ville med ind og nyde en kop kaffe eller et glas sodavand,
men jeg skulle 1kke nyde noget. Jeg havde travlt, sagde jeg.

Hjemme lavede jeg en gang hurtig aftensmad og gik tidligt 1 seng. Af en eller
anden grund gledede jeg mig vist mere til besgget hos skomageren end jeg
havde forventet jeg ville. De handsker var godt nok en helt essentiel brik 1
min vision, men alligevel.

Fredag morgen regnede og ruskede det 1 omgivelserne. Hun abnede forst sin
forretning ved ti tiden, sa der var ingen grund til at skynde sig alt for meget.
Jeg holdt et roligt tempo med morgenmad og morgenbad og pakledning. Jeg
pudsede endda mine sko inden jeg tog dem pa. Hun var jo fagmand.

Da jeg kom ned 1 butikken kiggede hun op fra sit arbejde og sagde dav. Hun
havde samme hestehale og klapbukser pa som sidst, men 1 dag havde hun en
trgje pa under klappen. Den havde vist vaeret hvid engang.

- Vil du se mit forslag, spurgte hun.

- Det er derfor jeg er kommet, sagde jeg.

Den lignede en stor skive med en tommelfinger. Resten af handen var et
stykke laeder, men der var syet fingergange 1 sa fingrene var tvunget ud 1
straler. Laderet var tykt og lidt stift, men man kunne sagtes bevaege
tommelfingeren, og man kunne osse sagtens bgje de andre fingre, de var bare
ngdt til at folges ad. Og sa havde hun foret handsken med noget lammeskind.
Den var blgd og lackker at have pa, og det var stort set umuligt at maerke hvad
man havde fat 1 med den.

- Den passer osse mig, sagde hun. Og den vil passe en med en noget stgrre
hand end din.

- Den er nermest genial, sagde jeg.

- Jeg tror den vil passe alle fra stgrre bgrn og opelter, sagde hun.

68



- Hvis de har fem fingre pa hver hand, sagde jeg.

- Det har vel de fleste.

- Men ikke alle.

- Sa der skal osse laves en uden fingergangene.

- Det har du desvaerre nok ret 1.

- Og sa ma vi osse se pa stgvlerne. Sa indpakningen hanger sammen.

Hun havde opfattet hvad jeg ville. Og nu benyttede hun sig af det. Dum var
hun ikke. Hvor heldig har man lov at vaere.

- Men jeg tror ikke de skal vaere hilla som du foreslog sidst, sagde jeg. De skal
vaere himmelbla.

- Det er klart. Det rgde kommer jo ind 1 billedet nar man tager dem pa. Sa
mangler vi bare at tale om pris.

Hun gav mig en pris for det hele, og jeg kan 1kke pasta at det blev billigt. Pa
den anden side matte jeg erkende at det var omhyggeligt handvaerk, og der var
brugt de bedste materialer.

- Det kan jeg pa ingen made lade vaere med at acceptere, sagde jeg.

- Det tenkte jeg nok, sagde hun. Jeg har heller ikke taget mere end jeg er
ngdt tl at tage.

- Godt tenkt Jakob Skomager. Du taenker 1 det hele taget godt, du forstar 1
hvert fald at teenke som jeg teenker. I betragtning af din alder er det ganske
bemaerkelsesvaerdigt.

- Aner jeg nu en smule flirt 1 luften, spurgte hun.

- Det er jeg 1 hvert fald vokset fra at laegge maerke til, sagde jeg.

- Sa leenge det blir pa et idémaessigt og professionelt niveau, sa er det osse fint
med mig.

- Og jeg er stadig ngdt til at kalde dig Jakob ?

- Ja, det er din egen medicin du er ngdt til at tage.

- Ring til mig nar jeg kan se de ferdige handsker med farve pa, sagde jeg og
lagde mit kort pa hendes arbejdsbord.

- Det siger vi, svarede hun.

Jeg gik hen til dgren.
- Sa pa gensyn Jakob Skomager.
- I lige made Markis de Brainfucker.

Hun havde ikke antydet hvor leenge det kunne vare denne gang. Jeg skulle
vente pa at hun ringede. Og jeg skulle vente pa at Just Tgmmer ringede om
trillebandet. Jeg matte holde mig ved min telefon sa meget som muligt. Det
betad at jeg matte blive hjemme og 1kke kunne vaere med ved opsatningen af
plankevaerket. Jeg var sikker pa at Henning og drengene klarede den sag uden
problemer, det var ikke det. Det passede mig bare ikke at sidde der uden at
kunne vaere med. Nu havde jeg ikke engang en bog at lese 1. Skulle jeg
virkeligt vaere ngdt til at se fjernsyn ?
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Jeg fik 1 hvert fald fredagen og weekenden overstiet pa en eller anden made.
Om lgrdagen var det vejr til at ga ud 1 haven, og der mgdte jeg Larsen. Jeg
spurgte 1kke ind til om det stadig var hans opgave at passe min have, han
sagde heller ikke noget om det. Vi snakkede bare om hvad han ville til at ga 1
gang med, og jeg bifaldt alle hans forslag. Det var som det plejede, og han
gjorde som han plejede. Jeg sa ham ikke sgndag, men da stod det osse ned 1
steenger 1gen, sa det var let for mig at blive indendgrs. Det var det nok osse for
ham.

Allerede mandag ringede telefonen. Det var Just Temmer. Han og Henning
havde snakket trilleband, og nu havde de en tegning. Og ville jeg komme over
og kigge pa den ?

- Kan du ikke komme her 1 stedet for. Sa giver jeg kaffe og méaske frokost hvis
du har lyst.

- Jeg ved ikke. Bentgjet har det ikke sa godt du ved. Det er nemmere for mig
hvis du kommer her.

- Det er fordi jeg venter en opringning.

- Du burde have dig en af de der telefoner, man kan tage med rundt.

- Det burde jeg maske, men det har jeg sgu ikke penge til.

- Har firmaet ikke en ?

- Vi kgbt en for nogle ar siden. Den var ikke sa let at have med rundt, og den
kunne 1kke bruges 1 bjergene hvor vi havde brug for den, sa den kasserede vi.
Jeg tror ikke de ligger inde med den lengere, og jeg er 1 gvrigt ikke 1 firmaet
mere.

- Hwvis jeg skal komme over til dig, sagde han, sa kan det altsa forst blive 1
aften. Og sa kommer Henning med og karer bilen.

- Vil I sa ikke spise med.

- Nej, det blir senere end det. Ved otte - n1 tiden.

Det blev si aftalen, og telefonen ringede ikke mere den dag.

Jeg kunne se pa de udgifter, der kom til indhegningen og trilleband og
handsker og stavler og det hele, at jeg matte have en snak med banken. Jeg
ville pa sigt have rad til det hele, men jeg matte have udjevnet det lidt af
hensyn tl likviditeten. Jeg ville helst ikke bede hverken Just Tgmmer eller
Jakob Skomager om at laegge likviditet til, det ville vaere en forkert begyndelse
pa det hele. Og for en god ordens skyld matte jeg sa osse skifte bank. Jeg var
ikke utilfreds med Baklund, han havde altid behandlet mig paent. Men nar
han nu var med ind over Bjergtaget og 1 en eller anden forstand pa en anden
side end mig, sa ville det vaere fornuftigere for begge parter med helt rene
linjer. Det ville han ikke bare forsti, jeg var overbevist om at han ville satte
pris pa det. Hvis jeg bare havde haft en 1dé om hvornar Jakob Skomager ville
ringe, sa havde jeg kunnet anvende tiden til det.

Klokken var lidt over otte da Just og Henning Tgmmer ankom. Henning

stottede sin far hele vejen op ad havegangen og de to sma trin op tl
hoveddgren. Sa darhgt plejede den gamle sgu ikke at vare gaende, maske
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skulle der demonstreres et eller andet. Inde 1 huset gik Just selv, men han
stgttede sig hele tiden til vaegge og stole og trak osse noget pa det venstre ben.
- Hvad fanden har du lavet, spurgte jeg.

- Jeg har levet nasten firs ar, det er hvad jeg har lavet.

- Det er da blevet vaerre end sidst jeg sa dig.

- Det er blevet vaerre 1 ti ar. Men sidst vi sas sad jeg ned, og sa bemaerkede du
ikke noget.

Henning smilede til mig. Han var ikke meget yngre end mig, og han gik
stadigt uden problemer.

- Ja du ma undskylde at jeg jager sidan med jer, sagde jeg.

- Jeg kunne selv have klaret det her, sagde Henning. Men den gamle insisterer
pa at have kontrol med det hele.

Det kommenterede Just ikke. Nu sad han ned og tog nogle papirer frem. Det
var nogle brochurer fra en sportsforretning og en gammel bog - og sa nogle
tegninger som Just vist selv havde lavet. Det var stadig kun skitser si vidt jeg
kunne se, det var ikke malfaste tegninger.

- V1 har kigget pa billeder af det trilleband af jern, sagde han. Og si har jeg set
1 mine gamle bgger med hjulmagerarbejde. Og vi har et forslag.

Forslaget var at tage udgangspunkt 1 et klassisk vognhjul af trae. De fandtes
god nok ikke 1 de dimensioner der skulle bruges her, men Just mente nok
man kunne forstgrre forholdsmaessigt. Man havde jo tidligere bygget stgrre
hjul til maskiner af trae, de var bare ikke med 1 hans bog. Og det var ikke
problemet.

Problemet var at der var ngdt til at vaere eger 1 sadan et hjul. I jerntrillehjulet
var der kun en jernkonstruktion hele vejen rundt 1 kanten, og det kunne ikke
bare overfgres til tree. Hvis det var jern, kunne konstruktionen rundt 1 kanten
laves 1 et stykke. I et hjul af trae skulle det laves af flere stykker, og de skulle
alle forsynes med eger. Og s er det inderste af hjulet ikke frit.

- I forste omgang sa det umuligt ud, sagde Just. Men sa kom jeg til at taenke pa
at manden 1 hjulet kunne sta med ryggen mod egerne og navet, sa kommer
det 1kke til at ga ud over oplevelsen. For der er vel ikke nogen med gjne 1
nakken der skal bruge det.

- Nej sa behgver de det slet ikke, sagde jeg og smilede hgjt.

- Der er kun to problemer, fortsatte han. Det ene er vaeegten. Man kan sagtens
fa sadan et hyul til at trille rundt, men man kan ikke lgfte det ene mand.

- Det skal osse kun trille nir det skal bruges, sagde jeg. Og hvad er det andet
problem ?

- Det kommer jo til at se ud som om manden er lagt pa hjul og stejle. Jeg ved
ikke om det er det rigtige signal, sa langt er jeg ikke inde 1 din tankegang.

Jeg taenkte mig om. Det var da et problem, men maske var det et problem

der kunne vendes til en fordel.
- Det kan jeg maske godt bruge, sagde jeg. Hvad kommer det til at koste.
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- Faelgen skal laves af eg, sa helt billigt kan det ikke blive. Vi regner med en
indvendig diameter som 1 jerntrillebandet, det ser ud til at vaere cirka to meter
og tyve. Si blir den udvendige diameter cirka to en halv meter. Det giver en
omkreds pa omkring otte meter. Det er meget egetree 1 den ngdvendige
knastfri kvalitet.

- Det er sadan set lige meget hvorfor det koster, jeg skal bare vide hvad det
koster.

De havde to priser til mig. En skrabet model til en pris, en pan model med
noget traeskarerarbejde og maling til en anden pris. I begge tilfaelde var det
mange penge. Uanset hvilken model jeg valgte, var jeg nadt til at snakke med
en bank nu. Det lgb op, og det var hverken farste eller sidste udgift 1 min
vision.

- Jeg skal naturhigvis have den pane model, sagde jeg. Men jeg skal lige have
et par andre aftaler pa plads inden jeg laver den endelige bestilling. Og jeg vil
gerne sige tak til jer begge to.

Sa drak w1 kaffe og hyggesnakkede om alt muligt andet, og Henning spurgte
om jeg 1kke snart kom forbi og kiggede pa den indhegning de lavede, og Just
brokkede sig hdt over sit ben, og jeg spurgte om de kunne anbefale en anden
bank end den lokale hvor Backlund var direktgr. Det kunne de ikke.

Da vi havde drukket kaffen og spist nogle smakager og snakket endnu mere
om gamle dage og historierne fra dengang vi byggede Bjergtaget, gik de
omsider. Og jeg lagde mig pa sengen og teenkte pa det hjul de havde foreslaet.
Det kunne blive endnu bedre end det jeg havde haft 1 tankerne. De havde
godt nok ikke helt forstaet hvad jeg ville, sadan som Jakob skomager mtuitivt
havde opfattet det, men de havde alligevel givet et vigtigt bidrag. Uden at vide
det. Det var vist mest den gamle Just der havde haft gleede af sine bgger 1 den
forbindelse.

Naste morgen ringede telefonen da jeg var pa vej ud af badet. Jeg var torret
men ikke friseret. Jeg lgb ind 1 stuen, jeg var alene 1 huset. Det var Mogens.

- Jeg har varet ude at se det hegn, du er ved at fa bygget om det stykke jord,
du har fiet stillet til radighed.

-Ja?

- Det er jo ikke lige det vi havde forestillet os.

Vi. Sad han sammen med Baklund. Vel ikke pa denne tid af dagen.

- Jeg ved ikke hvad du har forestillet dig, sagde jeg, men det er det hegn jeg
skal bruge.

- Det er jo ikke bare et hegn. Det er afskaermning af en byggeplads. Det er tre
meter hgjt og massivt.

- Det er to meter og halvljerds.

- Viregnede da ikke med at du skulle bygge pa den grund.

Sa det var det de var bange for.
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- Jeg skal sgu 1kke bygge. Det kan vaere der kommer et par skurvogne og en
campingvogn derind, men det er alt sammen pa hjul og lige til at kgre ud
gen.

Jeg stod der 1 stuen 1 bar rgv og strithar, og jeg var maske ikke helt si
forretningsmaessig at hare pa.

- Vi gar jo ud fra at du afleverer omradet 1 samme stand som du modtog det,
sagde han.

- Om fem ar, sagde jeg.

- Om fire ar og trehundrede og syvoghalvtreds dage, rettede han det til.

Det var en helt ungdvendig konflikt der blev lagt op til her.

- Tag det roligt Mogens. Nar jeg forlader grunden, kan I slet ikke se jeg har
vaeret der. Jeg skal endda nok sgrge for at fa fjernet indhegningen til den tid.
Jeg ansker jer stadig held og lykke med Bjergtaget, det er jo min baby, selvom
den er flyttet hjemmefra.

- Det ved vi godt Markis. Det ser bare sa voldsomt ud med den afsparring.

- Jeg haber ikke den gdelagger noget for jer. Den er bare ngdvendig for det
jeg skal lave.

- Det er altsa heller ikke et stort problem, det skal du ikke tro, og jeg stoler da
pa at du overholder alle aftaler. Men hvis v1 skal have yderligere finansiering
ind pa et tidspunkt, sa er vi ngdt til at have sikkerhed for alle vores aktiver.
Og det betyder skriftlige aftaler.

- Sa I vil gerne have min underskrift pa at jeg ikke gdelagger grunden med
bygninger eller anden underminering.

- Ja, at du leverer det tilbage senest den aftalte dag 1 samme stand og alt det
der. Vi kender dig og stoler pa dig, men det er jo ikke sikkert at alle andre gor
det.

Den lovede jeg at formulere og underskrive og aflevere. Og det var han
nasten tilfreds med. Og jeg gik ud pa badevarelset og gjorde mig faerdig. Jeg
matte vaske haret igen for at fa det til at sidde som det skulle. Jeg skulle stadig
ga under navnet Markis des Montagnes, og den betegnelse matte jeg leve op
til, 1 hvert fald indtil min vision var noget mere konkret. Og til finansieringen
var 1 orden.

Mens jeg spiste ringede telefonen igen. Og denne gang var det Jakob
Skomager. Hvis det passede mig kunne jeg kigge ind til lukketid, sa burde
hun have noget at vise mig. Handskerne var blevet himmelbla, og sa skulle v1
osse lige snakke stgrrelser pa stovlerne. Her var det nok ngdvendigt med
mere end et par. Og jeg teenkte at det passede fint, sa kunne jeg na en aftale
med en bank inden, og sa kunne jeg ngjes med at kgre ind til byen en gang.
Og jeg tenkte da osse over, at det var til lukketid vi skulle mgdes. Jeg bad om
at fi tdspunktet specificeret, jeg havde jo set at hun i1kke fulgte
standardtiderne, 1 hvert fald ikke om fredagen. Men 1 dag var det halv seks
som de fleste andre forretninger 1 byen. Og det kunne ikke passe bedre. Sa
kunne jeg vaere fleksibel med min bankaftale. Og alt det sagde jeg ikke noget
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om til hende. Vi sagde farvel, og hun lagde pa, og jeg trykkede pa
atbryderknappen og drejede nummeret pa en af bankerne 1 byen.

En eller anden, en dame sa wvidt jeg kunne hgre, tog telefonen. Jeg
prasenterede mig og sagde at jeg gerne ville have en aftale med henblik pa
maske at skifte bank. Og kunne jeg fa et mgde 1 dag ?

Hun bad mig vente og lagde rgret. Efter noget, jeg syntes varede lige leenge
nok, var hun tilbage. En fuldmaegtig Skjold eller Schroll eller noget 1 den
retning havde tid al at tale med mig klokken to. Jeg sagde tak og lagde pa.

Jeg miitte sa forberede den samtale, jeg matte have noget pa skrift med.
Kontoudtog og den slags fra min nuvarende bank og planerne for mine
visioner. Helst noget med tal pa, noget budgetagtigt. Planen skrev jeg pa
maskine, men budgetskitserne var helt bevidst handskrevne. Jeg havde en del
erfaringer med banker og bankfolk. Men jeg skulle osse lige lave den tilfgjelse
til aftalen med Bjergtaget, den om ikke at bygge. Den maskinskrev jeg osse og
skrev den under. Jeg lagde den 1 en konvolut der ikke skulle lukkes og tog en
jakke pa og begav mig til Bjergtaget.

Jeg gik ind ad hovedindgangen, hilste hurtigt pa 1 receptionen og skyndte mig
forbr og op pa mit gamle kontor. Mogens havde faet mit navneskilt pillet ned,
men han havde 1kke fiet sit eget navn op endnu. Jeg hilste pa Tabita, hun sad
hvor hun plejede og sa ud som hun plejede. Hun spurgte hvordan det gik, og
jeg svarede at jeg overlevede og skyndte mig forbi. Med den gamle
selviglgelighed abnede jeg bare dgren ind til Mogens. Han sad der og rodede
med en computerskaeerm der fyldte det halve af bordet. Sidan en havde jeg
ikke haft 1 min tid en uges tid for. Jeg lagde konvolutten med aftalen foran
ham ovenpa alle ledningerne, han abnede den og tog aftalen frem og laste
den omhyggeligt.

- Jeg er ikke ude pa at snyde dig, sagde jeg.

- Nej, sagde han. Men det er rart at have papir pa det.

Jeg behgvede 1kke at sige mere, og det gjorde han heller ikke. Jeg gik 1gen,
osse denne gang forbi Tabita, det sa ud som om hun havde lidt tarer 1 gjnene.
Det burde jeg maske have taget mig af, men det gjorde jeg ikke. Jeg er sikker
pa, at jeg ma have fglt det lidt forkert, men jeg husker det ikke tydeligt nok til
at kunne fortaelle om det.

I receptionen tog jeg det lidt mere med ro, jeg snakkede med dem begge to,
og de grinede. Sonja havde faet farvet haret helt sort, og det var det w1
snakkede om. Det husker jeg helt tydeligt, selvom det jo var ganske
ligegyldigt. Min hukommelse er ikke bare usikker, den er osse konsekvent
mkonsekvent. Men jeg synes alligevel der har varet mere retning 1 mine
handlinger gennem livet, det haenger da sammen for mig, sa langt er jeg 1
hvert fald hele tiden mig selv.
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Jeg gik hjem, satte mig 1 bilen og kerte ind til byen. Det var tid il en tur 1
polsevognen inden mgdet med Skjold eller Schroll 1 banken. Den la endda
lige 1 naerheden. Jeg havde tid til at tage det med ro, men jeg tog alligevel
hotdogs denne gang. De ra lgg var fremragende her, dem huskede jeg fra mit
farste besgg.

Klokken to tgrrede jeg ketchuppen af mundvigene og gik over 1 banken. Jeg
ville 1kke vaere si desperat, at jeg kom for tidligt. Jeg blev fort hen tl
fuldmaegtigens kontor, der stod Skjold og ikke Schroll pa dgren. Hr. Skjold
sa op pa mig, og jeg sa ned pa hans ansigt. Det var kartoffeltyven. Han
hoppede lidt da han sa hvem Markis des Montagnes var. Han havde abenbart
ikke genkendt mig fra avisen, de andre gange vi havde mgdt hinanden. Nu
slog det ham. Det er der jeg kender det fjas fra, det skreg til himlen.

Han fik mit oplaeeg og mine visioner, og jeg begyndte at forklare. Jeg snakkede
hverken om kartoffelmark eller om pglsevogn. Men vi taenkte da begge to pa
det, det er jeg stadig sikker pa.

- Som du kan se, sa kan jeg sagtens finansiere hele projektet al min egen
imndkomst, sagde jeg. Det er udelukkende et spgrgsmal om likviditet.

- Og du mener ikke dine leverandgrer vil give dig kredit ?

Han havde jo forhart sig, sikkert endda snakket med Baklund, sa han vidste
hvordan situationen var 1 Bjergtaget.

- Det vil jeg helst vaere uathenglg af, sagde jeg. Hvis leverandgrerne
fornemmer jeg har brug for kredit kan det have indflydelse pa priserne.

- En kassekredit hos os er heller ikke gratis.

- Nej. Men den sats kan jeg kalkulere med pa forhand.

Jeg havde som sagt mange ars erfaring med banksamtaler. Min titel og mit
udseende havde maske ikke laengere samme virkning som 1 mine unge dage,
men det trak 1 hvert fald heller ikke ned. Jeg fik en god aftale med
kartoffeltyven, en anelse bedre end den jeg havde haft med Backlund pa det
sidste. Den skriftlige aftale med Bjergtaget vejede godt til 1 den forbindelse.
Jeg havde 1kke spildt min tid. Skjold wville lave papirerne klar til mig, jeg kunne
komme ind og underskrive naeste dag.

Vores mgde varede kun til lidt over tre, sa jeg overvejede et kort gjeblik at
kgre hjem og hvile mig en halvanden times tid inden jeg korte ind til byen
1igen, jeg havde da rad til benzinen. Og jeg kunne kleede om til noget mindre
formelt, et made med en skomager havde og har vel stadig en anden
farvetone end et mgde med banken. Men det var alligevel for dumt. Jeg gik 1
stedet ned t1l kirken 1 den anden ende af hovedgaden, jeg gik ikke indenfor,
omgivelserne var rigeligt 1 sig selv.

Da jeg klokken halv seks stod 1 skomagerkaelderen havde Jakob Skomager
klaedt om til civil.
- Skal du 1 byen bagefter, spurgte jeg.
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- Jeg skal pa date, svarede hun. Men hun kan godt vente. Vi har den tid til
stgvlesnak vi skal bruge.

Vi beundrede handskerne. Det var lykkedes hende at ggre dem rigtigt
sommerdagshimmelbla. Det lignede naesten plastik, sa jevnt var det gjort. Og
alligevel var det laeder 1 laekker kvalitet, det kunne bade markes og lugtes. Og
det hvide lammeskindsfor som kunne anes 1 kanten kom for alvor til sin fulde
ret. Jeg roste dem. Og sa talte vi stgvler. Hun havde lavet en prototype som vi
kunne tage udgangspunkt 1. Jeg kunne sagtens forestille mig hvordan det ville
virke nar osse den blev himmelbla.

- De er nasten for lekre, sagde jeg. Det er jo sd man ikke har lyst til at tage
dem af igen.

- Det ma godt vaere sadan, sagde Jakob Skomager. Bare man alligevel nyder
friheden, niar man far dem af. Og det ggr man altid.

Jeg havde godt set at hun stod der pa bare fadder og naermest reklamerede
mod sit eget fag. Hun vrikkede endda med taeerne. Hun havde nok ret, det
var hendes fagomrade. Hun widste ikke alene hvordan man fremstillede
fodtg), hun vidste osse hvordan det virkede.

- Hvad laver din date, spurgte jeg.

Jeg ved stadig 1kke hvorfor jeg spurgte. Det ragede jo slet ikke mig, og det
betad ingenting for de handsker og stgvler jeg skulle bruge. Jeg var vel bare
nysgerrig, og jeg ville helst have de ngtige billeder 1 hovedet. Jeg var et forhold
der forholdt sig til et forhold, det er vist den videnskabelige udlaegning af det.

- Hun er trommeslager.

- Spiller du osse selv ?

- Kun komedie. Men w1 skulle aftale de starrelser.

Vi behgvede jo ikke hver eneste stgrrelse fra tredive og op til niogfyrre, pa
den anden side ville en lille fod 1 en alt for stor stgrrelse komme til at
svgmme latterligt rundt. Vi blev enige om et batter1 med fem storrelser.
Sammen med de to par handsker, bade dem med og dem uden
fingerkanaler, blev det alligevel til en pan udskrivning. Men nu havde jeg
heldigvis aftalen med den nye bank pé plads, sa jeg var alligevel glad da jeg
korte hjem. Jeg havde gnsket hende en god date, og hun havde sagt tak, og at
det var hun overbevist om at den ville blive. Jeg skulle hente det hele fjorten
dage senere, sa jeg skulle ikke vente ved telefonen. Det var sa godt som det
kunne blive.

Jeg kabte en havetraktor, jeg skulle bruge den til at sla graesset 1 min nye
indhegning. Jeg kunne maske have lant Bjergtagets, jeg kunne méske bare
have spurgt Larsen, men nu skulle vi have helt rene linjer. Han brugte
firmaets grej nar han passede min have, og jeg brugte mit eget grej nar jeg
passede det stykke jord jeg havde faet stillet til radighed af firmaet. Nu kan jeg
godt se det ma virke lidt parodisk, men det var en tid med store omvaeltninger
for mig, og jeg havde maske ikke hele tiden kompasset kalibreret.
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Hegnet var sat op nu, og lagen var nede 1 sydenden, lengst vak fra
hovedbygningens bjergtag. Der kunne have varet et skilt med Markgrevens
Mark, men det ville alligevel have veret for barnligt, syntes jeg 1 hvert fald
dengang.

Jeg havde allerede en testkunde 1 tankerne. Ruff. Han havde ikke tid til en tur
1 bjergene, eller han var maske ikke sa interesseret 1 at skulle saette tid af til
det. Maske ville muligheden for personlig erkendelse pa en lokal mark
appellere mere til ham. Jeg skulle maske allerede begynde at snakke med
ham om det nu. Sa fik han tid til at teenke, og sa kunne han fa det passet ind 1
sin kalender, hvis det ellers var den, der var problemet. Og maske kunne det
lokke ham at han kunne fa det gratis som testkunde. Jeg skulle bare finde den
rigtige anledning til at fa snakket med ham. Maske skulle jeg bestille bord pa
Den Lille Kanin. Men hvem skulle jeg mvitere 1 byen.

Det kunne jo vaere Gunilla. Jeg havde ikke haft brug for hende endnu,
skomageren havde varet tilstrackkelig sparring 1 denne del af processen. Og
osse Just Tgmmer, ham matte jeg ikke glemme. Jeg kunne mvitere ham. Og
osse Henning. I anledning af at hegnet var ferdigt og den nye ydre ramme
sat. En slags rejsegilde. Gunilla skulle 1kke tro jeg havde glemt hende, men
hende kunne jeg lige sa godt mvitere hjem, der ville det vaeere nemmere at vise
konceptet frem, si langt som det var naet og med de detaljer der allerede var
pa plads. Jeg behgvede jo ikke fortelle hende hvor jeg havde samlet ideerne
op. Og Temmerfamilien treengte til hdt forkaelelse. De lokale kontakter skal
holdes ved lige ude pa heden hvor jeg virkede dengang. Og dengang boede
Gunilla herinde 1 byen.

Jeg ringede derfor forst il Just Tgmmer. Og han kunne jo sige nej pa grund
af det dumme ben. Jeg startede med at spgrge til hjulet.

- Vi er 1 fuldt sving, sagde han. Indtil videre ser det helt rnigtigt ud. Men jeg vil
helst ikke give en dato endnu.

Det forstod jeg sa glimrende, og det lad da godt, gjorde det. Men jeg syntes at
allerede indhegningen var sa perfekt, at det skulle fejres. Der var godt nok
mgen tagkonstruktion, det skulle der heller 1kke vacre, men det var en slags
bolig for projektet, sa det burde da bemaerkes. Jeg havde taenkt pa hans
venstre knae, sa maske ville en gang ¢l og pglser pa omradet ikke vaere en god
1dé. Men en middag pa Den Lille Kanin, kunne han ggres interesseret 1 det.
Bare ham og mig og maske Henning.

- Er det ikke et fint sted med store priser og sma portioner, sagde han.

- Jeg kender hdt til chefen, sa maske kan jeg snakke om kartofler med ham,
sagde jeg.

- De steder hvor et par sma kartofler ligger og raber til en enkelt gulerod pa
den anden side af tallerkenen siger mig ikke sa meget.

- Jeg tror altsd osse de kan taenke 1 det solide landkgkken fra heden.
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- Men de kalder alligevel stedet Den Lille Kanin. Det plejede at vaere pa
kroen nar jeg spiste ude her 1 nerheden. Og det er snart hundrede ar siden
jeg har vaeret der. Bade konen og Hennings kone kan sagtens finde ud af det,
og sa kan jeg blive hjemme. Og sa skal ingen af os teenke pa at kgre bagefter.

- Du vil altsa helst vaere fr1 ?

- Jeg vil jo gerne vare hotlig, sagde Just Tegmmer. Men jo aldre jeg blr, jo
darligere blir jeg abenbart til det.

- Det er et velforgent privilegium, sagde jeg. Jeg gor det pa en anden made.

Jeg kendte ham jo godt, sa jeg burde have forudset hans reaktion. Men man
er af og til ngdt tl at tage chancer. Og tanken om at invitere Jakob Skomager
ved faerdiggeorelsen af handskerne og stgvlerne forkastede jeg allerede inden
den var tenkt. Jeg ville ikke ga til en middag alene, sa det matte altsa blive
Gunilla alligevel. Og sa havde jeg lige faet mig forpligtet til et eller andet 1
forhold til Just og Henning. Hvis det skulle vaere hos dem, og det skulle det
Jjo, matte jeg vel komme forbi med et eller andet til dem. Noget spiseligt. En
lagkage. Formet som et hjul. Jeg matte forbi vaerkstedet og se hvordan det si
ud. Og sa en ramme ¢l, sa der osse var til drengene ude pa varkstedet. Mit
hoved fungerede stadig 1 de dage.

Jeg ringede til Bjergtaget for at snakke med Gunilla, og denne gang var jeg
ngdt til at veksle et par ord med receptionen, der osse havde omstillingen. Jeg
skulle hgre at Sonjas datter var gravid, sa nu skulle Sonja veere mormor, og jeg
onskede tillykke, jeg gik ud fra at det var meningen. Og Linda havde faet en
ny mand. Jeg var ikke sikker pa hvad der var sket med den gamle, og jeg
kunne 1kke hgre pa Sonja, hvordan Linda havde det med det. Og jeg spurgte
om jeg skulle sige tillykke. Det skulle jeg vist, mente Sonja, sa jeg bad hende
om at overbringe mine allerbedste hilsner og gnsker. Og sa blev jeg stillet om
til Gunilla.

Hun havde hgrt om mit tidligere besgg hos Mogens, og hun havde undret sig
over at jeg 1kke havde kigget forbi hende. Det var hun sidan set blevet hdt
ked af.

- Vi savner dig jo, sagde hun. Mogens var en god modvagt til at holde dig 1
grerne, men Mogens uden modvagt blir lige firkantet nok.

- Du var jo selv med pa deres plan, sagde jeg.

- Ja. Men jeg er stadig loyal overfor dig. Mogens har endda joket med at jeg
bor skeeres tyve procent 1 lgn for den tid du kan bruge mig. Men du har jo
ikke brugt mig.

- Jeg var ikke klar Gunilla. Men det er jeg nu. Vi er ngdt til at ses, jeg har
noget jeg skal vise dig.

- Behaver du hjelp nu, spurgte hun.

- I den grad, svarede jeg.

- Skal det sa vaere her pa kontoret, eller skal jeg komme ud til dig.

- Vi kunne osse mgdes pa neutral grund.

- Og hvor skulle det sa veere ?

- Den Lille Kanin, foreslog jeg.
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- Det har jeg sgu ikke rad ul.
- Heller 1ikke hvis jeg betaler ?

Hun syntes det var lidt dumt at gore sa meget ud af det. Men jeg syntes hun
burde have noget erstatning for at jeg havde forsgmt hende. Hun endte med
at sige ja.

- Jeg bestiller bord, sagde jeg. Er der tidspunkter 1 denne uge der vil passe dig
darhgt ?

- Alle dage passer. Om dagen altsa.

- Fint. Jeg havde osse taenkt pa en frokost. Og si bruge hele eftermiddagen.

- Sa laenge det ikke er misbrug, grinede hun.

- En halv dag. Det er langt under tyve procent.

Det var en aftale. Jeg skulle ringe nar jeg havde datoen fastlagt med
restauranten. Jeg ringede og bad om at komme til at tale med Ruff.

- Jeg har planer om en forretningsfrokost engang 1 denne uge. Har I plads til
det ?

- Hvor mange bliver I ?

- Vi er kun to.

- En dame ?

-Ja det er en kvinde. Men det er ikke vigtigt, det er strictly professional.

- En professionel. Er du begyndt at betale for det nu ?

- Du ma tro hvad du vil Ruff. Det er en forretningsfrokost. Og det ville faktisk
passe mig fint hvis du kom forbi og deltog en halv times tid 1 lgbet af
eftermiddagen. Det kunne vare relevant for dig.

- En trekant, sagde han. Det ved jeg ikke hvad Marianne wvil sige til.

- Hold nu kaft Ruff. Vil du have en kunde ?

- Sorry, sorry. Men du har jo et vist rygte herude pa heden.

- Det kan godt vaere. Men det er efterhanden et meget gammelt rygte. Det er
mange ar siden jeg levede det vilde liv. Og det var 1 gvrigt ikke halvt sa vildt,
som folk gik og sagde.

Det var bestemt 1kke den side af sagen jeg ville have revet op 1 nu. Min vision
handlede om mennesker og folelser. Jeg var vel en romantisk dannelsesvaert
eller noget 1 den retning, men det handlede ikke om sex. Og det vidste Ruff
osse godt. Han var selv kommet tilbage til heden og havde giftet sig med
Marianne. Og det var vel ikke bare for at kneppe hende, det var vel noget
andet og mere. Jeg habede for dem at det var noget mere. Og alt det undlod
Jeg bestemt at sige, det var ikke min niveau.

Han kunne vist hgre at jeg var blevet vred. Det var jo ikke for at ggre mig sur
han havde sagt det, han var bare kommet til at veere lidt for morsom pa en
meget dum made, og det matte jeg undskylde. Og si fik vi en almindehg
samtale. Fredag klokken tolv tredive ville passe mig fint. Vi kunne fa et bord 1
en kabine, og vi kunne bruge hele eftermiddagen der. Fordi det var mig. Og
han kunne godt kigge forbi pa et idspunkt henad fire.
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Og jeg kunne efterfolgende ringe til Gunilla og give hende dato og klokkeslact.
Denne gang slap jeg direkte gennem omstillingen 1 receptionen, der var intet
nyt om bgrnebgrn eller mand siden sidst jeg havde talt med dem. Og sa
kunne jeg kore ind til byen og hente de underskrevne aftaler 1 min nye bank.
De nye skinner var lagt og lokomotivet var ved at blive bygget. Og jeg var
stadig togfarer.

Dagen efter var jeg en tur forbi Tgmmerdrengenes varksted for at se pa
hjulet, og derefter var jeg 1 indhegningen med min nye havetraktor. Hjulet
tegnede smukt. Der var en vis rustik charme over de naermest brutale stykker
egetrae der udgjorde felgen. De var holdt sammen af et smukt let mgnster af
eger og et nav uden hul 1. Navet var osse 1 eg. Som sikkerhed skulle der et
smalt jernband omkring faclgen, men det ville ikke blive ret synligt. Jeg kom til
at tenke pa udskaringerne 1 stolperne og vinduesrammerne 1 Gudindens hus,
det var en forbindelse, jeg skulle huske at dyrke. Og der var osse en smuk
skitse til en lagkage 1 det billede.

Men jeg kan osse se nu at jeg var begyndt at teenke pa det som et hjul og ikke
et trilleband. Det skulle jeg nok have bemaerket allerede dengang, men jeg var
abenbart sa fokuseret pa min vision, at hente bjergets magi ned pa den flade
mark, at jeg ikke fik set pa karaktererne 1 de detaljer, jeg fik til at danne
mgnsteret. Sidan kan man altid blive klogere.

Jeg bifaldt hjulet, jeg roste det bade overfor svendene der stod og arbejdede
med det og Henning der kiggede forbi pa varkstedet. Og jeg tegnede nogle
skitser af de udskaringer jeg nu havde forestillet mig pa bagsiden af
arbejdstegningerne til hjulet. Jeg var sa 1vrig at jeg endte med osse at tage
bagsiden af en faktura fra savvarket 1 brug for at fa plads til det hele. Der
skulle osse skrives farver pa den tegning, det skulle gores helt feerdigt. Og jeg
blev ved til jeg var sikker pa at svendene og Henning havde opfattet
mansteret.

Sa satte jeg mig pa havetraktoren og kgrte ud til indhegningen, min mark som
Jjeg kaldte den. Graesset skulle slas.

- Er det 1ikke lidt tosset at kgre frem og tilbage pa den der, spurgte Henning.

- Den har ikke godt af at sta ude, sagde jeg.

- Det ser bare sa landsbytosset ud, sagde han. Skal vi ikke bygge et lille skur
ude pa grunden til den ?

- Jeg har skrevet under pa at jeg ikke vil bygge derude, sagde jeg.

- I kan ind imellem gore det meget indviklet for jer selv.

-1? Hvad mener du med I ?

- Jer byboer.

- Jeg er fadt 1 en by med fire huse, sagde jeg. Jeg er sgu ikke mere bybo end
dig.

Det grinede han bare af. Og jeg korte som en landsbytosse mod min mark for
at sla graes. Jo oftere jeg kunne sla det, jo jevnere ville marken blive. Det
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matte gerne vaere en helt flad mark, en klar kontrast til det bjergtag jeg
tidligere havde faet bygget. Bjerget skulle bestemt ikke nedggres, det skulle
bare komplementeres af sin modsetning. Jeg gjorde mig store og
sammenhangende tanker 1 de dage.

Fredag klokken tolv samlede jeg Gunilla op udenfor Bjergtaget, 1 bil, ikke pa
havetraktor, og vi kgrte sammen til Den Lille Kanin.

- Jeg har spekuleret pa, sagde hun, hvorfor de har kaldt restauranten Den
Lille Kanin. Om det er et forsgg pa at bringe det moderne store udland ned
pa heden.

- Det tror jeg ikke. I hvert fald ikke fra deres side. Sa vidt jeg ved hed
restauranten allerede det, dengang Ruff kgbte den. Det er vist et meget
gammelt navn.

- Bare maden er go er det vel osse ligegyldigt, sagde hun.

Og maden var god. Det skulle den osse gerne vaere med den pris. Jeg sa det
som en investering. Indtil videre var det hele kgrt pa min efterbetaling fra
Bjergtaget, min faste hyre, men jeg tankte alligevel pa det som en slags
regnskab. Jeg havde drevet virksomhed 1 arevis, og det havde sat sig 1 mig. Det
var vel osse sandt nok, tenker jeg.

Jeg begyndte allerede at skitsere min vision mens vi spiste. I Bjergtaget havde
det handlet om at komme op til den samlende falelse. Vi vandrede op for at
fole afstanden og fa os selv 1 perspektiv. Pa den flade mark wille jeg vise
hvordan mdramningen, kvadratisk indrammet 1 en cirkel, markeret med to
handsker og to stgvler 1 hjgrnerne kunne vare billede af det mellemrum,
mennesket dannede sig 1.

- Det er noget flyvsk at hgre pa, sagde Gunilla.

- Det blir meget konkret egetrae og laeeder, sagde jeg.

- Néar man er der, ja. Men hvis du skal sxlge det, er du osse ngdt til at
kommunikere det pa papir. Der er ikke noget konkret og taktilt ved de
handsker og stavler, hvis de 1kke er der, s man kan fa dem pa.

- Derfor er det vigtigt at der ikke bare star ord pa papiret, sagde jeg. Der skal
vaeere de rigtige illustrationer, og det er her du skal hjaelpe mig. Det skal vaere
billeder, fotografier man kan marke. Det er derfor jeg gor si meget ud af
farverne.

- Hvis farver er nok ?

Det kunne nemt blive for glat, mente hun. Som alle mulige andre
rejsebrochurer.

- Men det er ikke et rejsebureau Gunilla.

- Netop. Og det kan det nemt komme til at ligne. Det skal som sagt vaere
taktilt, noget fornemmelse. Maske skal vi tanke 1 poetiske papirtyper.

- Det lyder ikke sa nemt.
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- Hvem har sagt at det skal vaere nemt. Du har vel brug for mig, fordi det er
svaert.
- Det lyder desvaerre osse dyrt.

Men jeg havde taendt hende. Der var hab for min lille vision.

Madresterne og tallerknerne blev baret ud, og der kom kaffe pa bordet. Og
en kande vand med citronskiver og to glas. Og mine papirer kom pa bordet.
Det si 1 forste omgang ikke sd malrettet ud som det la der, syntes jeg.

- Men du kan maerke duften af citronskiverne 1 vandet, sagde hun. Det skal vi
maske osse have fat 1. Maske ikke citron, men duft.

- Jeg mindes et par pladeomslag med tilsat duft, sagde jeg. Det virkede vist
mest som billige tricks syntes jeg.

- Lige nu teenker vi bare ud af boksen, sagde hun. Og sa er det forbudt at sige
nej.

Det var vel noget handelshgjskolepis hun fyrede af. Men maske virkede det
alligevel. Det havde 1 hvert fald vaeret frugtbart, dengang vi arbejdede sammen
under bjergtaget.

- Miaske kunne nogle af de udskaringer du taler om pracges 1 papiret, fortsatte
hun. Eller vi skulle méske trykke alt materialet pa pap.

- Pa genbrugspap, sagde jeg.

- Ja selviglgelig. Sa det er ligesom det de laver aggebakker af, det er da til at
tage og fole pa. Og hvis man si blander graes 1 papiret, inden man laver pap af
det, sa kan man osse fa fornemmelsen af mark med. Og duften af graes eller
hg. Uden der skal tilseettes kunstige duftstoffer.

- Det lyder sa smukt, sagde jeg. Men jeg kommer hele tiden til at taenke pa
hvad sadan nogle eksperimenter koster.

- Nu skal du passe pa at du ikke kommer til at lyde som Mogens.

- Det kan godt vaere. Men det er jo mig der skal betale for det.

- Sa leenge vi bare udvikler ideer koster det ikke en skid, sagde hun. Jeg har
osse en finansuddannelse, og jeg ved hvornar jeg skal bruge den.

Og ja, jeg kunne godt huske mgdet med hende og Mogens pa mit kontor.
Men det gik stadig som det skulle med hende som sparringspartner. Og lidt
over fire stgdte Ruff til selskabet, og jeg spurgte om han ville prove en ny
mentalt graenseoverskridende oplevelse, og denne gang uden at det kraevede
at skulle op 1 de bjerge han kaldte stenbunker. Og det var en test, sa derfor
var det gratis for ham.

- Hvor lang tid tager det, spurgte han.

- En halv dags tid vil jeg tro.

- Og du siger at jeg nu kan fa samme indsigt pa en eftermiddag, som jeg skulle
have af den bjergbestigningstur du prgvede at selge til mig 1 sidste uge ?

- Jeg siger ikke at det er det samme.

- Det er en discountudgave ?
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- Det siger jeg heller ikke. Det er mindst lige sa dybt som oplevelsen pa
bjergturen. Men det er noget andet, og sa er det jo uden bjerglandskabets
herlighedsvaerdi.

- Herlighedsvaerdi. Som du kan sige det Markis. Men gratis lyder som en
dejlig pris.

- Jeg blev blandt andet inspireret af dig og din hjemkomst.

- Og hvis jeg sa skal have procenter, sa blir det procenter af gratis. Det kan jeg
godt regne ud.

- Men du er fristet til at sige ja ?

- Pa en betingelse.

-Ogdeter?

- At Marnanne osse far en gratis tur. Og sa kan du endda fa provet om det
osse virker pa kvinder.

- Det lyder som en god 1dé, sagde Gunilla.

Hun havde ellers forholdt sig tavs, lyttende ville hun vel kalde det, under hele
samtalen med Ruff. Men hun havde helt ret og var faldet ind pa det rigtige
tidspunkt. Vi fik en aftale fire uger senere. Og jeg fik sa samtidigt skaffet mig
en deadline.

Da han var gaet igen spurgte Gunilla hvorfor jeg kaldte ham Ruff. Ville det
ikke vaere mere personligt hvis jeg brugte hans fornavn.

- Alle kalder ham Ruff. Jeg tror kun det er Marianne, der kalder ham
Torben.

- Hvad kalder han sig selv.

- Han taler sgu altid om sig selv 1 fagrste person. Selv nar han tager telefonen.

- Det er mig ?

- Ja netop. Det er mig.

Vi1 var hurtigt enige om, at den endelige udarbejdelse af marketingmaterialet
skulle atvente, at testforlgbene med Ruff og Marianne var gennemfort, men
Gunilla kunne godt begynde at se pa de tekniske problemer med hendes
materialedrgmme. Det kunne hun gore fra kontoret, og hun skulle nok sgrge
for at overholde de tyve procent.

I de folgende dage fulgte jeg lidt med 1 arbejdet med hjulet, jeg var tit forbi
tomrervaerkstedet ved fyraftenstid og kommenterede fremskridt og gav input
til faerdiggerelsen. Konstruktion og holdbarhed overlod jeg til Henning at
bedgmme, men udseendet og dekorationerne gav jeg en del opmarksomhed.
Og derudover var jeg to gange om ugen pa omradet med min havetraktor og
gav graesset en omgang, og det selvom det ikke voksede noget videre 1 den
periode. Nogle gange var det sa hdt at jeg kun med stort besver kunne se
hvor langt jeg var kommet og hvor jeg havde kgrt med maskinen. Men jo
mere jeg korte, jo fladere og rigtigere blev marken, syntes jeg.
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Jeg gik ud fra at Jakob Skomager arbejdede videre med stgvlerne som aftalt.
V1 havde ikke aftalt at jeg skulle kigge forbi, si det lod jeg hende passe selv.
Det var hun alligevel gammel nok tl.

En lgrdag kom jeg til at snakke med Larsen da han var 1 min private have.
Han havde osse bemarket at jeg kgrte min egen traktor ned pa Bjergtagets
omrade. Vi havde varet ved at mgde hinanden, han pa ve) mod min have,
mig pa tur ned til marken. Og han syntes det var tosset. Han var méske osse
ked af at jeg passede noget, han mente var hans omrade.

Han var jo en af de forste, jeg havde ansat 1 sin tid, da jeg startede Bjergtaget,
og han var vist lige ved at fgle sig som en del af familien.

- Jeg kunne jo bare tage det stykke med nar jeg alligevel tager resten af
omradet, sagde han. Men direktgren har ligefrem forbudt mig at gere det.

- Sadan er det, sagde jeg. Det er saidan noget direktgrer kan, og sa gar de det.
- Du gjorde det aldrig.

- Det er der nu sikkert en masse der mener at jeg gjorde.

- Men jeg taenkte, at hvis jeg nu gor det udenfor arbejdstiden.

- Du ma vel heller ikke bruge firmaets grej pa det omrade.

- Sa kunne jeg lane din havetraktor.

- Og sa skulle du kgre samme rute som jeg nu gar.

- Men jeg ville 1 hvert fald ikke made mig selv pa turen.

Det matte jeg give ham ret 1, og mere sagde jeg ikke om det. Det passede ham
ikke, at det skulle vaere pa den made, men vi fortsatte alligevel med det. Sa
var vi bare to landsbytosser pa havetraktor som Henning Tgmmer havde sagt.
Og det havde jeg det til gengaeld helt fint med. Den mark var ikke Larsens
enemarke, den var min og mit.

Jakob Skomager kom, 1 gvrigt uden at have ringet 1 forvejen, selv med alle
handsker og stgvler. Dem kunne jeg ikke satte en finger pa. Hun havde osse
fakturaen med. Den lgd pa det belgb vi havde aftalt. Jeg inviterede pa en kop
kaffe, og jo, en hurtig kop kaffe kunne hun godt lige tage. Hun sagde nej tak
til smakager, sa dem kom jeg selv til at spise. Og det var sadan set det. Det var
vist sidste gang jeg sa hende, 1 hvert fald sidste gang jeg var sikker pa det. De
gange jeg senere mente at have set hende, viste det sig at vaere en anden.

Da det hele, handsker og stgvler og hjul var klar, og da jeg havde lejet en
campingvogn jeg kunne stille pa marken, var det tid at Ruff og Marianne
kunne fa deres proveforlgb. Og jeg fastholdt at det skulle vaere hver for sig, og
det gik de ind pa. Ruff havde fiet invitationen forst, si han skulle vaere den
forste.

Han ankom, tilsyneladende med tankerne pa nogle problemer fra arbejdet
eller hjemmefronten, 1 hans tilfeelde var det 1 gvrigt idt sammenfaldende.
Han var 1 hvert fald ikke specielt glad, og det havde jeg det ok med, sa var det
bare en udfordring mere.
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- Du har jo laest noget af indledningen og begrundelsen 1 brochuren fra
Bjergtaget, sagde jeg, men jeg tager det hele med nu sa det haenger ordentligt
sammen. Jeg haber ikke det blir for kedeligt at hgre pa.

Jeg fortalte hvordan vi pa turene op pa bjergene fik demonstreret hvordan
tingene hang sammen, 1kke kun nér de var ved siden af hinanden, men osse
nar de var placeret 1 den rette afstand fra hinanden og dannede den rigtige
struktur. Pa et bjerg kunne man se perspektiv. Men nu ville vi koncentrere os
om hvordan han, Torben Ruff, dannede sig som menneske 1 nogle faste
rammer der var meget ufleksible, men som han sa af og til kunne bryde ud af
eller bryde 1igennem. Og det kunne nok vare svaert at kommunikere med ord
alene, si nu ville han blive udsat for en gvelse hvor han kunne maerke det 1
egen krop og sjal.

- Og nar jeg taler om det, sagde jeg, si siger jeg krop og sjal som to forskellige
ting. Men begge dele er samtidigt dig. Din krop danner din sjal, og din sjael
danner din krop, sa nar jeg om lidt saetter dig til at ggre noget med din krop,
saetter jeg dig osse til at gore noget ved din sjael. Og nar din sjeel si reagerer
med glaede eller vrede eller endda med sorg, sa vil du osse marke det med
kroppen.

Ruff smilede og sagde 1kke noget.

- Jeg haber din sjeel blir glad, sagde jeg. Sa far du som helt menneske mest ud
af det. Jeg prover ikke at gore dig anderledes. Jeg prover bare at gore det
tydeligt for dig hvem du er. Og hvorfor. Kender du figuren med en mand der
rammer sig selv ind 1 en cirkel og en firkant. Det er Leonardo der har tegnet
den.

Han svarede med et enkelt ord.

-Ja.

- Nu far du et par blgde og meget ufleksible handsker péa og et par tilsvarende
stovler, og dem kan du danne hjgrnerne 1 en firkant med. Og sa skal du stille
dig ind 1 det der hjul. Og sa skal du preve om du kan fa tilvaerelsen til at trille.
- Hvad sa med den 1dentitet jeg allerede har med mig, spurgte han.

- Hvad mener du.

-Jeg er her jo allerede som den jeg er. Ville det ikke vaere bedre, hvis jeg som
et eksperiment prgvede at starte forfra. Og sa kom tilbage til mig selv altsa.

- Nu ved jeg hvorfor det var dig der fik den gratis tur, sagde jeg og smilede.

Han var allerede 1 godt humgr.

- Hvor kan jeg affgre mig min identitet, sagde han.

- Campingvognen star der til det samme. Men vejret er maske 1kke lige til at
smide tgjet og frisuren.

- Vent og se, sagde han.

Han forsvandt ind 1 campingvognen. Kort efter kom han ud 1 sokker og
underbukser.
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- Men sa skal du fandeme vare kvik med handsker og stavler og hjul, sagde
han, ellers blir det sgu for koldxt.

Han kom hurtigt 1 udstyret og op pa hjulet. Det fungerede upaklageligt. Og
han matte have prgvet at trille 1 noget lignende for, for han fik det hurtigt til at
trille henover det gennemslaede graes. Jeg lod ham trille bade den ene og den
anden vej. Han sa ud til at hygge sig med det. Men sa lgb jeg over og
stoppede ham. Han stod pant der, med hovedet opad og benene ned til
begge sider.

- Prov at se Ruff. Rammen fik dig til at bevaege dig henover marken. Men om
der var gras eller beton eller glasskar pa marken, det markede du ingenting
til. Nu wvil jeg bede dig om at komme ud af cirklen og tage de fire
verdenshjorner af og prove uden ramme. Sla et par vejrmgller for eksempel.

- Jeg har aldrig kunnet sla vejrmaller.

- Men sa trille 1 graesset. Det kan du vel.

Han smed handsker og stgvler og trillede lidt 1 underbukser og
strompesokker rundt 1 graesset. Han grinede endda.

- Jeg kan huske jeg har gjort sadan noget som barn, sagde han.

- Sa du kan se. Du er allerede et dannet menneske.

- Ja. Ma jeg tage tgjet pa og blive mig selv igen.

- Bare du sé ikke osse blir sur igen.

- Hvad mener du. Sur igen ?

- Eller hvad du nu var. Men nu griner du.

Han gik ind 1 campingvognen og kom kort tid efter ud 1 sin saedvanlige
uniform. Han grinede stadig og takkede for underholdningen.

- Var det kun underholdning, spurgte jeg.

- Nej, der var vel mere 1 det. Det var faktisk en forngjelse, det var bare osse
underholdende.

Jeg sagde tak for tilbagemeldingen og spurgte om Marianne ville vare klar
nxste morgen.
- Hun il vaere sa klar. Kender jeg hende ret, sa vil hun nyde det.

Naeste morgen smaregnede det. Det var ikke koldt, men det var heller ikke
varmt. Det ville have vaeret bedre med noget solskin, men vejret er pa den
anden side en af omgivelserne mennesket ma vere 1. Marianne kom til
porten til marken og var meget forventningsfuld. Ruff var kommet glad hjem,
og de havde haft en hyggelig aften foran skermen og slet ikke snakket
madlavning eller forretning.

- Hvad sagde han ellers om oplevelsen, spurgte jeg.

- Ikke sa meget. Jeg skulle ga til det med abent sind og huske min barndom
og ungdom.
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Det var altsa sadan han havde opfattet det. Og det var vel osse en made at sige
det. Det med at starte forfra la abenbart dybt 1 Ruff. Nu matte vi se med hans
kaere hustru.

Jeg gav hende nasten den samme intro som Ruff havde fiet. Jeg ved 1kke
hvor meget han 1 virkeligheden havde fortalt, jeg ved heller ikke om hun
forstod hvad jeg mente, men hun smagrinede hele tiden. Da jeg kom frem
med handskerne og de stgvler jeg mente hun kunne vare 1, sa hun over pa
campingvognen.

- Torben sagde han kledte om 1 den der.

- Han tog uniformen af der, sagde jeg.

- Sé skal jeg vel osse have min af, sagde hun.

Hun gik ind 1 vognen. Lidt efter kom hun ud uden en trevl pia kroppen.

- Er det godt nok det her, spurgte hun.

- Det bestemmer du selv. Ruff beholdt underbukser og sokker pa.

- Det kan jeg forestille mig. Han elsker at beholder sokkerne pa. Men nu
regner det, sa det dur 1 hvert fald ikke 1 dag.

Hun fik handsker og stgvler pa og syntes de var blade og varme. Hun kom
osse nemt til at sta rigtigt 1 hjulet, men hun havde lidt problemer med at fa det
til at trille. Jeg matte faktisk skubbe hdt til for at fa det 1 gang. Men pa en eller
anden made fangede hun selv fidusen, for hun fik hurtigt sat tempoet op og
trillede ned 1 den anden ende af marken. Jeg blev helt bange for at hun skulle
ramle ind 1 hegnet, men hun fik det stoppet uden problemer og til sa at trille
tilbage 1igen mod mig. Hun kom farende tet forbi og grinede over hele
hovedet.

- Hold kaeft det er skaegt, rabte hun og grinede forbi.

Det endte med at jeg lob efter hjulet for at stoppe hende. Maske ventede jeg
endda for leenge med det, for hun si ud til at have det s& morsomt. Men vi
skulle jo videre 1 forlgbet og have de naeste konklusioner med. Men dem var
hun abenbart ligeglad med, for hun ignorerede mine signaler og trillede
lykkeligt rundt 1 sit hjul, reelt afskaret fra omgivelserne 1 sin egen lille lykkelige
cirkel. Kunne jeg vaere sa bestemt at jeg stoppede det. En frodig dame pa min
egen alder, der var kommet tilbage til en erindring om en glad ungdom. Hun
havde fiet si meget styr pa krop og hjul, at hun kunne fa det til at slingre
nasten faretruende og sa alligevel rette det op nar det var ved at ende galt.

Til sidst stoppede hun selv. Med hovedet halvt nedad og stadig med et grin 1
halsen.

- Nu blev det alligevel for koldt, sagde hun. Jeg hopper ind 1 vognen og tager
tgjet pa igen. Har du et handklade ?

Sa langt havde jeg ikke tankt. Det havde varet smukt at se hvad hun skabte
og oplevede, og det havde vaeret langt fra min vision med forlgbet. Og nu bad
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hun om hiandklseder. Hun steg ud af hjulet, afleverede handsker og stgvler og
steg ind 1 vognen.

Da hun steg ud, fuldt paklaedt og parat til at tage hjem, var det hdt sent at
bede hende om at sli vejrmgller eller trille 1 graesset.

- Vi kom ikke hele programmet igennem, sagde jeg.

- Men jeg har haft det sa vidunderligt, sagde hun. Og sa er det man skal skide
pa programmet. Det var sadan jeg laerte det, da jeg var ung.

- Du fik jo ikke provet kontakten med verden uden ramme.

- Det synes jeg nu jeg gjorde hele tiden. Se bare hvor vadt mit héar er blevet.

Og si gik hun. Hun gik ud gennem lagen og startede sin bil og korte. Jeg
kunne osse hgre en havetraktor starte. Man slar vel ikke gras 1 regnveyr,
Larsen matte have varet nede for at hente noget.

Da jeg kom hjem matte jeg ringe til Gunilla. Jeg havde brug for sparring.
Hardt brug for det. De ma have kunnet hgre utilmodigheden 1 min stemme 1
receptionen, for jeg blev stillet ind til Gunilla uden spgrgsmal eller smasnak.

- Jeg har brug for professionel hjelp, sagde jeg. Kan du komme nu ?

- Jeg har et mgde lige over frokost. Det kan forst blive ved tretiden.

- Kan det mgde ikke udsacttes ?

- Er du sa frustreret ? Kan du sa ikke finde et par gamle aviser at rive 1 stimler
og krglle sammen indtil klokken tre. Sa er det osse lettere for dig at fa det til
at blive professionelt.

Hun havde jo ret. Det var bedre jeg fik aflgb for mine kropshge spandinger
mden vi skulle tale sammen. Jeg havde godt nok ingen gamle aviser at
gdelaegge, men jeg havde en opvaskemaskine, der skulle tgmmes og et
koleskab der traengte til en afrimning og en renggring 1 bund. Og det var lige
sa godt.

Det er jo frustrerende, nar ens lille baby far sin egen vilje og vokser ud 1
retninger, man 1kke havde taenkt pa. Og hvis jeg ikke kunne klare det, sa
skulle jeg jo arbejde med mekaniske processer og ikke med mennesker. Jeg
vidste det godt, jeg vidste det bade teoretisk og af erfaring. Frustrationerne var
en ngdvendig omkostning 1 min branche. Spgrgsmalet var bare hvordan jeg
skulle komme videre med min vision. Det var det jeg skulle vende med
Gunilla.

Kgleskabet var rimeligt rent og taendt 1igen klokken tre da Gunilla ankom. Nu
var hun lettere frustreret, det havde veret et lortemgade, men det skulle jeg
ikke ga ind 1, det fik jeg tydehig besked pa.

Jeg forklarede sa at de to afprgvninger af konceptet var faldet hdt forskelligt

ud, men mgen af dem var ndet ind til kernen. Ruff havde nydt at ga 1
barndom, og Marianne havde taget en tur tilbage til noget 1 hendes ungdom
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som hippie et eller andet sted. Det havde ikke vaeret her pa heden, si meget
var sikkert.

- Sa malet var ikke tydeligt nok, sagde Gunilla.

- Og det er ikke mig, der skal fortelle dem det. Det skal de selv indse, det er
det der er pointen. Det kan netop ikke formuleres klart.

- V1 forstar jo ting forskelligt Markis. De fik begge to noget ud af det, var det
ikke det vigtigste ? Hwis jeg provede ville det nok vare noget helt tredje, osse
selvom jeg nok tror jeg har fattet hvad du vil. Det er maske ikke det samme
som din opfattelse og din vision.

- Du siger noget. Miske skal du osse prave et forlgb.

- Det kunne det sagtens blive endnu mere diffust af, kunne det ikke ?

- Man kunne jo osse kalde det et bredere beslutningsgrundlag.

Nu var Ruff og Marianne jo narmest blevet trukket eller lokket ind 1 den
indhegnede mark. Maske ville det vaere anderledes for en der selv havde valgt
det for indsigtens skyld. Hvis Gunilla havde lyst pa den made, kunne det
maske bruges til noget.

- Jeg kan se markedsfgringen af dine to projekter for mig, sagde hun. Kom til
Bjergtaget og fa udsigt, kom til marken og fa indsigt, kom til begge dele og fi
oversigt. Er det ikke det du mener ?

- Hvis Marken er et projekt, si ja. Men si skal det osse virke, ellers kan det
vaere det samme. Derfor spgrger jeg abent og pragver ikke at lokke.

Hun rejste sig op og sa sig ldt omkring. Nasten som om hun ville ga.

- Jeg var jo ikke med pa et bjerg, sagde hun sa.

- Du var da med flere gange pa midsommerturen.

- Det er en firmaudflugt. I bus. Jeg mente en af de rigtige bjergture. Hvis jeg
skal vaere proveklud ville det have vaeret rart at have noget at sammenligne
med.

Hun havde helt ret. Det havde hun tit, det var det der gjorde hende sa
irriterende god.

- Ja, sagde jeg. Det er sidan det er. Det burde nok have veret anderledes,
men det er det ikke. Det er vi ngdt til at se igennem og komme videre. Og du
skal 1kke gore det for at vaere proveklud, du skal gore det fordi du osse er et
spgende menneske. Ellers kan det vaere lige meget.

- Nu lokker du jo, sagde hun. Man har jo ikke lyst til at se sig selv som et ikke-
sggende menneske.

- Jeg lokker 1kke. Jeg abner bare dgren. Du skal kun ga ind, hvis du selv vil.

- Det salgskursus har jeg osse vaeret pa, sagde hun. Skal vi ikke bare holde os
til sagen.

Hun satte sig ned og blev helt nggtern 1igen. Det var osse sadan hun virkede
bedst. Hun ville gerne prove forlgbet, og hun ville gerne ga til det med abent
sind sa godt hun formaede. Men vi skulle 1kke bilde hinanden ind at det ikke
var et stykke arbejde hun skulle udfgre for mig. Hun skulle hele tiden osse
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kunne se forlgbet udefra, det var hendes job at kunne det, og det skulle v1
huske nar vi evaluerede resultatet.

- Det ved jeg godt, sagde jeg. Du skal bare osse have lyst selv.

- Det har jeg jo osse. Osse. Og du skal bare ikke begynde at kalde det en win-
win situation, for sa brackker jeg mig, og sa vil det 1 hvert fald ikke virke.

Hun var professionel. Hun fik lgn fra Bjergtaget for at vaeere med 1 det her.
Mogens og jeg havde skrevet hende ind 1 en kontrakt. Det var under alle
omstendigheder udgangspunktet.

- Man kan godt leere noget af at passe sit arbejde, sagde jeg.

- Og hvis v1 bare holder den der sa er det fint nok, sagde hun.

V1 aftalte at lave forlgbet 1 den kommende weekend, sa vi slap for at hun
havde andre arbejdsaftaler lhige for og lige efter, sa forestillingen om
forestillingen kunne blive sa realistisk og si lidt meta-agtig som muligt. Sa
kunne vi osse slutte af med en kombineret evaluering og middag. Ikke pa den
lille kanin, men hjemme hos mig.

- Og du har ikke solgt mig noget, sagde hun.

Det havde da veret dejligt hvis et eller andet sggende individ var kommet
forbi og havde bedt om et forlgb udelukkende for at vokse som menneske.
Det vidste vi godt. Og vi vidste at vores aftale var det naestbedste jeg kunne fa.

Da hun var gaet lagde jeg mig pa sofaen og prevede at tanke forlgbet grundigt
igennem. Jeg prgvede at taenke pa mit besgg hos Gudinden og pa de senere
ture 1 de rigtige bjerge sydpa, men selvom alle de begivenheder havde varet
vaesentlige for, hvad jeg vidste om virkeligheden, sa stod de ikke sa tydeligt for
mig, jeg havde slet ikke detaljer med dengang. Det kunne jeg ikke, maske
fordi det ikke interesserede mig, maske fordi jeg ikke havde lert det. Jeg
burde have varet gammel nok til det dengang, men det var jo allerede samlet
1 overordnede linjer 1 mit hoved, eller hvor den slags nu sidder. Jeg
koncentrerede mig om det naeste forlgb, det skulle blive godt.

Og sa ringede mor. Det gjorde hun meget sjeldent, den slags kostede jo
penge, sia det var hun for paholdende til at kaste sig ud 1 hvis det ikke var
strengt ngdvendigt. Hun havde da ringet da far dede, og dengang tog jeg
derop for at hjelpe med hussalget og flytningen, og det endte med at jeg var
der 1 over en maned. Det var sa osse sidste gang jeg havde varet der. Hun
havde osse ringet nogle ar senere da Janke blev indlagt, og de ikke vidste hvad
det kunne vare. Men det viste sig jo at vare ingenting, og det ringede hun
ikke engang og fortalte. Det fandt jeg forst ud af da jeg ringede op og spurgte.
Da var Janke allerede udskrevet og kommet hjem og var begyndt nede pa
kommunen igen.

Sa der var et eller andet 1 vejen, det var jeg sikker pa nar hun ringede op. Det
var et helvedes tidspunkt, men det kunne jeg jo ikke lave om pa.
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- Janke har fiet en kareste, sagde hun. Og nu vil de flytte sammen, og de kan
jo 1kke bo hos mig.

Det kunne jeg godt forsta, men jeg kunne ikke se problemet. Janke var trods
alt seksogfyrre og kunne klare sig selv.

- Hvem er si den kaereste, spurgte jeg.

- Jeg tror ikke du kender ham. Han er osse nede pa kommunen.

V1 vidste alle sammen at Janke nok ville blive kaereste med en mand, hvis han
overhovedet ville have en. Det kunne vel 1kke vaere det der var problemet.
Hun ville ikke fa bgrnebgrn af det, men det havde hun vel heller ikke
forventet.

- De vil flytte sammen 1 Steiners hus, det hedder han, kaeresten. Og det er 1
byen ved havnen. Derfra kan det ga 1 mange retninger, det sa vi jo med dig.

Det var det. Hun var bange for at blive efterladt alene. Det var en frygt, jeg
ikke forstod dengang, og hvis jeg skal veere aerlig, sa fylder den heller ikke
meget hos mig nu.

- Du kender jo hele byen, sagde jeg. Og hele byen kender dig. Kender jeg dig
og Janke ret, sa laver I alligevel 1kke ret meget sammen, selvom I bor 1 det
samme hus. Du kan jo ikke engang tale med ham.

- Vi kan se meget 1 hinandens gjne.

Det troede jeg overhovedet ikke pa.

- Og du tenker stadig ikke pa at komme hjem, fortsatte hun.

- Jeg er hjemme, sagde jeg. Jeg har boet her dobbelt si leenge som jeg boede
oppe hos jer. Du kan lige sa godt komme herned til mig.

Det viste jeg jo godt at hun ikke ville. Ellers ville jeg nok heller ikke have sagt
det.

- Jeg ville bare have at du skulle vide det, sagde hun.

Jeg var sikker pa at der var noget mere. Ellers ville hun ikke have ringet.

- Det er godt at vaere orienteret, sagde jeg.

- Og du skal osse vide at han er tidligere straffet.

-Janke ?

- Nej dit fjols. Stemner.

- Du siger at Janke wil flytte til storbyen med en forbryder. Har han slaet
nogen 1hjel, ham Steiner.

- Nu skal du ikke dramatisere det sidan. Han har sgalet nogle biler engang,
og han kgrte galt1 en af dem. Han fik en betinget dom.

- Og det er nogle ar siden, ikke. Er det noget, jeg skal gare noget ved mor ?

- Nej Mathias. Jeg sagde bare at jeg synes du skal vide det.

Et eller andet sted habede hun nok alligevel, at jeg kunne fa det tl at ga vak.
Jeg var hendes xldste sgn og familiens erfarne globetrotter. Jeg kunne vel
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trykke pa nogle knapper sa problemet forsvandt. Men det hib sad nok si
dybt og skjult at hun ikke ville veere ved det. Slet ikke nar hun teenkte sig om.

Jankes Steiner var en mand pa min alder. Han var arkitekt ved kommunen og
kgrte rundt 1 en Audi han @rhgt og redeligt havde kabt og betalt. Kontant si
vidt hun vidste. Biltyverierne la tredive ar tilbage 1 tiden, bilulykken havde
veeret uden personskade. Steiner havde betalt erstatning 1 rater, og han talte
nu om tildragelsen 1 neermest muntre vendinger. Enhver har lov til at veere
dum 1 den alder, det hgrer ungdommen til. Det mente Steiner vist, og det
mente hun da osse. Og saledes beroliget af at have faet det fortalt ringede hun
af. Hun fik ikke spurgt hvordan det gik med mig, og det var jeg faktisk
taknemmelig for lige der. Mgdre kan af og til have alt for gode grer.

Det lykkedes mig at fa viftet hende og hendes bekymringer vak fra
bevidstheden, sa jeg kunne fa planlagt et godt forlgb med Gunilla. Selvom
hun var helt inde 1 konceptet og vidste hvad det gik ud pa, ville hun sagtens
kunne se bort fra det nar jeg gav mine instruktioner. Hvis jeg var for upraccis
eller for svaevende ville hun sla ned pa det som en hag.

Jeg forestillede mig hende som en roviugl og endte med at have det ret
morsomt med det.

Naeste morgen satte jeg mig og skrev et decideret manuskript. Jeg havde ikke
teenkt mig at sidde og laese det op for hende, jeg ville 1kke lere det udenad,
men jeg ville have et helt overblik over forlgbet. Rekkefglge og afstande, som
Gudinden havde lert mig det. Jeg skrev det 1 hinden og dernast pa den
elektriske skrivemaskine med kuglehoved og indbygget retteband. Den var
ikke leengere helt ny, den var kgbt og afskrevet pa Bjergtagets regnskab, og
den havde staet mindst fem ar hjemme hos mig, sa den var vist ikke laengere
pa firmaets inventarliste, 1 hvert fald ikke 1 regnskabsmaessig betydning.
Ligesom mig. Pia den made kom jeg med sikkerhed teksten igennem to
gange. Og det satte sig godt 1 mig, nar jeg skrev det.

Jeg lagde det ikke ind 1 materialet til projektet, men ned 1 skuffen til mine helt
private papirer. Jeg ville af en eller anden grund vaere sikker pa at Gunilla
ikke laeste det. Heller ikke senere.

Jeg var si fokusere at jeg ikke engang teenkte pa at kigge ind til Ursula, det var
der simpelthen ikke tid til. Og jeg ville vel heller ikke vaere bekendt at komme
der, nar mine tanker var et helt andet sted. Vi kunne godt nok ikke se
hinanden 1 gjnene, men vi kunne sagtens marke hinandens mentale tilstand.
Jeg wvidste 1 hvert fald alad hvordan hun havde det, det var jeg sikker pa den
gang, og det tror jeg faktisk stadig. Og det virkede vel osse den anden ve;.

Nu var jeg 1 hvert fald sa velforberedt pa seancen med Gunilla, som jeg kunne

blive. Jeg syntes stadig mit koncept var bade genialt og nyskabende, og det
kunne 1 hvert fald ikke siges at ga Bjergtaget 1 bedene. Jeg havde ryggen fr1 1
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forhold til Mogens og Backlund. Nu ville jeg bare se det virke 1 virkeligheden.
Ordentligt og med dybde. Og jeg hibede at Gunilla ville vaere et bedre objekt
end Ruff og Marianne havde varet, selvom de da havde vaeret
underholdende og laererige pa hver sin made.

Det var sveert at sove fredag aften, selv efter to elefantgl. Og jeg var oppe
allerede ved sekstiden og 1 bad. Det var lenge siden jeg havde veeret sa
nervgs. Det var lidt for meget, synes jeg nu.

Gunilla og jeg madtes ved porten ind til marken og gik ind og satte os 1
campingvognen. Jeg havde bade kaffe og basser med, vi skulle starte stille og
roligt.

- Jeg haber du gleder dig lidt, sagde jeg.

- Jeg er 1 hvert fald nysgerrig, svarede hun.

Det var da et udgangspunkt. Og vejret tegnede rimeligt, neermest sommerligt
sa langt ind 1 oktober, det kunne 1kke vacre bedre.

- Jeg har jo hgrt nogle rygter om hvad det er der foregar her pa marken,
fortsatte hun. Der var to knagte der stod bag mig nede 1 brugsen 1 gar og
snakkede om Markisens nye mark og de sare ting der foregar 1 den
mndhegning.

- Det er nok uundgaehgt, sagde jeg. Nar folk ikke selv kan se hvad det er
begynder de jo at forestille sig alt muligt.

- Den fik 1kke for hdt, ma jeg sige. De havde hgrt om bade orgier og tortur.
Og de var vist ikke helt sikre pa hvad de ord betgd. Sa jeg ved ikke om jeg nu
skal vaere bange.

V1 grinede begge to.
- Det er jo 1 virkeligheden meget uskyldigt, sagde jeg. Udvendigt set. Det er
indvendigt vi skal have nyskabelserne.

Vi grinede videre, og jeg gav hende introen som jeg havde gjort til bade Ruff
og Marianne. Selvom vi denne gang sad inde 1 campingvognen var ordene
nasten de samme. Og sa ville hun gerne 1 gang med det praktiske.

- Ruff smed altsa overtgjet, sagde jeg. Og Marianne smed det hele. De
provede at vaere abne.

- Det er anden gang inden for kort tid du har bedt mig om at tage tgjet af,
sagde hun. Jeg har bemaerket det.

- Jeg beder dig ikke om noget, jeg giver dig bare en oplysning.

- I sa fald far vi jo den bredeste afprgvning hvis jeg beholder det hele pa.

- Tank ikke pa det, sagde jeg. Du skal gore som det passer dig bedst og som
du har lyst al.

- Ogjeg har lyst til at beholde det pa.

Det gjorde hun. Hun var bare ngdt til at tage skoene af for at fa stgvlerne pa.

Sa gik vi ud til hjulet, hun kravlede ind 1 det og fik det til at trille. Da hun
havde trillet frem og tilbage et stykke tid, bad jeg hende om at komme ned af
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hjulet og tage handsker og stgvler af og sla et par vejrmaller 1 graesset. Eller
bare trille hvis vejrmgller var for vandskellige.

Det var de ikke. Hun hvirvlede henover graesset med vejrmogller og flikflak og
sluttede af med en baglens saltomortale. Hun havde veaeret noget af en
gymnast 1 sine unge dage og kunne stadig en hel del tricks. Sjovt som der selv
efter mange ars samarbejde kan ligge store overraskelser tilbage 1 et
medmenneske. Gunilla fra eliteholdet. Men egentligt var det jo ganske logisk.

Sa gik vi 1igen ind 1 campingvognen, og Gunilla tog sine sko pa mens vi
snakkede forlgbet igennem.

- Jeg forstar godt det kan gi 1 mange retninger for den enkelte deltager, sagde
hun. De eller vi kommer med forskellige forudsetninger, og der er tusind
detaljer, vi kan gribe og gare 1 pa hver vores made. Men det er maske osse det
der skal ske. Sa er det 1 hvert fald noget andet end Bjergtaget. Og det er 1
hvert fald ikke lettere at salge.

- Jeg fik jo en arv fra Gudinden, sagde jeg. Jeg fik en identitet. Og det er det
jeg gerne vil give videre. S& enhver kan fa lov at blive sig selv 1 sig selv. Og blir
det sa 1kke for fortyndet pa den her made.

- Det blir 1 hvert fald smurt tyndt ud. Ud over en hel mark. Der mangler den
top at ga efter, som der er 1 Bjergtaget. Bjergtaget er enestiende og for de
enestaende. Det kan da godt vaere at hvert eneste graesstra pa marken star op
af sig selv, men jeg ser det som en mark eller som en plene. En klippet
plene. Det er lidt som 1 den wittighed, hvor alle stir og raber at de er
enestaende og unikke.

- Det er en flok ens pingviner, sagde jeg. Og en enkelt afvigerpingvin nagter at
vaere unik, jeg har set den. Men maske er det budskabet, arven fra Gudinden.
- Sa er det en vittighed der for laengst er shidt op. Fortyndet som homgopatisk
medicin.

Jeg var ved at ville selge fortyndet vand. Det var det hun sagde. Jeg var ikke
Markis og heller ikke markgreve pa den made. Jeg var en skide kvaksalver,
der provede at salge livsenergl 1 massefremstillede daser. Med sa mange
uoverskuelige og uoverskueligegyldige detaljer 1 indpakningen at ingen ville
opdage tomheden. Men kunder er lige sa kloge som mennesker.

- Du siger det er en fiasko, sagde jeg.

- Jeg er ked af det, sagde hun. Ideen er god, men hvis varm luft ikke er
ordentligt pakket ind, blir det aldrig en ballon der kan flyve.

- Jeg har da fiet bygget en ramme, sagde jeg.

- En firkantet ramme og en rund ramme og en firkantet menneskefigur og en
campingvogn. Og udskarne blomster af trae og et rygte om orgier og tortur.
Og en grasplane. Ballonen er ikke syet sammen.

Og hun havde ret, kan jeg se nu. Gudinden havde jo osse vist mig tracet med
myrestien og vist mig, at hun ikke ustraffet kunne skaere 1 det. Samtidigt med
at hun var ngdt tl at skaere. Forst da kunne jeg fa lov at se mit virkelige navn 1
spejlet. Nar vi gik op 1 bjergene samlede vi os. Vi kunne starte hvor som helst
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ved bjergets fod, men vi endte pa den samme top. Nu startede jeg med en
indhegnet mark for at hjelpe deltagerne med at spreenge rammerne. Og jeg
fik deltagerne til at ga 1 barndom eller noget der lignede.

- Det er som om du prgver at selge livet, sagde Gunilla. Hele livet. Og det
kan man ikke. Du kan ikke salge folk noget de allerede har 1 sig, du kan ikke
saelge selv. Gudinden ville jo heller ikke salge noget.

- Pd en made kan man sige at fiaskoen er den ultimative succes for mig.

- Eller man kan sige du er feerdig med projektet. Ferdig, helt faerdig.

Jeg var kun lige fyldt halvtreds. Det var da for tidligt at drage den konklusion.
Jeg havde en kontrakt pa fem ars efterbetaling fra mit firma, mit barn.
Derefter matte jeg klare mig selv. Jeg havde givet mig selv en deadline.

- Hvad skal jeg sa, spurgte jeg. Du mener vel ikke jeg skal holde op med at
saette spor 1 verden og gore den til et bedre sted.

- Du kan starte med at lave aftensmad tl mig, sagde hun. Det har du lovet
mig, og jeg er allerede sulten.

V1 kearte 1 hver vores bil tilbage til mit hus. Hun satte sig ind 1 stuen og laeste
avis. Jeg gik ud 1 kekkenet og begyndte at skralle log og pille hvidlgg. Jeg
kunne se hvordan de fyldte mere og mere 1 den dybe tallerken, jeg lagde dem
1. Jeg begyndte at fa det bedre. Jeg stak hovedet ind 1 stuen.

- Vi skal vel have en bid brgd allerede nu, sagde jeg. Aftensmaden er tidligst
klar engang efter fem.

- En bid brad lyder helt godt, sagde hun.

Hun havde taget skoene af igen og sad med benene oppe 1 sofaen. Hendes
har var blevet noget uglet af turen 1 hjulet og de efterfolgende gymnastiske
gvelser, og hun havde 1kke sat det siden. Hun lignede en der boede 1 den
stue.

- Er det meningen w1 skal flytte sammen nu, spurgte jeg.

- Vi skal bestemt ikke bo sammen vi to, sagde hun. Men vi kan da godt lege at
vi gor det 1 dag.

Jeg gik tilbage til kgkkenet og lavede et par sildemadder til os begge to. Jeg
hardkogte &g og pillede dem og flekkede dem og lagde dem ved siden af
madderne med den gule blomme opad. Jeg hakkede nogle lagg ganske fint og
lagde dem 1 en lille skal. Og sa fik vi en lille frokost og delte to gl. Kyllingen
passede sig selv 1 ovnen.

Sidst pa eftermiddagen gik jeg igen 1 kgkkenet og gjorde aftensmaden Klar,
Gunilla tog et hurtigt bad 1imens. Og sa spiste vi aftensmad, vi drak vand tl,
hun skulle kgre hjem.

- Jeg siger mange tak for bade frokost og middag, sagde hun. Den kylling var
meget laekker. Og tak for oplevelserne 1 gvrigt, det bliver nok en vigtig del af
min selvudvikling.
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Hun kyssede mig pa kinden helt ude ved gret. Det glemmer jeg ikke. Og sa
kgrte hun. Det glemmer jeg heller ikke.

Naeste morgen korte jeg igen ud til min mark. Campingvognen var lejet, den
kunne jeg bare levere tilbage. Hvis jeg var heldig kunne jeg maske fa
refunderet noget af den forudbetalte leje. Hegnet kunne jeg fa Just Temmer,
eller nok snarere Henning og drengene til at pille ned. De kunne fa
materialerne for at hente dem, de var stadig ganske brugbare.

Jeg gik rundt og kiggede det efter. I det nordvestlige hjgrne var der boret et
lille rundt hul. Maske havde Larsen vearet for nysgerrig efter at se mig sla
graes. Hgjden passede. Min havetraktor kunne jeg bruge hjemme 1 min egen
have, jeg var bange for, at jeg nu ville fa bade tid tl og brug for selv at passe
den. Det eneste rigtige problem var trillehjulet. Uden fornuftig anvendelse var
det jo bare et stort skrummel. Jeg kunne ikke have det 1 huset, men maske
kunne det ligge 1 min have. Som en evig pamindelse om mine bestrabelser.
Udskaringerne pegede jo stadig tilbage pa min egen ungdom. Jeg havde fire
ar al at overveje hvad jeg skulle kaste mig ud 1. Maske kunne jeg fi et job 1
kassen nede 1 brugsen. Eller et job 1 den nye vaskehal de var ved at bygge ved
tanken. Mit liv var bestemt ikke forbi, jeg kunne slet ikke bare satte mig og
skrive mine erindringer. Jeg gik hjem for at ringe hidt rundt.

Det er da muligt at jeg vidste hvad jeg virkeligt hed og hvem jeg virkeligt var.
Det gjorde mig ikke mere saerlig end enhver anden. Og min viden kunne ikke
tappes pa flaske og saelges. Mine forsgg pa at blive markgreve ved tilfaldige
indfald var mislykket med rette. Og jeg var da frustreret, fiaskoer er
frustrerende, men det lykkedes mig allerede dengang at bilde mig ind, at jeg
vendte det til noget positivt, den fglelse har siddet der lige siden, af og til som
en vittighed, men aldrig en vittighed jeg blev dummere af.

Jeg endte med at gd med et stort smil til Bjergtaget og fortelle at jeg allerede
nu gav afkald pa det stykke mark jeg havde lant. Jeg havde bestilt at fa alt, osse
hegnet fjernet hurtigst muligt. Og 1 samme omgang gav jeg afkald pa at have
Gunilla til radighed. Min eneste forbindelse til det firma, jeg stadig ejede pa
papiret, var den manedlige udbetaling.

Mogens ville gerne have den nye aftale pa skrift, og jeg bad ham selv om at
skrive den denne gang. Det gjorde han pa den computer han havde pa sit
skrivebord, og han skrev den ud 1 to eksemplarer pa den hvasende printer,
da han var tilfreds med resultatet. Vi skrev under, og den kopi jeg fik med
stak jeg 1 baglommen. Og sia bad jeg ham om at sgrge for at Larsen ikke
laengere viste sig 1 min private have.

Jeg kunne stadig huske hvor fornermet Gunilla havde veret over at jeg havde
besagt Mogens uden at kigge forbi marketing, sa det gjorde jeg, selvom v
sadan set havde sagt farvel efter maden dagen fgr. Hun sad pa sit kontor og sa
ganske afslappet ud.
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- Nu har jeg aftalt med Mogens at jeg 1kke laengere har dig al radighed, sagde
jeg. Sa nu kan han ikke laengere brokke sig over at du skal bruge tyve procent
af din arbejdstid pa mig,.

- Ja det er nu hidt trist, sagde hun. Det pap med graesduft teendte jeg pa.

- Du kan vel bruge 1ideen 1 forbindelse med Bjergtaget.

- Mogens vil stadig have alt pa glittet papir. Han er stadig en dinosaur fra
regnskabsafdelingen. Han skriver osse stadig De med stort D.

- Det skal man vel osse.

- Ja. Hvis man vil bruge ordet 1 den betydning. Men det kan man jo lade vare
med.

- Man ma vel hyle med de ulve man er iblandt, sagde jeg.

- Ja. Men man er selv med tl at saette tonen. Du har selv en rem af huden
Markis. For eksempel nar du blir ved med at kalde dine venner ved
efternavn. Hvis du havde kaldt ham Torben 1 stedet for Ruff, havde du nok
gjort mere ved hans selvopfattelse end du kunne med det hyul.

Det havde hun nok ret 1, men det var jeg endnu ikke klar til at indse.

- Pjat, sagde jeg. Jeg kalder ham det han gerne vil kaldes.

- Hans kone kalder ham Torben.

- Og jeg er ikke hans kone.

- Og hende kalder du Marianne. Du ved godt hvad jeg mener, jeg kan se det
pa dig.

Hun var sa helvedes irriterende. Det var det der gjorde hende sa brugbar som
sparringspartner, det vidste jeg godt. Men nu havde jeg altsa fraskrevet mig
hendes hjxlp, sa jeg havde bare brug for god stemning 1 vores
kommunikation.

- Jeg hgrer hvad du siger, sagde jeg og forsggte at smile imgdekommende.

Hun grinede hofligt. Vi sagde farvel, lidt mere hgthgt end ngdvendigt, helt
uden kindkys. Jeg slog et sving forbi den mark jeg havde lant. Et par af
svendene fra Just Tegmmer var allerede 1 sving med hegnet, Henning var ikke
med. De pillede omhyggeligt finerpladerne ned og stablede dem pa et lad. De
snakkede med hinanden og passede deres arbejde.

Jeg fortsatte over heden langs markerne. Det var her jeg havde set den
kartoffeltyv der blev min bankmand. Skjold hed han. Jeg spekulerede over
om han overhovedet havde et fornavn. Jeg var overbevist om at han ikke ville
have brudt sig om at jeg brugte det, jeg skulle nok helst ikke kende det.
Miske brugte hans kone det. Navnebrugen er stadig en markering af
relationen. Bade dengang og nu ville det vaere en overskridelse af en graense.
Og det var den granse jeg skulle have overskredet 1 mit oplaeg til Torben.
Torben. Det fales stadig forkert at sige det saidan. Gunilla havde ret dengang,
jeg var en dinosaur. Og jeg er stadigvaek en dinosaur, nu er jeg bare stolt af
det. Jeg kan lige sa godt omfavne realiteterne nar de omfavner mig. Sa kysser
man bedst.
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Det var 1ikke Ruff der kom giaende og heller ikke kartoffeltyv Skjold. Det var
en xldre dame med en puddelhund 1 snor. Jeg vidste ikke hvem hun var, og
det betgd heller ikke noget. Jeg kendte hende 1kke, ikke engang af udseende,
sa hun matte vaere pa besgg eller ny tilflytter.

Hunden var 1 en temmelig lang snor og kunne lgbe et stykke ind pa marken
hvis den ville. Hun lod hunden bestemme tempoet, hun havde omtrent
samme alder som Gudinden havde haft dengang jeg besggte hende, men
hende her var en helt anden slags. Det her var en dame, en hyggelig dame
med en hund 1 lang snor, men alligevel en dame. Sadan en jeg ville overveje at
sige De til. Men hun sagde du til mig.

- Du ser lidt rodlgs ud, sagde hun. Er du faret vild ?

- Ikke rent konkret, sagde jeg. Jeg bor 1 omradet og har gjort det 1 over tyve ar.
Naermest tredive, hvis jeg taenker efter. Men du er da ny her sa vidt jeg kan se.
Er du faret vild ?

- Jeg farer aldrig vild, sagde hun. Ikke si laenge jeg har fgrerhunden med.

I lgbet af noget snak opfattede jeg at hun var Just Temmers lillesgster. Hun
havde levet det meste af sit liv sammen med sin ingenigrmand 1 storbyen, og
nu var hun pa besgg, og det var Justs hund, eller det var maske mest Karens.
Karen var Justs kone, og maske var det mest hendes hund, og den var 1 hvert
fald hjemmevant 1 omradet, si hun skulle nok komme tilbage tl dens
madskal, og det var samme sted hvor hun skulle spise aftensmad, altsa ikke
hundens madskal, men 1 huset hvor madskalen stod.

Det var mange ord for at sige sa lidt, men det var nu hyggeligt nok. Vi fik en
lang snak, hun klarede det meste, jeg behgvede 1kke fortelle noget om mig
selv eller mine frustrationer. Og det havde jeg det fint med lige der. Og
selvom hun havde samme alder, som Gudinden havde haft, og endda lige
som hende havde mistet sin mand, sa var der alligevel en verden til forskel pa
de to kvinder. Gudinden havde ikke haft en hund 1 snor, og da slet ikke en
puddel. Men nu var den puddel osse Karens. Hendes made at tale havde
smittet af pa min made at tenke. Hendes snak kunne sandsynligvis saelges
terapeutisk pa band, maske til selvhypnose eller meditation. Det sagde jeg
ikke noget til hende om.

V1 snakkede sa laenge at jeg pludseligt blev traengende, og jeg kunne ikke sta
der og pisse 1 marken, slet ikke sa leenge hun var der. Si jeg var ngdt til at ga
hjemad. Jeg sagde paent farvel, og jeg sagde ikke noget om hvorfor jeg
pludseligt matte ga sa raskt derfra, men jeg overvejede om hun kunne se det
pa mig. Hun var gammel nok til at kunne det, men maske havde hun for
travlt med at holde gje med hunden. Den havde hun ikke set meget pa mens
vi snakkede. Jeg provede at ignorere hende, og jeg begyndte forst at smalgbe
da jeg neermede mig mit hus. Jeg naede det.

Hennings drenge havde kart hjulet hjem 1 min have. Nu skulle jeg bare passe
det ind 1 indretningen. Det mitte ga ud over det abletrae vi havde plantet. Det
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havde vokset sig paent stort, men det bar naesten ingen frugt, jeg kunne bruge
til noget. Nu savede jeg det ned med en fukssvans. Det tog sin tid, men jeg
gjorde det selv. Jeg tog stammen helt nede 1 jordhgjde. Det var bavlet arbejde
og hardt for saven, der osse fik jord pa tenderne, men sadan var det. Jeg skar
grenene af og flyttede dem, og sa var stammen osse overkommelig. Og si
kunne jeg bakse hjulet pa plads sa det la med sit egenav der hvor det
frugteslgse trae havde staet. De malede udskaeringer lyste op 1 himmelen.

Den birk vi havde plantet, Larsen og jeg dengang for cirka tyve ar siden, var
blevet al et stort traee. Det lod jeg sta 1 erindring om Gudindens birk og
myrerne, der gik op og ned ad det. Jeg havde aldrig set myrer 1 min birk, men
de kunne da godt vaere der. De er si sma, og traet var stadig ganske kgnt og
truede ikke huset endnu.

Nar Larsen skar grene og kviste af 1 min have, kgrte han altid det hele vaek 1
en vogn. Jeg vidste ikke dengang hvor han gjorde at det. Jeg lagde 1 forste
omgang det adskilte abletrae pa det lille stykke plaene bag birken. Der la det
slet ikke 1 vejen. Det kunne maske bruges til et bal til sommer.

Nar jeg ser tilbage pa mit liv, var denne anden omvaeltning 1 mit liv naesten det
modsatte af den fgrste. Den fgrste, mit mgde med Gudinden, resulterede 1 at
jeg for alvor kom afsted. Denne gang blev jeg hvor jeg var havnet. Pa heden. 1
det hus jeg selv havde ladet bygge. Jeg folte mig stadig hjemme 1 det, men mit
liv var blevet et andet. I hele min karriere, fra turene 1 bjergene sydpa og 1
arene 1 Bjergtaget, havde mit fokus veeret de spor jeg satte 1 verden. Jeg vidste
mere og mere med mig selv, at jeg gjorde en forskel, lige meget hvad jeg
valgte at ggre. Og jeg havde endda kunnet leve af det. Og jeg havde hele tiden
forsggt at saette de rigtige spor 1 de rigtige mgnstre. Det fglte jeg at jeg skyldte
Gudinden.

Nu matte jeg jo erkende at jeg, hver gang jeg satte spor, ganske ofte kom tl at
saette nogle andre end dem jeg havde planlagt. Og jeg blev endda 1 tvivl om de
spor, Gudinden havde sat 1 mig var dem, hun gnskede at saette. Havde
hendes mal med mig vaeret at gore mig tul ejer al et eksklusivt
bjergrejsebureau ?

Det havde jo veret beslutninger, der var kommet til mig, og som jeg havde
grebet. Jeg var jo ikke en mursten 1 en raekke med ngjagtigt udmalte afstande.
Jeg var snarere en myre. Og nu var jeg maske ved at blive et birketrae. Pa
heden. Jeg kunne passe min have, jeg behgvede ikke engang holde hgns. Der
ville vel pa et tidspunkt komme en ny chance forbi. Sadan taenkte jeg stadig
dengang. Jeg var kun hdt over halvtreds.

Men jeg kan maerke at jeg, lidt mod min vilje, er ngdt til at fi erindret nogle af
begivenhederne fra mit ophold nede sydpa, ellers haenger de to omvaeltninger
ikke sammen. Det dernede er en anden slags tid for mig. Den er bade noget
uoverskuelig og maske endda lidt kulgrt. Men det her er trods alt et forsgg pa
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at forsta det hele, selvom det alid kun kan blive 1 ghmt. Og nu kan det give
lidt rod 1 kronologien, men jeg ma pa den anden side prgve at bevare
respekten for den struktur, jeg er begyndt at arbejde 1. Ellers haenger det slet
ikke sammen pa et mere altomfattende plan. De enkelte begivenheder
haenger selvfolgeligt sammen, men det er trods alt afstanden mellem delene,
der er det vigtigste. Jeg fortsaetter altsd som Lucky, jeg er ngdt til at taanke mig
tilbage til at vaere en halvwoksen mand. Og der er jeg ngdt til at se stort pa om
lige den del af historien passer til resten af min beretning.
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Lucky

Jeg aner ikke hvorfor folk dengang var begyndt at kalde mig Lucky. Det gav 1
hvert fald kun mening for mig hvis man osse huskede at der kan vare noget
der hedder bad luck. Good cop, bad cop, der var mest af det forste, men det
vil jeg 1kke ubetinget kalde held. Det vigtigste dengang var min baggrund, jeg
havde aldrig overvundet uhyrerne uden den baggrund, jeg havde faet med.

Hvis jeg skal vaere aerlig, si haeenger det maske osse mest sammen med at jeg
blev kaldt Ludwvig pa skibet. Det navn blev der da leget med. Og nar jeg
teenker efter var der da nogle der en overgang prgvede at kalde mig Ludo,
men det haengte ikke rigtigt ved. Ludvig var vel lidt tungt, og si syntes mange
at det passede at kalde mig Lucky. Jeg lod dem gare som de ville, det var
alligevel ikke mit virkelige navn. Det er trods alt ikke navnet der ggr manden,
det er manden der gor navnet. Kaldenavnet mener jeg.

Det var 1 hvert fald dejligt for mig at shppe for at se pa Markus Hval. Efter
turen pa Freya havde jeg mest lyst til at glemme alt om den satans skipper. Sa
snart jeg var 1 land satte jeg det lange ben forrest, vaek fra havnen, ud til noget
strand, ud 1 vandet hvor skibsdrengen Ludvig kunne skylles helt af. Jeg havde
lagt tgjet inde pa stranden og stod nggen 1 belgerne. Med stapik mod
vindretningen kunne jeg bryde bglgerne endnu bedre.

Jeg stod der med ryggen mod land, da jeg horte Theodor kalde inde fra land.
- Hallo. Hvad star du og laver Lumskegg).

Jeg vendte mig om og satte mig pa bunden sa kun hovedet stak op. Bglgerne
skyllede nu bagfra hen over mine skuldre og mit hoved og gav mig pandehar.
- Eller jeg skulle miske sige Lumreggj, fortsatte han.

- Pas dig selv, sa passer jeg mit.

- Ja, det kan jeg se.

Jeg blev siddende og lod vandet kgle mig af. Det tog sin tid 1 det lunkne vand.
Theodor sagde at nu gik han tilbage til skibet, og jeg gnskede ham god tur.

Jeg ventede til han var vaek og gik si 1 land og tog tgjet pa. Sa gik jeg op 1 byen
uden planer om at ga ombord 1 Freya igen. Der var ikke mange pa gaden. Jeg
kunne se en pige med krgllet sort har og store gjne, og hun sa pa mig. Pa en
eller anden sar made var det idt som at se mig selv 1 spejlet hos Gudinden,
osse selvom jeg hverken har sort krgllet hér eller store gine. Hun var alligevel
mit billede, og jeg var hendes billede. Og jeg gik tattere pa og hun stod og
ventede pa mig. Jeg afprovede afstande som dengang ved spejlet, og jeg kom
helt tet pa, og hun smilede og lade sin hind pa siden af mit venstre ben. Det
var noget andet en havvand. Hun sagde noget til mig pa et sprog jeg ikke
kendte og gik ind 1 et hus. Maske sagde hun at jeg skulle fglge efter, maske
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sagde hun at jeg skulle komme senere, maske havde hun sagt at jeg alligevel
ikke var noget at samle pa. Jeg vidste det ikke, og jeg var endnu ikke fyldt
seksten, sa jeg blev pa gaden. Hvis jeg ville noget her 1 byen var jeg ngdt il at
laere sproget.

Jeg var remmet, sikkert som forrige skibsdreng. Jeg ventede oppe 1 byen til jeg
var sikker pa at Freya igen var stukket til sgs. og sa gik jeg igen ned 1 havnen.
Jeg kendte ingen og forstod ikke meget af det der blev sagt. Men det var ikke
ukendt pa havne at uforstaende og uforstacde knagte lgb omkring og gav en
hiand med. Folk var hjelpsomme. Jeg fik lov tl at hjalpe hdt tl hist og her,
jeg fik en tar ¢l eller vin eller et godt grin som tak. Jeg blev inviteret pa mad,
jeg fik tilbudt at sove et sted. Og sidan blev jeg pa havnen og 1 byen 1 nasten
fire ar. Jeg fik nye rigtige venner. Jeg fik laert sproget. Jeg fik smag for fisse. Jeg
syntes jeg blev en voksen mand.

Det var ikke sidan at jeg vaeltede mig 1 piger, men jeg havde da et par mere
eller mindre faste kaerester 1 lgbet af de ér. Jeg provede osse at vagne ved at
Abraham suttede pa min pik. Abraham var en al mandene pa et af
speditionskontorerne. Det var ikke specielt ubehageligt at han gjorde det, og
jeg lod som om jeg sov og lod ham gore det feerdigt, men mere gjorde jeg
heller ikke ud af den oplevelse.

Da jeg fyldte nitten folte jeg mig naermest som en indfgdt, og si var det pa tide
at komme videre. Min seneste kareste Rose Marie havde taget mig med op
pa et lille bjerg 1 neerheden af byen. Da vi stod pa toppen kunne vi se de
rigtige, de hgje bjerge, og nogle af dem havde sne pa toppen. Der skulle jeg
snart hen, vidste jeg. Og jeg fortalte det til Rose Marie, og vi sagde farvel til
hinanden der pa toppen. Vi kom begge to meget hgjt op denne gang, og jeg
skrev. mig oplevelsen bag gret. Afstanden mellem de forskellige dele er
afggrende, og der pa hgjdepunkter blir det meget tydeligt. Nu ved jeg osse at
lavpunkter kan vaere lige sa tydelige, men her er betydningen alligevel en
anden.

Der var osse andre jeg skulle sige farvel til. Jeg vidste ikke om jeg kom tilbage,
jeg havde sadan set en fornemmelse af at jeg var faerdig med den by. Der var
andre havnebyer langs kysten, og nogle af dem var endnu stgrre. Ved nogle af
dem var der sikkert osse lufthavn. Maske skulle jeg laengere sydpa, maske
kunne jeg ikke komme tilbage fra bjergene. Jeg havde allerede som barn hgrt
historier om nogle, der aldrig kom ned. Miske fordi de ikke kunne, maske
fordi de ikke ville, det vidste man ikke altid. Der var tit noget mystisk over de
historier, maske fordi de skulle fortaelles for bgrn. Gudinden var maske sadan
en, der aldrig kom ned.

Det sad 1 hvert fald dybt 1 mig at man skulle fortaelle fok nar man gik 1
bjergene. det var ikke nok at jeg havde sagt farvel til Rose Marie, hun var vel
selv pa vej videre, bare 1 en anden retning. Og der var en del pa havnen som
jeg havde arbejdet sammen med og endda boet sammen med.
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Jeg tog turen rundt og niede dem jeg naede. De fleste var af samme type, som
jeg var dengang. De var pa vej og selv mudlertidigt 1 den havn. At den
midlertid for manges vedkommende havde veret mange ar er en anden sag.
Den store forskel er at de fleste af de andre troede pa det videre liv pa havet,
det abne hav. Her var ingen graenser, ingen hegnspale, ingen pigtrad, sagde
de. Men jeg havde selv pa den korte tur med Freya set en masse koste og
bgjer 1 vandet, omrider hvor vi ikke kunne sejle, omrader hvor vi ikke matte
komme. Sa det med at det abne hav er uden hegnspele, er vist en sandhed
med modifikationer. Der er pale 1 havet som der var pale 1 bjergene. Og
osse 1 bjergene var det kun pale, der var vel ikke malet rgde eller gronne eller
hvide hnjer over toppene, linjer der ikke mitte overtraedes. Hav eller bjerg,
det var et spgrgsmal om smag. Nogle var mere til vand, nogle var mere tl
sten, sadan var det.

Den eneste der for alvor blev ked af at jeg rejste var Abraham. Jeg havde en
mistanke om at han var ulykkelgt forelsket 1 mig, men jeg tror nu pa den
anden side, at han ngd at det var en ulykkelig forelskelse. Den afsked var 1
hvert fald en underligt blandet forngjelse, sikkert for os begge to. Han
krammede mig et stykke tid, og jeg lod ham kramme mig.

De ¢jendele jeg havde samlet sammen 1 de sidste fire ar kunne sagtens pakkes
sammen 1 den rygsak jeg havde faet af ham da jeg blev sytten eller atten. Den
passede perfekt til formalet. Og sa drog jeg af, 1 forste omgang langs kysten
sydpa. Senere ville det give mere mening at dreje ind 1 landet, det havde jeg
set pa et kort inde 1 byen. Allerede dengang var der en del turister pa den
kyst. Om sommeren hvor jeg gik, var mange endda 1 abne sportsvogne. Vi
lokale, sddan var jeg osse begyndt at se mig selv, brgd os ikke videre om dem,
men vi ville da gerne have en tur 1 en af deres biler, hvis vi fik en chance. Og
det fik jeg.

Jeg havde 1kke gaet en halv dag langs landevejen da et eldre egtepar samlede
mig op. De talte slet ikke den lokale dialekt, jeg havde laert, men vi kunne
godt forsta hinanden. De spurgte hvor jeg skulle hen, og jeg sagde jeg var pa
vej sydpa. Hvis jeg kunne klemme mig ind pa bagsaedet, sa skulle de osse den
vej. Langs kysten og over graensen endnu laengere sydpa. De ville satte mig af
inden gransen, jeg havde vel 1kke papirer til at komme over. Det vidste jeg
ikke noget om, men jeg skulle osse bare til den naeste by, sa skulle jeg til hgjre
og ind 1 landet, der hvor de skulle ligeud. Ingen af os skulle vende om. Ha ha

ha.

Specielt manden var meget snakkesalig. Det var hidt svaert for mig at opfatte
det hele der 1 vinden og pa grund af den made han talte, men jeg opfattede at
de begge to var over tres, at de havde pensioneret sig selv og nu delte aret
mellem en vintersason 1 teatrene inde 1 byen og somrene 1 aben sportsvogn
her sydpa. Der var en kaleche de kunne sla op hvis det regnede, men de var
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som regel heldige med at fi planlagt turene sa de kunne undga den slags. Sa
vidt jeg husker var bilen blagrgn, den var 1 hvert fald ikke rgd.

Han kgrte hurtigt samtidigt med at han talte og grinede. Pa nogle strackninger
kom speedometeret op over hundrede kilometer 1 imen. Konen sagde ikke
noget til det, hun grinede med og lod til at nyde tempoet. Det virkede som
om de gerne ville vise bade bilen og deres frie liv frem. Det var vel derfor de
havde tilbudt at tage mig med.

Pa et tidspunkt kerte vi ind pa en tankstation for at fa fyldt tanken op. Og her
fik de osse lige vasket forruden og kontrolleret luften 1 hjulene. Manden pa
tanken talte samme dialekt som jeg havde laert, laengere vack var vi alligevel
ikke kommet. Derefter gik det igen videre 1 fuld fart. Manden spurgte hvor
jeg havde taenkt at overnatte, og jeg sagde at det anede jeg ikke noget om, men
at det plejede at lgse sig. Om galt var, kunne jeg vel osse sove udendgrs, vejret
var varmt. Men han sagde at man ikke skulle lade sig snyde, natterne kunne
stadig vaere ganske kolde. Jeg sagde at det vidste jeg godt. Maske kunne de se
pa mig, at jeg ikke var indfgdt, men de burde kunne have hert pa mit sprog,
at jeg havde vaeret 1 omradet 1 et godt stykke tid. Det teenkte de vel ikke over,
eller manden gjorde 1 hvert fald ikke. Hvad konen tenkte holdt hun for sig
selv.

I naste by satte de mig af og gnskede mig god rejse ind 1 landet. De blaste
videre sydover mens jeg gik mod vest, ind mod de rigtige bjerge. Vejene blev
hurtigt meget smalle, da jeg kom ud af byen. Der var nasten ingen trafik, og
den slags veje havde det med at dreje forst til den ene side, sa til den anden.
Jeg var ngdt til at holde gje med solen for at sikre mig at jeg 1 det store og hele
kom afsted 1 den rigtige retning.

Jeg teenkte pa aegteparret 1 bilen og den frihed, de havde snakket om. Jeg folte
mig endnu friere. Jeg og mine ejendele kunne jeg let selv bare rundt som jeg
ville, jeg havde ikke en bil der skulle serviceres og have benzin. Jeg kunne ga
pa ganske sma veje uden problemer, og hvis jeg fik lyst kunne jeg endda
forlade vejen helt og ga direkte ind 1 landskabet.

Da det blev aften var jeg naet frem til en bro over et lille vandlgb. Og da der
ikke var et hus 1 naerheden, var det da et glimrende sted at tilbringe natten.
Der var ikke meget vand 1 backken, men det bevagede sig da og sa rimeligt
rent ud, og da jeg smagte pa det, var det godt nok. Jeg havde en smule mad 1
min taske, bade noget brad og noget skinke, sa jeg kunne sagtens overleve.
Det ville maske have vaeret rart med et taeppe da jeg skulle sove, men jeg
matte ngjes med det tg] jeg havde pa og sa den ekstra trgje jeg havde 1
rygsekken. Jeg faldt let 1 sgvn.

Lige for solopgang vagnede jeg og rystede af kulde. Jeg spiste hurtigt lidt mere

brad og lidt mere skinke, den var dejligt salt. Jeg drak osse noget vand fra
bakken og fyldte min vandflaske, noget havde jeg laert pa turen 1 fieldet. Og
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sa fortsatte jeg min tur, sa vidt som muligt med solopgangen 1 ryggen. Jeg var
ngdt til at ga mig til varmen, men da solen var oppe, kom det hurtigt.

Da jeg havde gaet et stykke videre fik jeg gje pa et hus der la et paent stykke
mnde pa en mark. Der gik ikke nogen vej op til det derfra hvor jeg stod. Jeg var
vel bare nysgerrig, men jeg syntes maske osse det kunne vare rart at se, at jeg
ikke var det eneste menneske 1 verden. Da jeg neermede mig huset kom en
flok gaes lgbende skraeppende imod mig, og inde fra huset kom en gammel
mand stormende med noget der lignede en hvidgul natskjorte flagrende om
de bare ben. Han havde en klud eller et tgrkleede om halsen. Nu jeg taenker
efter kunne det lige sa godt have varet en gammel kone, men dengang sa jeg
det som en mand.

Han havde en stor kaep med, han holdt den vandret foran sig 1 begge haender
og rabte at jeg skulle forvinde. Det sa nasten ud som om han prgvede at jage
et spogelse eller en djevel vaek, men det var altsa bare mig. Han skraemte mig
ikke, det var de satans gaes der fik mig til at vende om og ga tilbage til vejen.
Og da jeg nede pa vejen 1igen vendte mig og kiggede var han tilsyneladende
forsvundet ind 1 det lille hus 1gen. Gassene stod stadig og rabte op, men nu
stod de stille. De vidste vel hvor langt deres territorie rakte.

Det var jo ikke det bedste made med lokalbefolkningen 1 det her omrade,
men han var vel heller ikke det typiske eksemplar. Jeg habede at andre ville
vaere mere imgdekommende pa min tur mod bjergene, for ellers ville det
ikke fungere. Sa stor forskel kunne der alligevel ikke veere pa folk 1 havnen og
folk inde 1 landet. Og det fik jeg da ret 1. Det var godt nok ikke med samme
abne arme som 1 havnen, jeg blev modtaget pa min tur videre, men der var
ikke andre sa fjendtlige som manden med gassene. Damen med gaessene,
maske heksen med gaessene. Nar jeg nu tenker efter var det nok et mere
passende billede.

Men 1 de sma landsbyer, jeg kom igennem, var der tit nogle der gerne ville
snakke lidt, og af og til inviterede nogle mig ind til et maltid mad. Jeg var
maske et lidt underholdende indslag 1 en ellers meget stille tilvaerelse, sadan
foltes det af og til. De fleste jeg mgdte var 1 hvert fald pa alder med mine
foreldre, de fleste var endnu @ldre, det var sjeldent jeg madte bgrn eller
unge.

De kunne jo se pa mig at jeg ikke var lokal, jeg var tydeligvis nordfra, og jeg
var sa ung og ren og pan, at jeg ikke var uleekker. Pa havnen havde det ikke
gjort den store forskel, der var der mange andre, der kom mange andre steder
fra. Her var de fleste fadt 1 den landsby de stadig boede 1, mange endda 1 det
samme hus. Sadan var jeg maske osse blevet, hvis jeg var blevet boende 1 et af
de fire huse for foden af fjeldet.

De kunne sikkert stadig hgre pa mit sprog at jeg var udleending, jeg havde nok
stadig en fremmed accent. Jeg kunne ikke selv hgre det, men det kunne de,
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og det gav mig en vis underholdningsvaerdi. Jeg fortalte da gladelig om min
barndom 1 det mindste af de fire huse, jeg fortalte om far og mor og Janke, og
jeg fortalte at jeg selv hed Lucky. Men jeg fortalte ikke om Gudinden 1 det
markelige hus pa fjeldet. Maske spurgte de til noget, jeg ikke kunne huske
eller ikke havde lyst til at fortaelle om, og si fandt jeg pa noget, eller huggede
af de historier jeg havde hort 1 skolen og hjemme. Jeg var aldrng laenge et sted,
sa der var mgen fare for at mine mere eller mindre sandferdige beretninger
blev gennemskuet. Det er noget andet nu, nu er det mig selv, der er dommer.

De fleste fandt deres eget liv sd almindeligt, at det ikke var noget at tale om.
De lod derfor mig fortelle. Og det gjorde jeg med glede. Af og til gav jeg da
osse en hand med pia andre mader. Nu si mange ar efter flyder det Lidt
sammen. Nogle steder var lidt specielle, og dem husker jeg. For eksempel da
v1 begravede hunden, det var p4 mange mader et noget specielt besgg.

Det var et hus der 1a helt op t1l vejen som et byhus, selvom det var det eneste
hus lige der. Som om nogle havde prgvet at grundlaegge en by uden at
komme videre med det. Det var bygget af rede mursten, ikke som de fleste
andre huse der var af natursten fra omradet. Ud til vejen var der to store
gronmalede porte, og pa forste sal var der vinduer med skodder 1 samme
gronmalede farve. Der ved vejen uden belagning sa det fejlplaceret, neermest
latterligt ud. Men det havde alligevel ligget der laenge, og det havde fiet lov til
at blive liggende.

Jeg havde gaet laenge da jeg kom forbi, sa da jeg gik rundt om huset og om pa
bagsiden, var det ikke kun fordi jeg var nysgerrig. Og der bag huset stod en
stor mand og forsggte at grave 1 stgvet. Han var ikke bare stor, han var tyk, og
han svedte. Han lignede en parodi pi en mand, der udferte et uvant stykke
arbejde. Og da han sa op pa mig, prasenterede han sig omgaende.
Alexander, sagde han, inden han spurgte hvem jeg var. Han var lige sa atypisk
som det hus han stod bagved.

Jeg fortalte jeg hed Lucky og var pa vej op 1 bjergene, og var der noget jeg
kunne hjelpe med, for det s ud som om han havde en svaer opgave. Og ja,
han havde brug for hjaelp, hans hund var ded, og det at grave et hul til den var
1 dobbelt forstand hardt arbejde. Det var ikke bare sved, der lgb nedover
hans kinder. Bjergene interesserede ham slet ikke, jorden han gravede 1 var
hard, og den dgde hun hed Moffat. Han anede ikke hvordan han skulle fi
gravet et hul, der var stort nok, og han vidste ikke hvorfra, han skulle fa en ny
hund som Moffat. Hans tanker var umiddelbart sa fjernt fra mine som de
kunne vare

Jeg tilbgd da at hjxlpe og overtog spaden. Og der stod han sa og talte videre
om sin dgde hund, mens jeg gravede. Jorden var ganske rigtigt hird, men sa
var det heller ikke vaerre. Jeg kendte ikke den hund Moffat, sa jeg graed ikke,
men jeg vidste heller ikke hvor stort hullet skulle vaere. Hunde fas 1 mange
stgrrelser.
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Alexander sagde at dimensionerne 1 overfladen, det han havde faet gravet, det
var vist meget passende, vi skulle bare noget leengere ned. Jeg ville gerne have
set den dgde hund sa jeg vidste hvad vi havde med at ggre, men den li inde 1
huset, sagde han, si den kunne jeg ikke se lige nu. Og jeg overvejede bestemt
at saette spaden fra mig og ga videre. Men sa tilbgd han at hente vand til mig,
Jeg matte vaere tgrstig, det var han 1 hvert fald selv blevet. Sa jeg gravede videre
mens han gik ind efter vand.

Lidt efter kom han ud med en bakke med en karaffel og to glas. Der var osse
en tallerken med nogle kiks. Det var helt anderledes end mit fgrste maltid
hos Gudinden pa fieldet, men det var alligevel det jeg kom til at tenke pa. Jeg
var 1 hvert fald nysgerrig nok tl at blive. Jeg drak et glas vand og spiste en kiks
og ngd begge dele, inden jeg tog fat pa at grave videre. Imens snakkede
Alexander.

Jeg havde spurgt til huset, hvorfor 14 der et hus og sa sidan ud lige her, og han
fortalte, at det var hans far, der havde ladet det bygge. Han var osse kommet
nordfra, ikke sa langt nordfra som jeg, men alligevel. Han havde hart, at der
var blevet planlagt en jernbanelinje langs bjergene, hele vejen ude fra kysten
og ind til nogle hellige kilder langt inde 1 landet. Og han havde talt med en
ingenigr, der havde fortalt ham, at man si nogen lunde kunne regne ud,
hvornir et tog pa den trazkning var ngdt til at ggre holdt. Det var for den
farste store krig, og dengang korte alle tog pa damp, og dampmaskinerne
havde brug for vand. Der var altsa brug for, at man med jaevne mellemrum
kunne fa friskt vand pa. Man kunne derfor bruge afstanden fra forrige station
og adgangen til vand til at beregne, hvor naste station var ngdt til at ligge. Og
Alexanders far og ingenigren havde beregnet, at en af stationerne skulle ligge
her.

Hans far havde derfor meget billigt, for planerne var endnu ikke udarbejdede
og slet 1kke offentliggjort, faet handlet sig til et stykke jord fra en lokal bonde
og havde bygget den kommende stationsbys forste kgbmandsgard, ville man
vel kalde det. Lidt samme slags butik med béade salg til de lokale og indkgb af
deres afgrader som Andreassen, der hvor jeg havde staet 1 laere, kunne jeg
forsta, bare 1 noget stgrre skala. Bondens datter var pa en eller anden made
blevet en del af den ejendomshandel, for Alexanders far blev gift med hende ,
og hun blev mor til Alexander og hans lhillebror Nicolas.

Alexanders far havde vaeret ude 1 god tid, men det viste sig at veere 1 alt for
god tid. De blev faerdige med kgbmandsgirden, men den planlagte
jernbanelinje blev aldrig til noget. De forste ar havde han alligevel provet at
drive stedet som planlagt, men helt godt var det aldrig blevet. I den store krigs
forste ar, da Alexander var femten og Nicolas var blevet tolv var der desuden
sket en stor ulykke pa stedet. Deres mor havde forsggt sig med fremstilling af
sebe pa det store braendekomfur inde 1 kgkkenet, og enten havde der vaeret
noget galt med blandingen, nogle forkerte kemikalier, eller osse havde det
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vaeret for varmt. Kedlen med blandingen var eksploderet, moderen var blevet
drabt pa stedet, og Nicolas der havde hjulpet var blevet slemt forbraendt. Han
fik tydelige skader 1 ansigtet og pa overkroppen, men det vaerste for ham var
dog at hans manddom var blevet gdelagt.

Det sidste matte jeg have forklaret naermere. Alexander havde forklaret, at
den stakkels dreng havde mustet bade pikken og nosserne, sia han ikke
leengere kunne vaere mand. Han matte for eksempel sidde pi hug, nir han
skulle tisse. Jeg sagde at jeg syntes det lod meget voldsomt, og Alexander
sagde at det var det osse. Jeg spurgte, lidt dumt kan jeg nu se, om den lillebror
sa var blevet en kvinde, men det var han heller ikke. Han klaedte sig stadig
som en dreng eller mand og forsggte at skjule sit tab, men 1 virkeligheden var
han hverken mand eller kvinde.

Allerede dengang ville jeg nok have fortalt historien pa en anden made, men 1
dag ville man have adskillige muligheder for at behandle sadan et tlfelde,
muligheder man 1kke havde dengang, slet ikke under krigen, hvor
prioriteterne var ganske anderledes. Nicolas matte leve med sine tab, deres
far havde 1 stedet 1 de fgrste ar haft en forretning ud af det faktum at der ikke
var langt til graensen, sa der var muligheder for den ene og anden slags handel
med et neutralt land.

Jeg var faerdig med at grave, men blev stiende med spaden 1 jorden foran mig
for at hgre historien til ende. Og den endte skidt. Efter krigen var det hurtigt
gaet ned ad bakke med faderens smuglerforretning, og selvom han 1
mellemtiden havde haft rad tl at fa genopbygget kokkenet, mistede han det
sidste livsmod. Han gik 1 seng og dade 1 lgbet af et halvt ars tid. Alexander og
Nicolas havde overtaget huset og forretningen, men Nicolas havde ikke
kunnet holde ud at leve 1 et omrade, hvor alle vidste hvordan det var fat med
ham, sa han var draget mod nord. Og maske havde jeg, der jo kom nordfra,
mgdt ham.

Det havde jeg nu ikke. Historier om en mand uden pik, det ville jeg have
bemarket. Jeg fortalte, at jeg osse havde en lllebror, der havde hdt et tab,
nemlig stakkels Janke, der havde mistet stemmen. Sa jeg folte da med
Alexander, selvom jeg ikke omtalte at Jankes tab maske skyldtes min bgn til
Gud. Jeg troede godt nok ikke lengere pa Gud, men det havde jeg gjort
dengang jeg bad, og sa virkede det maske alligevel. Jeg ved 1kke helt, hvad jeg
teenkte dengang, men det var 1 hvert fald for indviklet at fortaelle, sa Alexander
forstod det. Si talte jeg bare om tabet, sa Alexander forstod, at vi pa en made
havde haft en felles skazbne. Resultatet havde bare varet det modsatte, jeg
var rejst, Janke var blevet hjemme. Sa vidt jeg da vidste. Jeg var jo osse rejst
sydpa mens Nicolas var rejst nordpa, sa de forskelle ophavede maske
hinanden. Den fortabte ssn mod nord, den intakte sgn mod syd. Sidan
kunne Alexander og jeg trods aldersforskellen have noget tilfelles. Vi var da
intakte, mente vi. Mere havde Gudinden altsa ikke fiet leert mig kan jeg nu
konstatere.
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Men nu skulle stakkels Moffat 1 jorden. Moffat, den eneste der var blevet
tilbage hos Alexander. Alexander hentede ham. Jeg kunne ikke se den dgde
hund, den var pakket ind 1 et teppe. Og mgnsteret pa teppet mindede
uhyggeligt meget om mgnsteret pa sengetgjet 1 Gudindens gaestevaerelse,
sadan huskede jeg det 1 hvert fald.

Jeg hjalp med at laegge pakken forsigtigt ned 1 hullet. Den vejede mindre end
jeg havde forventet. Og sa daekkede vi hullet til. Og jeg sagde tak for vand og
kiks og gik videre.

Det undrede mig meget, at besgget hos den store tykke Alexander havde
mindet mig om besgget hos Gudinden, selvom det havde varet narmest
modsat hele vejen igennem. Spejlvendt. Hvor besgget hos hende pa fieldet
havde varet et hgjdepunkt, havde jeg her besggt et lavpunkt, der, nar jeg
teenker efter, sikkert higger lige si hgjt over havet. Det havde veeret lige sa
bemaerkelsesvaerdigt som hgjdepunktet. Alexanders far som tragisk helt, der
gik malrettet efter, hvad han ville, og gik til 1 det. Jeg burde have haft at vide
hvad han hed, han kunne 1 hvert fald ikke kaldes Lucky. Han havde haft fat 1
afstandens betydning, afstanden mellem stationer. Og han havde overset, at
afstanden uden wvirkelige stationer er ingenting uden noget udenom.
Gudinden havde haft virkelige mursten pa sin terrasse.

Der var Nicolas, med et stumt S bagest 1 navnet og en manglende pik forrest
pa kroppen. Som matte sgge sin manglende lykke nordpa. Som jeg sggte min
lykke sydpa. Intakt. Han havde veeret pa min alder da han drog afsted. Jeg
vidste 1kke dengang hvor han var, nu gar jeg ud fra at han ikke er leengere.

Der var den stakkels bondepige, der troede hun skulle vaeere kgbmandsfrue.
Hun var blevet mor til to, men hun havde ikke styr pa ingredienserne, sa hun
sluttede sit liv med at gore en ulykke pa familien. Havde hun begranset sig til
at bage brad og kager, havde uheld kunnet bruges til 1 det mindste at fodre
hgnsene. Selvom jeg ikke havde set spor af hgnsehold ved huset.

Og sa var der den store Alexander der nu var helt alene 1 det store absurde
hus, efter at han havde begravet sin alt for lette hund. Jeg tvivlede mere og
mere pa at der havde vaeret en rigtig dgd hund 1 det taeppe. Var det for en
elsket tgjhund, jeg havde gravet 1 den harde jord, et sovedyr. Bare et
mdpakket minde. N4, sa leenge Alexander den store var glad, kunne jeg vare
ligeglad. Jeg havde faet vand og kiks og endnu en historie.

Det var en familietragedie jeg kunne leere meget af. Man kan komme sa langt
ind 1 sine abstraktioner og tilsynekommende mgnstre, at man glemmer det
virkelige grundlag, det var tydeligt. At jeg forst opfattede det for alvor mange
ar senere pa heden, indser jeg nu, men det er jo en anden historie, og den har
jeg allerede fortalt. Jeg gik videre 1 min daveerende alder, og det der fyldte
mest 1 mit hoved var billedet af den stakkels lillebror, der skulle leve resten af
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sit liv uden en pik. Jeg tvivlede pa at jeg var taget nordpa, jeg var overbevist
om at jeg havde taget mit liv.

Der var en del tenketid pa den tur, men det meste af tiden var
tankevirksomheden nok 1 baghovedet, og der var den ikke sa formuleret at jeg
kan huske den 1 ord, selvom jeg jo ved at osse det er en del af min historie. S
den del ma osse her fortelles uden ord. Og af og til skete der jo noget.

En dag blev jeg mviteret til at spise med og overnatte 1 en meget lille landsby.
Jeg havde snakket lidt med konen 1 huset ude pa gaden. Hun skulle lige
sporge manden, om han syntes det var en god 1dé, jeg kom med ind, og det
syntes han tilsyneladende, og jeg kom med ind tl aftensmaltidet.

Det var da jeg sad ved bordet jeg opdagede, at de havde en datter omtrent pa
min alder. De behandlede hende som et lille barn, og da jeg harte hende tale
og harte hvad hun talte om, forstod jeg hvorfor. Hun var det vi hjemme
kaldte sinke, der var noget 1 vejen med hendes forstand. Der var derimod
ikke noget 1 vejen med hendes krop, og det var laenge siden jeg havde set et
ungt menneske, sa selvfalgeligt kom jeg til at laegge an pa hende, selvom jeg
bestemt ikke kunne vaere det bekendt. Jeg tror nok jeg gjorde mig umage med
at lade vaere, men det lykkedes vist ikke. Pigen reagerede 1 hvert fald pa det,
hun kiggede skalmskt til mig, og hun var ikke sa diskret som jeg trods alt var.

De kaldte hende Juju. Det lod mere som et kelenavn end som et rigtigt navn,
men jeg kaldte mig jo Lucky, sa pa det punkt havde vi ikke noget at lade
hinanden hgre. Jeg talte mest med hendes foreldre og fortalte en hel masse
om mig selv, sa jeg brugte 1kke hendes navn. Hun fik vand til maden mens vi
andre fik et glas vin eller to. Manden tog godt fra, jeg tror konen passede
bedre pa. Jeg begyndte at fortaelle om en bjorn jeg havde mgadt pa fjeldet, det
var en historie, jeg havde hugget fra en af min barndoms sange. Jeg havde
veret for lille til at veere bange for den, fortalte jeg, og manden fortalte at jeg
osse kunne mgde bjgrne 1 bjergene her, og de maske ikke var lige sa venlige
som vores bjgrne nordpa. Konen bekraftede hans historie, det var godt nok
ikke tit man sa de bjgrne, men de var der, og man skulle passe pa med dem.
Juju sagde ingenting.

Da vi havde spist lagde konen sin datter 1 seng. Manden og jeg sad og
snakkede videre om bjgrne og andre farlige og vilde dyr, men vi kunne godt
hore vuggesangen inde fra Jujus vaerelse, selvom hendes mor havde lukket
dgoren og provede at synge sagte.

Det tog dbenbart tid inden pigen faldt 1 sgvn, manden og jeg naede at snakke
lenge om bjorne, og efterhinden kom der flere og flere dyr 1 spil for
afvekslingens skyld. Han drak mere vin og fortalte om roviugle der stjal
spaedbgrn, hvis man lod dem ligge under aben himmel uden opsyn. Han blev
mere og mere glad for at fortelle, jo mere han drak, og jeg opgav at falge med
og fortelle hige sa drabelige historier, som dem han kunne diske op med. Jeg
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kunne heller ikke afggre, hvor meget der var overdrivelse, og hvor meget der
var agte lggn, men det fik 1 hvert fald min planlagte tur til at lyde mere
farefuld, end jeg havde forestillet mig. Nar jeg sa pa ham, mens han siadan
fortalte, kom jeg til at gaette pa, hvor ofte han sad sadan og fortalte og drak.
Det virkede som om han var meget rutineret, sa maske var jeg blevet inviteret
ind mere som aflastning end som underholdning.

Da konen kom tilbage fra sin vuggevisesang var manden ved at lgbe tgr for
historier og kraefter. Hun behgvede ikke fglge ham 1 seng som datteren, han
kunne godt selv. Han kravlede opad en stige til en slags hems henover
kakkenet, og han blev ved med at tale hele vejen op. Nu var det vist genfeerd
og uhyrer fra gamle sagn, han var kommet til 1 sine beretninger om farerne 1
bjergene. Imens satte konen brandekassen og et par stole sammen til en slags
seng til mig. Det var det eneste hun kunne tilbyde sagde hun, og det hibede
hun, jeg ville tage til takke med. Jeg var glad for at komme under tag, sa jeg
takkede allerede pa forhand.

Hun lagde osse et par tepper til mig, og sa kravlede hun efter manden op pa
hemsen. Han snorkede allerede deroppe. Jeg tenkte lidt inden jeg klaedte
mig af og lagde mig pa det, der skulle vaere min seng. Jeg havde bestemt ligget
bedre, men jeg havde osse ligget vaerre. Jeg taenkte pa Juju.

Jeg havde ikke vaeret sammen med en pige siden dengang pa det lille bjerg
sammen med Rose Marie. Men Juju var kun et lille barn med en krop som
en voksen kvinde. Det ville vaere umoralsk at ga ind pa vaerelset til hende. Jeg
ville alt for let kunne fi det med hende, som jeg ville, og det ville jeg ikke. Det
ville jeg ikke kunne vare bekendt. Hvis hun selv kom ud til mig, ville det
maske vare noget andet.

Jeg blev ngdt til at ligge pa ryggen pa den braeendekasse og stolene, der var
ikke plads til at vende sig. Det var morkt og taeppet loftede sig ikke alt for
pafaldende. Hvis jeg taenkte pa noget andet, ikke pa vilde dyr, ikke pa Juju,
ikke pa Rose Marie, sa kunne jeg vel falde 1 sgvn. Men det var sveert at tenke
pa noget andet, selvom jeg lukkede gjnene og provede.

Jeg horte 1kke noget, men jeg markede en hand pa teppet. Jeg naede lige at
teenke pa, om Juju kunne vaere sa lydlgs, men sa slog jeg gmnene op, og sa at
det var konen der 1 mgrket. Hun lagde en finger foran munden og stirrede
mig lige 1 gjnene. Og sa bukkede hun sig og gav mig en god gammeldags
guffer. Hun suttede bedre end nogen anden, jeg havde provet, meget bedre
end Abraham, og jeg matte bruge mange kreaefter pa at forholde mig helt stille.
Da jeg sprgjtede, tror jeg hun slugte det, vel for at slette beviserne. Jeg ville
gerne have gjort gengald, men hun rystede pa hovedet da jeg provede at
rackke ud efter hende. Hun var stadig fuldt paklaedt og kravlede 1gen op pa
hemsen.
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Normalt faldt jeg let til ro, nir jeg havde faet taget trykket, men ikke her. Var
det her noget, hun havde planlagt 1 forvejen, eller havde hun gjort det for at
forsvare sin datters dyd. Jeg havde jo besluttet mig til ikke at ga ind til Juju,
men det kunne hun jo ikke vide. Jeg tror jeg selv vidste det, men jeg er nu
heller ikke sa sikker pa, hvordan det kunne vare endt. Maske gjorde hun det
for en sikkerheds skyld. Men maske havde hun osse lyst til noget ungt og
fremmed. Manden var maske ikke sa indbydende, og det var trods alt hende
der havde mviteret mig ind. Jeg var ikke sikker pa noget, og nar jeg nu teenker
efter, kunne jeg have en mistanke om, at hun heller ikke selv var det. Det er 1
hvert fald en af de episoder, jeg genkalder mig med meget blandede fglelser.
Det havde da veeret dejligt, men allerede dengang var jeg flov over at have
fantaseret om Juju. Maske folte konen sig som en heltinde, og jeg vil gerne
teenke pa hende som en heltinde, selvom det betyder, at jeg skal tenke pa
mig selv som en slags skurk. Det kan osse undskyldes med, at jeg kun var
nitten ar. Det er heldigvis mange ar siden.

Jeg tror jeg fik sovet en llle smule, og naste morgen spiste vi alle fire
morgenmad sammen, uden nogen sagde et ord om, hvad der var sket om
natten. Konen og jeg sendte slet ikke hinanden blikke, men Juju sa stadig pa
mig med et beundrende udtryk 1 gjnene. Jeg kunne naesten ikke have det, sa
jeg skyndte mig at spise, sa jeg kunne komme derfra. Konen havde sammen
med morgenmaden lavet en stor madpakke til mig, som jeg kunne tage med
pa min videre rejse. Og hun havde en lederdunk med vin til mig. Hun
stoppede det 1 min rygsak uden manden og Juju sa det. Jeg sa det.

Jeg var ikke langt fra deres hus, da jeg kunne maerke, at nogen var efter mig.
Nar jeg vendte mig om, sa jeg ingen, men nar jeg sa gik videre, kunne jeg
tydeligt maerke nogle gjne 1 nakken, og det var ikke mine egne gjne. Jeg kom
igen til at taenke pa billedet af manden, der sa sig selv 1 nakken 1 et spejl, og
det var ikke det jeg oplevede. Jeg kan godt se, at jeg havde masser af
anledning til at betragte mig selv bagfra, maske endda med bebrejdelse 1
blikket, og tanken kan sagtens have strejfet mig allerede dengang. Men der var
samtidig en meget konkret fornemmelse af, at en eller anden fulgte med mig
fra huset. Spargsmalet var om det var manden eller konen eller Juju.

Det var ikke rart at blive forfulgt pid den made, sarhgt nir jeg ikke widste,
hvem det var. Jeg vendte mig om og sa mig igen for, denne gang grundigt. Og
der bagved noget buskvaerk stod hun, Juju. Jeg gik hen imod hende og
spurgte hende, hvor hun var pa vej hen, og hun var da pa vej for at fglges med
mig. Jeg sagde at jeg jo var pa vej helt op pa toppen af bjerget, og hun sagde at
sa ville hun med derop.

Jeg sagde at det kunne hun ikke, hun var ngdt til at ga hjem. Hendes far og
hendes mor ville blive alt for urolige for hende. Jeg var teet nok nu til at se, at
hun endda var barfodet, sa jeg tilfgjede, at hun heller ikke kunne ga sadan en
tur uden sko. Og hun pegede bare op 1 luften og sagde, at der var en
flyvemaskine. Der van ganske rigtigt en flyvemaskine sa hgjt oppe, at man

112



skulle tage sig meget sammen for at i gje pa den. Da jeg 1gen sa ned, kunne
jeg se, at hun havde sat sig pa hug. Forst troede jeg, at hun prgvede at gemme
sig for mig, men hun havde bare sat sig for at tisse, jeg kunne tydeligt hgre
hvordan det plaskede. Og da hun rejse sig og kom helt hen til mig, havde hun
vade fgdder som stgvet klaebede til. Jeg var ngdt til at fglge hende hjem.

Det ville jeg bestemt gerne have undgaet, jeg havde ingen trang til at se
hverken manden eller konen 1 gjnene igen. Men det blev jeg nadt til. Jeg gik
tilbage mod deres hus, og Juju fulgte mig som en lille kattekilling. Jeg ved ikke
om hun opfattede, at jeg var vendt om, men hun gik 1 hvert fald med hjem.

Det var manden der stod udenfor huset og kiggede efter hende. Han havde
vasket sig 1 ansigtet og sa rimeligt nggtern ud. Om konen var inde 1 huset, eller
hun var gaet ud for at kigge den anden vej efter datteren, det kunne jeg ikke
se. Jeg fortalte manden, hvad der var sket, at Juju var fulgt efter mig, og at jeg
hverken kunne eller ville have hende med op pa bjergtoppene. Hun var ngdt
til at blive hvor hun hgrte til.

Han gik helt hen til hende og tog hende om skuldrene og sa hende 1 gjnene
og sagde hun skulle blive hjemme. De havde brug for hende, og hendes mor
ville blive dybt ulykkelig hvis hun forsvandt. Jeg gjorde hvad jeg kunne for
ikke at tenke pa mine egne foraldre og takkede manden for hjelpen. Han
sagde osse tak til mig. Det fgltes lidt saert.

Jeg havde godt nok kun varet femten da jeg forlod min hjemegnen, men Juju
var pa mange mader stadig et lille barn. Hun ville ikke kunne klare sig selv,
som jeg havde kunnet, og jeg kunne ikke tage ansvaret for hende. Da jeg gik
stod hendes far stadig og holdt hende fast om skulderen. Inde fra huset
kiggede konen frem. Det var altsa der hun var.

Miske var det fordi den naeste del af min vej gik gennem et meget gde
omrade, hun havde givet mig sa rigeligt mad med. Jeg gik 1 flere dage hvor jeg
neppe sa et skur og slet ikke en landsby. Nogle steder var der tracer langs
vejen, nogle steder var der kun sten, dyrket jord var der ikke meget af. Jeg
sparede fra starten pa maden, vanddunken kunne jeg fylde op 1 flere vandlgb,
sa det blev ikke et problem. Vinen drak jeg kun en enkelt slurk af hver aften,
sa den holdt laenge. Jeg var hdt 1 tvivl om jeg naermede mig det bjergmassiv
der blev kaldt Canigou, mangden af sten kunne maske tyde pa det, men jeg
sa 1kke noget rigtigt bjerg rejse sig 1 naerheden. De toppe jeg af og til kunne se
sa ud tl at veere langt vaek. Det kunne maske vaere Canigou, men det kunne
vel osse vaere andre bjerge. Jeg kendte kun Canigou fra kortet 1 byen.

En dag jeg havde spist en smule og drukket godt med vand gik jeg hidt vaek fra
vejen for at pisse. Der var ingen andre pa vejen, men vanen la dybt 1 mig. Da
Jeg kom tilbage til min rygsaek som jeg havde sat opad en sten 1 vejsiden, sa jeg
en krage der var 1 feerd med at dbne den. Den havde faet dbnet det ene
spaende og var 1 faerd med at fla 1 det andet. Jeg lob henimod sakken for at
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jage den fugl vk, der skulle 1kke bruges mad fra min madpakke pa den fugl,
men jeg matte taet pa inden den forsvandt. Maske var den for optaget il at
bemaerke mig, maske bedgmte den mig som ufarlig. Krager er kloge fugle
siges det.

Jeg tog rygsaekken pa og gik videre, men jeg lagde maerke til at fuglen fulgte
efter mig. Den vidste der var mad 1 min rygsaek, og den ventede vel bare pa, at
jeg igen skulle saxtte den fra mig, s den kunne fortsatte med det, jeg havde
afbrudt. Den fulgte efter mig hele dagen, nogle gange pa afstand, nogle gange
flg) den over mig og satte sig laengere fremme pa min vej og ventede. Den var
meget malbevidst. Heldigvis var den alene, ellers skulle jeg maske have vaeret
til at vaere nervgs. Historlerne om fugle, der stjal spadbgrn, lgb osse forbi mit
hoved, det var vel ikke krager, men alligevel.

Pa et tidspunkt var jeg ngdt til at laegge mig og sove, og da var det morkt. Jeg
gik ud fra at den ikke ville komme taet pa 1 mgrke, men for en sikkerheds
skyld brugte jeg saekken som hovedpude. Sa ville jeg 1 hvert fald opdage det,
hvis den prgvede pa noget. Og da jeg vagnede, var det allerede lyst, og jeg fik
gje pa den satans fugl, der sad et llle stykke vaek. Den sad pé en stor sten og
holdt gje med mig. Det var ikke spor behageligt. Og da jeg rejste mig for at ga,
fulgte den efter mig ganske som dagen for.

Heldigvis begyndte omgivelserne igen at se lidt beboede ud. Det var ikke
selve bjergmassivet jeg var kommet ind 1 endnu. Der var igen marker hist og
her, der var skure og af og til huse, og pa et tidspunkt kom jeg til en samling
huse, der var lidt mere end en landsby. Der var endda et lille torv og nogle
forretninger. Og sa fandt den satans krage abenbart noget, der var mere
mteressant end mig og min rygsek, for jeg sa den ikke mere. Men pa resten
al min tur registrerede jeg hver gang jeg si en fugl 1 den storrelse og
overvejede om det kunne vare den samme, der var efter mig igen. Og siden
har jeg haft det lidt stramt med kragefugle. Det har jeg stadig.

Det var nu hyggeligt at komme til en by. Der gar en snak om at det er lettere
at komme 1 kontakt med folk pa landet end 1 byerne, og at folk 1 sma byer er
de svaereste, det passede 1 hvert fald 1kke her. Dem, jeg mgdte og faldt 1 snak
med, var mindst lige sa nysgerrige som folk 1 landsbyerne. Maske hang det
sammen med, at der var bgrn og unge mennesker 1 byen, og at det mest var
dem jeg snakkede med. Maske jeg som fremmed pirrede deres udlangsel.
Jeg synes byen jeg var kommet til var langt vaek, de ville synes at den klump
huse jeg kom fra la endnu laengere vaek. Og var mere eksotisk.

Det lykkedes mig at blive inviteret indenfor af et par brgdre pa omtrent min
egen alder. De boede af en eller anden arsag hos en wldre tante, eller det
kaldte de hende 1 hvert fald. Hun var vist deres mormors lillesgster. Hun var
en sgd og nysgerrig Dame med stort D. Drengene hed Monty og Bernie, de
var opkaldt efter den engelske general, men de udtalte navnene sadan, at jeg
forst opdagede den sammenhaeng, da vi fik snakket om det. Ikke alene hed
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tingene noget andet pa deres sprog, osse navnene blev anderledes. Og si var
det alligevel de samme ting og de samme navne. Det bemacrkede jeg og tog til
mig.

Efter et udmarket aftensmaltid, som tante Louise havde sgrget for, ville
drengene ud. Osse denne dreng, det var en sport jeg havde tilegnet mig 1 de
fire ar pa havnen, men jeg var lidt skeptisk ved hvilke muligheder, der kunne
vaere 1 en trods alt sa lille by.

Muligheden var en isbar, hvor der blev serveret vin og cola. En blanding af
cola og radvin var hgjeste mode, ingen bestilte 1s eller milkshakes. Dem var
der nok mere salg 1 om eftermiddagen. Det var som om alle unge 1 byen var
der, over tyve vil jeg tro. Der var piger, det var dem der var grunden til at vi
var der, og vi var grunden til at de var der. Og der blev osse spillet musik.
Rock'n'roll musik og noget af det var med et engelsk orkester, nogle der hed
CIiff Richard and the Drifters. Det var dem der senere blev reduceret til the
Shadows, skyggerne af Chff. Jeg forstod lidt af sangene, jeg kunne trods alt
osse en smule engelsk efter mit ophold pa Freya og 1 havnen.

Min oplevelse med Jujus mor gjorde maske at jeg gik efter piger, der var
noget a&ldre end mig og som sa lidt mere voksne ud. De var nok kun en to -
tre ar xldre, men de var lette at kigge ud. Nogle af dem var ret eftertragtede
pa dansegulvet mellem bordene, men det var jeg osse som den fremmede
fugl, og det lykkedes mig da at blive inviteret hjem af en af dem. Jeg behgvede
ikke sige noget til Monty eller Bernie, de sa hvad jeg havde gang 1, og de var
selv 1 ferd med noget 1 samme retning.

Og fik jeg sa noget pa den dumme ? Det fik jeg 1 den grad. Pigen kaldte sig
Lou og var vad 1 kussen allerede inden vi forlod isbaren. Jeg ved det med
sikkerhed, for hun bad mig om at marke efter. Talesprog er godt, men
geogralisk begraenset. Virkeligheden er universel. og duften af min finger der
havde varet dernede var ikke til at tage fejl af. Det hele var som et mirakel for
mig, maske fordi det var sa leenge siden. Jujus mor talte ikke rigtigt med, det
havde varet en oplevelse pa et andet plan. Lou var sa dejligt planlgs.

Ved solopgang sneg jeg mig ud af hendes foreldres hus og fandt tilbage til
tante Louise og Monty og Bernie. De to brgdre havde set hvem jeg gik hjem
med, og de havde en fest med, at kombinere navnene Lucky og Lou pa alle
mulige mader. Det faldt dem maske ikke ind, at pigen vel 1 virkeligheden hed
det samme som deres tante. Den vej rundt havde de 1kke lyst til at taenke. Det
gjorde ingen forskel for mig, sa jeg bemaerkede det ikke dengang.

Mens vi sad der ved morgenmaden og dyppede bradet 1 kaffen, spurgte jeg til
det bjergmassiv jeg var pa vej imod. Canigou. Jeg var blevet betaget af navnet
da jeg sa det pa kortet, men nu var jeg nermere ved det 1 virkeligheden og
ville osse gerne hgre naermere.
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Drengene fortalte noget, men tante Louise fortalte mest. Hun havde selv
vaeret pa toppen engang laenge for den sidste krig. De havde varet fire
veninder, der gik sammen for at bevise, at det kunne de godt. Men kort hér
og lange stgvler, som hun sagde. Monty og Bernie havde hgrt historien for,
det var tydeligt. De sad imens og snakkede om de piger, de havde mgdt
aftenen for. Men jeg harte efter tante Louise.

Det var altsd muligt at ga derop, helt op til toppen. Men det var ikke en tur
helt uden risiko. Jeg burde ikke gi alene der op. Det var et hgjt bjerg, et
helligt bjerg. Jeg ville komme bade tettere pa Gud og pa folkets sjel pa den
top. De var gaet derop som fire unge kvinder, og de var kommet ned igen
som fire unge kvinder, men med fornyet styrke. Pa den tid havde det osse
vaeret muligt, at komme syd for graensen uden at det var farligt, men det
skulle jeg bestemt holde mig fra nu. Og hun kunne satte mig 1 kontakt med
nogle, jeg maske kunne fglges med.

Jeg syntes det var spaendende at hgre. Det med Gud og folkets sjal betad
ikke sa meget for mig, sa lokal var jeg heller ikke blevet, og jeg var sikker pa at
jeg skulle derop alene. Jeg takkede paent for hendes tilbud om at finde
falgesvende til mig, men dem havde jeg ikke behov for. Jeg antydede maske
at jeg havde en anden aftale, og det var vel heller ikke helt lggn, selvom det
var en aftale med mig selv. Jeg havde fundet Gudinden pa fjeldet alene, mens
jeg stadig var et barn, jeg havde ikke brug for Gud og selskab til sadan en tur,
og det sagde jeg ikke noget om. Jeg skulle sgrge for at have mad nok til
radighed, det vidste jeg allerede. Det var min aftale.

Tante Louise antydede osse at drengene maske burde ga med, de havde da
gaet 1 bjerge for, selvom de aldrig havde varet oppe pa toppen af Canigou, og
Monty bemarkede, at han fandeme ikke skulle op pa det lortebjerg, det
havde han slet ikke tid til. Bernie var helt enig. Maske havde de ikke vaeret
helt sa heldige, som jeg havde varet aftenen for, eller osse var de oprigtigt
forelskede 1 de piger, de havde varet sammen med og ville vaere sammen
med dem igen. Jeg ville mere end det, sadan tenkte jeg dengang. Jeg var
nitten ar.

Og nar jeg tenker tilbage, sa er det bemarkelsesvaerdigt hvor mange

spendende mennesker jeg madte pa den tur. Og hvor kort tid jeg tilbragte
sammen med de fleste af dem.

Tante Louise havde sgrget for en solid madpakke til mig til turen op. Det var
de voksne koner og gamle Damer, der lagde grunden til min tur, selvom det
stadig var pigerne, der fyldte mest 1 mine tanker. Det er min eftertanke nu.

8

Pia min vej ud af byen kom jeg til at ga bag en aldre mand. Han sa som jeg
ikke ud til at vaere en af de lokale. Da jeg kom op pa siden af ham og hilste,
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lad han heller ikke som en af de lokale. Jeg kom automatisk til at tale til ham
pa min barndoms sprog, og han svarede bare pa det. Han var et sted
hjemmefra, jeg blev nysgerrig. Hvad lavede han her, var han osse pa vej op pa
bjerget ? Nej, han skulle ikke op pa noget bjerg, sagde han, han skulle
udenom, nordom. Langs den store bjergkaede og hele vejen ud til havet 1 vest.
Den tur havde vaeret hans drgm siden han var ung. Jeg spurgte om han
habede at finde et eller andet pa den tur, men han ville bare nyde den.

- Er det ikke det samme, spurgte jeg.

- Det er det slet ikke, svarede han.

Jeg var uenig dengang, og det er jeg stadigveek. Og sadan har vores liv altid
bestaet af forskellige erfaringer, og hans gik vi ikke naermere ind 1. Jeg var pa
min tur blevet sa vant til at fortelle til de lokale at jeg bare fortsatte med at
fortelle om mine egne oplevelser. Men da det var en landsmand, der var min
tilhgrer, spurte jeg nok ikke sa tykt pa. Jeg ved ikke, om det var et bevidst
valg, det var 1 hvert fald sadan det blev.

Jeg naede at opfatte at han hed Johannes og at han havde mistet sin kone.
Om hun var dgd eller bare havde forladt ham fandt jeg ikke ud af. Endnu et
tegn pa min davarende alder. Davaerende alder, det er sjovt at sige det pa den
made.

Han sagde som sagt ikke meget om sig selv og sin baggrund, til gengaeld
papegede han en del ved omgivelserne. Gamle tracer med sare trazkroner og
forvredne stammer, sare stenformationer der godt kunne ligne trolde hvis
man tog de briller pa, en grn der kredsede hgjt oppe over os. Jeg syntes der
allerede havde vaeret fugle nok pa min tur, arrige gaes og malrettet tyvagtige
krager, sa jeg kommenterede slet ikke grnen. Jeg sa den, det var det. Det var
bjerget, og det kunne jeg nu se hele tiden, bjerget der fyldte mine tanker.
Gamle tracer og trolde og grne var bare distraktioner. Selv pigerne var traengt
tilbage 1 mine tanker. Men det var da rart for en stund igen at tale sit eget
gamle sprog, og vi fulgtes ad et stykke tid.

Han sagde at han forstod at jeg var tiltrukket af det bjerg. Det var stort og
mmponerende og sa samtidigt tilgeengeligt ud. Han havde da set bjerge der var
noget mere savtakkede, og han havde osse gaet langs med dem pa tidhigere
ture fra hav til hav, bare nogle andre have dengang. Han vidste at han havde
set meget, han erindrede ikke laengere hvad, men han widste, at han havde
nydt det. Han havde set verden, som jeg havde last mange af mine
skolebgger. Ind ad gjnene og ud igen gennem baghovedet. Hjernen var
skyllet igennem med fantastiske indtryk, det havde veaeret afslappende
dengang, og det var afslappende nu. Det var sidan han prgvede at forklare
det, og jeg forstod det slet ikke. Mine skolebggers besynderlige beskrivelser af
verden og rejser og flyvemaskiner var jo stadig 1 bggerne. De kunne jo hentes
der, hvis jeg engang fik brug for dem. Mine egne oplevelser var jeg til gengaeld
ngdt til at gemme pa. Jeg regnede med at min hukommelse havde uendelig
kapacitet, og jeg tankte dengang ikke pa, at maengden af erindringer
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efterhanden ville ggre det svaerere og svaerere at holde styr pa dem. Det ligger
jo 1kke derinde 1 alfabetisk orden eller 1 pane skiffer. Det er ikke engang et
garnnggle, det ligner snarere ukartet uld. Nar jeg vil erindre noget er jeg ngdt
til at fplge en trad gennem det virvar. Og ikke lade mig distrahere for meget af
alle de andre. Og den 1agttagelse er jo 1 sig selv en distraktion, undskyld.
Tilbage til bjerget.

Pi et tdspunkt sagde jeg farvel til Johannes, han skulle nord om, helt frem al
bjergene der la pa greensen, og det skulle jeg ikke nyde noget af. Jeg drejede
ind pa selve bjerget. Det startede bladt, og der var endda en vej jeg kunne
folge, 1 hvert fald 1 forste omgang. Den forte mig naermest syd om bjerget,
men det osse den mest indbydende side, syntes jeg.

I lang tid madte jeg ikke en levende sjael. Heller ikke dyr, ikke engang fugle,
og jeg kiggede bestemt efter. Det eneste tegn pa liv var en hund, jeg horte go
et stykke vak, jeg sa den ikke. Jeg havde narmest bjerget for mig selv. Der
var nok at tage fat pa, jeg folte mig rustet. Gudinden havde skubbet mig
hjemmefra og ombord pa Freya, Freya var sejlet sydpa, og jeg var remmet 1
den fgrste havn, vi for alvor anlgb. Jeg havde set bjergkaeeden ved graensen pa
et kort, og det nermeste bjerg var Canigou. Og nu la bjerget foran mig. Og
det var noget stgrre end fjeldet hjemme havde varet. Det var mere end to og
en halv kilometer hgjt, det stod der pa kortet. Da jeg var barn havde
firehundrede meter op ad fjeldet vaeret uoverskueligt, vi havde aldrig vaeret
oppe ved toppen. Det hgjeste jeg havde varet, var stadig Gudindens hus.
Fjeldet var jo osse noget stejlere end Canigou sa ud til at vaere. Fjeldet, Freya,
havnen, Canigou. Og sa alle de mennesker jeg havde madt. Fra Gudinden og
fremad havde de sparket mig herhen. Og nu skulle jeg ga det sidste stykke
selv. Eller, understregede jeg for mig selv, nu ville jeg ga det sidste stykke selv.
Om ngdvendigt. Jeg kunne jo stadig mgde et menneske eller en krage eller
endda en hund. Man kan aldrng vide.

Nu ved jeg jo at det endte godt. Jeg fik ikke sparket benene vak under mig,
Gudindens indsigter blev bare klarere, og jeg blev mere sikker pa, hvad jeg
ville og skulle. Jeg har osse tankt pa, at det maske skyldtes at jeg jo blev
adskillige ar seldre inden jeg tog nordpa igen, men sadan noget maerker man
jo ikke mens det sker, det er forst nar det er sket, det kan maerkes.

Pi et idspunkt drejede vejen og sa ud til at fore mig lige mod toppen. Det var
den rigtige vej jeg havde fundet. Efterhinden begyndte mine fgdder narmest
at folge den helt af sig selv. Tante Louise havde sagt at turen op ville tage et
par dage, men hun havde ikke sagt fra hvilket punkt det var regnet. Og hun
kendte vejen, eller var med nogle der gjorde. Jeg planlagde mit forbrug af
mad med den dobbelte tid til at komme op. Si kunne jeg fole mig sikker.
Der skulle osse helst vaere mad til turen ned. Og da det blev morkt fandt jeg
le mellem to store sten og lagde mig trygt til at sove. Jeg brugte stadig
rygseekken som hovedpude. For en sikkerheds skyld, og fordi jeg havde
opdaget, at jeg 1a bedre pa den made.
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Den nat havde jeg mareridt. Det vil sige, 1 forste omgang var det bare en
drom. Jeg var kommet taet pa bjergtoppen, og bjerget abnede gjnene og
smilede til mig, som om det bad mig velkommen. Men sa sa jeg en smerte 1
bjergets gjne, nasten en parodi pa en hovedpine, og det var som om hovedet
voksede sa ansigtstraekkene blev helt forvredne. Til sidst revnede det med et
brag, og gudinden Athene 1 graesk krigeruniform og med en ugle pa hver
skulder tradte frem. Hun stirrede mig lige ind 1 gjnene.

- Er du Nicolas, spurgte hun.

Det benxgtede jeg. Jeg sagde jeg hed Lucky selvom det jo ikke passede.

- Det er ikke dit virkelige navn, sagde hun truende. Jeg er sikker pa at du er
Nicolas.

- Det har jeg aldrig heddet, sagde jeg, og det kommer jeg aldrig til at hedde.

- Og det tror du at du selv kan bestemme.

Hun abnede munden. Nu lignede det Jujus ansigt. Hendes taender skinnede
og funklede som diamanter, de sa skarpe og harde ud.

- Nu far du suttet den af Nicolas, sagde hun. Helt af, sa der ikke er noget
tilbage. Glaed dig, for der skal vederfares dig en stor forngjelse, og du skal
huske at nyde det, for det er sidste gang, du kommer tl det.

Jeg vagnede med et st og satte mig op. Det var stadig markt. jeg provede at
se mod bjergtoppen, og sa vidt jeg kunne se var den sorte skygge hel og ikke
flekket.

Jeg fik efterhanden mig selv overbevist om, at det bare var noget jeg havde
drgmt, og at jeg 1 drgmmen havde fiet blandet historier fra skolen og fra
praesten og fra mine egen oplevelser sammen 1 en stor parevalling.
Naturligvis var min egen samvittighed blandet ind 1 det, nar jeg taenkte mig
om, men jeg syntes pa den anden side i1kke, jeg kunne have gjort tingene
meget anderledes. Og nar jeg nu tenker efter er jeg enig 1 den vurdering.
Mine handlinger havde ikke veeret umoralske. Ikke altid lige kloge, men
aldrig umoralske.

Jeg bemaerkede osse, at jeg stadig drgmte pa min barndoms sprog. Maske var
det osse mgdet med Johannes, der havde sparket liv 1 det. Det derhjemme,
Jjeg kaldte det stadigvaek hjemme, fyldte pludseligt 1 mit hoved. Mor og far og
Janke. De havde vaeret ret fravaerende 1 flere ar, men nu var de kommet
tilbage. Maske fordi jeg pa turen havde besvaret spagrgsmal om min barndom
1 det hgje nord, men nok mest pia grund af mit mgde med Alexander den
store. Maske var det osse fordi jeg 1 tankerne havde givet ham det navn, at
Athene var kommet vaeltende ud af bjergets hjerneskal. Man skal passe pa
hvad man taenker, det blir siddende et eller andet sted.

Jeg kunne marke noget flyve om grerne pa mig, maske en natsvermer af en
slags. Maske var det derfor Athene havde haft to ugler siddende pa skuldrene,
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som pa det billede, jeg havde set 1 en bog, men det var da ikke af Athene, det
var af Odin og to ravne. Det mindede mig lidt for meget om den tyvagtige
krage. Skyggen flagrede hen foran mine gjne, det var ikke en natsvaeermer, det
var den for stor til. Det var nok en flagermus. Eller osse var det 1
virkeligheden en lille ugle, de flyver lydlgst om natten, sa meget vidste jeg da.

Jeg 14 helt stille og praovede at se efter den, den blev hele tiden lige 1 nerheden
af mig, og sadan plejer natsvaermere tit at ggre, men det gor ugler vel ikke. De
slar ned pa mus og msekter og orme. Jeg kontrollerede at jeg havde lukket
mine bukser. Hvis man la med bar rgv pa stranden skulle man passe pa
magerne, det sagde man da, det var vist en dum vittighed. Sa hvis man la med
bar rgv pa bjerget skulle man maske passe pa uglerne. Men den var
tilsyneladende ikke interesseret 1 mit underliv, den satte sig pa min ene stgvle
og vendte sine store gjne lige imod mig. Maske troede den bare min stgvle
var en dum sten. Jeg 14 stille som en sten, og mine gjne var halvt lukkede, sa
de 1kke lyste 1 mgrket. Uglens gjne var vidt abne, den blinkede slet ikke.

- Du teenker for meget pa det kgnsorgan, sagde den.

- Jeg er kun nitten ar, svarede jeg.

- Det er ingen undskyldning. Hvis du stadig kun var femten ville jeg acceptere
det, men du burde vaere kommet videre.

- Jeg er da kommet halvt op pa bjerget.

- Det er det jeg mener. Se nu hvor stort det bjerg er, og overvej sa hvor meget
du og dit latterlige vedhaeng betyder 1 den sammenhaeng. Du er kun en hlle
myre 1 det perspektiv.

- Du er da selv endnu mindre.

- Og du er ganske hablgs, sagde den.

Jeg vagnede 1gen. Det var stadig ret mgrkt. Jeg rystede pa hovedet for at vaere
sikker pa at jeg var vagen. Den elendige ugle havde talt mit barndomssprog,
men den havde brugt ord, der bestemt ikke var fra min barndom. Det var
ikke et sprog, vi kunne have fundet pa at bruge hjemme. Det var heller ikke
skolens eller praestens sprog. Maske var det Gudinden sprog ?

Nu skulle jeg passe pa ikke at tanke mig tilbage 1 den dumme drgm. Det var
stadig markt. Et svagt lysskeer mod nordgst varslede morgen, mere var det
heller 1ikke. Det var for tidligt og for mgrkt og for usikkert at ga videre. Men
jeg havde svart ved at falde tl ro. Jeg ville ikke drgmme mere. Athenes
diamanttaender.

Jeg var blevet kold kunne jeg maerke, si jeg rejste mig og begyndte med sma
forsigtige hop pa stedet for at fa noget varme 1 kroppen. Jeg blev modigere og
hoppede som en spraellemand med arme og ben ude til siderne 1 hvert andet
hop. Rytmisk og stabilt. Et eller andet, maske en flagermus flgj over mig, ret
hgjt oppe, jeg kunne 1kke se nogle gjne. Sa var den virkelig, sa fjollet ville jeg
ikke hoppe 1 en drgm.
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Siden jeg var stor knagt havde jeg ikke lagt vaegt pa dremme. Jeg havde set
dem som pjat og ren underholdning. Nar jeg vignede om morgen, var jeg
alid pa vej videre 1 virkeligheden med noget helt andet, sa fordampede
dreommene hurtigt. Og jeg vagnede sjaldent af en drgm om natten.

Med denne drgm, maske var det to drgmme, var det anderledes. Jeg huskede
dem tydeligt, og jeg husker dem stadig lige sa tydeligt som virkeligheden fra
dengang. Og jeg kan 1kke huske, at jeg har dromt dem igen, men nar jeg
lukker gjnene og tenker pa dem, kan jeg stadig se det hele yderst livagtigt og
ngjagtigt for mig. Der var noget 1 de dages oplevelser, der traengte sig sa meget
pa, at det eksploderede 1 tydelig drem. Selvom det jo bare var en tilfeldig
rodebunke af forestillinger og erindringer der trangte sig pa. Sa selvom de var
tilfeeldige, tillagde jeg dem ingen betydning. Og det er jeg stadig tilbgjelig til at
give mig selv ret 1.

Jeg skiftede bevagelsesmgnster til let lob pa stedet med hgjt lgftede ben. Jeg
var ved at fa varmen, sa trods bevagelserne blev min puls roligere. Og jeg
begyndte at overveje naeste traek. Jeg matte jo blive hvor jeg var indtil det blev
lyst, alt andet ville vaere for farligt. Sa alene og sa langt vaek fra alle andre er
man sarbar, noget sa simpelt som et brakket ben eller bare en voldsom
forstuvning, kan ende med at veere dgdelig. Men hvis jeg bare lagde mig, ville
jeg blive kold 1gen. Jeg var osse ret sikker pa at jeg ikke bare kunne falde 1
sgvn igen. Det var ikke fordi jeg var bange for at komme til at drgmme 1gen,
mit hoved var bare helt og aldeles lysvagent.

Undtagen der hvor solopgangen kunne forventes, var stjernerne ganske
tydelige, dem havde jeg da at kigge pa. Jeg stod lidt og sa. Nogle af mgnstrene
kendte jeg, dem havde jeg set allerede som barn, mor havde forsggt at lacre
mig deres navne. Men selv med min bedste vilje kunne jeg ikke se de
forestillede de dyr og mennesker, mor talte om. I skolen havde jeg osse laert
at stjernerne var store lysende kugler langt fra hinanden og langt vk, og at
man maske en dag skulle flyve ud til dem 1 rumkapsler. Engang 1 fremtiden.
Nogle troede pa det dengang.

Jeg widste jo osse fra Gudindens gvelse med mursten pa terrassen, at
mgnstrene set fra den ene side og skrat fra den anden side var meget
forskellige at se pa, selvom stenene stod stille og 1 samme afstand hele tiden.
Siddan mitte det osse vaere med de stjerner, set fra andre steder 1 rummet si
mgnstrene sikkert osse helt anderledes ud. Sa det kunne vare ligegyldigt hvad
vi syntes de forestillede. Det var jo 1kke noget sgernerne forestillede, det var
os mennesker, der forestillede os noget. Den eneste stjerne, jeg havde respekt
for, var Nordstjernen. Den viste os trods alt konstant en retning. Og det var
nok ikke noget, den havde besluttet sig til, det var bare sadan det var. Da jeg
stod pa bjerget syntes jeg ikke jeg kunne finde den.

Jeg havde som barn spurgt preesten hvordan Gud kom omkring 1 himlen
uden at ramle pa sgjernerne, om han var ngdt til at dukke sig ind imellem. Vi
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havde hgrt de var meget varme, sa man skulle nok ikke komme for taet pa
dem. Det var dengang, inden jeg blev konfirmeret, at prasten forklarede, at
Guds himmel ikke var det samme som stjernehimlen. For Guds himmel var
overalt, og der var osse et stykke af den inde 1 mit hjerte. Det havde jeg ikke
brudt mig om at tenke pa. At ga omkring med et lille stykke uendelighed
mndeni, det matte pa en eller anden made stikke ud et sted, og sa hang jeg jo
fast. S4 blev jeg konfirmeret og gik op 1 fjeldet og lerte hvordan, det 1
virkeligheden haenger sammen, og sa kunne jeg blaese pracsten en lang march.
Dummere var jeg ikke, heller ikke dengang.

Stjernerne var bare ildkugler, jeg kunne forsgget at telle dem, men jeg kunne
osse ngjes med at nyde synet. Jeg kunne ikke spgrge dem om noget, jeg
kunne 1 hvert fald ikke forvente noget brugbart svar. De var ikke stillet 1 et
mgnster som Gudindens sten var det. Hvis jeg ville have den slags svar, var jeg
ngdt til at spgrge mig selv. Det var jeg vel osse blevet gammel nok til, jeg var
ikke laengere en knaegt pa femten pa et fjeld pa firechundrede meter.

Hidul havde det hele nermest svaret sig selv. Efter besgget 1 Gudindens hus
havde jeg gjort det jeg var ngdt til. Jeg havde forladt mit hjem med en lyst til at
komme op at flyve, jeg havde 1 forste omgang lettet anker med Freya og var
kommet til himlen med Rose Marie. De andre oplevelser pi turen havde
vaeret oplevelser og 1kke mere end det. Sa selektiv var jeg 1 min tankegang
dengang. Senere fik jeg et andet perspektiv pa, og nu sidder jeg og er 1 tvivl
om det blev bedre af det. Maske var det bare anderledes dengang, og ikke
andet end anderledes.

Dengang vidste jeg at jeg nermede mig toppen af bjerget. Hvis det ikke
tilfgjede noget, og det var bestemt en mulighed, sa var der kun en vej videre,
og det var nedad bakke eller 1 hvert fald ned ad bjerget. Og jeg syntes allerede
dengang at det var hidt tidligt at toppe som nittenarig. Jeg var pa en eller anden
made nadt tl at tage toppen med videre, med ned. Prasten havde sagt, at vi
havde et stykke af himlen 1 hjertet, men nu var jeg 1 hvert fald gammel nok til
at vide, at prasten bare var en gammel sentimental idiot. Jeg skulle ikke have
himlen med ned, og slet ikke 1 hjertet. Jeg skulle have bjergtoppen med ned,
og det var noget ganske andet. Overbeviste jeg mig selv om.

Sa jeg kunne jo 1kke bare sta der og skiftevis hoppe og glo opad. Det var ikke
himlens ildkugler, jeg skulle fokusere pa, det var bjergtoppen. Og det var
endnu for mgrkt til, at jeg rigtigt kunne se den, den var stadig kun en skygge
foran sgernerne. Jeg satte mig ned og lagde endda en hand fladt pa den
stengrund, jeg stod pa. Den var kold og sagde ikke noget. Det matte komme
pa toppen, teenkte jeg.

Pia en eller anden made ma jeg vaere daoset hen selvom jeg sad op, for
pludseligt blev jeg vaekket af en kraftig brummen. Forst troede jeg det var
torden, eller maske var det bjerget der ville tale til mig. Og sa fik jeg gje pa
flyvemaskinen, der 1 det begyndende dagslys kom strygende henover bjerget.
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Den havde kurs lige mod mig. Jeg turde godt rejse mig, men jeg turde ikke
igen prove at fa varme 1 kroppen med spraellemandshop. Sa ville de maske
tro, jeg signalerede til dem, og det var jeg bestemt ikke mteresseret 1. Si
vildfaren var jeg ikke at jeg skulle ligne en der kaldte pa hjeelp. Jeg stod helt
stille og fras og kiggede sa roligt jeg kunne op pa maskinen.

Da den kom narmere, kunne jeg se at den gik lidt hgjere, end det havde set
ud til, da den gik over bjergkammen. Det var afstanden der sngd som den
altid gar.

Det var en lille maskine med en enkelt propeller foran og vel med plads til et
par mennesker. Den flgj imod mig, ikke 1 en ret linje men med adskillige
sving undervegs. Jeg taenkte om det var en eller anden eftersggning de var ude
pa, men det sa det alligevel alt for usystematisk ud tl. Hvis det var en
eftersggning, var den 1 hvert fald ikke specielt professionelt gennemfort.

Det endte med at den flgj lige over mig, og samtidig faldt der noget ned fra
den. En hwvid ting, der ramte mindre end to meter fra hvor jeg stod, og sa
nogle flager der flagrede mere uroligt ned gennem luften 1 et stgrre omrade.
En af dem faldt lige foran mig. Det var et stykke appelsinskrael.

Maskinen fortsatte, nu lidt mere malrettet mod den opgaende sol. Maske
havde den urolige flugt bare vacret en fglge af at der skulle haldes affald ud.
Jeg gik hen til den hvide genstand for at se hvad det var. Det var en tyk hvid
sok, kunne jeg se. Men den var faldet tungt, sa den var tydehgvis ikke tom, for
sa ville den have flagret som appelsinskallerne. Jeg vidste at sokker med sten 1
havde varet brugt som vaben under krigen, sa var det et drama jeg havde
overvaret ?

Der var ikke blod pa sokken, som jeg havde frygtet, og da jeg fik indholdet
ud, var det hverken en sten eller en fod. Det var to hvidlgg. Hvad de havde at
gore 1 sadan en sok, er ikke godt at vide. Var det et bombetogt mod
vampyrer, jeg havde staet under, eller var det bare et par festlige mennesker,
der havde moret sig pa en lidt dum made. Jeg var ret sikker pa at de ikke
havde set mig, jeg forestillede mig at de havde haft kig pa solnedgangen og sa
maske vaeret optaget af at abne et vindue, sa skraldet kunne blive kastet ned.

Jeg kunne da forestille mig alle mulige absurde scenarier 1 den maskine, jeg
kunne faktisk 1kke lade vaere med det, men jeg skulle vare mig for at se det
som signaler til mig. Idioterne 1 den flyvemaskine ville vel et eller andet, det
matte de da, men de wille 1kke mig noget. De kunne betragtes som
underholdning pa linje med stjernebilleder og mine egne absurde drgmme,
da kulden vakkede mig. Hvis ikke jeg var vagnet, kunne jeg vaere dod af
kulde uden at opdage det.
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Jeg var ngdt til at sette mig ned. Jeg havde stadig de to hvidlgg 1 handen, men
sokken havde jeg smidt fra mig. De hvidlgg kunne lige sa godt komme med
som tilskud til min proviant.

Jeg stoppede dem 1 lommen og begyndte at ga og gik ad vejen 1 lang tid. Og
der si jeg for fgrste gang levende vaesner pa bjerget, tre dyr der lgb et sted ude
til hgjre, geder tror jeg. Og da jeg igen sa fremad, sa jeg ikke bjergtoppen
foran mig. Vejen havde snydt mig, den gik ikke direkte mod toppen. Jeg
vendte mig til jeg sa toppen og drejede af fra vejen. Nu gik jeg direkte imod
den. Der var ikke afmaerket med varder pa den tur, men toppen 1 sig selv var
varde nok for mig.

Af og til var der en mindre skraent eller en stor sten 1 vejen for udsigten, og sa
matte jeg osse holde gje med solen. Men heldigvis var der ikke bevoksning af
betydning og heller ikke darligt vejr pa denne del af turen. Jeg var bare ngdt
til hele tiden at vaere vagen og koncentreret om retningen. Jeg ville ikke mere
lade mig snyde af mine ben pa en vej.

Pi et idspunkt bemarkede jeg at jeg gik et langt stykke pa noget der lignede
en sti. Stenene sa 1 hvert fald ud som om de var shdt af mange stgvler, maske
var det vandrerstien mod toppen jeg havde fundet. Maske og maske ikke.
Selvom den da lige nu sa ud tl at fore mod toppen, og der endda her var lagt
en traebro over en lille klgft, der ellers ville have sinket mig en del. Men jeg
var forberedt pa ikke at lade mig narre, jeg matte hele tiden vide hvor naste
varde, altsa toppen, var.

Og pa et tidspunkt drejede stien da osse af fra den retning jeg ville folge, sa jeg
fortsatte 1 det helt ubrugte og jomfruelige terreen med nasen mod toppen.
Det var ikke den letteste vej, der var ingen store forhindringer, men der var
mange lgse sten, jeg hele tiden skulle vaere opmaerksom pa. Og da det
efterhainden blev mgrkt, var jeg nedt til at legge mig med hovedet pa
rygsackken. Som jeg havde valgt at navigere var det ikke muligt at ga, nar det
var for markt.

Naeste morgen gjorde mig klar og gik videre mod toppen, men jeg havde ikke
gaet langt, for vejen blev blokeret af en hgj og stejl skraent, sa jeg ikke laengere
kunne se toppen. Den sa ud til at ga uendeligt til begge sider, som bjerget
spredte armene ud, ikke for at byde mig velkommen, men for at sige, at det
var hertil og ikke leengere. Det var som pa fjeldet hjemme, men der havde da
veret varder, der viste vejen udenom, bade til den ene side og til den anden
side. Og jeg havde valgt den anden side. Her var hverken varder pa den ene
eller den anden side. Og den topvarde, jeg ellers havde fulgt, var usynlg og
utilneermelig.

Min forste indskydelse var at dreje som pa fjeldet, fglge skraenten til jeg kom

til hulen med farvede sten. Jeg matte tage et hardt tag 1 mig selv for at lade
vaere, men jeg matte 1kke lade mig snyde af det oplagte. Pa afstand havde
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Canigou set sa blagdt og jevnt ud. Meget hgjt men osse meget jevnt. Pa
afstand kunne turen ligne en imgdekommende blgd linje, men nar man kom
teet pa var virkeligheden anderledes. Jeg havde vaeret ngdt til at tilpasse
afstanden til spejlet for mit virkelige navn blev synligt. Og jeg matte tettere pa
bjerget, op pa bjerget, for at vejen kunne blive synlig. Og det veerste, det
dummeste var, at jeg jo allerede havde gaet pa den vej, den rigtige vej mod
toppen. Det stod nu helt klart for mig. Jeg havde ladet mig forlede af en top
pa alt for stor afstand. Den var jo ikke en placeret varde, den 1a bare hvor den
la. Og det er ingen skam at fglge placerede varder eller ga 1 andres fodspor.
Ikke nar man vidste at andre var naet frem. Tante Louise havde talt om en st,
og havde hun ikke osse talt om en bro over en klgft ? Nej, det havde hun
ikke, men det kunne hun let have gjort.

Sa nu skulle jeg finde tilbage til den sti. Jeg kunne 1kke lige se bjergtoppen, og
selvom jeg kunne, ville det ikke vaere praccist nok at holde den lige 1 nakken,
det ville give alt for mange retninger til en lang tur. Jeg mitte prove at ga lige
tilbage, samme vej som jeg var kommet. Og forste punkt var stedet hvor jeg
havde overnattet, jeg provede at huske hvordan det sa ud.

Jeg havde da med jevne mellemrum set mig tilbage, mens jeg gik, det havde
jeg lart allerede som barn, men landskabet her havde ikke mange
kendemaerker. Det havde vaeret sa let at ga efter toppen. Men solen var en
slags hjeelp, og kort tid efter mente jeg at jeg kunne genkende stedet. Det
havde veret naesten mgrkt da jeg lagde mig, men det havde varet lyst, da jeg
gik derfra. Fornemmelsen var helt righg, sa kunne jeg bare stole pa den. Jeg
sggte lidt rundt og fandt det sted, jeg havde siddet og skidt. Forunderligt hvor
glad man kan blive af at se sit eget efterladte lort. Til gengaeld var retningen
videre noget mere usikker.

Dengang taenkte jeg stadigvaek 1 forlgb. Ikke 1 rette linjer, jeg havde bestemt
erfaring for at veje drejede 1 alle retninger og slyngede sig igennem verden,
men jeg havde stadig en fornemmelse af at jeg skulle starte et sted og folge en
rute. Jeg havde igen lige opdaget at man kunne ga forkert, men sa var opgaven
da at finde tilbage til den rette vej, selvom det altsi ikke var en udrettet vej.
Nar jeg teenkte pa murstenene pa terrassen, sa stod de jo osse 1 en bestemt
rckkefolge. Jeg tenkte 1kke pa at vi sagtens kunne have byttet om pa dem og
stadig veere kommet frem til et tilsvarende resultat.

Nu taenker jeg altid over at vaere flere steder pa en gang, nar det passer mig og
situationen. Og jeg tenker stadig 1 forlgb, men maske flere forlgb ad gangen,
og nu gar jeg heller ikke laengere 1 bjerge. Men uanset hvor hurtigt og hvor
sikkert jeg lgber, si lgber der samtidigt en masse andre og andet alle mulige
andre steder, og af og til stgder vi pa hinanden med kaerligheden eller dgden
til folge. I sidste ende naturligvis dgden, sa den ende venter vi med sa leenge
som muligt.
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Jeg havde ved hyelp af solen en rimelig fornemmelse af den retning jeg havde
haft, da jeg gik fra skreenten tl min hlle lejrplads. Det logiske ville vaere at
fortsaette hige ud og holde solen samme sted. Og si matte jeg stole pa mit
held, af og til var det da godt nok.

Jeg gik leenge over klippeflader og rundt om stgrre sten. Jeg syntes jeg gik
langt, noget laengere end jeg havde gaet den modsatte vej. Pa et tidspunkt
forsvandt solen under de haevede horisonter, og jeg matte legge mig. Jeg
markerede retningen jeg var gaet med nogle smasten, sa jeg vidste hvordan jeg
skulle fortsaette nir jeg vagnede. Jeg kunne igen se toppen 1 det svage lys, men
nu havde jeg den 1 nakken. Nu ville turen til den top tage mindst tre dage. Jeg
rationerede yderligere 1 maden og passede osse pa med vandet, der var ingen
vandlgb 1 landskabet her.

Naste morgen sa jeg 1 den retning stenene angav. Jeg havde da bjergtoppen
bag mig, og terreenet skranede svagt nedad, helt galt kunne det ikke vaere.
Men solen stod jo et andet sted end den havde staet aftenen fgr, sidan matte
det da vaere. Og jeg kom 1 tanker om at jeg dagen for havde ladet mig lede af
en sol der jo ikke stod stille. Jeg var stille og roligt drejet gstover. Jeg havde
nok korrigeret en smule, men slet ikke nok. Jeg provede at regne pa hvor
meget mere det skulle have vaeret, men det kunne jeg slet ikke overskue. Jeg
havde faet gjort det umuligt at vaere sa malrettet som jeg gerne ville veere. Jeg
kunne jo saxtte mig og tude. Men jeg havde da mit virkelige navn med, sa jeg
fortsatte efter mit bedste gaet. Og kort tid efter kom jeg da frem til den klgft
der havde vaeret bro over. Det matte vaere den klgft, jeg var ikke stgdt pa
andre. Sa hvis jeg fulgte klgften ville jeg komme frem til broen. Broen og
stien. Hvis jeg vel at maerke gik den rigtige vej langs den klgft.

Jeg var drejet til venstre dengang jeg forlod stien for at ga direkte mod toppen.
I forhold til klgften var jeg gaet to sider 1 en trekant. Hvis jeg var kommet for
langt til venstre pa turen ned, sa ville jeg have krydset stien, inden jeg kunne
na klgften. Stien var godt nok bare slidt 1 sten og ikke si pafaldende, nar man
ikke gik pa den, men jeg tvivlede alligevel pa, at jeg kunne have overset den.
Jeg matte altsa veere kommet for langt til hgjre, for langt mod @st. Jeg havde
korrigeret for lidt 1 forhold til den sol. Jeg drejede med sikkerhed til venstre
og gik langs klgften. Og gik langt nok den vej til at komme 1 tvivl.

Jeg fik voldsomt lyst til at tegne min trekantsteori for at se hvor godt den
holdt, nar jeg kunne se den 1 virkeligheden. Men jeg havde 1ikke noget at tegne
med og 1kke noget at tegne pa. Jeg provede at ridse med en sten 1
klippegrunden, men resultatet var simpelthen for pinligt. Det ville bare gore
mig endnu mere usikker, hvis jeg fortsatte med det. Jeg matte lukke gjnene og
bruge min forestillingsevne 1 stedet for. Gudinden havde heldigvis laert mig at
se mgnstre. Det havde jeg jo allerede gjort da jeg kom til klgften og tog min
beslutning der. Jeg gentog den inde 1 hovedet for at bevise at jeg kunne
gentage den. Men den bedste made at efterprgve den var jo at ga leenge nok
langs klaften 1 virkeligheden, til jeg kom til den virkelige bro.
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Sa jeg fortsatte, det foltes som en evighed. Tegningen holdt stadig, hvis jeg
lukkede gjnene, men nar jeg abnede dem igen, si jeg ingen bro. Maske var
det alligevel en helt anden klgft jeg gik langs med. Den sa rigtig ud, men med
lidt mere bevoksning kunne den osse have lignet klgften pa fieldet
derhjemme. Pi den anden side, hvis det ikke var den rigtige klgft var jeg
alligevel ngdt til at fglge den. Jeg kunne 1kke springe over den.

Og det var en gevaldig lettelse at se broen 1 det fljerne. Jeg var lige ved at
begynde at lgbe. Jeg ngjedes med at ga, sa hurtigt jeg kunne. Da jeg naede
frem, var jeg helt sikker, det var den nigtige bro, og stien slidt 1 klippen var
der, som den skulle vaere. Mange andre matte have gaet ad den vej 1 arenes
lgb for at kunne shde sa tydeligt et spor 1 klippegrund. Og alligevel gik jeg der
alene. Det forste stykke gik jeg jo 1 gvrigt for anden gang, jeg havde spildt over
en dag. Jeg skulle fra starten have husket myrerne pa birketracet, de fulgte
hinandens spor. Det matte jeg osse gore, selvom jeg ikke vidste hvem de
andre var. En af dem havde vaeret tante Louise, det gik jeg da ud fra, men
hun havde bestemt ikke slidt det spor alene.

Stien snoede sig noget, men jeg kom alligevel hurtigere frem pa den her
made. Jeg var ikke ngdt til hele tiden at sikre mig retningen, og vejen var
behageligt 11 for lgse sten de fleste steder. Jeg syntes bare det var underligt, at
man ikke osse havde sat varder. Det fik vi heldigvis lavet om pé senere.

Hen sidst pa dagen mgdte jeg en pige pa min egen alder. Hun gik alene med
en stor rygsak pa ryggen. Hun var pa vej ned fra toppen, fortalte hun. Hun
havde varet pa toppen, det havde hun da, men hvis jeg var ude pa det, syntes
hun at mit udstyr var hdt skrabet. Mit fodtg) var vist ikke det mest velegnede
til den tur, og sa vidt hun kunne se, havde jeg heller ikke telt med. Men jeg
havde maske tankt mig at bygge en snehytte, nar jeg skulle sove, hun kunne
bade se og hgre pa mig, at jeg kom langt oppe nordfra. Jeg sagde at mine
stgvler havde holdt fint fra kysten og hertil, og at de da nok kunne baere mig
det sidste stykke til toppen. Men jeg skulle vel osse ned igen, sagde hun, og
hvordan havde jeg teenkt mig at klare det. Og jeg matte indrgmme at jeg ikke
havde taenkt over det 1 forhold til fodtg) og telt, men jeg havde da styr pa
provianten, mente jeg. Og natterne var da kolde, det havde jeg maerket, og
det ville have vaeret godt med et telt eller 1 hvert fald en sovepose.

Hun var pa vej ned, og hun skulle bestemt ikke op igen 1 dag, en gang matte
vaere nok. Og teltet skulle hun bruge pa sin tur videre, sa det kunne hun ikke
tilbyde mig. Men jeg kunne da sove 1 teltet sammen med hende 1 nat hvis jeg
havde lyst. I al zerbarhed, understregede hun. Og hvis jeg skulle sove 1 hendes
telt, matte hun vide hvad jeg hed. Jeg sagde jeg hed Lucky, og hun sagde hun
hed Isabella. Hendes har var sa sort at det naesten var blat, hendes gjenbryn
var nasten vokset sammen over hendes nase, og hendes gjne var helt sorte.
Det var naesten morkt, tusmgrke har de ikke tid til sa langt sydpa.
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Jeg hjalp med at sla teltet op, sa godt jeg kunne. Maske havde hun klaret det
hurtigere selv, hvis jeg ikke havde blandet mig. Hun havde rutinen og vidste
lige hvad der skulle ggres, men nar jeg skulle sove der, ville jeg osse bidrage.
Hun skaldte ikke ud, hun lgd ikke engang irriteret. Og da vi sa 1a 1 teltet
msisterede hun pa at vi [a ryg mod ryg, hun 1 sin sovepose, jeg med min trgje
over mig. Derudover var vi begge fuldt paklaedt helt ned til stgvlerne, al
xrbarhed var sikret sa godt som muligt. Sadan kunne vi sagtens ligge, det ville
jeg vise hende, og det ville jeg vise mig selv.

Hun 14 laenge helt tavs og trak bare vejret. Sa sagde hun at jeg matte forberede
mig pa at komme helt taet pa himlen nar jeg stod pa toppen. Jeg teenkte lidt pa
afskedsstunden med Rose Marie, men det uddybede jeg ikke for hende, og si
lidt som muligt for mig selv. Og Isabella fortalte at Canigou var noget andet og
mere end alle andre bjerge, og at himlen pa den bjergtop var noget ganske
serhgt.

Jeg spurgte sa om hun havde hgrt om Gagarin, for det havde jeg nemlig. Pa
havnen var alle store nyheder blevet debatteret. Isabella belaerte mig om at
Gagarin havde vaeret ude 1 rummet, himlen og rummet var ikke det samme.
Det var nasten pa samme made som prasten havde sagt det, da jeg gik til
konfirmationsforberedelse. Jeg var slet ikke enig dengang, men nu kan jeg
godt se hvad hun mente. Jeg er bare stadig usikker pa om jeg ville give hende
ret 1 dag. Forudsat at hun stadig lever, det ved jeg jo 1kke noget om, og gor
hun ikke, kan det jo vaere det samme.

Vi skulle jo 1kke skandes nar vi la der ryg mod ryg, sa jeg spurgte 1 stedet, om
det havde varet vigtigt for hende at veere tet pa himlen. Det havde det
abenbart, men hvorfor ? Og hun fortalte hvor vigtig himlen var. Livet var jo
en forening af himlen og jorden, vidste jeg ikke det. Troede vi noget andet 1
det kolde nord.

Jeg sagde at vi da osse havde den historie hjemme, den havde jeg hert 1
mange udgaver 1 skolen og hos prasten, og jeg syntes da det var en smuk
historie. For mig var det bare mere en made at forsti verden end en
beskrivelse af verden. Den forskel anerkendte hun ikke, og den debat var jeg
simpelthen sa osse ngdt til at undga, det var teltet simpelthen for lille al. Til
gengxld betgd stgrrelsen at det var nemt at holde varmen, aldrig har jeg
frosset mindre pa et bjerg om natten.

Naeste morgen stod vi op, sa arbart som vi havde lagt os, og jeg var glad for
mig selv. Jeg ved 1kke om det skal kaldes erindring eller erkendelse, men det
var allerede rart dengang.

Jeg kiggede op pa himlen. Den var bla og skyfri. Isabella sagde at jeg skulle
bruge fem timer for at na toppen, sa hvis jeg gik nu ville jeg kunne veere der
ved middagstid. Og sa kunne jeg na et paent stykke ned inden det igen blev
mgrkt. Hun skulle nok sla teltet ned og rydde op efter vores lille lejr, det
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skulle jeg ikke bekymre mig om. Jeg skulle bare huske at vejret 1 bjergene kan
skifte pludseligt, sa jo for jeg drog af, jo bedre. Og jeg sagde tak for teltly og
begav mig op ad den jaevne sti.

Pi det forste stykke af vejen var jeg ngdt til at spekulere over den nat 1 teltet.
Jeg havde da teenkt over hvad hun sagde om himlen og rummet og forskellen
pa de to ting. Var det afstanden til noget, der ikke var der, som spggte her ?
Hvor vigtigt ville det mon vise sig at vaere, nar jeg kom op til toppen ?

Og samtidig teenkte jeg pa, hvordan jeg der 1 teltet ikke skulle tenke pa den
teoretiske mulighed for at fa fisse. Den mulighed forblev jo teoretisk, og den
burde vaere mulig at fa af vejen for mig. Jeg havde jo sovet, og sovet godt. Jeg
kan ikke huske en eneste drgm fra den nat.

Hun var kommet sydfra, sa vidt jeg forstod. Maske var hun endda kommet
over grensen. Gennem bjergkaeden uden pas maske. Jeg kunne forestille mig
meget. Reelt betgd det jo ikke noget for mig, hun var bare en jeg havde madt,
en af mange, mere skulle jeg vel ikke legge 1 det. Men hun var alligevel det
eneste menneske jeg mgdte pa det bjerg, sa hun var noget saerligt. Som alle de
andre, jeg havde mgdt 1 mit liv, havde veeret noget sarhgt. Et eller andet
skulle vel kare 1 hovedet, mens jeg gik, nar det ikke skulle vaere det, jeg ikke
fik.

Selvom solen stralede ned kunne jeg godt maerke det blev koldere. Pa
nordvendte skraninger la der ofte sne tilbage, og af og til gik stien henover et
omrade med sne pa. Jeg kunne se et sat spor fra en, der havde varet pa vej
den modsatte vej. Jeg gik ud fra, at det var Isabella.

Nu kunne jeg hele tiden se toppen, jeg kunne endda se at jeg naermede mig.
Der var sat et stort kors et sted deroppe, som en slags lynafleder tenkte jeg.
Jeg kunne tydeligt se resten af ruten op, og det fik mig til at gd endnu
hurtigere. Nar jeg var deroppe, kunne jeg ikke komme hgjere pa bjerget. Jeg
kunne selvfglgeligt komme hgjere 1 en flyvemaskine eller en rumkapsel, men
Isabella havde jo sagt, at det var noget helt andet. Her wville jeg have direkte
adgang til himlen, og himlen ville have direkte adgang til mig, her ville jeg ikke
vaeere iIndkapslet. Det havde hun godt nok ikke sagt, men det kunne jeg selv
marke, himlen var tynd, luften var tynd, jeg blev nemt forpustet. Jeg
manglede stadig et lille stykke, men det stykke skulle jeg sagtens overvinde.

Jeg naede toppen. Det kors, jeg havde set, stod ikke direkte pa det hgjeste
sted, men et stykke derfra. Helt oppe pa toppen stod jeg. Klippen her var
nasten flad og helt blankslidt. Her var ingen sne, den var enten blaest vaek
eller smeltet 1 solen. Det var noget andet end den klippe, jeg var vokset op
ved. Og det var noget andet end den bakketop, jeg havde besggt med Rose
Marie. Jeg lagde mig pa ryggen og sa op 1 himlen. Der var en lille sky over
mig, den daekkede akkurat ikke for solen. Den var hvid 1 kanten men noget
mgrkere 1 midten. Det lignede et gje eller maske en mund. Det lodrette smul,
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som de sagde hernede sydpa. Den blinkede maske til mig. Man kan altid fa
skyer til at ligne sa meget. Isabella havde sagt jeg kom taettere pa himlen. Det
var jeg nu.

Det var gevaldigt store tanker der rumlede 1 mig som nittenarig, jeg fik endda
en bule 1 bukserne, kunne jeg maerke. Hvis man sa bort fra korset, var jeg nu
det hgjeste punkt pa bjerget. Jeg lukkede gjnene, og det var som om den lille
sky saenkede sig over mig, som himlen lagde sig ned pa mig. Det var sa
mntenst, at mine bukser blev vade indefra, fra mig. Sidan kunne det bestemt
osse vaere. Isabella havde sagt, at himlen kom ned og befrugtede jorden, det
var den gamle historie. Men her var det himlen, der kom ned og blev
befrugtet af jorden. Hvis man bare var kommet den 1 mgde. Det var min
historie nu, jeg var blevet kneppet af altet, det var det jeg skulle have med ned
fra min tur. Jeg overbeviste mig selv om at jeg var lykkelig.

Jeg abnede gjnene. Skyen var drevet vaek. Jeg var ikke blevet ramt af lynet, det
var 1kke en grn, der slog ned og hakkede 1 mig, det var himlen der havde
favnet mig, da den tog jorden til sig. Gudinden pa fjeldet, himlen over
Canigou, det hele gav mening. Jeg blir hele tiden mindet om, hvor ung jeg var
dengang.

Men jeg matte ikke glemme Isabellas gode rad. Ikke hendes snak om himlen,
der havde hun snakket, som hun havde forstand til. Men om vejret og farerne
1 bjergene. Selvom hun nok kom sydfra, var hun mere lokalkendt her end jeg
var. Jeg skulle, uanset hvad jeg sa havde oplevet med himlen, se at komme
ned igen mens tid var. Vejret var stadig klart, og mine bukser ville snart tgrre
habede jeg.

Jeg sa nedover den vej jeg var kommet opad. Jeg var kommet op sydfra med
solen 1 gjnene. Herfra skulle jeg ikke sydpa, sa ville jeg na graeensen, og der
havde jeg slet ikke noget at ggre. Men kunne der ikke vere en rute, der forte
mere mod gst, jeg var ngdt til at finde tilbage til havet. Og der var noget der
lignede en rute, ikke sa slidt som turen op, men alligevel synlhg.

9

Jeg begyndte at ga. Og sa sa jeg noget jeg leenge havde savnet. Varder. I forste
omgang naxgtede jeg narmest at tro det, men der var bygget varder her. Ikke
sa tet og vedhigeholdt som pa fleldet hjemme, men sa de var til at folge.
Maske var det fordi der ikke var slidt et spor 1 klippen pa denne side af
bjerget, det kunne jeg ikke vide noget om, men det gjorde 1 hvert fald denne
del af turen noget mere tryg for mig.

Til gengaeld var der 1kke bygget broer, hverken over klgfter eller de vandlgb,
der var sa ngeligt af her. De fleste lgb heldigvis stort set parallelt med ruten.
Nogle vandlgb skulle man over, og mange steder var der lagt treedesten, men
vade fodder undgik jeg ikke. Og der var et par klgfter jeg med besvar matte
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kravle ned 1 og op af igen pa den anden side. Da jeg var 1 bunden af den
anden var det ved at blive mgrkt, sa jeg valgte at overnatte der. Det var koldt,
og jeg savnede Isabellas telt og maske en at dele det med for varmens skyld.
Men jeg matte tage til takke med mig selv og det tgj jeg havde pa og sa den
ekstra trgje. Det var betingelserne, og jeg havde jo provet det vaerre allerede.
Det var trods alt lidt jord 1 bunden af klgften, der var gras, og der var forst og
fremmest lae.

Og det stgrste problem var trods alt provianten, der var kun til en enkelt dag
tilbage, og det var endda en skrabet dag, og jeg vidste jo 1kke hvornar jeg igen
ville komme ned til beboet omrade. Hvis det kom til at passe, at turen ville
tage dobbelt sa lang tid som tante Louises idealtur, sa var naste dag den sidste
dag. Jeg anede 1kke, om det ville komme til at passe, der var ingen tydelige
tegn pa at det kunne vaere sadan. Det to ekstra hvidlgg fra sokken rakte heller
ikke langt. Jeg skar aftensmaltidet ned til halv ration, sa var der 1 hvert fald al
lidt mere end til den folgende dag. Jeg skulle maske alligevel have taget
samme tur ned som op, altsd uden den omvej jeg havde haft pa turen op, sa
ville jeg have haft en klar fornemmelse af hvornar jeg kunne vare nede. Til
gengxld var det jo ikke 1 fgrste omgang et specielt beboet omrade, jeg ville
lande 1 der, det vidste jeg. Jeg kunne da veere heldigere med det her valg. Jeg
kunne osse vaere endnu mere uheldig.

Var jeg taget samme vej tilbage kunne jeg da mgde tante Louise og Monty og
Bernie 1igen. Der kunne jeg helt sikkert fa tanket op for en beretning om min
tur. Men sa risikerede jeg osse at stgde pa Jujus foraeldre senere pa turen, hvis
jeg ikke kunne finde ud af at dreje anderledes ud af den lille by med det lille
torv. Det havde jeg ikke den store lyst til.

Det var jo overflgdige overvejelser, jeg havde allerede valgt en anden rute ned
og brugt en halv dag pa det. Hvis jeg vendte om nu ville jeg kende turens
lengde, men jeg ville osse vaere helt sikker pa at den tur havde jeg ikke
proviant nok til.

Jeg kom 1gennem natten, jeg sov endda, jeg var traet nu, og jeg drgmte
mgenting, 1 hvert fald ikke noget der blev siddende. Jeg drak kun vand om
morgenen, der var da 1 hvert fald vandlgb nok pa denne del af turen, si jeg
kunne hele tiden fa fyldt op. Og sa klatrede jeg op ad den modsatte side af
klgften og fortsatte nedover efter varder, efter varder, efter varder.

Ruten ned var noget snoet, vaerre end turen op. Der var smatoppe og vandlgb
der var besvaerlige og af og til blev jeg grebet af en lyst til at forlade varderuten
og ga stik gst 1 stedet. Men jeg tog mig hver gang sammen og holdt mig til den
afmaerkede rute. Sidste gang jeg forlod ruten havde det kostet mig over en
dag. T1l gengaeld havde jeg sa mgdt Isabella og hendes telt, og sa heldig var jeg
maske ikke 1gen. Pa den anden side fik jeg ind imellem en fornemmelse af at
ga 1 ring. Men si ondskabsfulde kunne varderne vel ikke veere ?
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Og efterhinden andrede landskabet sig da. Der begyndte at vaere noget mere
og noget hgjere bevoksning. Endnu ikke hgje traeeer, men trods alt hgjere
buske og andre vakster. Stien kunne nu pa flere strack ses 1 jorden, ikke en
voldsom fordybning, men alligevel en fornemmelse af, at her havde andre
gaet for mig. Jeg holdt dog stadig gje med varderne, sa jeg ikke blev snydt af
stier trampet af geder eller andre dyr.

Hen mod aften fik jeg gje pa en bygning. Det var ikke et hus, bare et skur.
Daren var ikke last, og skuret var naesten tomt. Der 1 nogle kaeder krejlet op
som tovvarket pa skibene 1 havnen, og der stod nogle redskaber med skatft,
som Jeg 1kke kunne gennemskue brugen af. Hvis jeg havde habet at finde
noget spiseligt blev jeg 1 hvert fald skuffet. Men jeg kunne 1 hvert fald sove
under tag, besluttede jeg. Det var alligevel ved at veere den tid.

Og det var bestemt varmere end den foregiende nat 1 klgften, men det var
osse mere uroligt. Dgren knirkede og klaprede lidt 1 vinden, og pa et
tidspunkt lgd det som om der blev gnavet 1 vaeggen. Maske mus eller rotter
der ville ind 1 varmen. Men hvorfor brugte de sa ikke bare dgren ?

Jeg havde hgrt at rotter er kloge dyr, sa jeg gik ud fra at det bare var en dum
mus. Jeg var ikke bange for mus dengang. Det er jeg stadig ikke, og nu er jeg
naesten heller ikke bange for rotter.

Pa et tidspunkt faldt jeg alligevel 1 sgvn, og mens jeg sov, var jeg 1 hvert fald
ikke sulten. Da jeg vignede var det helt lyst udenfor, det skinnede tydehgt
gennem sprakkerne 1 det gamle skur. Jeg forlod det, fandt tilbage til stien og
begyndte at ga. Jeg habede at jeg snart kom til et beboet omrade, det skur
tydede da pd, at der et eller andet sted var mennesker inden for rimehg
afstand. Og da alle andre havde boet ved de veje jeg hidtil havde fulgt, matte
de her vel bo et sted pa den vej, jeg fulgte nedad.

Allerede ved middagstid sa jeg nogle huse hdt laengere nede, og den
vardemarkerede sti sa ud til at fore ned til dem. Noget af stien var pludseligt
lidt stejl, og 1gen her var det mest sten jeg gik pa. Men nu var der ikke bare
varderne at ga efter, jeg kunne hele tiden se eller 1 hvert fald skimte de huse.
Jeg betvang lysten til at skynde mig for meget, sulten var godt nok til at tage og
fole pa, men man skal passe pa med at skynde sig for meget nedad, saerligt
nar det er stejlt. Og alligevel var jeg ved at skvatte et par gange. Jeg var endda
lidt bange for, at jeg havde tradt forkert og vredet om den ene gang, men da
jeg gik videre, kunne jeg snart ikke maerke noget der ikke skulle maerkes.

Da jeg var nede af det stejle stykke og igen fik jord under stgvlerne udvidede
stien sig til noget der kunne ligne en rigtig vej. En markvej ville vi have kaldt
det hjemme, hvad det hed her, vidste jeg ikke. Nu kunne jeg kun se tagene af
husene, sa hgj var bevoksningen blevet, og sa langt var jeg kommet ned.
Tagene var der, men de var som dedt field at se pa. Det var lidt
foruroligende. Burde der ikke vaere rgg fra nogle skorstene, natten havde da
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vaeret ret kold, og heroppe var der vel stadig en del braeendekomfurer og ovne
1 funktion.

Da jeg kom endnu naermere sa jeg heller ingen mennesker. Nogle fugle flg;
rundt 1 landskabet og ind over byen, og et par hunde lgb rundt ude 1
udkanten, det var alt.

Jeg var for kommet gennem landsbyer og mindre bebyggelser, hvor nogle
huse var forladt af deres beboere. Der er en sarlig udstraling fra forladte
huse, som man naxrmest kan maerke eller lugte. Og ser man alligevel
mennesker 1 sidan et hus, blir man forblgtfet. Eller man tror det er en tyv. Og
det var min fgrste fornemmelse af den her by. Men maske var det bare 1
yderkanten, det var som regel her huse stod tomme.

Hundene var forsvundet og jeg nermede mig de yderste huse. Jeg gik stadig
pa vejen, der her narmest var blevet til en gade med brolegning og sma
sidegader. Det var 1kke nogen helt llle landsby. Men den var helt
mennesketom, og det undrede mig. Nogle steder stod dgrene dbne, men der
kom ikke nogen ud og gloede efter den fremmede. I en by uden indbyggere
lgber rygterne altsa ikke sa staerkt.

Alle husene var forladte, og det havde jeg trods alt aldrig for set. Der havde
endda varet en butik af en art, der hang et skilt over dgren og reklamerede
for konserves og sodavand. Men der var slaet braedder for vinduerne og
dgren, si man kunne ikke kigge md. Det var som en spogelsesby uden
spogelser.

Nogle af husene sa ud som om de havde veret forladt laenge, de var begyndt
at falde sammen, som ubeboede huse ggr. Men nogle sa ud, som om de var
forladt for nyligt. Og det sa ud til at vaere sket 1 god ro og orden, de fleste dgre
var last da jeg provede at tage 1 dem, og flere steder var skodderne lukket for
vinduerne. Der var slet ingen tegn pa panik, udelukkende pa forfald. Mit
farste sporgsmal til mig selv var da, om jeg kunne finde noget at spise nogen
steder. I husene med abne dgre var der 1 hvert fald ikke noget at komme
efter. Der lugtede af hund de fleste steder, og nogle steder var der hundelort
pa gulvet og endda oppe 1 nogle af mgblerne. Jeg blev ikke laenge indenfor 1
de omgivelser.

Sé fandt jeg en lukket dgr der ikke var last. Her lugtede der osse lidt af hund,
men der var 1 hvert fald ikke lort pa gulvet. I kakkenet var spisekammeret
tomt, der stod kun nogle tomme glas og krukker, men 1 et skab fandt jeg et
par daser med konserves. Jeg abnede en med min kniv, og indholdet lugtede
godt nok til en sulten ung mand. Airter og gulersdder og nogle hvide
klumper jeg 1kke kunne identificere, men godt spise. Der stod nogle
tallerkner og krus, men ikke noget bestik. Jeg spiste af dasen med kniven og
med fhingrene, det gjorde godt. Jeg havde stadig vand 1 rygseekken. Der var
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osse en vandhane 1 kgkkenet, men den kom der ikke noget ud af nar jeg
provede at abne.

Der var osse et breendekomfur, og der var breende. Jeg teendte ikke op, det
var lyst, og jeg havde 1kke lyst til at nogle forbipasserende kunne se rggen. Jeg
ville da gerne mgde mennesker, men jeg havde ikke lyst til, at der pludseligt
stod nogle og spurgte hvad jeg lavede 1 det her hus. Jeg ville blive natten over,
fa hvilet og provianteret. Maske kunne jeg finde noget 1 nogle af de andre
huse. P4 en made var det vel min by nu ?

Ungdommeligt omtaget som jeg var dengang gik jeg naermest pa rov 1 min nye
besiddelse. De farste huse gav ikke noget fra sig, og 1 forste omgang gik jeg
kun ind ad dgre jeg kunne abne, jeg brekkede ikke ind nogle steder. Og de
fleste tilgeengelige huse var enten tgmt for mad af de oprindelige beboere eller
andre indtreengende som mig. Kun 1 butikken var der for alvor gevinst. Dgren
ind til selve forretningen var som sagt blokeret, men dgren ind til lageret var
allerede brudt op og stod pa klem. Her havde bestemt vaeret hunde inde, det
var 1kke til at tage fejl af, men der var osse kasser med konserves der ikke var
taget af. Jeg fyldte min rygsack med daser jeg fandt speendende og brugbare,
inden jeg gik tilbage til det, der var blevet mit hus.

Efter saledes at have handlet lavede jeg endnu et maltd ved hjaelp af min
kniv. Stadig kold mad, men jeg stablede osse brande 1 kaminen inde 1 stuen,
jeg ville gerne pregve en nat uden at fryse. Og fyrtg) havde jeg da husket at tage
med.

Jeg ventede til det blev mgrkt inden jeg taendte op. Braendet var helt tort og
tog hurtigt ved. Og da jeg markede stralevarmen fra det lille bal 1 kaminen,
harte jeg en hund lige bag mig. Jeg la pa kna foran kaminen, sa da jeg vendte
hovedet og sa pa den, sa den ganske stor ud. Galhovedet var den osse. Den
gaede 1kke af mig, men den knurrede og blottede teenderne.

Jeg havde netop for alvor taget det hus 1 besiddelse, sa jeg blev lige sa gal som
hunden. Jeg greb en braendeknude 1 kaminen og vendte mig og slog ud mod
dyret med den. Jeg tror jeg ramte den midt pa snuden, den stak 1 hvert fald 1
et hyl og forsvandt. Jeg rejste mig og fulgte efter den og sa den lgbe ud ad
doren og ud pa gaden. Hvordan den havde faet abnet dgren forstod jeg ikke,
Jeg mente at jeg havde lukket den forsvarhgt. Jeg gik tilbage til stuen og lagde
braendeknuden tilbage 1 kaminen inden jeg igen gik ud og sikrede yderdgren
bedre. Der var en sla, jeg kunnet have slaet for, og det gjorde jeg nu.

Jeg forventede ikke at den hund turde komme igen, men kunne der komme
en, sa kunne der osse komme flere. Det havde jeg ikke lyst til, jeg ville gerne
sove roligt og varmt for en gangs skyld. Jeg lagde mig pa en baenk og lukkede
gnene. Jeg ngd roen og varmen sa intenst, at jeg naesten ikke kunne falde 1
sgvn. Men selvom jeg ikke sov, hvilede jeg mig 1 hvert fald. Og sa harte jeg en
underlig hylen, nok nogle hunde et stykke vaek. Der var vel ikke ulve 1 byen.
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Den hund jeg havde haft besgg af sa ikke rar ud, men det var helt tydeligt en
hund og ikke en ulv.

Hyleriet blev ved og ved. Det endte med at jeg tog en braeendende pind fra
kaminen og gik ud 1 mgrket. Min lille fakkel gav mig bade lys og en falelse af
tryghed 1 forhold til en flok hunde, og det lad som en hel flok. Jeg lignede vel
nermest noget fra middelalderen, tenkte jeg. Eller en forestilling om
middelalderen, teenker jeg nu.

Jeg gk efter lyden. Og helt nede 1 den anden ende af landsbyen sad de,
hundene. Hunde 1 alle stgrrelser og faconer. Nogle af dem peb, nogle ggede,
de fleste hylede. Det lgd lidt underligt og slet ikke vredt, jeg var ikke bange
for dem, kan jeg huske. Men de var abenbart bange for mig og den
breendende stok, jeg havde med. Miske havde hunden med den brandte
snude spredt rygtet. Det var jo noget vrgvl, for si abstrakt kan hunde vel ikke
kommunikere, men sceneriet var alligevel sa saert, at alle tanker dengang var
mulige. Og hundene forduftede 1 hvert fald.

Dgren til det hus de havde siddet ved var dben, og jeg gik ind. Herinde havde
der bestemt vaeret hunde. Der la ikke hundelort sa vidt jeg kunne se, men
lugten af hund var ikke tl at tage fejl af. To hunde kom ud fra et sted leengere
inde 1 huset og for forbi mig og ud pa gaden. Den ene kunne bestemt godt
ligne den, jeg havde haft besgg af.

Jeg gik ind der, hvor de var kommet fra. Og helt inde bagest, laengst vaek fra
dgren sa jeg hende. Farst troede jeg, det var et barn, men da jeg sa efter,
kunne jeg se at det var en voksen kvinde. Hun var bare ikke ret stor, og sa var
der et eller andet ved hendes ben. Hun sa forskraekket ud, da hun sa mig.
Havde de hunde vaeret inde for at aede hende ?

Hun begyndte at tale til mig. Det var det lokale sprog jeg kendte, men med en
lidt anden accent. Hun spurgte om jeg kom for at hente hende, og om det var
hendes far der havde bedt mig om det. Jeg vidste jo ikke hvem hun var, og
heller ikke hvem hendes far var. Hun var for mig bare en jomfru i ngd, og jeg
havde reddet hende fra de glubske hunde.

Hun fortalte at hendes familie var taget afsted, og at de havde sagt at de ville
vende tilbage med en vogn og hente hende. Hun pegede pa sine ben, og jeg
kunne se at de kun gik ned til knaene, underbenene var vaek. Hun kunne
ikke ga, og slet ikke 1 bjergene, selvom vi jo nok var nede af dem. Hun
lignede en, der havde ventet laenge.

Jeg spurgte hvor leenge det var, og det var vist bade dage og uger. Hun havde
vaeret ved at opgive habet, og sa kom jeg efter hende. Hun hed Coco, og hvad
hed jeg ? Jeg fortalte at jeg hed Lucky, og jeg morede mig indvendigt lidt over
at jomfruen 1 ngd hed sadan, men pa hendes sprog ville den vittighed jo veere
meningslgs, sa jeg ngjedes med at smile for mig selv.
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Hun fortalte videre. De var blevet faerre og feerre 1 den by, nar de gamle dade,
flyttede der ingen nye ind 1 husene, og den dag butikken lukkede, var de
tilbagevaerende begyndt at flytte ud mod kysten. Det havde grebet ret hurtigt
om sig, og da de sa var den sidste familie 1 byen matte de osse afsted.

Der havde ikke varet en eneste vogn tilbage 1 byen, sa hendes familie havde
vaeret ngdt til at bare det ngdvendigste. Hendes far havde lovet snart at
komme tilbage med en vogn efter de sidste ting og Coco. Og der matte vaere
sket ham noget, for han var ikke kommet.

Heldigvis havde nogle af byens hunde fundet pa at komme med
konservesdaser som de ikke selv kunne abne. Hvordan de kunne wvide, at
Coco sad der og havde en daseabner, er ikke godt at vide, hun havde ikke en
anelse om det. De havde da ikke selv hund, sa det var ikke den der kunne
have sladret. I hvert fald havde hun kunnet overleve pia mad fra de daser,
selvom hun da havde givet det meste til hundene. Og da jeg kiggede bag den
baenk hun sad pa, kunne jeg godt se en del af de tomme daser. Der stod osse
spanden, hvor hun havde forrettet sin ngdterft. Der var lag pa, men det var et
af de bidrag til atmosfaeren, der sa ikke var hund.

Nar jeg teenker tilbage pa det har jeg selv svaert ved at tro pa den historie. Men
pa den anden side, hvis den ikke havde varet sand, havde hun jo varet dgd.

Og det var hun ikke.

Hun matte 1 hvert fald reddes, det var min opgave, det indsa jeg hurtigt. Pa et
tidspunkt ville osse butikkens baglokale vare helt tomt for konserves, og si
matte hundene 1 stedet &ede hende. Maske var det osse derfor de bragte
hende mad, for at fede hende op til den tid. Sxre afarter af gamle eventyr
spogte stadig 1 min hjerne 1 de dage. Og hvis hundene kunne finde ud af at
bringe hende konserves, sa kunne de vel osse udtaenke den slags planer.

Jeg havde ingen vogn med, det matte jeg fortelle hende. Jeg havde kun min
rygsek som oppakning, sa jeg kunne vel bare hende frem tl et sted, hvor vi
kunne fa fat pa en vogn. Og vidste hun mon hvor langt det kunne vare ?

Det vidste hun ikke, si jeg matte tilbyde at bare hende uden at vide hvor
langt. Hvis jeg ville redde jomfruen 1 ngd, og det ville jeg da, sd matte det vaere
sadan. Spgrgsmalet var nu, om jeg skulle baere hende med tilbage til det, jeg
kaldte mit hus, det med 1ld 1 kaminen. Der var min rygseek med det proviant
jeg havde fiet samlet til den fortsatte tur.

Hun var hdt usikker pa, om hun 1 det hele taget ville reddes af mig. Hvis nu
hendes far efter si mange dage og uger kom tilbage efter hende og fandt huset
tomt. Hun vidste jo godt at han ikke wville komme, men hvis han nu kom
alligevel. Men jeg kunne 1 hvert fald hente mine ting og overnatte her 1 huset 1
stedet for. Det var jo hendes hus, det var ikke et hun bare havde overtaget.
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Og her var godt nok 1kke en kamin at teende op 1, men der var en ovn, og
hun kunne godt forklare mig hvor brandet la.

Det var 1 orden for mig. Men jeg kunne godt teenke mig at prgve at bare
hende, for at have en fornemmelse af, hvor stor en redningsopgave det ville
vaere. Sa vi provede lige. Jeg satte mig pa hug foran baenken, og hun greb mig
om halsen uden at kvaele mig. Jeg kunne let rejse mig, og da hun klemte sine
benstumper om mine hofter, forsvandt trackket ved min hals og mine skuldre
til naesten ingenting. Méske havde hundene planlagt at fede hende op, men
saerligt tung var hun nu ikke blevet. Jeg komplimenterede hende for vagten
og det grinede hun af. Hendes far havde ofte sagt det samme. Og jeg tror det
var omtrent pa det tidspunkt, hun besluttede sig til at hun gerne ville reddes af
mig. Vi talte ikke om det, men det var ligesom beslutningen.

Jeg provede endnu engang at overtale hende til at folge med tl det hus, jeg
havde valgt. Jeg ville gerne vaek fra lugten af hund, og hvad det ellers var. Men
hun havde vaennet sig til det, de hunde havde osse vaeret hendes venner, eller
de havde 1 hvert fald holdt hende 1 live til jeg kom, sa for hende var hundenes
duft den rette atmosfere. Det var sidan hun udtrykte det, den rette
atmosfere. Og da hun var den svageste af os to, lod jeg hende fa ret. Sadan
skal en redningsmand vaere. Jeg gik lidt mere rundt med hende pa ryggen,
Farst et par omgange 1 rummet, og sa viste hun mig frem til ovnen. Ved siden
af den stod en stol, hun sagde var hendes. Jeg satte hende at og gik tilbage til
det hus, jeg kaldte mit, for at hente min rygsek. Og da jeg gik ud derfra,
lukkede jeg dgren omhyggeligt. Min glodende stok var gaet helt ud.

Heldigvis var hundene stadig forsvundet, hvorhen widste jeg ikke. Jeg gik
tilbage til det hus, jeg havde pragvet at bo 1, jeg abnede dgren og trak vejret 1 en
luft fr1 for hund. Ilden 1 kaminen var ved at dg ud, men der var dejligt varmt 1
stuen. Jeg overvejede faktisk at blive, glemme Coco og hendes usandsynlige
historie. Men hendes familie havde sikkert af ganske gode grunde vaeret ngdt
til at svigte hende. Svigtede jeg hende osse, ville hun dg den ene eller den
anden dgd, og ingen af dem ville vaere behagelige. Det kunne jeg jo slet ikke.
Jeg tog rygsaekken pa og forlod det hus, der sa kort havde varet mit. Jeg
lukkede 1gen yderdgren omhyggeligt efter mig, sandsynligvis til ingen verdens
nytte.

Coco blev glad for at se mig igen. Maske kunne hun 1 denne rette atmosfacre
lugte, at jeg havde overvejet at svigte hende. Eller maske havde hun bare
veret bange for det. Det snakkede vi ikke om. Jeg bar hende hen til hendes
seng. Den havde hun savnet. Og jeg fandt efter hendes anvisninger hen til
hendes fars seng. Optaendingen 1 ovnen droppede vi helt, vi ville vist bare
sove begge to.

For mit vedkommende var det dog lettere sagt end gjort. Selv en rigtig og

rigtigt rimelig seng og darlig sgvn 1 flere af de foregiende natter kunne ikke
gore det. Der var et eller andet ved Cocos ansigt, der havde mindet mig om
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Gudinden. Hun havde glat sort hiar og var nasten chokoladebrun 1 ansigtet.
Sadan havde gudinden slet ikke set ud. Og sa var der alligevel et eller andet.
Ukueligheden 1 gjnene maske, eller selvsikkerheden. Hvad hun sa kunne
have den selvsikkerhed 1, nir det kom til realiteterne, er en anden sag. Maske
det faktum at hundene havde reddet hende. Og nu ville jeg redde hende
videre. Hun var vel kvalificeret til at hedde Lucky. Men jeg kunne vel ikke

hedde Coco ?

Jeg faldt da 1 sgvn, og sikkert osse hurtigere end jeg havde frygtet. Man laeegger
jo 1kke maerke til nar det sker, og nar man prgver at huske tilbage pa det blir
man usikker. Da jeg vagnede om morgenen var jeg 1 hvert fald udhvilet. Solen
var allerede oppe, men ikke voldsomt hgjt oppe endnu. Klokken har vel
veret omKkring syv.

Coco sov stadig da jeg kom ind til hende. Naesten som en lille dukke der
kunne lukke gjnene. Munden var lukket, hun trak vejret bade ind og ud
gennem nasen. Det var si fredfyldt, at det var synd at forstyrre det. Men den
synd matte jeg bega 1 den situation, hun matte vackkes, vi skulle afsted.

Der var heller ikke vand 1 hanen her, men der stod stadig noget 1 et fad. Ikke
til at drikke, men det kunne da smides 1 ansigtet. Det var vores toilette, det var
en ngdsituation, Coco skulle reddes, vi var ikke pa vej til et middagsselskab,
det var vi hurtigt enige om. Jeg monterede rygsackken pa maven, hun kravlede
op pa min ryg som aftenen for, og sa gik vi.

V1 gik meget let ud af huset, og her bekymrede ingen af os sig om yderdgren.
Jeg havde 1 begyndelsen armene fr1, si staerk var hun 1 benene, sa jeg ikke
behgvede at holde hende, jeg kunne klg mig 1 haret hvis jeg ville. Hun lagde
hagen pa min venstre skulder, sa& hun osse kunne se fremad. Vi var da et
pragtigt syn som vi sidan sammen gik ud af byen, det syntes vi 1 hvert fald
selv. Vi havde luft tl at tale sammen, og jeg kunne overveje hvor stor en
svaekling den far havde varet, der pa forhand havde opgivet at gare det, jeg
gjorde nu.

Det var en nigtig vej vi gik pa. Ikke med asfalt eller brolaegning, men med ngje
udvalgt grus. Den havde ikke vaeret brugt meget 1 den seneste tid, sa hist og
her groede der graes og andre gronne vakster 1 gruset. Der var ingen hjulspor
at se, graesset voksede lige godt hele vejen over fra venstre til hgjre, men det
var ikke hgjt og det generede 1kke. Og jeg tror vi havde gaet godt en halv time
da vi begyndte at blive trette begge to. Jeg var ngdt til at holde om hendes
ben for at holde hende oppe, og efter yderligere en halv times tid var vi ngdt
til at tage os en pause. Jeg satte hende af pa en passende sten, og sa pustede vi
begge to ud.

Da w1 sad der, spurgte jeg om hun alligevel ikke havde bare en fornemmelse

af, hvor lang turen wville blive, og det havde hun ikke. Men hun var
taknemmelig for at jeg gjorde hvad jeg kunne, og sa matte vi se hvad det endte
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med. Hvis jeg pa et tidspunkt blev ngdt til at smide hende 1 vejsiden og
efterlade hende der, ville hun forsta det. Jeg sagde at sidan kunne jeg under
mgen omstandigheder handle. Det virkede som om hun var glad for at hgre
det. Hun kunne ikke ggre andet, jeg kunne ikke ggre andet. Vi hang pa
hianden, til vi kom frem til en vogn eller bil, der kunne tage over.

T1l naeste etape pravede jeg at have rygsekken pa ryggen og Coco foran. Hun
sad som for med resterne af benene over mine hofter, men her kunne jeg
holde hende under ballerne. Og sa var det 1 hvert fald en forandring for os
begge to. Til gengaeld kom hendes hir 1 vejen for mit udsyn tl vejen, og sa
paen og jevn var den jo heller ikke. Jeg var et par gange ved at traede forkert,
maske vride om pa foden, og maske endda falde forover ovenpi hende. Sa
selvom det da var hyggelig pa den made, sa gik det ikke 1 leengden. Ikke
leenge efter mitte vi igen holde pause. Vi var nu kommet ned til et omrade
med rigtige tracer, sa pa en veltet stamme kunne vi sidde ved siden af
himanden. Hvis jeg bare stottede hende lidt 1 ryggen var der ingen fare for at
hun skulle falde bagover. Og vi havde ingen anelse om hvor langt vi var ngdt
til at ga. Eller jeg var ngdt til at ga, hun var ngdt til at haenge fast pa mig.

V1 blev enige om at vi matte klare det sa godt vi kunne. Holde de ngdvendige
pauser og tage de skridt ad gangen det kunne blive til. Hvis vi bed teenderne
sammen og gav hvad vi havde 1 os, ville vi vel pa et tidspunkt na frem tl et
eller andet. Der var en stgrre by derude, det vidste hun, men hun vidste altsa
ikke, hvor langt der var. Det var mange ar siden hun selv kunne ga en tur, og
da var hun llle, og kunne ikke ga sa langt. Hun havde kun vaeret 1 den by 1
vogn.

Jeg kunne da have spurgt hvad der var sket med hendes ben, men det turde
jeg ikke dengang. Det skulle jeg have gjort, det ved jeg nu. Men hun lagde
alligevel en hand pa mit lar da vi rejste os sa vi kunne komme videre. Vi var
en slags enhed pa den tur.

Jeg vovede lige at sporge nervgst, om den by vi gik efter, 1a helt ude ved havet.
Og det vidste hun heller ikke. Og jeg begyndte at ga. Og hun hang pa.

Resten af dagen var sammenbidt gang afbrudt af fa og korte pauser. Vi ville
begge to frem. Men da det blev mgrkt var vi ngdt til at laegge os ind mellem
tracerne, det var blevet en hel skov efterhinden. Coco sagde igen at hun var
glad for at jeg gjorde hende den tjeneste at bare hende frem til naste by. Og
hun ville stadig forsti det hvis jeg gav op. Og nar hun sagde det pa den made,
var jeg jo ngdt til at sige, at det kunne jeg aldrig finde pa. Og det var heller
ikke lagn.

Hun sagde at hun havde tenkt pa, hvordan hun kunne betale mig tilbage.

Uden familie havde hun kun sig selv, og hun havde teenkt pa, nar vi kom frem
altsa, at tilbyde mig sin krop med de mangler der nu var 1 den. Hun var jo
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ikke noget sarligt, og derfor skulle jeg fa lov at ggre hvad jeg ville, si laenge
det altsi ikke gjorde hende fortreed og ondt.

Og nu var jeg jo lidt pa den. Skulle jeg vaere adel og sige nej tak. Og ville hun
sa opfatte det nej som en afvisning, maske endda en slags afsky for hendes
handikap. Eller skulle jeg sige ja tak, lysten manglede jeg jo ikke, men ville det
ikke vaere udnyttelse og rystende umoralsk. Jeg svarede 1kke, jeg vidste ikke
hvad jeg skulle svare.

Men sa sagde hun, at hun pa turen 1 lgbet af dagen var kommet til at forestille
sig, hvad jeg kunne finde pa at ggre, og derfor havde hun slet ikke lyst til at
vente til vi kom frem. Selvom det maske ville vaere det klogeste. Men si ville
det maske osse kunne ses som en slags afpresning fra hende, og sadan havde
hun det altsa ikke. Sa hvis jeg havde lyst, kunne vi ggre det allerede nu her 1
skovbunden. Hun sa spaendt pa mig. Jeg tog tgjet af, alt sammen, hun gjorde
det samme, det kunne hun sagtens.

Der 1 halvmgrket mellem stammerne var hun et dejligt syn, de manglende
underben var slet ikke noget problem. Vi la 1 skovbunden pa en bunke blade
og tog om hinanden og kyssede dybt. Jeg slikkede hende en smule, selvom
det vist slet 1kke var ngdvendigt. Maske havde jeg bare lyst, maske var det pa
en eller anden made osse en slags tilbagebetaling til Jujus mor. Jeg ved det
ikke. Men sa kravlede jeg op pa hende og fik pikken op hvor den hgarte
hjemme, og jeg tror den dag 1 dag, at hun ngd det lige sa meget som jeg
gjorde. Hun havde stadig nogle krafter tilbage 1 de atkortede ben kunne jeg
marke. Vi var hurtigt feerdige begge to. Hun vidste bestemt godt hvordan
man gjorde, mere jomfru 1 ngd var hun altsid heller ikke. Og vi tog begge to
tgjet pa igen inden vi lagde os til at sove. Vi sov godst, jeg sov 1 hvert fald godt,
et slag fisse var en god sovepille for mig 1 de dage.

Naeste morgen spurgte jeg hende, hvor gammel hun var. Hun var seksogtyve,
altsd noget aldre end mig. Og hun havde faet sat underbenene af da hun var
fem, sa hun havde over tyve ars erfaring som handikappet. Det var sadan hun
selv udtrykte det. Og jeg habende bare, at det llle put 1 bladene bare havde
vaeret generalprgven pa min endelige belgnning. Vi gik wvidere, og jeg havde
da noget at ga for.

Naeste nat fandt vi et skur at overnatte 1. Der 1 nogle sekke med arter eller
bgnner eller noget 1 den stil. Her provede vi igen hinanden af, og der er ingen
grund til at ga 1 detaljer med det. Den slags er trods alt sjovere hvis man selv
er med til det. Hun var god til det, og vi var vist igen tilfredse med det begge
to. Jeg var 1 hvert fald.

Sadan fortsatte vi 1 syv dage og natter. Om dagen gik vi som en enhed, om
natten ngd vi hinanden som os begge to. Hun kunne numre jeg ikke kendte.
Om jeg kunne vise hende noget, hun ikke havde provet, ved jeg ikke. Vi talte
slet ikke om det. Hun skaeldte 1 hvert fald ikke ud.
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11l sidst blev vejen bredere, og der kom asfalt pa, og vi ndede frem til byen.
V1 var ikke ude ved havet her endnu, men jeg kunne lugte, at det ikke var
langt vaek. Og her var der vogne. Og biler. Coco fandt en caté hvor hun fik
lov al at line en telefon, selvom ingen af os havde mgnter til at betale med.
Hun fik fat pa en onkel, der ville komme med det samme og hente hende.
Men hun bad ham vente til naste morgen, hun var treet og ville sove, sagde
hun. Og sa skulle v1 finde et sted at tilbringe vores sidste aften og nat sammen.

Jeg bar hende stadig rundt, det var blevet en slags vane og tryghed for os
begge. Og det lykkedes hende at nive 1 begge mine brystvorter mens vi ledte
efter stedet. Hun var vild. Hun forte forhandlingerne et sted, de havde
vaerelser, og overbeviste dem om at hendes onkel ville betale den fglgende
dag, nar hun blev hentet. Og pa varelset kleedte hun sig af og sagde at jeg
kunne tage hvad jeg ville. Det var kun min fantasi og min lyst der satte
grensen, Jeg kunne tage hende mellem brysterne eller 1 rogven eller 1
armhulen hvis jeg ville. Og for en sikkerheds skyld pegede hun det hele ud,
der eller der eller der.

Jeg ved 1kke om hun forventede at jeg kunne komme med noget helt vildt 1
nattens anledning. Og jeg kunne vel have kommet pa noget, men jeg er osse
sikker pa, at jeg nok ikke havde kunnet gennemfgre det. Jeg ngjedes med at
bede hende vende sig og sta pa benstumperne og tog hende bagfra. I det
seedvanlige sted. Det var ikke opfindsomt, men hun hylede som om det var
noget helt serligt. Da jeg kom hylede hun 1 en voldsom orgasme, og jeg er
den dag 1 dag sikker pa at det var noget hun spillede denne gang. Men jeg sov
godt bagefter, og det tror jeg osse hun gjorde. Naeste morgen kom hendes
onkel 1 en Renault og hentede hende. Han sagde tak for at jeg havde hjulpet
hans niece. Om han havde kontakt til hendes foraldre, sagde hverken han
eller hun noget om. Da hun sad 1 hans bil sagde vi farvel. Vi kyssede dybt og
rorte ved hinanden udenpa tgjet. Og sa korte de. Hun havde faet rullet
vinduet ned, og da de kgrte stak hun en arm ud og vinkede til mig. Det var
det, det glemmer jeg ikke.

Og sa stod jeg der 1 en ny by og skulle vel noget, jeg skulle vel mgde nye
mennesker. Udover de gamle historier havde jeg nu osse historien om min
tur pa bjerget at fortaelle. Og historien om hundenes by og min tur med Coco
pa ryggen. Jeg satte mig pa trappen ved en kirke og ventede. Jeg ventede
laenge, indtil en dame kom og spurgte mig, om jeg tiggede der. Det gjorde jeg
ikke, sagde jeg, jeg ventede bare pa selskab.

Hun ville bestemt ikke sidde der pa en stentrappe til en katolsk kirke og tale
med mig, men jeg kunne ga med hende hjem, hendes mand havde maske lyst
til at treeffe mig, han trengte osse til noget selskab. Jeg hed stadig Lucky, nar
Jjeg selv skulle sige det.
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Manden hed Victor, konen hed noget jeg aldrig laerte at udtale, men hun gik
under navnet Mimi. De var kommet her under den fgrste store krig, og de
kunne heller ikke tage hjem igen. Sa nu var de her og pa en made en del af
denne by.

I forhold til de historier Victor fortalte, var mine oplevelser og historier
harmlgse. Méske var det derfor han gerne ville hgre dem. Jeg ved jo nu, at de
slet 1kke var sa dybe, som jeg syntes dengang. Jeg tror han havde en naturhg
respekt for min ungdommelige naivitet, selvom han ikke selv var fyldt

halvijerds.

Vi sad pa deres veranda over garagen. Mimi serverede hvidvin, og da vi blev
sultne kom hun med nogle stegte fisk. Fede, stegte fisk.

Mimi var noget yngre end Victor, maske en smule axldre end min egen mor,
ikke meget mere. De var ikke taget fra hjemlandet sammen, faktisk havde de
forst mgdt hinanden her 1 byen, selvom de endda kom fra den samme by 1
deres gamle land. Men her havde de let fundet hinanden, og her havde de
vaeret sammen 1 over tredive ar, 1 mere end tyve som agtepar. De havde ikke
faet born, og alt det var jeg blevet gjort bekendt med, inden vi havde spist
fisken. Det var abenbart vigtigt for dem, og jeg tog det ind som det kom.

Jeg skulle da overnatte 1 deres hus, de havde plads nok. Og jeg kunne blive sa
laenge jeg ville. Det viste sig at blive 1 omkring to ar. Det kunne ingen af os
vide, da vi sad der og snakkede. Men allerede dengang markede jeg at de
havde nogle forhabninger til mig. Jeg forstod det ikke helt, vi kendte jo slet
ikke hinanden, og jeg turde bestemt ikke love dem noget. Pa den anden side,
Jeg havde vaeret oppe pa et rigtigt bjerg og var kommet ned 1gen, og jeg havde
ikke andre nye planer for mit liv, sa tanken skraemte mig heller ikke.

I hvert fald var jeg ikke gaest ret lenge, jeg blev hurtigt som en del af
husholdningen, og sadan sa jeg det osse selv. Allerede efter et par dage blev
jeg bedt om at ga ud og handle. Victor betroede mig pengene at gagre det for,
og han kontrollerede ikke hvor meget jeg brugte. Han var vant til at have
penge nok, fandt jeg ud af. Sa vidt jeg forstod, havde han 1 hele sit liv handlet
med et eller andet og tjent gode penge pa det. Og han havde vist fiet en hel
del midler med hjemmefra, da han flygtede. Men han gik ikke 1 detaljer med
det nar han fortalte om det, penge var bare noget han havde. Mimis historie
var noget anderledes, men del fik jeg forst noget at vide om senere.

Det havde ellers vaeret Mimi der stod for indkagbene hos dem, Victor mente
selv han var for gangbesvaret. Og jeg fik besked om at jeg ikke skulle kgbe alt
for voldsomt og pralende ind, der var ingen grund til at skilte med pengene.
Men nar noget var ngdvendigt skulle det da kgbes, og sd matte man jo betale
hvad det kostede.
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I lgbet af ganske kort tid blev vores arbejdsdeling en rutine. Jeg stod for
mdkgbene og andre arinder ude 1 byen, Mimi stod for husholdningen inde 1
huset, og Victor stod for pengene. Han sad inde pa sit kontor et par timer
hver formiddag med sine papirer og sin telefon, det havde vi andre 1kke noget
med at gore. Jeg gav en hind med 1 huset nar jeg var hjemme, det var hjem
nu, sa det var 1 hgj grad Mimi, der blev aflastet ved at jeg var blevet en del af
familien. Det var hun vist glad for. Selvom hun vel var tyve ar yngre end sin
mand, havde det alligevel teret pa hende at sta for det hele. Det undrede mig,
at de ikke allerede havde tjenestefolk, det var der bestemt rad til. Men som
Victor sagde, si ville de have vaeret ngdt til at lukke nogle af de lokale ind 1
huset, og det havde de slet ikke gnsket. Jeg derimod, jeg var en fremmed som
dem, sa jeg fik lov til at bo der og ga rundt med Victors pengesedler 1
lommen. Sadan er folk forskellige, og jeg havde ikke noget imod at det var
sadan.

Inde pa kontoret hvor Victor passede sit arbejde hang der en del fotografier.
Pa nogle var der skibe, pa nogle var der store huse, det havde alt sammen
noget med hans tidligere forretninger at gore, og de var athaendet nu. Med
god fortjeneste sagde han og smilede, nar jeg spurgte. Der var osse en del
billeder hvor Victor selv stod og smilede sammen med nogle maend der sa
meget betydningsfulde ud. Praesidenter og generaler og prinser og den slags.
De smilede pa samme made som Victor pa billederne. Han fortalte af og til
hvad de prasidenter og generaler og prinser hed, og det sagde mig ikke sa
meget dengang. Nar jeg nu tenker tilbage pa dem var de vist heller ikke sa
betydningsfulde, som de gerne ville se ud til. Jeg lod Victor passe den del af
butikken helt 1 fred, han blandede sig heller ikke 1 hvor jeg kgbte mad og
andre forngdenheder til huset. Kun nar han skulle have nyt tgj, var han selv
med, og sa var det ham der bestemte hvor vi gik hen. Og sa gik han ikke si
ringe endda. Men selv der var det mig, der gik med pengesedlerne 1 lommen
og betalte det, der skulle betales.

Vi blev behandlet hofligt og reserveret nar vi sidan kom ud sammen. Nar jeg
var ude alene kunne jeg sagtens havde det sjovt med de andre 1 butikkerne og
pa markedet. Folk wville gerne snakke og hare historier og vittigheder, og
pigerne ville gerne flirte. Nar Victor var med var det noget mere stilfuldt. Men
der er jo osse forskel pa skraeddere og torvekoner.

Victor var bestemt en flik og venlig mand, og han var altd heflig. Han
kommanderede aldrig rundt med mig, han forventede bare at jeg gjorde som
han bad mig om, sa det gjorde jeg da. Og 1 virkeligheden var det hele lLidt
mere muntert nar jeg arbejdede sammen med Mimi inde 1 huset. Hun var
ikke med ude at handle. Nar hun skulle have nyt tgj gik hun ud alene, sa var
jeg 1kke med. Hun havde altid bare regningerne med hjem, og dem gik jeg sa
efterfolgende ud og betalte. Med Victors penge. Og heller 1ikke 1 de tilfelde
harte jeg om problemer med belgbenes starrelse.
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Det var nar vi gik og gjorde rent eller vaskede tgj, vi fik snakket. Victor spagte
af og til, at jeg skulle passe pa ikke at blive al for kvindagtig af alt det
husarbejde, men jeg fik da lov il selv at bestemme hvor meget jeg ville deltage
1 det, og Mimi var 1 hvert fald glad for det.

Jeg havde jo regnet hidt pa det, sa jeg kunne godt regne ud at hun havde varet
meget ung dengang hun flygtede. Og da jeg fik taget mig sammen til at sparge
til det, fortalte hun at hun kun havde varet otte ar. Hun var heller ikke flygtet
alene. Hun og hendes mor var kommet pa et tog ud af landet, de havde gemt
sig mellem nogle postsaekke. De havde 1kke haft seekke med graesfrg at ligge
mmellem. Og selvom hun var fra samme by som Victor, sa var hendes
baggrund en ganske anden. Det havde varet en rodet og lidt tilfacldig flugt, sa
vidt hun huskede, og de var helt tilfaldig havnet her.

Hendes mor havde bedt hende vente 1 en lille park, jeg kendte godt stedet,
mens hun ordnede et eller andet. Hun havde ventet 1 den park en hel nat
alene, og det havde 1kke vaeret rart, men naste morgen havde Victor talt til
hende pa hendes eget sprog. Hun var gaet med ham, hun forstod trods alt
hvad han sagde, og hun fik lov til at bo 1 hans hus, mdtil hendes mor kom
tilbage. Og det gjorde hendes mor sa ikke, sa hun var blevet her. Hun havde
vaeret en slags adoptivdatter indtil hun var enogtyve. Sa havde de giftet sig.

Hun fortalte det hele nggternt og udramatisk, men jeg kunne godt fornemme,
at den forsvundne mor stadig sad og gnavede derinde et sted. Det matte have
vaeret nogle voldsomme oplevelser for en pige 1 den alder, det kunne jeg godt
hgre pa hende. Ind imellem blev hun fjern 1 blikket, mens hun fortalte, men
hun havde hele tiden en rolig stemme, og hun brugte ingen voldsomme ord.
Og da historien var fortalt, fik vi en stiliende overenskomst om, at nu var den
fortalt, sa det behgvede vi ikke snakke mere om.

Sadan levede w1 stilfeerdigt hele efteraret og vinteren og det meste af foriret,
eller hvad man nu skal kalde det. Det var et andet klima dernede. Vi fejrede
da bade julen og nytaret, og sarhgt pasken blev der gjort en del ud af. Victor
og Mimi fejrede de hgjtider som de var vant til at ggre det og pa de datoer de
var vant til hjemmefra, og jeg gjorde som dem. Gud betgd meget lidt for mig
og meget for dem, sa det var fint for mig at det var pa deres made.

Sé en dag fik vi besgg af en prins. Han var sgn eller barnebarn af en af Victors
bekendte, han var pa min alder, og han ville gerne op pa Canigou. Og der
havde jeg jo naesten lige varet, sagde Victor, sia jeg kunne vel tage med
prinsen derop og vise ham stedet. Vi kunne jo leje en bil og kgre derop.

Jeg fortalte at vi kun kunne kgre hen til bjerget, turen derop var vi ngdt til at
ga, men med den rette oppakning, kunne det da vare en vidunderhg
oplevelse for en ung og staerk mand. Sa Victor bad mig om at planlaegge turen
og om at indkgbe udstyr og proviant. Han betalte naturligvis.
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Prinsen hed blandt andet Moritz, og det var det han helst ville kaldes. Hver
gang en af os kom til at kalde ham prinsen, protesterede han og bad os om at
huske han hed Moritz. Jeg laerte det hurtigt og bad ham om at kalde mig
Lucky, og sadan var vi hurtigt enige. Vi var osse jevnaldrende. Victor var
noget leengere om det, han havde maske stadig hans far eller farfar 1 hovedet.
Jeg tror Mimi syntes det var endnu svaerere.

Moritz ville meget gerne vaere med til at kgbe udstyret, sa vi gik sammen 1
byen og si pa sagerne og valgte ud. Vi skulle have det ngdvendige med, men
vi skulle samtdigt kunne slaebe det uden at gdelagge os selv. Sadan lerte vi
hinanden ret godt at kende, syntes jeg. Og det var som om vi begge to
glaedede os til turen. Vi forventede at vaere afsted 1 mindst en uges tid, sa 1 den
periode var Mimi igen ngdt til at sta for hele husholdningen. Og indkgb af de
daglige forngdenheder. Hun kunne da stadig huske hvordan man gjorde,
men hun gledede sig vist ikke til det. Hun gleedede sig til, at vi kom tilbage,
sagde hun.

V1 drog af og tog samme vej op som jeg havde slaebt Coco ned. Det kom v
bestemt til at snakke om, vi var begge to omkring tyve, sa vi holdt os til to
emner, meningen med livet og glaeden ved at fa fisse. I nogle tilfaclde var de to
emner sammenfaldende, men w1 kastede os osse ud 1 stgrre filosofiske
overvejelser. Vi havde begge to sa mange erfaringer, at vi udtalte os med bade
vaegt og sikkerhed. Det kan jeg da godt smile lidt af nu, men jeg har osse
respekt for det. Af og til kan jeg godt savne den sikkerhed.

Moritz, og sadan tankte jeg allerede dengang pa ham, jeg ville skide pa, om
han var fgdt som prins eller som brgndgraver, Moritz ville gerne hgre om
hvordan det havde veret at sleebe en benlgs pige hele vejen fra kanten af
bjerget og sa ned til byen. Og jeg fortalte at hun jo ikke havde varet helt
benlgs, det var kun underbenene der manglede, sa hun havde stadig lar og
noget imellem dem. Jeg fortalte at hun var blevet sa varm af at blive baret at
hun ville hele tiden. Og at hun havde sa meget sug 1 kussen, at jeg tit var
bange for at hun ville suge sjeelen ud af mig. Men nu kgrte Moritz og jeg den
tur 1 modsat raekkefolge, og jeg var sikker pa at bevare min sjal. Vi var
kammerater, var vi.

V1 ndede frem til hundenes by, som jeg havde reddet Coco ned fra. Der var
ikke et gje, heller ingen hundegjne. Nu havde de ikke langere Coco og
hendes daseabner at ga til, sa de var forsvundet andre steder hen. Eller osse
var de dgde af sult. Vi fortsatte hele vejen gennem byen pa den brolagte gade
og ud pa den anden side og frem til stedet, hvor jeg var kommet ned af
klippesiden. Der tog vi oppakningen pa og efterlod bilen. Vi laste den,
selvom vi var sikre pa at det ikke ville ggre den store forskel. Og sia begyndte
V1 at ga.

Her blev jeg mspireret til at forteelle om Gudinden og hendes mursten, og at
det 1kke bare er tingene der betyder noget, det er lige sa meget afstanden
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mellem tingene og de mgnstre der dannes. Betydningen af mellemrum. Lige
nu gik vi to her, og alle andre var langt vaek. Sa selvom vi hele tiden holdt en
passende afstand imellem os, sa folte jeg alligevel at vi var kammerater. Det
gjorde han osse. Sa mellemrummet var noget, vi skabte lige nu. Det der
noget, 1 hvert fald for os to. Jeg syntes selv det var meget dybt sagt.

Jeg fortalte osse om Isabella 1 teltet, hende jeg ikke havde pillet ved, jeg havde
respekteret hendes gnske om at lade vare. Alligevel havde vi jo 1 det lille telt
holdt hinanden varmere end vi ellers havde varet, bare ved den korte afstand
mmellem os. Og Moritz sagde, at han havde svaert ved at tro pa, at jeg slet ikke
havde provet pa noget. Men det havde jeg altsa ikke.

V1 kravlede ned 1 og op af klgfterne, vi holdt rast nar vi syntes det var
passende, og vi kom hurtigt op mod tinden. Vi kunne se den meget af tiden,
og vi kunne hele tiden se mindst en varde, der viste os vej. Sa der var det med
afstanden igen, papegede jeg, og det lad som om, Moritz forstod hvad jeg talte
om, selvom han nok ikke helt forstod dybden idet. At det var afstanden
mellem varderne der skabte vejen, at det var afstanden mellem os to og den
stgrre afstand til alle andre, der skabte vores nuvarende kammeratskab. Og
han kunne 1 hvert fald ikke ngjes med at se sig selv som afstand. Hans sjal var
for helvede andet og mere end afstand. Han havde stadig brug for en Gud,
sagde han. Der skulle da sed fra faderen ind 1 moderen, for at det kunne
blive til et barn. Og maske var moderen et mellemrum, men der skulle sés 1
det mellemrum. Maske sgrgede min Gudinde for mellemrummet, men det
var stadig Gud der plantede saeden. Sadan sa han det.

Jeg provede at fortelle ham, at saeden jo osse var kemiske forbindelser.
Afstande og mgnstre der 1 moderen gik 1 forbindelse med andre mgnstre og
forbindelser 1 agget, sa alle de afstande og mgnstre skabte et barn. Og Moritz
sagde, at han havde set spermen, og det var da noget klister uden nogen
mellemrum 1. Maske skummede det af og til, hvis man kerte for laenge pa,
men sa blev det 1 hvert fald ikke til bgrn. Det var 1 det hele taget en meget
dybsindig samtale med mange indskud.

Vi var 1 hvert fald enige om, at vi kom tattere pa himlen pa den tur, selvom vi
altsad 1kke var enige om, hvad det var for en himmel. Jeg provede at
understrege det og skifte emne, ved at fortelle om min afsked med Rose
Marie, og at det havde veret et godt knald péa toppen af et bjerg. Jeg sagde
ikke, at det bjerg havde varet en mindre knold sammenlignet med Canigou,
jeg sagde bare, det var et andet bjerg. Og jeg sagde ikke noget om mine
oplevelser pa toppen af Canigou da himlen kom ned og blev befrugtet af mig.
Jeg sagde bare, at jeg havde maerket himlens naerhed. Men maske fortalte jeg
alligevel noget ved at sige, at Rose Marie jo havde siddet ovenpa mig, og vi
blev enige om, at det kunne vare en god mavegvelse, at pigen sad gverst. Og
mavegvelser skulle man jo lave nogle gange om ugen. Sa kunne man selv ligge
gverst de andre gange eller prgve en af de andre mader. De vinkler havde vi
osse med dengang.
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Moritz fortalte sa at han havde gjort det endnu laengere oppe, 1 en
flyvemaskine. Han havde dusket sin kusine, mens hans far havde flgjet dem
hjem fra sommerferie. Og det fandt jeg da spendende, jeg havde stadig en
drgm om at blive pilot. Jeg spurgte Moritz, om han osse selv havde laert at
flyve. Det havde han ikke, han havde haft nok at ggre med kusinen.

Han brugte ikke betegnelsen "high mile club" dengang, han kendte den nok
ikke. Men han fglte sig helt klart som medlem af en sarlig gruppe her, det var
mere end at vare prins, sagde han. Og derudover var han slet ikke
mteresseret 1 flyvning. Sa selvom vi var kammerater, var vi osse pa det punkt
to forskellige knaegte.

V1 fortsatte turen og vi havde det pragtfuldt. Vi fandt et godt sted at stille teltet,
vi havde begge to soveposer og la der pa ryggen og sa op 1 teltdugen. Havde
det vaeret en lunere nat kunne vi have lagt os udenfor og set pa stjernerne.
Forudsat at himlen over os havde varet skyfri, ellers kunne det nok have
veret det samme. Det lerte jeg senere, og sadan blir vi hele tiden klogere.
Men allerede dengang var vi ganske kloge, og det vil jeg ikke kaste vrag pa nu.
Jeg kom jo til at leve af det, leve godt endda 1 arevis.

Da vi naste dag naede toppen, lagde vi os begge pa det flade stykke pa det
hgjeste sted, og der var ingen sort sky der angreb os. Men nar vi lukkede
gnene, folte vi himlens naerhed. Og jeg er overbevist om, at vi begge havde
den samme oplevelse af sammenhang, selvom vi var meget uenige om,
hvordan den skulle fortolkes. Han havde stadig brug for en Gud 1 himlen, og
det matte han da om. Sa vigtige er fortolkninger og forklaringer heller ikke,
virkeligheden kan vaere overvaeldende nok 1 sig selv. Og det var mens vi la der
pa toppen, Moritz sagde at han maske var prins af blodet, men jeg var markis
af bjerget, Marquis de Montagne, og det var stgrre. Prins var et lgfte om at
blive noget, Marquis var noget man var blevet ved egen kraft. Det tog jeg til
mig.

Vejret var sa godt, at Moritz foreslog at vi slog lejr der pa toppen, vi havde tid
nok til det. Vi kunne sikkert tage turen ned 1 et straek alligevel. Men jeg trak
pa min viden om det skiftende vejr 1 bjergene og sagde at det var for farligt.
Tanken var smuk, men vi skulle lade det blive ved det. Der er ikke noget galt
1, at ga ned fra en bjergtop med en smuk tanke, tvaertimod. Og jeg var
rejsefgrer, sa det blev som jeg sagde, og vi begyndte at ga nedad.

Vi havde rigeligt med proviant til en overnatning mere, sa vi tog det roligt pa
turen ned. Vi slog teltet op 1 den klgft hvor jeg tidligere havde overnattet. Det
var stadig kun eftermiddag, sa vi tullede lidt frem og tilbage 1 klgften og sa os
om. Der var et par steder, hvor vi kunne se mitialer forsggt hakket ind 1
klippesiden. Der var ikke arstal pa, sa vi kunne ikke se hvor gamle de var. De
var 1kke helt nye, men de var nok heller ikke fra oldtiden. Moritz foreslog at
vi gjorde det samme og pragvede at ridse et M. Det lykkedes 1kke helt. Men et
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M kunne jo bade betyde Moritz og Marquis, sa han syntes det var godt taenkt
1 hvert fald. Man kunne bestemt ga videre med en god tanke, meget af det
levede jeg godt af' 1 arevis.

Dagen efter gik vi resten af vejen ned 1 adstadigt tempo, vi fandt bilen stadigt
last og ganske ubergrt, hvor vi havde stillet den. Vi lagde vores grej ind 1 bilen
og kearte tilbage til byen. Vi snakkede ikke sa meget pa den del af turen. Mimi
blev glad for at se os 1gen, og Victor var vist osse ganske godt tilfreds.

Moritz blev hos os til dagen efter, si tog han afsted, hvorhen ved jeg ikke,
men det var vel til et fortsat prinseliv. Jeg har ikke set ham siden, ikke engang
1 bladene, der er abenbart rigeligt med prinser 1 denne verden.

Senere samme ar var jeg pa et par tilsvarende bjergture med andre af Victors
bekendte. Den ene var en aldre bilforhandler inde fra hovedstaden. Det gik
ikke sa hurtigt som med Moritz, vi havde to overnatninger pa turen op og to
pa vejen tilbage. Osse vi snakkede en del om livets store spgrgsmal, men ikke
noget om piger. Snakken om Gud fyldte en del, selvom vi var enige om, at
det naermest var et higegyldigt spgrgsmal. Mandens fysik praegede hans alder,
men vores samtale syntes jeg var ganske jevnbyrdig. Jeg har glemt hans navn,
selvom jeg ma have brugt det pa turen.

Den anden, jeg var pa tur med, var kaptajn Boris Vittorl. Ham glemmer jeg
ikke navnet pa. Han var pa alder med min far og havde vist vaeret soldat hele
sit liv. Han havde deltaget 1 den sidste krig, og jeg er stadig lidt usikker pa
hvilken side af fronten, han havde kaampet for. Maske havde han varet med
pa begge sider, det var af og til min fornemmelse. Jeg spurgte 1kke ind til det,
hverken hos kaptajn Boris Vittori eller hos Victor.

Kaptajnen vidste vist mere om livet 1 bjergene end jeg gjorde. Det var godt
nok ikke vores bjerge, han havde sine erfaringer fra, det var nogle andre. Men
pa mange mader er bjerge bare bjerge. Jeg spurgte faktisk Victor, om ikke
kaptajnen kunne have klare den tur selv, og det ville han bestemt kunne,
sagde Victor, men ikke med samme udbytte. Og jeg tror at det var mine
erfaringer fra besgget hos Gudinden, han tenkte pa. Det var pa en eller
anden made grundlaget for min rolle 1 det foretagende og senere 1 mit liv 1 det
hele taget. Og allerede dengang var jeg stolt af det.

Vi, kaptayn Boris Vittor og jeg, gennemfgrte turen 1 samme tempo som turen
med Moritz. Heller ikke pa denne tur havde vi sa meget fissesnak, som jeg
havde haft med Moritz, men emnet blev heller ikke ignoreret. Sadan er
mennesker forskellige, det vidste jeg allerede dengang. Min rolle pa denne tur
var udelukkende at holde liv 1 en vigtig samtale, det praktiske tog kaptajnen
sig selv af. Selv da w1 blev overrasket af mggveyr pa turen nedad, gik han
forrest. Det var som havde han en intuitiv fornemmelse af ruten og varderne
der 1 tagen og regnen. Jeg var glad for at det var med ham, jeg fik den
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oplevelse, og jeg larte vist lige si meget af ham, som han lerte af mig.
Alligevel betalte han for turen bagefter. Til Victor.

Bilforhandleren rejste allerede sa snart vi var hjemme igen, Moritz var taget
videre dagen efter hjemkomsten. Kaptajnen blev ugen ud. Jeg fandt ikke ud
af, hvad han brugte tiden pa, en hel del af tiden sad han vist sammen med
Victor inde pa kontoret og snakkede. Jeg kom ind imellem forbi og kunne
gennem dgren hgre, at de grinede meget. Jeg ved 1kke om det handlede om
forretning, nar det var inde pa kontoret, eller om det udelukkende var socialt.
Et par gange var Kaptajnen osse vaek fra huset det meste af dagen, og noget af
tiden tullede han rundt 1 huset og talte med Mimi og mig, mens vi ordnede
vores. Det var af og til lidt irriterende, at have ham tl at sta der og smasnakke.
V1 var jo ngdt til at vaere haflige, og det sinkede os 1 arbejdet. Men han var
Victors ven, sa vi kunne ikke bare bede ham om at passe sig selv. Og si var
det heller 1kke vaerre.

Men den folgende mandag drog han afsted, og huset kom ind 1 sin seedvanlige
genge. Jeg passede mine mdkgb og gav en god hand med 1 husarbejdet, og
jeg havde flere snakke med Victor om de tre ture op pa bjerget. Det kunne
vaere en forretning, sagde han, det havde vi jo set. Og en forretning mere
havde han godt nok ikke behov for, men det havde jeg maske. Han havde
osse hert at Moritz havde udnaevnt mig til Marquis de Montagne, og der var
da potentiale 1 den titel kombineret med turene. Han havde indtil videre
finansieret turene og taget sig af indtegterne, og han var villig til at finansiere
vderligere, hvis jeg ville markedsfgre turene som et egentligt produkt. Han
ville desuden gore brug af sine mange private forbindelser for at stgtte mig.
For det ville han have tyve procent af omsatningen, resten kunne jeg stikke 1
min egen lomme.

Nu var det 1 forvejen min lomme, der indeholdt Victors penge nar der skulle
betales ude 1 byen, men si havde jeg da heldigvis to lommer, som han sagde.
Og jeg sagde, at det méaske nok kunne vare en rigtigt god idé for mig osse,
men jeg vidste 1kke helt hvornar det skulle vaere. Skulle jeg smede nu, mens
jernet var varmt, eller skulle jeg vente til foraret eller senere endnu. Vejret var
1 hvert fald noget usikkert til den slags ture for tiden. Jeg syntes bestemt at vi
skulle teenke over det og sa tage sagen op efter deres nytiar. Og Victor lovede
at teenke, hvis jeg lovede osse at gore det. Og det kunne jeg heller ikke lade
vaeere med, selvom Victor vist allerede havde gennemtaenkt det hele.

Jeg havde det jo godt, som jeg boede der hos Mimi og Victor. Jeg bidrog til
husholdningen, jeg havde kost og logi. Og skulle jeg bruge penge til noget
personligt, behgvede jeg bare bede om det. Jeg havde mit eget vaerelse, endda
med eget bad og toilet. Det skulle jeg selv holde. Jeg blev da pa nogle mader
behandlet lidt som et tyende, men mest var det, som om jeg var en sgn af
huset, den sgn de aldrig selv havde faet. Og det med at flytte hjemmefra
havde jeg allerede prgvet. Sa selvom jeg vidste det ville fa en ende en dag,
havde jeg slet ikke travlt med det.
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En dag jeg giorde rent 1 badevarelset fandt jeg en grering. Den la nede
mellem fliserne 1 gulvet og vaeggen, helt inde bag aflgbet fra vasken. Jeg havde
kabt mig en ny tandbgrste, og nu brugte jeg den gamle til at fa alle kanter og
revner gjort rene. Forst troede jeg det var noget lgs fuge jeg havde faet barstet
op, men si sa jeg at det var en grering. Den sa bestemt 1kke kostbar ud, det
var ikke det. Den si ud til at veere af sglv, der var ingen sten 1, og den sa ud til
at forestille en lille méne. Jeg tog den med ind til Mimi og spurgte om det var
noget hun havde savnet.

Hun reagerede lidt underhgt, da hun sa den. Hun sagde ikke noget om den,
hun bad bare om at fi den. Det gjorde hun si bestemt, at jeg omgaende
overlod den til hende. Det var jo osse hendes og Victors hus. Det var
nermest underforstaet, at jeg ikke skulle stille spgrgsmal 1 den anledning,
heller ikke til Victor.

Efteriret fortsatte 1 den vante rutine, uden vi sagde mere om den grering. Vi
begyndte at forberede den kommende juletid, med hvad det nu indebar. Vi
skulle 1kke have gaester, ikke noget med familien pa besgg. Jeg tror hverken
Victor eller Mimi havde kontakt til familien, hvis de da overhovedet vidste
om de havde overlevende familie. Det var vel osse grunden tl, at de havde
taget en tilfeeldig forbipasserende som mig direkte ind 1 husholdningen. Men
selv uden familiebesgg skulle vi holde pa formerne. Victor bad mig om at
anskaffe mig noget nyt tgj til de dage, og 1 den forbindelse mitte jeg gerne
begynde at tenke pa mig selv som Marquis. Bare for at tenke lidt fremad,
sagde han. Og Mimi bakkede ham op.

Jeg havde 1kke lyst til at ga amok 1 skraeddersyet tg) som Victor, men jeg kabte
da et pant st stangtg) til mig selv og nye sko. Og oveni flottede jeg mig med
en ny vinterfrakke og endda en hat. For Victors penge. Bade Victor og Mimi
syntes jeg havde gjort det ganske godt, selvom jeg nok havde vaeret noget
beskeden 1 mine indkgb. Bekladning var en investering, sagde Victor. Og jeg
skulle nok laere det, sagde Mimi, det vidste hun fra sig selv.

Og derefter var jeg da osse, som jeg plejede med Victor hos skraedderen. Der
blev taget nye mal, og de bekraftede bare de tidligere mal, sagde skraeedderen.
Og sa blev der set pa forskellige stofruller. For mig at se var de alle 1 samme
mgrkegra nuance, og selvom jeg blev bedt om at fgle pa dem, kunne jeg ikke
registrere den store forskel. Skraedderen spurgte om han da ikke osse skulle
tage mal af mig, nar vi alligevel var pa hans varksted, men jeg sagde nej tak,
og Victor sagde at jeg nok skulle vokse mere til, inden det blev relevant.

Det var som sadvanligt en hyggelig sammenkomst som blandt gamle venner
at vaere hos skraedderen, vi var endda sammen pa restaurant for at fa en bid
frokost undervejs, skraedderen, Victor og sa mig. De snakkede, de andre to,
mest om tgj, og jeg provede at suge laerdom il mig, eller jeg provede 1 hvert
fald at se sadan ud. Det var deres tid, tiden fgr de store krig der blev
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generindret. Skraedderen var godt nok lidt ung til at kunne huske sa langt
tilbage, sa vidt jeg kunne bedgmme, men Victor betalte, og skreedderen
spillede med. Han var heller ikke lokal, han var oppe fra hovedstaden, det
kunne hgres pa hans sprog. Han var ikke som Victor og Mimi og mig fra
udlandet, men trods alt udefra.

Da vi kom tilbage til huset var kaptan Boris Vittor1 kommet pa besgg. Han
var bare pa gennemrejse og ville lige kigge ind. Han sad inde pa Victors
kontor, hvor Mimi havde udstyret ham med kaffe 1 en lille kop og et par
smakager. Victor gik ind for at snakke med ham. Jeg gik ud 1 kgkkenet til
Mimi. Hun stod ved kokkenvasken og kiggede pa vaeggen. Det var som om
hun blev forskrakket over at se mig.

Jeg gik 1 gang med opvasken si Mimi kunne koncentrere sig om maden. Jeg
spurgte om kaptajnen skulle spise med. Det vidste hun ikke, sagde hun.

Det skulle han ikke. Vi hgrte han gik ud ad hoveddgren, og vi kunne osse
hgre, da han startede sin bil. Det var en stor sort Mercedes, jeg sa den fra
vinduet ude 1 gangen. Det var ikke den bil, han var kommet 1 fgrste gang jeg
sa ham. Der havde han taget toget, og jeg havde hentet ham pa stationen 1
Victors bil. Men nu var han jo bare kommet forbi pa gennemrejse.

Sa det var kun os tre der spiste middag. Ingen af os sagde noget. Det skete
ofte at der ikke blev snakket ret meget, men det var ellers sjeldent helt tavst.

Da julen nermede sig for alvor, blev jeg sendt til skraedderen efter Victors
nye tg), han ville ikke selv med. Han var lidt traet sagde han. Der var noget
galt, jeg kunne se det 1 hans gjne, men jeg kunne ikke regne ud hvad det var.
Mimi var osse lidt underlig, maske var de uvenner. Men jeg kunne ikke regne
ud, hvad de skulle vaere blevet uvenner over. Nu ved jeg det jo, men det
havde ikke gjort nogen forskel, hvis jeg havde vidst det dengang.

V1 provede at fejre julen som de plejede. Mimi havde fremstillet en glimrende
middag, og der var bade vin og vodka til maden. Min fgrste jul hos dem
havde da vaeret ret munter, selvom den da osse var lidt hgjtidelig. Denne gang
var den noget mere stille. Jeg havde for forste gang kabt gave til dem begge to,
jeg havde det lidt saert med at de var kgbt for Victors penge, men Mimi havde
sagt at det var den rigtige made at gore det pa. Hun havde osse haft mange ar
til at veenne sig til at han betalte det hele, jeg var stadig ny 1 det spil.

Jeg havde kgbt en bog til Victor, en jeg vidste han havde gnsket sig, og han
smilede og sagde tak, men han dbnede den 1kke og kiggede 1 den. Til Mimi
havde jeg kgbt et lille halssmykke af sglv. Det var det bedste, maske det
eneste jeg havde kunnet finde pa. Det smilede Victor osse til, men Mimi blev
nasten hidt bleg da hun tog det ud af asken. Hun sagde tak og provede at
smile. Victor sagde skal og tog en slurk al sin vodka, en meget lille slurk. Og
sa sagde han at han blev ngdt til at ga 1 seng. Mimi sagde hun ville komme ind
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til ham senere. Der havde 1kke vaeret nogen gave til mig, men det var maske
osse for meget forlangt nar de havde betalt alt for mig 1 over et ar.

Jeg var hige ved at vaere bange for at Mimi nu ville laegge an pa mig. Hun
havde godt nok ikke en Juju hun skulle beskytte, men det var jo for sket, at
koner 1 hendes alder havde kastet deres gine pa mig. Men jeg kunne veaere
helt tryg, hun ville bare snakke.

Hun var bekymret for Victors helbred, sagde hun. Han var ikke bare trat,
han var blevet en gammel mand pa det sidste. Og sa havde han noget med
fordgjelsen. Og han nagtede at bruge de lokale lager, sa hun alene var
ansvarlg for hans helbred. Det havde Victor det maske helt fint med, men
det tyngede hende meget. Og jeg traostede og sagde at Victor havde overlevet
det der var vaerre, og de maveproblemer skulle han nok komme over.

Men det fik jeg ikke ret 1, det blev ikke bedre. I lang tid blev det heller ikke
vaerre, det blev bare ved. Det meste af tiden blev han efterhanden 1 sin seng,
kun nar det var strengt ngdvendigt hjalp Mimi ham ind pa kontoret, hvor han
fik et teppe over benene og en kop te. Han spiste ikke middag med os, heller
ikke nytarsaften. Der var vi kun mig og Mimi. Det var lidt sert at sidde der
med champagnen, kun os to, og 1 aftenens anledning 1 selskabstg). Mimi
endda med en kjole der var hdt nedringet og havde slids 1 siden. Og hun
kunne bare den. Og igen blev jeg 1 tvivl om hensigten, var det mgntet pa
denne sarlige aften, eller var det osse et signal til mig. Jeg havde 1 lang tid ikke
haft fysisk kontakt med kvinder eller piger, si derfor overfortolkede jeg
maske hendes opforsel.

Pa et tidspunkt havde jeg varet pa badevarelset, og jeg havde vasket
haenderne bagefter omhyggeligt, og sa lagde jeg en hand pa hendes skulder da
jeg kom tilbage til stuen. Og hun sagde stilfaerdigt at det skulle jeg lade vaere
med. det skulle jeg 1kke opfatte som en kritik, men hun var kommet til at
betragte mig som en sgn, og det ville hun meget gerne have, at jeg ikke fik

gdelagt.

Nu var det sagt utvetydigt. Resten af aftenen var hyggesnak og rigeligt med
champagne uden bagtanker. Jeg tror hun ngd det lige sa meget som jeg
gjorde.

Men at Victor sadan havde trukket sig tilbage fra dagliglivet 1 huset, gjorde at
jeg fik flere muligheder. Hidtil havde det ganske enkelt veeret utenkeligt, at
jeg havde en af de lokale piger med hjem 1 huset. Der var en del, jeg havde
flirtet med pa markedet og 1 butikkerne, men det havde altud veeret pa
passende fysisk afstand. Det var Victor, der havde isisteret pa den afstand.
Det var ikke noget han havde sagt, det var bare noget han gik ud fra. Mimi
var, viste det sig, ikke naer sa striks pa det punkt.
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Og der var da en jeg havde haft et saerligt godt gje il pa det sidste, en der
gengaeldte min mteresse. Maske var det endda den distance, jeg havde varet
ngdt tl at holde, der gjorde mig interessant, det skal jeg ikke kunne sige.
Maske havde Victors principper haft den helt rigtige effekt, det fik 1 hvert fald
folger han ikke havde forudset.

Hun hed ganske wvist rigtigt Rositta eller noget 1 den retning, men alle kaldte
hende Titta eller Titti. Jeg valgte at kalde hende Titti, det reagerede hun fint
pa. Og jeg endte med at invitere hende hjem. Jeg havde aftalt det med Mimu,
det var ok med hende, sa laenge vi 1kke stgjede, sa Victor harte det. Og Titt
kom pa besgg inde pa mit vaerelse, og Mimi lod os vare, og vi sad og kyssede
en smule og drak noget kaffe og lod det vaere ved det.

Tiden hos Victor og Mimi havde hele tiden vaeret hotlig og behagelig, men jeg
havde savnet den fysiske kontakt, det kunne jeg maerke. At maerke Tittis
overkrop 1 mine arme var narmest en abenbaring, en fysisk erindring om
noget virkeligt. Sa laenge siden havde det jo 1kke vaeret, nar jeg ser det fra mit
nuverende perspektiv, men dengang foltes det som en evighed. Inden hun
gik hjem, var vi ngdt til at aftale, at hun skulle komme igen.

Det blev til en del besagg, og jeg lerte Titt at kende bade udvendigt og
mdvendigt. Overfladisk set lignede hun Rose Marie meget, men hun havde
helt andre drgmme. Rose Marie havde vaeret pa vej videre ud 1 verden, Tttt
havde tenkt sig at blive hvor hun var. Hun passede et lille familiebrug
sammen med sine foraeldre, og den dag de ikke var her lengere ville hun
fortsaette der. Til det brug skulle hun naturhigvis finde den rette mand, men 1
mellemtiden var der ikke noget til hinder for, at hun kunne more sig med
mig. Jeg var ikke hendes kommende agtemand, det gjorde hun mig klart fra
starten.

I virkeligheden havde hun pa mange mader en opfattelse af verden der
lignede Victors. Jeg var ikke en af de lokale, jeg var som en 1 et omrejsende
cirkus, der kom forbi af og til og satte lidt liv 1 kludene. At Victor og Mimi
havde boet der 1 naermest en menneskealder gjorde dem 1kke til nogle af de
lokale. Og det var en indstilling der passede mig godt. Jeg var bestemt heller
ikke landet der for at sld rgdder. Det var Titti der var bjerget, jeg var skyen
der bleste henover, sa poetisk kunne jeg veere mens jeg bed 1 hendes
brystvorte og stak en hand ned mellem hendes ben. Jeg var blevet tyve ar, og
hun var jevnaldrende. Hun kaldte mig slet ikke Marquis, for hende var jeg
Lucky, den glade cirkusklovn med den laekre krop. Hun var 1 byen en gang
om ugen, og nar hun var ferdig pa markedet besggte hun mig pa vejen hjem
til familiebruget. Af og til var det morgen, inden hun kom afsted. Men hun
kom altid afsted. Hun var tilfreds, Mimi var tilfreds, Victor vidste imgenting.
Det var blevet forar.

Sadan gik hivet videre som det skulle. En dag Mimi havde slabt Victor ind pa
kontoret, gik jeg ind til ham for at tale om de bjergture, vi havde talt om inden
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jul. Skulle jeg maske begynde at markedsfore Marquis de Montagne. Victor
livede nermest op 1 gjnene, og sagde at jeg bare kunne ga 1 gang. Han havde
stadig midlerne til at finansiere starten, han havde bare ikke kraefterne til at
vere udfarende, sa det matte jeg selv veere. Han havde da nogle kontakter 1
sin venskabskreds, og dem matte jeg gerne henvende mig til, og jeg matte
gerne referere til ham. Men jeg matte selv tage hans kontaktbog og begynde at
skrive til dem, det var han blevet for treet til. Det var en underlig blanding af
resignation og optimisme som jeg havde meget svaert ved at fatte dengang.

Jeg havde stadig mine daglige pligter 1 husholdningen, indkgbene og hjalpen
til Mimi. Sa det var tiden herudover jeg matte dele mellem Titi og
Marquisen, mellem fisse og forretning. Jeg havde heldigvis 1 den periode
mange krafter og masser af gapamod, sa jeg holdt bade hverdagen og
forholdet til Titti kgrende, samtidig med at jeg begyndte at skrive til Victors
mere eller mindre betydningsfulde venner, for at gere opmaerksom pa
muligheden for en ekstraordinar bjergbestigning med mig. Og jeg var bevidst
om, at min unge alder nok var et plus 1 forhold til kraefterne pa turen, men at
den sagtens kunne ses som et problem 1 forhold tl, at voksne mennesker
skulle kunne lare noget af mig. Jeg var ngdt til at understrege, at jeg bare var
formidleren, og at den virkelige laerer var bjerget, og bjerget var 1 hvert fald
gammelt nok.

Der var et par stykker der bed pa 1 lgbet af foraret, men de stod ikke 1 kg som
jeg havde habet. Da jeg fik snakket med Victor om det, smilede han og sagde
at sadan noget tog sin tid, sa jeg skulle give det tid. Og der kom 1gen hdt liv 1
hans gjne.

De to kunder var til gengaeld til at huske. Den ene var en katolsk praest, den
anden var en kvinde, sa begge gange var det en ny oplevelse og nye erfaringer
til mig. Og selvom Victor insisterede pa at han kun finansierede, misteenkte
jeg ham for at have haft en finger med 1 spillet, da lige de to kunder meldte
sig. Han sad da af og til inde pa kontoret ved telefonen, han fortjente 1 hg)
grad sine procenter.

Praesten var sekreter 1 en eller anden velggrende organisation, han gik meget
op 1 at fortelle, at de udelukkende hjalp de vaerdigt treengende og ikke
missionerede. Alligevel ville han have at jeg kaldte ham Fader, jeg tror ikke
han fortalte mig sit rigtige navn. Derudover var der ikke meget pracsteagtigt
over ham, hverken 1 hans péikledning eller opforsel. Og vi diskuterede slet
ikke Guds eksistens pa turen, vi var maske sa sikre 1 hver vores tro, at der
ikke var noget at diskutere.

Turen havde stort set samme forlgb som de foregaende, men da vi naede
toppen hvor jeg tidligere havde ligget pa ryggen med alle rejsekammeraterne
og set opad, msisterede han pa at afvige. Han lagde narmest pa maven og
kyssede klippen, det var han bestemt ikke bange for, men han nagtede
venligt og bestemt at ligge pa ryggen og kigge op 1 himlen. Vejret var osse lidt
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grat og vadt da vi var der, men det virkede nu ikke som om, det var grunden
til hans uvilje. Jeg kunne da ligge der pa ryggen og bade mig 1 himlen sd meget
jeg ville, det ville han da ikke forhindre, men jeg kunne maerke han var lettet,
da jeg rejste mig sa vi kunne begynde at ga ned igen. Den dag 1 dag fatter jeg

ikke, hvad det gik ud pa.

Det var slet 1kke noget problem at sove 1 samme telt som ham, hverken pa
turen op eller pa turen ned. Han turde godt ligge pa ryggen og kigge op 1
teltdugen. Det var ikke himlen. Maske var han bange for at ryge op 1 himlen
og drukne 1 den. Si meget vidste jeg ikke om hans forestilinger. Han var fra
Levanten, havde sorte og rare gjne og grat har. Han lignede ikke de lokale
praster, de var gennemgaende tykkere og meget mere gra 1 det. Det gra fra
haret var som lgbet nedover deres ansigter og ned 1 deres kleededragt. Og jeg
kan godt se nu, at jeg dengang generaliserede pa et meget svagt datagrundlag.

V1 kunne altsa godt ligge pa ryggen 1 teltet og diskutere. Ikke om Gud, det var
som sagt underforstiet overflgdigt, men vi talte om det andet menneske som
princip. Han var sikker pa at man skulle fokusere pa den anden, og han
hibede, at han selv praktiserede det. Jeg havde jo lsert at fokusere pa
mellemrummet, det vidste jeg noget om. Det er det, jeg senere har lert
hedder relationen. Jeg synes ikke det udtryk er mere praecist, men der er 1
hvert fald nogle, der bedre forstar hvad jeg mener, nar jeg bruger det ord.

Den anden som princip er stadig 1 hgj grad et mysterium for mig. Jeg syntes at
den sortgjede mand, der ville kaldes Fader, var et glimrende eksempel pa det.
Og det fortalt jeg ham da. Det kunne han jo have besvaret med at fortelle
mig sin livshistorie, eller 1 hvert fald noget af den, men det undlod han. Han
sagde bare, at jeg skulle lere at se med hjertet. Det mente jeg sagtens jeg
kunne, jeg kunne faktisk se med hele kroppen, syntes jeg. Sa 1 den sidste
ende var det yderst begranset, hvad den gaest bidrog med til mit senere
koncept. Jeg vidste allerede at mennesker er meget forskellige, han hjalp mig
bare med at fa det understreget.

Men miske havde han da ret 1, at jeg dengang alligevel lagde for meget vaegt
pa hvad jeg kunne se med gjnene, med mine egne gjne. Jeg har senere 1 livet
erfaret, at det er et af problemerne med dem, at de er mine egne gjne. De er
heldigvis med tiden blevet sa ringe at jeg er ngdt til at bruge briller, og dem
skifter jeg da ud engang imellem. Men at jeg 1kke kunne se med hjertet, det
var 1 hvert fald lggn. Det er en medfgdt egenskab, ved jeg.

Dengang syntes jeg 1 hvert fald ikke, jeg fik meget ud af den prast. Ud over
pengene selvfglgelig, og de var da gode nok. Kvinden derimod var en ganske
anden historie. Hun arbejdede med film, som noget der hed scriptgirl og var
inde fra hovedstaden. Da hun ankom til huset med hgjt hiar og snaever
nederdel og hgje haxle, var jeg fra starten noget skeptisk. Hun lignede slet
ikke en bjergvandrer. Hun var omkring halvtreds og frisk nok, men hun var
bestemt inde fra hovedstaden, det var sa tydeligt at det naesten var en parodi.
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Sa da hun kom ud fra mit badevarelse, det var min forretning, sa det var mit
badevarelse, havde hun skiftet udtryk sa gennemgribende, at det var svaert at
tro, at det var den samme kvinde. Hun var 1 knalange shorts med mange
lommer 1 og en grgn vest som de solbrune arme stak ud af. Det eneste der var
bevaret fra hendes tidligere udseende, var det hgje har. Qjenfarven var osse
den samme, de var irgronne, var de, og sa grenne havde jeg ikke set dem for.
Hun hed Malene.

Jeg spurgte hende, om vi skulle have to telte med pa turen, sa hun kunne fa
sit eget private, men det var der ingen grund til, at vi skulle slebe pa, sagde
hun. Hun havde en sgn der vist var ti ar aldre end mig, sd mig var hun slet
ikke bange for. Det grinede hun selv af, og jeg grinede med. Kunden har altid
ret, det laerte jeg allerede den forste dag hos Andreassen.

Der var heller ikke noget 1 vejen med hendes tempo op ad bjerget, vi naede
lige si langt den forste dag, som jeg havde niaet med kaptajnen. Hun lgb godt
nok ikke 1 forvejen, som han havde gjort, vi fulgtes ad, og ind imellem havde
hun osse brug for at puste ud. Men jeg kunne sagtens puste med, sa det
passede helt fint.

Det med at sla telt op var til gengaeld ikke hendes yndlingsbeskaftigelse,
sagde hun, det havde jeg nok mere erfaring med. Sa passede hun 1 stedet den
medbragte primus og opvarmede kgdsovsen og kogte pastaen perfekt. Til
gengald, da vi var feerdige med at spise, var hun helt faerdig. Ifglge hende selv
var det nok mere den friske luft end gaturen, der havde trattet hende, og osse
det gav jeg hende ret 1, som jeg nu skulle. Jeg ville gerne have siddet lidt og
snakket, det var en del af konceptet, men hun ville gerne 1 soveposen med det
samme, og sa kunne jeg da sidde og se pa stjerner, sa laenge jeg ville. Hun sa
sjerner nok, nar hun var pa arbejde, sagde hun, sa dem gad hun ikke glo pa,
nar hun havde fr1.

Jeg sad lenge der for mig selv. Jeg sa godt nok ikke sa meget pa stjernerne,
men Jeg provede at fa hold pa hende Malene. Det voldsomme skift 1
udseende da hun forvandlede sig fra en parodi pa en bybo til en parodi pa en
pigespejder, fik mig til at tanke over, om det parodiske var et bevidst valg fra
hendes side. Maske kunne hun bare lide at vaere tydelig. Hendes arbejde pa
filmene var jo ikke specielt tydeligt. Hun skulle jo bare sikre at skuespillerne
ikke skiftede frisure eller pakleedning midt 1 en scene, der jo kunne blive
optaget med flere dages mellemrum, si meget havde hun fortalt mig. Si
hendes arbejde var kun synligt, nar hun begik fejl. Det var maske ikke sa
underligt, at hun gik op 1 synlighed, nar hun havde fr1.

Da jeg krgb ind 1 teltet sov hun tydeligvis. Jeg vil 1kke sige at hun snorkede,
men hun trak vejret tungt og tydeligt. Tydeligt.

Hun sov udhgt og vagnede tidligt. Da hun krgb ud af soveposen, havde hun
skiftet udseende igen, hun var splitternggen. Jeg la stadig 1 min sovepose, men

156



jeg var bestemt vagen. Hun sa pa mig og sagde godmorgen, sa kravlede hun
ud af teltet og tog tgjet pa. Da jeg hidt efter kom ud, stod hun allerede og
lavede spejlag.

Vi nidede toppen inden middag, og hun turde godt ligge pa ryggen pa
bjergtoppen. Vi la der ved siden af hinanden og sa op 1 det bla, det var
stjernerne, der var usynlige pa denne tid af dggnet. Jeg ved de er der, sagde
hun, men ingen af os kan se dem. Det var hendes oplevelse, jeg tror bestemt
ikke hun maerkede himlen komme ned over sig. Fjernhed er osse en afstand,
og sadan er vi sa forskellige.

Pi vejen ned gjorde vi 1igen holdt 1 den sidste klgft. Det var ret varmt, og da vi
skulle over det hlle vandlgb 1 bunden tog hun stgvlerne og sokkerne af og gik
ud 1 det pa bare fadder. Det kglede anklerne sa dejligt sagde hun. Og hun
spurgte, om 1kke der var et sted hvor vandet var dybt nok til en righg dukkert.
Hun drgmte vist om at tage brusebad under et vandfald, men jeg matte skuffe
hende pa det punkt. Det var denne tur ikke tl. I stedet slog jeg teltet op mens
hun sad med sine bare fgdder 1 vandet.

Om aftenen lod jeg 1gen hende ga forst ind 1 teltet. Jeg ventede 1kke helt sa
laenge som aftenen fgr, sa hun var stadig vagen, da jeg selv kom ind, men hun
1a heldigvis allerede helt nede 1 soveposen. Jeg vidste bare at hun sandsynligvis
1igen la nggen dernede, og jeg provede at tenke pa noget andet. Vi snakkede
om turen, og hun var godt tilfreds med det, hun havde oplevet, men til en
anden gang matte jeg da gerne sorge for et vandfald til turen. At sta der og
lade sig overbruse, helt 1 pagt med naturen, var noget af det mest romantiske,
hun kunne forestille sig. Maske var det noget hun havde set pa en film, maske
havde hun selv vaeret med til at lave sadan en scene. Og der havde sjernen
staet under vandfaldet. Det sagde jeg ikke et ord om.

Naeste morgen var hun ude af teltet, nesten inden jeg overhovedet fik gjne.
Nu skulle v1 bare tilbage til byen sa hurtig som muligt. Vi var klar til at ga 1
lgbet af under en time, og sa kravlede vi op af klgften og satte det lange ben
foran ned mod bilen. Og sa var det lige denne gang bilen var brazkket op. Der
havde ikke veaeret noget at stjele 1 bilen, vi havde haft alt udstyret og vores
personlige ejendele med da vi gik. Og de havde 1kke forsggt at starte den
uautoriseret, men maske som en slags havn havde banditterne overpisset
bade for og bagseder. Saederne var allerede blevet tgrre igen, men de
skjolder og den lugt var ikke til at tage fejl af. Temperaturen var heldigvis sa vi
kunne kgre med dbne ruder hele vejen tilbage til byen.

Da jeg havde fiet betalingen og gik ind for at afregne procenter med Victor,
abnede han gjnene og hviskede, at sa havde jeg maske laert at tegne en
forsikring for lejebilen. Han ville ikke kunne blive ved med at hjaelpe mig. Og
sa sov han videre. Regningen for rensningen af bilen var stgrre end min del af
Malenes betaling for turen. Det var nok en vigtigere laere end hendes snak om
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vandfald, selvom jeg osse havde den med 1 baghovedet. Men sgrge for at vaere
sikret og forsikret, det var vigtig, det skrev jeg mig bag gret.

Da jeg fortalte Titti om turen, fortalte jeg det hele. Og hun havde svert ved at
tro, at jeg havde holdt fingrene fra en nggen kvinde, der 1 hge ved siden af
mig. Selv nar hun 1a 1 en sovepose, Titti vidste hvor let jeg var at teende. Jeg
sagde at det var hende, Titti, der sidan kunne teende mig, ikke alle mulige
andre kvinder, og det grinede hun bare af. Men historien sad alligevel hdt 1
hende, si hun blev 1 hvert fald ikke mindre ivrig under vores ugentlige
samvaer. Og det kunne jeg sidan set ikke klage over.

En dag efter middag sagde Mimi, at hun var ngdt til at tale alvorligt med mig.
Kunne jeg huske den grering, jeg havde fundet pa mit badevarelse. Det
kunne jeg godt, og jeg kunne osse huske, at hun var blevet lidt maerkelig, da
hun sa den. Det var fordi hun genkendte den, sagde hun, hun var sikker pa,
at det var en af hendes mors greringe. Og hun var nu osse sikker pa, at
hendes mor havde vaeret 1 huset, og at Victor vidste hvor hun var blevet af.
Miske havde Victor slaet hendes mor ihjel, maske ved et uheld. Og s& var det
derfor han wvidste, hvor han kunne hente den reservedatter, der siden var
blevet hans kone.

Hun havde selvfglgeligt spurgt ham. Og han havde bare nagtet at tale om det.
Hver gang hun spurgte til det, begyndte han demonstrativ at tale om noget
helt andet. Uanset hvilken forklaring hun forsggte sig med, var det hans
reaktion. Og det havde slaet hende helt omkuld. Hun gik ganske vist stadig
rundt med hovedet opad og benene nedad, men det var bare en
teaterforestilling for hende. I virkeligheden 14 hun og krgb sammen 1
fosterstilling under dynen hele tiden. Og 1 samme seng, ved siden af hende, la
han og var ved at dg.

Hun var stille og roligt ved at sla ham 1hjel. Han nagtede at lade hende sende
bud efter en laege, og hun adlgd bare. Han ville dg af det pa den made, det
vidste hun. Og nu vidste jeg hvordan det stod til, jeg var hendes eneste
familie, efter Victor havde myrdet hendes mor.

Jeg provede at komme med andre og mere appetitlige forklaringer pa den
historie, men hun havde prasenteret alle de lgsninger for Victor, og han
havde ikke vaerdiget nogen af dem et svar. Hun havde derfor besluttet sig til at
tro det vaerste. Hun havde endda overvejet at finde frem til hvor han havde
begravet sit offer. Maske la der endnu flere.

Inden hun fik spurgt sagde jeg, at saidan en eftersggning ville jeg ikke deltage 1.
Som hun selv havde sagt, Victor var ved at dg, og sa matte vi lade det vacre
godt med det. Jeg ville heller ikke fortalle nogen at hun slog ham 1hjel ved at
fgje ham 1 forhold til leegerne. Det vidste hun, og det vidste jeg, og det vidste
Victor sikkert osse. Og det ville jeg osse lade det vaere godt med.
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Jeg talte 1kke mere med Victor. Det sidste han havde sagt til mig var det om
forsikring. Det var maske meget sigende for hans rolle 1 mit liv, syntes jeg
dengang. Nu vil jeg nok give ham lidt stgrre betydning. Og et par uger senere
fortalte Mimi at nu var han dgd. Han var faldet 1 sgvn som han plejede, og sa
var han bare ikke vignet. Og nu kunne han ikke protestere over at hun
tilkaldte en af de lokale lager, der kom og skrev en dgdsattest uden at
komme med indvendinger.

Mimi planlagde osse begravelsen sammen med en lokal bedemand. Victor
havde godt nok gnsket at komme tilbage tl sit gamle land og blive begravet
der sammen med sin familie, men det var jo ikke sa enkelt 1 de dage, og Mimi
syntes osse han hgrte til her. Hendes mor la vel her et sted, og det virkede
passende at Victor osse blev stedt til hvile her 1 byen.

Hun blev 1 det hele taget mere og mere uforsonlig, nar hun talte om ham.
Kun overfor mig sagde hun, men jeg bad hende vare forsigtig. Der gik
allerede rygter nok om Victors hus og de underlige indbyggere 1 det. Da
bedemanden var pa besgg, kiggede han omkring 1 huset, han var endda inde
pa kontoret, han sagde han ledte efter Victors identitetspapirer. Men dem
havde Mimi allerede fundet frem, og kunne han sa se at komme ud derfra,
ellers kunne hun sikkert finde en anden bedemand.

Begravelsen skulle vaere uden praest. Victor var godt nok kristen, men han
havde 1kke nogen respekt for den romersk katolske kirke, sa det ville alligevel
vaere at hane ham for meget. Og da der 1kke umiddelbart kunne skaffes en
ortodoks praest der 1 byen, matte det blive begravelse uden pracst. Mimi var sa
nggtern at det naermest virkede koldt. Bedemanden matte tanke sit, det
gjorde han jo alligevel.

Dagen for begravelsen ankom kaptajn Boris Vittorl. Han havde varet Victors
ven, sagde han, sd han ville deltage 1 afskeden. Han var den eneste der
dukkede op, maske var han den eneste, der var blevet underrettet. Jeg havde
stadig adressebogen, Victor havde givet mig, og Mimi havde ikke spurgt efter
den.

Selve bisattelsen foregik 1 et lille kapel ved kirkegarden. Victor havde trods
alt veeret kristen nok til at blive begravet der, men da det skulle vaere uden
prast, kunne ceremonien ikke holdes mnde 1 en af kirkerne. Der var osse
rigeligt med plads til os 1 det lille kapel, Udover Victor 1 kisten var vi fire.
Mimi og kaptajnen og bedemanden og mig, Lucky. Maske mit held var ved at
vaere opbrugt nu, tenkte jeg. Men det var jo ikke mig der var dgd, si 1 forste
omgang slog jeg det hen.

Mimi holdt en kort tale pa sit gamle sprog, sa den forstod jeg ikke. Kaptajn
Boris Vittort holdt en tale jeg forstod. Og sa gloede de pa mig. Jeg havde ikke
forberedt noget, sia jeg matte improvisere. Victor havde varet en fremmed
her 1 byen, Mimi og Kaptajnen og jeg var fremmede. Og var det ikke sadan, at
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vl alle sadan set var fremmede. Det var ganske banalt sagt, men det passede
meget godt til situationen. Den eneste lokale var bedemanden, og han var der
1 embeds medfgr, han blev betalt for at vaere der, si han talte ikke rigtigt med.
Jeg sluttede med at sige, at intet menneske kan vide hvornar livet ender, at
Victor havde haft et omtumlet men osse rigt liv, og jeg var sikker pa at han var
sovet ind med tilfredshed 1 sjaelen. Det sidste var ikke noget jeg fandt pa, det
vidste jeg med sikkerhed.

Der matte tre lokale gravere ind for at vaere med til at bare kisten ud og
seenke den ned 1 det dybe hul. Mimi bar ikke med, hun smed heller ikke en
blomst 1 graven, hun gik bare med og stod der sa bare. Bedemanden troede
vel, det var den ortodokse made at ggre den slags pa. Og det var det maske
osse, jeg ved 1kke meget om den slags.

Bagefter gik w1 tre, Mimi og kaptajnen og jeg tilbage til huset og drak en hel
del vodka. Mimi begyndte at tale til kaptajnen som om han allerede kendte
den historie hun havde betroet mig, den med Victor og hendes mor, og
hvordan hun vilje og med Victors vilje havde ladet ham dg. Og han svarede
osse som om han kendte det meste al’ de historier 1 forvejen. Ind imellem
snakkede de sammen som om jeg ikke var til stede.

Kaptajnen blev 1 hvert fald boende, 1 farste omgang 1 et gaestevaerelse. Og jeg
besluttede mig til, at det var pa tide at jeg forlod huset. Nu var jeg mest 1 vejen,
og det havde jeg ikke lyst til at vaere. De penge jeg havde faet skrabet sammen
rakte vel til en togbillet hjem til mit eget land. Jeg forhgrte mig pa stationen,
og der var ikke nok til at komme helt tilbage til mit barndoms bjerg, men tact
nok pa til at jeg kunne fale mig hjemme.

Jeg kabte billetten og pakkede mine ting. Jeg tog afsked med Titti, kyssede
Mimi pa kinden, og sa var jeg klar. Kaptajnen kgrte mig til stationen 1 sin egen
sorte Mercedes. Victors bil blev ikke laengere rert. Han gav mig handen tl
farvel. Jeg gik ombord pa toget og gjorde hvad jeg kunne for at glemme det
handtryk. Det lykkedes 1kke helt.

Ombord pi toget traf jeg en pige, der var kommet over graensen sydfra. Hun
mindede en del om Isabella, serligt nar hun talte. Hun var pa vej nordpa, pa
ve] vaek. Jeg var pa vej nordpa, pa vej hjemefter. Ikke helt hjem 1 forste
omgang, men nasten. Den forskel kunne vi bade tale om og grine af. Og pa
et punkt lignede hun 1 hvert fald ikke Isabella, for jeg fik lov til at omfavne og
kysse hende, og hun tog osse godt fat 1 mig, og det endte med, at vi gjorde det
forsigtigt 1 kupeen, mens vi hibede pa at der ikke kom andre ind. Vi kunne
ikke lase dgren, og hun nagtede bestemt at ga ud og gore det pi toilettet.

Jeg kan 1kke som Moritz prale med at have gjort det 1 en flyvemaskine, men et

eksprestog pa vej nordover er vel osse noget. Og sa haber jeg at det hele
haenger noget bedre sammen nu.
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ION

10

Nar folk spgrger, forteller jeg at jeg hedder ION. Jeg siger ikke hvordan det
staves, og jeg tenker at folk 1 hovedet staver det med J, men det er ikke vigtigt.
Det er ikke det jeg virkeligt hedder, sa det er bare noget jeg svarer for at fa
fred for det sporgsmal. Fred til at se mit liv 1 gjnene, fred til at affinde mig
med den jeg er blevet. Fred til at prgve at huske hvad der skete, og hvad jeg
gjorde ved det. Eller méske skal det formuleres lige omvendst, det billede har
jeg ikke fundet endnu.

ION er en god betegnelse. Et atom shdt 1 elektronisk ubalance, det er hvad
jeg er blevet, jeg er ngdt til at opsgge andre for at vaere stabil. Midlertidigt
stabil. Det er sadan vi er levende mennesker, ved jeg.

Nu bor jeg pa et vaerelse 1 byen, med eget bad og toilet og et lille kgkken. Jeg
kan stadigt selv lave mad, men en gang om ugen kommer en fra personalet og
gor rent. Det har jeg ikke bedt om, men jeg har heller ikke valgt det fra. Hvis
jeg skulle. kunne jeg sagtens stadig holde det rent. Det kunne jeg da dengang
jeg havde mit eget hus, si det kan jeg stadigvaek. Det er under tredive
kvadratmeter. Og med den stgrrelse kan jeg jo vaelge at se det som en
gummicelle eller som min private klippehule. Jeg har valgt det sidste.

Hvis man bor alene er man vel eneboer. Men pa grund af min elektroniske
ubalance far jeg hele tiden besgg. Rigtige besgg, ikke bare renggringsdamen.
Sddan kommer Kurt Frg tit og besgger mig, eller osse besgger jeg ham. Og
sadan har det vaeret 1 en hel del ar. Hans varelse ligger lidt leengere nede ad
gangen, sa er der 1kke sa langt for nogen af os.

- Hvad sa Frg, sporger jeg og prover at vaere hidt frisk.

- Ja hvad sd Jon, svarer han.

Han ved ikke hvordan jeg staver navnet, sa han siger det med J. Sadan siger vi
nasten hver gang vi besgger hinanden, og jeg sporger altid forst.

Frgen er en lille mand med store gjne. De er lidt udstaende, jeg gar ud fra det
er derfor han blir kaldt Frg. Det med Kurt er vist noget hans foraeldre har
fundet pa for laenge siden. Jeg plejer bare at sige Frg. Det gor dem der kender
ham, og det er ikke sa vigtigt. Man er alligevel ikke sit navn, det lerte jeg
allerede da jeg var en stor dreng. Gudinden laerte mig det, og det har jeg
allerede fortalt.

Tidhigere 1 vores bekendtskab kom vi da en del omkring. Vi gik ture her 1
byen eller 1 parken, og af og til tog vi en bus ud pa heden for at ga lidt derude.
Frgen havde osse en vis tilknytning til det landskab. Men nu har hans ben
givet op. Han kan ga frem og tilbage ude pa gangen og besgge mig, men han
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kommer ikke ud af huset. Jeg kan stadigt ga ud og kabe ind, si jeg handler
osse for ham. Af og til laver vi osse mad sammen, det vil sige, jeg laver maden
og Frgen snakker og ser pa med sine store gjne. Tt spiser vi osse sammen og
deler en ¢l eller to. Men vi har stadig trangen til at komme ud ind imellem.

- Vi skal vel have en sidste tur, siger Kurt Frg.

- Hvad mener du ?

Jeg synes det lyder Lidt ubehageligt, at det skal vaere den sidste.

- V1 har jo haft nogle liv, siger han. Her og andre steder. Skulle vi ikke have
samlet dem hdt op. Og genoplive vores vej gennem tilvaerelsen.

- Du mener genopleve.

- Genopleve eller genoplive. Kan det 1kke vaere det samme 1 den her
sammenhang. Genopleve det live.

- Du kan jo ikke gi si langt Frg

- Vi kunne leje en bil.

- Og genoplive livet gennem forruden ?

Men han har jo pa en made ret. Objektivt set er det jo pa tide. Jeg har da osse
lyst til at gense fortiden. Med mine jevnaldrende gjne. De er godt nok ikke sa
store som Frgens, men der er vel plads 1 dem alligevel. Saerhigt nar jeg sidder 1
min klippehule.

- S& kunne v1 jo lige sa godt se en film, fortsetter jeg, hvis der sadan skal veere
glas foran fortiden. Men du har da ret 1 at det kunne vaere sjovt at se fortiden
med vores nuverende gjne. Og gensmage maden og vandet og leeberne med
vores nuvaerende laeber.

- Sa lad os leje en bil.

- Tank pa hvor langt vi skal Frg. Det vil tage lang tid, og det har w1 slet ikke
rad til, jeg har 1 hvert fald ikke. Og mit kgrekort er heller ikke gyldigt laengere.
- En sidste tur bare, et lille smut ud pa heden maske.

- Heden er kun en del af det. Ville du ikke have mere med ?

Jo, det vil han da meget gerne. Helst det hele. Sa det skal vare en
autocamper, og sa hele livet rundt. Bare et hurtigt visit. Og jeg synes det lyder
besnaerende og praktisk umuligt. Vi er nu 1 en alder hvor vi ikke behgver
laegge benspand ud, dem har vi allerede levet os til. Og nar vi snakker det
igennem, kan vi godt hgre at det ikke bare er upraktisk, det er en praktisk
umulig drgm. Og spargsmalet er sa: Hvad sa ?

- Hvad sa Frg ?

-Ja, hvad sa Jon ?

Og nu er det ikke bare en ungsmart frase, nu er det et reelt spgrgsmal. Vores
relation producerer noget virkeligt, som Gudinden ville have sagt hvis hun
levede 1 dag. Det gor hun vel ikke, hun var en gammel kone allerede for
seksogtres ar siden. Men spgrgsmalet er virkeligt, for det virker. Vi tenker
over det. Og taler os frem til en forelgbig lgsning.

- Det ma vi vist sove pa, siger Kurt Frg og setter sin flaske og rejser sig og
stavrer ind til sig selv.
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Jeg blir siddende pa min stol og tenker videre. Min flaske er heller ikke tom.
Og vi kan ikke bare blive ved med at fortaelle hinanden vores erindringer, det
har vi allerede gjort, og vi er for laengst begyndt at gentage os selv. Vi ma se at
komme videre. Alternativet er jo at skifte hinanden ud, svigte hinanden og
finde nogle andre hinanden, nogle der endnu ikke har hart vores historier, og
som kunne stille spgrgsmal til dem. Det orker jeg bare ikke. Ikke lige nu 1
hvert fald. Og jeg er sikker pa at Frgen har det pa samme made. Vi skal altsi
videre uden at kunne komme ud af stedet. Pa sin vis er det en herligt
paradoksal opgave vi har stillet os. Den er svaer, og lgsningen vil vaere guld
veerd. For os, vi har ikke brug for at selge den til andre, vi har begge to vores
velforgente pension.

Allerede naeste morgen, mens jeg sidder med mine cornflakes og en kop
kaffe, kommer Frgen ind. Han har ikke banket pa, det er vi holdt op med
efter lengere tids nedtrapning.

- Jeg kom til at tenke pa noget, siger han. Det er virtual reality, kan det ikke
vare en lgsning ?

Jeg har jo laest om det. Og osse set noget 1 fjernsynet.

- Er siddan noget til at betale ?

- Det er vel veerd at undersage.

- Vi skal jo begge to vare 1 den bil, siger jeg. Og hvis der kommer andre, skal
de vere udenfor, sa vi kan komme vk fra dem igen.

- Sa meget ved jeg slet ikke om det, svarer Frgen.

- Og der er osse maskinen. Og det program der kgrer 1 den. Det er jo med
hele tiden, sa det kan vi ikke kgre fra.

- Det er jo bare et program.

- Men der er nogen der har skrevet det.

- Nu er du vist hidt paranoid Jon.

- Det kan godt veere.

Jeg har ikke lyst til at vaere 1 relation med spogelser, med nogle der ikke vil
vare ved, at de er der.

- Du kan godt bo 1 et hus uden at kende mureren, siger Kurt Frg. Og af og til
har du da osse en slags forhold til dit internet.

- Ja. Og engang havde jeg karekort og kgrte bil, uden at kende ham der
opfandt benzinmotoren. For det var mig der startede og kgrte. Det er
redskaber Frg, ikke relationer. Der er forskel pa afstand og sa afstand med
mdhold.

- Nu blir du igen for indviklet.

Frgen vender sig og gar ud og sikkert tilbage til sin egen hule. Men han har
saet noget 1 mig, noget der kunne blive en gylden lgsning. For os. Jeg tvaerer
malken fra mundvigene og rejser mig og gar over til ham. Han er lige
kommet ind ad dgren, han har ikke naet at sette sig ned. Jeg tror han er en
lille smule sur, han ser 1 hvert fald saidan ud. Jeg har lige sagt nej til hans
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fremragende 1dé. Og nu har jeg faet en der er endnu bedre. Den er for
eksempel helt gratis. Og den vil han vare ngdt til at argumentere imod for at
holde balancen 1 vores forhold. Ligegyldigt hvad jeg foreslar ma det vaere
sadan. Sa jeg ma kommunikere omhyggeligt.

- Det er helt rigtigt med den virtuelle virkelighed du snakkede om, siger jeg,
1ser hvis den er virkeligt virtuel.

- Hvad mener du ?

- Hwvis v selv laver den.

- Nu er det dig der har tabt kontakten til realiteterne, siger han. Der er ingen
af os der kan bygge sadan en maskine.

- Det har du nemlig ret 1. Sa vi er ngdt til at starte den virtuelle virkelighed
uden en virkelig maskine. Sa selv den er virtuel.

- Nu synes jeg du leger med ordene Jon.

- Nemlig. Det er det v1 skal.

- Uden billeder ?

- Under alle omstendigheder uden lugt og muskelbevagelser. Vi kan sadan
set godt finde nogle billeder pa det, du kalder mit internet. De andre sanser
ma vi sa tale os til. Med en slags placeboeffekt. Det er sa moderne.

- Skal man ikke veere meget staerk 1 troen, for at fa det til at virke ?

- Jo, sagde jeg. Kan du ikke vare det ?

- Jeg tvivler, sagde han. Det har vaeret mit livsmotto, tror jeg. Inkarneret
tvivler.

- Pjat. Du har garanteret levet dig ind 1 bade film og teaterforestillinger.

- Mest 1 musik. Men det er noget andet, det kan jeg analysere og leve mig ind 1
pa en gang. Jeg overgiver mig aldrig.

Det kan jeg ikke tro pa. Jeg har set ham spille klaver og set pa ham mmens. At
se sa henfort ud, det er ikke bare noget han laver.

Han har da ikke et klaver 1 sin hule, men der star et 1 et af faellesrummene.
Det er leenge siden det er blevet stemt. Det gar nok ud over analysedelen, sa
der er ikke andet for, end at lade sig rive med 1 stedet for. Men det er nu
laenge siden vi har vaeret 1 feellesrummene. Selv sa kort en tur er lidt for lang,
osse selvom vi kan tage elevatoren derned.

Han har aldrig vaeret professionel musiker si wvidt jeg ved. Han sprang fra
konservatoriet og begyndte at laese matematik og biologi 1 stedet for. Mon
ikke de osse har kaldt ham Kurt Frg, da han var gymnasielerer. Sa meget
kendskab har jeg ikke til den slags fabrikker, og det har han ikke fortalt, men
Jeg kan da se det for mig. Det er det jeg mener vi skal.

- Du foreslar altsa at vi sammen taler det hele frem, siger han.

- Ja. Vi kan skiftes til at veelge et mal og sa fortelle turen. Og den anden kan
Iytte og kommentere, det slipper vi jo ikke for. Ingen af os.

- Ma man stille spgrgsmal ?

- Ja, det er vel osse en slags kommentar.
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- Og ma man blande sig 1 forlgbet ?

- Det tror jeg nok. Sa det blir en felles tur.

- Og kan vi sa ikke komme til at gdelacgge hinandens historier ?

- Det er ikke historier, skal du huske. Det er virtuelle ture.

- Men vi kan komme til at kgre forkert.

- Vi ma prove at stole pa hianden. Maske er det ikke en fejl at kore forkert.

- Du ved jeg er inkarneret tvivler, siger Frgen. Jeg skal tage mig sammen for at
stole pa dig.

- Du lader mig da kgbe ind for dine penge og lave din mad.

- Det er noget andet. Jeg skal 1 hvert fald taenke over det. Og maske har jeg et
xndringsforslag.

Det er som jeg har forventet. Han kan ikke bare sige ja til mit forslag, nar jeg
har sagt nej til hans. Vi er godt nok blevet nogle gamle sludrehoveder, men vi
er stadigvaek vant til at fa vores vilje nar det gelder, det sidder dybt 1 os begge
to. Det er grunden til at vi har kunne si godt sammen sa laenge, og det er osse
det der gor det lidt besvaerhgt ind mmellem. Sadan skal det vare, et godt hiv
skal ikke vaere for nemt, det ved vi begge to.

Jeg gar tilbage il mig selv. Jeg kunne sikkert allerede begynde at overveje
malet for den forste tur, jeg har vel ikke andet at tage mig til. Jeg ser lige 1
computeren, og Jankes Stemer har skrevet en mail til mig. Han har fundet
nogle af Jankes dagbgger, da han tgmte deres hus. Og er jeg interesseret 1
dem ?

Det er jeg ikke. Hvordan svarer jeg det, uden at sare Steiner. Jeg har madt
ham to gange. Bade til mors og til Jankes bisaettelse, og jeg synes da han
virkede som en rar mand. Og han har aldng forventet, at det var ham der
skulle blive alene. Han er jo osse noget over firs nu, det er derfor han har
vaeret ngdt til at saelge huset.

S blir jeg mindet om det. Det har jeg slet ikke brug for. Hvis Steiner havde
boet her, kunne jeg have haft ham som ven pa samme made som Kurt Frg.
Men han bor der og jeg bor her, sa det gar ikke. Og de dagbgger skal han
altsa 1kke spilde porto eller fragt pa. Det er hvad jeg mener om den sag, men
sadan kan jeg ikke skrive det.

Jeg skriver at det er paent af ham, men at de dagbgger sikkert betyder mere
for ham, end de gor for mig. Jeg ved heller ikke hvor jeg skulle gore af dem.
Og det er maske osse hans problem. Og si ma han jo kegre dem pa
forbraeendingen. Hvis han kan, det tror jeg ikke at jeg kunne. Alt det skriver
jeg jo ikke, jeg skriver bare at han vil have mere gleede af de bgger end jeg vil
have. Det blir ikke et langt svar. Efter jeg har sendt det kan jeg godt se at det
er blevet lidt kortfattet. Skal jeg nu sende et PS om at jeg ikke mener det sa
hardt, jeg har bare travlt for tiden.
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Inden jeg nar at skrive eller at lade vaere, lander hans svar 1 min indbakke.
Han ma sidde klar ved sin computer, eller osse skriver han fra sin telefon.
Han er jo uddannet arkitekt og ngdt til at vaere med pa noderne, gar jeg ud
fra. Og jeg har ret 1 min antagelse. Der er heller ikke plads der hvor han
flytter hen. Og han har heller ikke hjerte til at smide dem pa balet.

Men sa send da de skide dagbgger Steiner. Skriver jeg pa en paen made. jeg
skal nok tage vare pa dem. Janke skrev sa meget da han ikke laengere kunne
tale. Og det vil jeg ikke leengere have ansvaret for. Men heldigvis kommer
Frgen 1 det samme og forstyrrer mig. Tak Kurt Frg, du er et velsignet
menneske.

- Jeg vil gerne vaere med tl at prgve din 1dé af, siger han. Men jeg vil ikke
hgre noget for at atbryde forsgget, hvis det ikke virker. Hvis ikke jeg pa
forhand ma vare skeptisk, sa mister jeg min identitet.

- Du skal nok fa lov til at beholde din identitet Frg, det er jo den jeg holder af.
Og noget sa mgjsommeligt opbygget skal ikke kastes pa magddingen.

- Det er godt med dig Jon. Og den anden betingelse er at du starter den forste
tur. Og den ma ikke vaere alt for lang.

Vi er altsa helt enige. Sadan er det ngdt til at ende for os begge to for at vi kan
holde det ud. Nu skal vi bare have aftalt, hvordan vi ggr det 1 praksis. Skal vi
sidde et bestemt sted og pa en bestemt made, eller hvordan.

- Vi skal vel starte med at have et par forerseder 1 den virtuelle autocamper,
siger han.

- Vi kan vel bare sidde 1 sofaen ?

- Sofaen er pa mange mader et godt sted, svarer han. Hvornar tager vi afsted.

- I eftermuddag. Sa kan vi have kaffe og blgdt brad med pa vejen.

- Du vil gare det til en behagelig tur kan jeg hgre. Og du ved at jeg aldrig siger
nej til idt venhg bestikkelse.

Det med blgdt bregd skal forstas bogstaveligt, Frgens indbyggede gebis
fungerer 1kke laengere sa godt. Og jeg har alligevel kgbt et par pecantarter 1
brugsen 1 gar, og det har hele tiden vaeret meningen at vi skulle havde dem til
eftermiddagskaffen 1 dag. Jeg skal bare lige have afsluttet min kommunikation
med Steiner pa en ordentlig made. Det er hidt besvaerligt med den slags pa en
mail. Hvis vi havde talt ansigt til ansigt, havde jeg nok dunket ham jowvialt pa
skulderen. Nu skal jeg formulere sadan et dunk pa skrift.

- Vi ses ved tretiden, siger jeg til Kurt Frg.

S& kan han ga tilbage til sin egen lejlighed og spise noget frokost 1 fred og hare
den der Franz Liszt musik pa sin gamle bandoptager eller hvad han nu finder
pa. Selvom vi gar ind til hinanden uden at banke pa, har vi begge to brug for
noget privathv ind imellem.

Jeg gar tilbage til min computer og abner mailen igen. Steiner har skrevet en
lang takkemail, han er sa glad for at jeg kan opbevare de dagbgger, han kan
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ikke selv holde ud at have dem liggende. I huset har de hgget 1 kaelderen, og
det kan man godt lugte. Hvis han stiller dem 1 reolen 1 sin nye lejlighed, vil
den duft alid minde ham om Janke og om dgd pa en trist made. Og han vil
hellere mindes den levende, den glade Janke og de alt for fa ar de fik
sammen.

Men jeg vil abenbart gerne mindes om at min lillebror er dgd, om at jeg med
et barnligt gnske maske bergvede ham stemmen, sa han var ngdt tl at fylde
sine mange meter kaelderlugtende dagbgger med skrift der aldrig ma brandes
vaek. Jeg skriver at han da skal have lov tl at mindes Janke 1 fred for
ildelugtende dagbgger, og at jeg glaeder mig til at modtage dem. Jeg har ikke
mulighed for at tilbyde at betale for transporten af dem, og jeg er glad for at
han ikke kan se udtrykket 1 mine gjne. Min mail ser helt tilforladehg ud. Jeg
er glad for, at hverken far eller mor kan komme til at opleve det her. Sadan
kommer jeg til at tanke pa dem. Jeg burde have masser af glade minder om
dem, der ma vaere masser af glade erindringer at gse af. Jeg ved det, selvom
de erindringer ikke star klart for mig lige nu. Og det her med dagbggerne, det
er en af de opgaver som den @ldste sgn 1 familien dbenbart ma tage pa sig.

Hvor skal vi s tage hen, Kurt Frg og jeg ?

Jeg spiser min frokost alene og hgrer selv noget musik. Jeg harer slet ikke
Franz Liszt, jeg horer Ike og Tina Turner. River Deep and Mountain High.
Var der ikke noget med en aselkebe pa den optagelse. Og nu sidder
produceren da 1 spjaldet for mord. Verden er kompliceret nar man tenker
pa den. Jeg kan ikke hgre nogen aselkabe, jeg blander maske tingene
sammen.

Klokken narmer sig kaffetid tilstrackkeligt til at jeg kan starte kaffemaskinen
og laegge de to pecanterter pi en tallerken. Det er vores forste tur med vores
virtuelt virtuelle maskine, sa der skal dakkes ordentligt op med kopper og
underkopper og desserttallerkner. Og et askebager hvis Frgen vil ryge. Det
vil han af og til, og det ma han gerne 1 min lejlighed. Han ma. I vores alder
har vi vigtigere helbredsovervejelser end en cerut 1 ny og na. Hellere lugten af
gammel cigar end lugten af gamle kalderdagbgger, og sa fik de alligevel mast
sig ind. Jeg kan slet ikke taenke pa hvad jeg skal ggre nar jeg modtager
pakken. Kommer de 1 en konvolut, eller blir de kart op pa en palle med en
gaffeltruck. Men om lidt kommer Frgen, og sa kan vi flygte 1 autocamperen.
Jeg skal sidde ved rattet pa den forste tur. Det skal kun vere en tur ud pa
heden, har jeg bestemt, sa kan vi fa afprgvet konceptet 1 overkommeligt
udfordrende omgivelser.

Kurt Frg star 1 min stue tre minutter over tre. Det ser ud til at han har klaedt
om til turen. Pa det punkt har han varet mere omhyggelig end jeg er. Det ma
jeg maske huske til naste gang. Til gengaeld har jeg kaffen 1 termokanden og
de to pecantaerter klar. Vi satter os 1 sofaen og ser lidt pa hinanden.

- Og hvor skal vi sa hen, spgrger han.
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- Vi tager bare en lille tur ud pa heden, si vi far et indtryk af hvor godt den
her autocamper kgrer.

- Du husker lige at det er min autocamper.

- Og sa er det dig der ordner det, hvis der er noget 1 vejen med den.

- Ja hvis du kgrer ordentligt.

Vi griner Iidt, det hele er lidt kunstigt, men vi anser samtidigt hinanden for at
vaere duelige livskunstnere, sa det skal nok ga. Vi er heldigvis alene 1 min
hule, sa vi er de eneste der griner.

- Er du klar, sperger jeg.

- Vi kan altid stoppe hvis en af os skal pa toilettet.

- Det kan vi. Sa kgrer vi. Ned gennem byen og ud af byen. Der er en hel del
pa gaden 1 dag, eller rettere inde pa fortovet. Det er lige for man skulle tro,
der foregar et eller andet her 1 naeerheden 1 dag.

- Kremmermarked maske, foreslar Frgen

- Hvor skulle de holde det 1 denne ende af byen.

- Pa parkeringspladsen bag stadion for eksempel. De fleste kommer og gar
den vej kan jeg se.

- Men den flok pa den anden side af vejen, derovre ved tanken. De har vist
ikke vaeret pa kremmermarked, tror du ?

- Det kan da godt vaere. Og sd er de ovre pa tanken for at kgbe cigaretter til
hjemturen.

- De gar alle sammen og kigger ned 1 fortovet. Maske vil de slet ikke se ind pa
tanken. Og maske vil de heller ikke se pa hinanden.

- Maske har de fiet gje pa noget, siger Frgen. Eller de har tabt eller spildt
noget. Eller en eller anden har skrevet noget pa fliserne med kridt.

- Vi kgrer bare for hurtigt til at vi kan na at se hvad det er, siger jeg. Vi skal ud
pa heden inden det begynder at blive mgrkt.

- Maske er der skrevet noget fraekt, siger Frgen. Eller det er maske en meget
god tegning siden de blir ved med at stirre.

- Vier forbi Frg

- Vi kunne vende om og se efter.

- Sa kommer vi ingen vegne. Vi er ngdt til at passere en masse ulgste
mysterier, hvis vi skal na nogle steder.

- Men det er vel 1 orden at gaette pa hvad det var, siger Kurt Frg.

Det er det da. Maskinen virker abenbart, men hvis vi pa den anden side
senere skal til nordpolen pa den made, blir det en meget lang tur. Nu er det
jo kun en kort tur ud pa heden 1 dag.

- Vi er nadt til at ignorere nogle af detaljerne, siger jeg. Ellers kommer vi
aldrig udover bygransen.

- Men vi ma heller ikke lade malet spacrre for turen, svarer han.

Vi skal ikke bare laere at lave saidan en maskine, vi skal osse laere at kgre den.
Maske er det Frgens naturvidenskabelige baggrund der slar igennem her.
Han har ikke bare fiet en eksamen pa universitetet, der har sat sig 1 hans
made at se pa verden, den fylder 1 hele hans bevidsthed. Heldigvis er han
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ikke begyndt at taelle pia turen endnu, men jeg skal passe pa at han ikke
kommer til at minde for meget om Mogens, min gamle regnskabschef.
Heldigvis har han sin musik, der meget nemt kommer til at trekke 1 den
modsatte retning.

- Nu er det mig der sidder ved rattet, siger jeg. Og der har vi skiltet der
ophaver den bymaessige bebyggelse.

- Og en eller anden 1diot har sat en klat tyggegummi pa skiltet, siger Fraen.

- Er du sikker pa at det er tyggegummi ?

- N&. Det kunne da osse vere en klat burgerdressing. Eller cement. for den
sags skyld. Du satte jo farten op, si der var ikke tid tl at se efter.

- Det er meningen med det skilt. Det gar det lovligt at sette farten op her.

- Du har helt ret. Og det er ligegyldigt om det var tyggegummi eller en
snotklat. Det er ikke os der skal gore det skilt rent igen. Jeg er mere nysgerrig
efter at vide hvad det var for et fortovsmaleri nede ved tanken. Jeg tror mere
og mere at det var bemaerkelsesvaerdigt.

- Det ma du selv kgre ud og se Frg. En anden gang. Jeg vil gerne na ud pa
heden og se til mit gamle hus.

- Der bor jo bare nogle andre 1 det. Det er ikke dit hus laengere Jon.

- Jeg mener 1ikke parcelhuset. Jeg mener firmaet. Bjergtaget.

- Mon ikke den klods stadig ligger der. Det vil vel vaere for bekosteligt at
spraenge den vak.

- Og for dumt Frg. Alt for dumt.

Han skal da have lov til at drille mig lidt. Og vi har jo pa vores tidligere fysiske
busture pa heden vaeret forbi mit gamle bjergtag. Ikke helt tet forbi, men tet
nok til at vi tydeligt kunne se det. Selvom vi vist var de eneste 1 bussen der
kiggede den vej. Men det er altsa nogle ar siden nu, og jeg vil meget gerne se
om det stadigvaek ligger der.

- Der er 1 hvert fald ikke meget at se pa de her flade kartoffelmarker, siger
Kurt Frg. Jeg kan godt forstd du fik lyst til at bygge et bjerg.

- Jeg sa da en kartoffeltyv her, siger jeg. Han blev min bankforbindelse.

- Ja. Og nogle af kartoflerne blir en dag til pommes fritter.

- Jeg ved nu ikke lige om det er den rigtige sort til pommes frittes.

- Jamen sa pulverkartoffelmos.

- Nu skal du ikke veere sa ulekker Frg.

Nu griner vi begge to. Vi er ved at fa indstillet vores virtuelle maskine. Maske
var det bare en klat softice der sad pa det byskilt. Og det kan vi 1 hvert fald
vaere helt ligeglade med. Det lykkes os at opleve verden, uden at haenge fast 1
gamle og brugte erindringer. I vores alder. Det er et stykke arbejde, det er det
1 hvert fald, men vi har det sjovt imens.

- Og der er Bjergtaget, siger jeg. Det star endnu.

- Sé lad os dog ga indenfor og se til det, siger Frgen

- Vi kan godt parkere her. Men der holder allerede en hel del biler. Er det de
ansatte, eller er det kunderne ?

- Det er nok begge dele 1 disse dage.
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- Der star 1 hvert fald nogle flere end der gjorde 1 min tid. Vi var en del, der
boede sa tet pa at vi kunne ga pa arbejde.

- Lad os nu ikke fortabe os 1 fortiden, siger Kurt Frg. Lad os se det som det
nu er.

- Indgangspartiet ligner sig selv. Men receptionen har fiet nogle nye farver.
Det er meget lysergdt og gult det hele. Og bag skranken sidder en mig
ubekendt &ldre dame. I bikini. Den er hvid med rgde prikker. Hun er meget
solbraendt, hendes ansigt er omhyggeligt sminket tyve ar yngre, men hun har
ikke vaeret sa omhyggelig med bikinikanten. Hun smiler med alle teenderne
og siger velkommen til Bjergtaget Solcenter. Og derovre gar Larsen, ham kan
jeg stadig genkende. Han er ved at haenge kulgrte lamper op 1 vinduerne.

Kurt Frg rejser sig fra sofaen. Han star og stgtter sig til en af spisestuestolene.
Han gjne er som vanligt store og udstiende.

- Vi tager lige en timeout, siger han.

- Er det noget med benene ?

- Det er noget med dig.

- Med mig ?

-Ja Jon. Du er ikke pa tur nu. Du er pa havntogt, eller osse prgver du bare at
vaere morsom. Og det er slet ikke sjovt, det er bare patetisk

- Patetisk ?

- Ja. Uha hvor er det giet tilbage med Bjergtaget efter du blev smidt ud.
Ukultiveret til ukendelighed. Men ved du hvad Jon. Hvis det skal vare pa
den made sa gar jeg hjem, Om jeg sa skal ga fra Bjergtaget og hele vejen
tilbage. Sa kan jeg osse fa set pa det fortovsmaleri.

Sa han kan stadig smile. Men jeg rejser mig alligevel og star uden at stgtte mig
til noget.

- Det ma du undskylde Frg. Det lgb bare af med mig. Og jeg er bange for at
du har fuldstaendig ret 1 den analyse. Men hvordan kan vi undga det.

- Du ma ngjes med at se det som det er og sa beskrive det. Det kan vel ikke
vare sa svaert.

Han er stadig helt inde 1 maskinen selvom han har rejst sig. Han tror jeg kan
se tingene som de er uden at have mine erfaringer at se med. Men jeg er jo
ngdt til at vide hvad et a&ble er, for at kunne se det som et &ble. Ellers kunne
Jjeg lige sa godt se det som en pare eller en klat tyggegummi.

- Du beder mig om at se uden fordomme, siger jeg. Og du ved jo godt at det
er principielt umuligt, uanset om jeg ser noget virkeligt eller noget virtuelt.

- Ja, og nu bruger du en vaesentlig videnskabsteoretisk overvejelse til at
forsvare din barnlige opfarsel. Spargsmalet er sa, om vi er ngdt til at afbryde
turen her. Og demontere maskinen.

Nu er det vist os begge to der skal sla koldt vand 1 blodet, det kan vi begge to
marke. Det var lige 1 gang med at lykkes. Og sa lgb det af sporet.
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- Skal v1 ikke bare acceptere at det er svaert at bruge sadan en maskine, siger
jeg. Den var jo godt 1 gang, og sa dummede jeg mig. Men det er jo en
pravetur, og sa kan man komme til at lave fejl.

Det er Kurt Frg helt enig 1.

- Vi skal bare have muligheden for at ga lidt tilbage, og sa kere forfra igen
efter et par justeringer.

- Den er justeret nu, siger jeg og satter mig igen.

Det varer lidt leengere for han satter sig, han skal huske at vaere skeptisk. Og
min dumhed sidder stadig 1 hans tanker, han har lige brug for at ryste pa
hovedet for at fa de sidste rester ud. Det behgver han ikke sige til mig, jeg kan
se det.

- Og der er Bjergtaget, siger han. Det star da endnu.

- Sa lad os da ga indenfor og se pa det, siger jeg. Det ligner stadig sig selv, 1
hvert fald udefra. Der star lidt flere biler pa parkeringspladsen end der gjorde
dengang, men der er vist generelt flere der kgrer bil 1 dag.

- Og vi er osse 1 bil, siger Frgen.

- Kald det en bil 1igen, siger jeg. Det er en autocamper, husk det.

V1 griner. V1 har jo ikke brug for en autocamper 1 dag, v1 skal ikke overnatte
herude.

- Men pas pa bentgjet, tilfgjer jeg. Fliserne har aldrig ligget helt perfekt her.
Det var bare naesten godt nok, og sa fik jeg ikke bedt om at fi det rettet.
Indgangspartiet er stadig meget velholdt. Ruderne ser nypudsede ud, mon det
stadig blir gjort en gang om ugen.

- Pas nu pa med erindringerne, siger Frgen.

Jeg er ngdt til at have den gamle dame pa plads 1 receptionen igen. Ikke 1
prikket bikini naturligvis, men bare en jeg ikke kender.

- Der sidder en paen @xldre dame 1 receptionen, siger jeg. Omkring de
halvtreds eller hidt mere vil jeg tro. Hun kigger op og sperger hvad vi gnsker.
Om v1 har en aftale.

- Er det muligt at komme til at tale med direktgren, spgrger Frgen.

- Det er jeg ikke sikker pa, siger jeg at hun siger. Jeg ringer op og spgrger.
Hun lgfter roret og ringer. Og far abenbart et positivt svar. Hun siger vi er
heldige, direktgren har lige faet en ledig halv time. Og det er opad trappen og
til hgjre. Og jeg siger at jeg kender vejen, at jeg har vaeret her tidligere.

- Skulle hun 1kke have haft vores navne, sparger Fragen.

- Vi ser nok ud til at have et lovligt srinde, svarer jeg. Vi ser 1 hvert fald
ganske ufarlige ud. Tror du at du kan klare trappen.

- Hvis vi tager det hidt med ro, sa gar det.

- Vi gar op ad trappen. Frgen gar meget langsomt og holder 1 geleenderet, og
tager sig osse en del pauser underve;js.

- Du skulle have set mig da jeg var yngre, siger Kurt Frg. Jeg dyrkede atletik
dengang.
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Jeg prover at forestille mig Frgen som atlet. Jeg kan ikke fa det til at passe
med det ansigt og de gjne.

- Hvilken disciphin ?

- Tikamp.

Jeg har svaert ved at tro det. Den lille mand.

- Jeg troede du spillede klaver.

- Det gjorde jeg bestemt osse.

- Det har da vaeret svaert at fa td il begge dele. Du skulle jo osse passe din
skole.

- Jeg passede det hele. Jeg var ung og utrettelig.

- Og uden ungdomsliv.

- Det var mit ungdomsliv.

Jeg har aldrig hgrt Frgen tale om damer. Eller om herrer for den sags skyld.
Jeg teenker pa ham som en, der har vaeret si monogam at han kunne klare sig
med sig selv. Falelsesmaessigt og seksuelt altsd. Men maske har han ikke haft
tid tl sadan noget overhovedet. Forst atletik og klaver, siden matematik og
biologi, altsa biologien udenom, ikke 1 ham selv. Men vi er da blevet venner.
Endda si gode venner, at vi neermest kan taenke sammen. Gudindens veje er
uransagelige.

- Sa er vi ved dgren til direktgrens kontor, siger jeg. Der star ikke noget navn.
Og 1 forkontoret er skrivebordet og sekretaeren forsvundet. Der star en stor
kopimaskine 1 stedet for. Og dgren ind til det store kontor er lukket.

- Jeg tror det er en printer, siger Frgen. Og der star et navn pa den lukkede
dgr. Der star Birch. Birch med ch.

- Det gor der osse. Thorvald Birch endda. Vi banker pa og gar ind.

- Uden at vente pa at han svarer ?

- Det var min dor engang. Men dengang stod den naesten altid aben.

- Nu skal den vare lukket. Pa grund af den fellesprinter. Det er en
arbejdsmiljoregel.

Jasa er det sikkert ngdvendigt med en lukket dgr. Maskinen kgrer igen.

- Thorvald Birch sidder ved skrivebordet. Det er stadig mit gamle bord. Jeg
siger undskyld vi forstyrrer, men jeg har arbejdet her engang.

- Det var ham der startede firmaet, siger Frgen.

- Jeg var Markisen af Bjerget siger jeg. Og Thorvald Birch rejser sig og rackker
handen frem.

- Han er vist beaxret over at mgde firmaets grundlaegger, siger Frgen.

- Jeg har jo ikke vaeret her siden jeg forlod firmaet siger jeg. Og jeg spekulerer
om der er nogle af de gamle tilbage.

- Thorvald Birch forteller at der wist 1kke er nogen tilbage med den
anciennitet. Det ma jo vare naesten tredive ar siden du forlod stedet, og sa
laenge er der sjeeldent nogen der holder 1 rejsebranchen.
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- Men han har da mgdt nogle af dem der kunne huske Markisen. Og som
udtalte det stumme S 1 Markis, som om der var tale om en afskeermning mod
solen. Larsen var vist den sidste, han var jo narmest groet fast til stedet.

- Men han blev trods alt begravet pa kirkegarden og ikke pa grunden her.

- Jeg sporger hvordan det sa ellers gar, siger jeg.

- Og han svarer at det da gar an, siger Frgen.

- Med hedens saedvanlige underdrivelse. Det ser ud til at ga ganske godt. Og
vl behgver ikke fa det skaret ud 1 tal.

- Men han har fundet en lille figur 1 en af sine skrivebordsskuffer, siger Frgen.
Det er miske noget du har glemt da du forlod stedet. En llle forgyldt
mursten. Den er altsa ikke af &egte guld kan han maerke.

- Og der er ulsyneladende ridset eller printet et omrids af to abler 1
forgyldningen.

- Han siger at det ikke siger ham sa meget.

- Der skulle maske have vaeret silhuetten af et birketrae mellem de to abler,
siger jeg. Det kunne der vaere mange gode grunde til. Men det vil naturligvis
ikke vaeere muligt at se myrerne pa sadan et billede. Ikke néar det skal vaere pa
en lille mursten.

- Han spgrger om du vil have den med.

- Jeg synes han skal lade den blive 1 skuffen hvor han fandt den. Det er
firmaets vigtigste talisman, og uden den vil det ga voldsomt nedad bakke for
Bjergtaget.

- Tror du selv pa den slags Jon, er du sa neurotisk ?

- Jeg synes vi skal blive 1 maskinen til vi er faerdige med turen, svarer jeg.

- Ja det kan vel vente til vi er faerdige her.

- Tl vi er hjemme 1gen. Du skal blive 1 maskinen.

- Bare rolig. Jeg er allerede pa vej ind 1 bilen.

V1 var altsa meget hurtigt kommet ned ad trappen og ud ad hovedindgangen
og hen il bilen. Som om nogen havde klippet 1 filmen. Men det er jo os selv
der laver den, sa det er osse os selv der har klippet. Og det er maske
betingelsen hvis vi skal nd hjem pi sofaen inden jeg skal 1 kgkkenet og taenke
pa noget aftensmad.

- Ja lad os bare komme hjem, siger jeg. Og husk at det altsa er en autocamper
og ikke en bil.

- Undskyld. Jeg er inde 1 autocamperen. Det er osse lettere at ga op 1 sadan
en, end 1 en almindehg bil hvor man skal krumme sig sammen med rgven
lige over asfalten.

- Vi kgrer samme vej tilbage.

- Men ved byskiltet beder jeg dig om at stoppe. Jeg stavrer ud og ser efter den
klat. Den er vak. Det var nok ikke tyggegummi, men bare softice som du
teenkte. Og den er smeltet 1 varmen og lgbet ned pa jorden.

- Er det sa varmt ?

- Ja sa varmt er det her ved bygraensen.
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Han har abenbart glemt det billede eller skriv pa fortovet. For vi er tilbage pa
sofaen. Det var en god provetur med en enkelt alvorlig afbrydelse. Det skal
nok blive godt.

Jeg gar ud 1 kgkkenet og laver noget hurtigt af’ det jeg har. En salat af nudler
og gronaerter og hidt hgnsekgd. Jeg rgrer en karrydressing til, sa det ser ud af
noget. Jeg ville gerne have haft nogle spirer pa toppen, gerne artespirer. Det
havde set bade sundt og moderne ud, men jeg har dem ikke. Og sa med et
stykke sandwichbrgd til, Frgen skal som sagt helst have blgdt brgd af hensyn
til tyggeevnen. Og han sidder som sadvanligt og betragter madlavningen sa vi
kan snakke sammen imens.

- Det med birketracet og @blerne forstod jeg altsa ikke, siger han. Det havde
maske veeret lettere hvis du havde sagt ja til at fa den mursten med hjem.

- Og gdelagt mit livsvaerk, taget talismanen fra dem.

- Du er altsa for neurotisk som jeg sagde.

- Og du tror at den mursten var sa handgribelig at vi kunne have den her 1
kokkenet nu. Sa er spgrgsmalet da hvem af os der er mest vanvittig.

- Ja det er sjovt at hgre du har det sa svaert med abstraktionernes ontolog,
siger han. Men hvad var det med det birketree.

- Jeg har da fortalt dig om birketreeet og myrerne. Det troede jeg du kunne
huske, da du gav den nye direktgr det efternavn.

- N, det var bare et greb 1 luften

- Sa var det godt grebet luft ma jeg sige, siger jeg.

- Men jeg kan godt huske det nu du siger det, siger han. Det var ved at
gdelagge Gudindens hus, var det ikke ?

- Det var det hun sagde 1 hvert fald. Men maske var myrerne vigtigere end
trecet nar det kommer til stykket. Du er jo biolog, sa du ved vel hvordan
myresamfund fungerer.

- N4, nu var det ikke den sociologiske side af det fag der optog os dengang.
Det var mere biokemien.

- Men myrer har da kemisk kommunikation, siger jeg. Som cellerne 1 din
krop.

Han sidder lidt og kigger med sine store gjne uden at sige noget. Maske
kigger han ind 1 sine egne celler.

- I morgen er det mig der kgrer, siger han sa. Og jeg bestemmer hvor vi kgrer
hen.

- Og hvorhen er det sa ?

- Det far du at vide 1 morgen.

- Jeg vil bare gerne vide hvad jeg skal pakke til turen.

- Du kan pakke undervejs hvis det blir ngdvendigt. Det er en af fordelene ved
virtuelle ture.

Maden er ferdig. Jeg gser Fraens portion op 1 en dyb tallerken, han skal ikke
mangle noget. Jeg laegger en skive sandwichbrgd pa siden.

- Jeg gar ind og spiser for mig selv, siger han. Jeg skal lige have fordgjet vores
tur 1 ensomhed. Og sa skal jeg hgre noget klavermusik.
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- Frantz Liszt igen ?
- Ney, jeg tror det blir Erik Satie 1 denne omgang.

Han tager tallerken og brgd og begynder at ga. Jeg er lige ved at tilbyde at
bare det for ham, sa darligt er han gaende, og han kan ikke gribe ordentligt
for sig med maden 1 handen, hvis han falder. Men det vil vaere for meget, det
vil han blive ked af, sa jeg lader vaere. Det lykkes ham at lukke min dgr ud til
gangen efter sig uden at smackke med den, og jeg satter mig med min egen
portion. Jeg skal have resten, sa jeg spiser af skalen. Der er ingen grund tl
osse at svine en tallerken. Jeg har sat en CD pa 1 kgkkentransistoren. Eric
Burdon synger om huset af the rising sun.

Naeste morgen mens jeg sidder med mine cornflakes, star Kurt Frg igen 1 mit
kokken. Han har den dybe tallerken fra 1 gar med, han har vasket den.

- Velbekomme.

- Du ved godt du tvinger mig til at svare med mad 1 munden. Endda
cornflakes.

- Undskyld. Jeg vil bare vide hvad tid vi skal kgre 1 dag.

- Du kgrer, sa du bestemmer. Men kan vi ikke bare sige klokken tre igen.

- Jeg tror vi skal afsted lidt fgr. Det blir en laengere tur end den 1 gar

- Det gir nok. Vi kan jo satte maskinen pa pause nar vi vil.

Det er en fordel mere ved at arbejde virtuelt. Man er fri for en masse
detailplanlaegning. Maske er han bare 1vrig efter at komme til at kgre, nar nu
det er hans tur til at sidde ved rattet.

- Kan vi ikke starte lige over frokost, sparger han.

- Du ved jeg plejer at tage en halv time pa ryggen efter frokost, siger jeg.

- Men sa 1 hvert fald klokken to ?

- Vi kan endda godt sige halv to hvis du har sa travlt.

- Tak.

Han vender om uden at tilfgje noget. Hvis jeg ikke havde laert ham sa godt at
kende, kunne jeg have troet han var sur. Men sadan er han bare, serhgt nar
han er fokuseret. Han er vel ved at pakke til turen, han har maske glemt at jeg
bare kunne pakke undervegs.

Vi har ikke faet snakket om hvor vi skal sidde, kun at han skal sidde ved
rattet. Men jeg ved ikke om det igen skal vaere min sofa, eller om vi skal vaere
inde hos ham. Hans sofa er helt magen til min, de har vel kgbt stort ind da de
indrettede stedet her. For at fA mangderabat. De store mgbler er nok ens 1
alle lejhgheder, og sofaen kan ikke sta 1 stuen pa ret mange mader. Man
kunne maske bytte om pa den og sengen, men sa skulle man have fat 1 nogle
forleengerledninger. Der er si mange stik ved den seng, og det er ikke dem
alle sammen der er 1 brug hos os nu. Men hvis vi blir sengeliggende, kan w1
vist blive koblet pa bade det ene og det andet. Det vil vaere betryggende siger
de. Maske skulle jeg laegge mig og tage min middagssgvn allerede her 1
formiddag. Det er Frgen der skal teenke, sa jeg laegger mig.
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Jeg vagner og ser pa uret. Den er lidt over et. Jeg havde da forventet at Frgen
var kommet og at vi havde spist frokost sammen. Og jeg ved stadig ikke hvor
vi skal vaere, her hos mig eller nede hos ham. Skal jeg lave kaffe, eller har han
gjort det. Han har vel allerede spist, og si har han lavet kaffe ma jeg ga ud fra.
V1 skal vaere 1 hans lejlighed, pa hans sofa. Sa jeg kan na at tage mig en mad
og endda barste tender bagefter. Jeg kan ikke tage pa den tur med paleg
mellem tenderne. At haret stritter noget kan jeg leve med, men gebisset skal
vaere Klar.

Lidt 1 halv gar jeg ned til Frgens hule og gar ind. Han har, ligesom jeg gjorde 1
gar, dekket op med kaffe og blgdt brgd, dem de kalder overskarne nede hos
bageren. Med ngdder og perlesukker. Han ma have faet en fra personalet til
at kgbe det og komme op med det. Han star og tripper. Det ser ud til at han
har staet og trippet et stykke tid, tappet han star pa ser hidt mere fladt ud lige
der. Men det er nok alligevel noget jeg forestiller mig.

- Er du klar, spgrger han.

- Sa Klar, siger jeg. Hvor skal vi hen ?

- Vi skal op til dit barndomshjem. Og op pa fjeldet og besgge Gudindens hus.
Hvis det star der endnu. Jeg vil gerne se det birketree med mine egne gjne.
Og blomsterudskaeringerne 1 vinduesrammerne.

- Altsa 1igen et af mine steder. Har du ikke et noget af din historie du vil vise
frem ? Eller et sted hvor ingen af os har veret for.

- Det er mig der kgrer.

- Men mig der skal vise vej.

- Det behgver du ikke. Vi har fiet GPS, den kan godt finde adressen.

- Det er en lang tur at du ved det. Mor og Janke plejede at flyve eller tage
toget. Med lhiggevogn.

- Vi er 1 autocamperen. Det er osse en slags liggevogn.

Jeg kunne godt undvaere at komme derop 1gen. Men Frgen msisterer. Han er
sa nysgerrig efter at se stedet, jeg har trods alt snakket en hel del om det.

- Miske ser det helt anderledes ud nu, siger jeg.

- Er du bange for at du husker forkert ?

- Jeg har ikke vaeret tilbage 1 byen siden vi begravede mor. Janke blev bisat 1
byen hvor han var flyttet til med Steiner, og jeg har slet ikke vaeret ude ved
fieldet siden mor solgte det gamle hus.

- Men det er et vigtigt sted for dig.

Det har han jo ret 1. Maske er jeg bange for at fa det gdelagt. Fjeldet skal nok
holde til at vi betreeder det, men min erindring om stedet er maske mere
skrgbelig. Er det bare det ?

- Ok v1 tager chancen, siger jeg. Men du har ansvaret hvis vi far gdelagt noget.
- Det er dit fundament Jon. Det kan vi sgu ikke gdelegge sd nemt. Hvis det
ikke var solidt, ville du aldrig have holdt sa leenge som du trods alt har. Og
hvis du alligevel falder 1igennem et sted, sa er jeg der til at hive dig op. Jeg
svigter 1kke en ven nar jeg endeligt har faet en.
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Jeg er hige ved at blive sentimental. Men sa ser jeg at Frgen star og smagriner.
Han mener alt hvad han siger, men han griner osse af det. Vi er stort set
jJevnaldrende, sa hvis han kan se det pa den made, kan jeg vel osse. Jeg satter
mig 1 hans sofa, og Frgen satter sig ved siden af mig. I fgrersaedet.

- Vi tager motorvejen sa langt op vi kan. Og sa tager vi faergen.

- Har du reserveret ?

- Tror du ikke jeg har forberedt mig ordentligt ?

Naturligvis er han velforberedt. Han bruger godt nok ikke mit mternet som
han kalder det. Men han har en bunke vejkort over forskellige lande som han
elsker at studere. Han har vist haft de fleste udlandsrejser virtuelt leenge for
den slags blev moderne. Og nu har han endda anskaffet en virtuel GPS il
autocamperen.

- Vi skal ikke gennem byen denne gang, siger han. Vi kgrer direkte gstover ud
pa landevejen og ud til broen hvor vi kan kgre ned pa motorvejen. Og saerhgt
nede pa motorvejen blir det noget kedeligt.

- Det eneste vi kan se pa er skilte til steder vi ikke skal besgge 1 dag, siger jeg.
Dem gider vi ikke rigtigt laegge maerke til.

- Af og til er der lidt morsomme navne pa skiltene. Og nar vi ser bogstaverne
kan vi jo ikke lade vaere med at laese dem.

- Men det er kun nar de er serligt forngjelige det setter sig 1 os som noget
betydningsfuldt. Og sa griner vi det ud af systemet igen, det er ikke veerd at
erindre.

- Det saetter sig bare som god stemning.

Og det har han da ret 1, stemningen er god. Han er stadig lidt anspaendt, han
har ansvaret 1 dag. Men alt 1 alt gar det glat. Og nar den del af turen er sa
ubemarkelsesvaerdig, behgver vi ingen fast forward knap pa maskinen, det
sker helt af sig selv. I os begge to og derfor osse 1 mellemrummet mellem os
hvor maskinen sidder. Der er god plads 1 de trepersoners sofaer de har kabt
til stedet her. Man kan endda have en liggende gast 1 den hwvis det blir
ngdvendigt. Men Frgen og jeg ngjes med at gaeste hinanden, sa der er aldrig
laengere hjem til vores senge, end det er dem vi sover 1. Men det kunne jo
vere en dag, man kan aldrig vide.

- Sa er der ikke mere motorvej 1 den her retning, siger Frgen. Det er landeve)
for resten, men det er osse den stgrste &endring lige nu.

- Er der stadig langt til faergen, sporger jeg.

- Der er et godt stykke vej pa landevejen. Og af og til kommer vi gennem
byer, hvor vi skal ned pa tres eller endda halvtreds. Jeg ma holde gje med
skiltene, s det ma vaere dig der holder gje med landskabet.

- Og det er da et kgnt land v1 bor 1, kan jeg se.

- Nu er vi jo pa vej mod din fgdeegn, og den ser helt anderledes ud.

- Det tager vi til den tid. Her er der store flade marker og treegrupper omkring
vandhuller og stejle bakker.

- Det er der, hvor de ikke kan komme til med deres maskiner.
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- Og der bor radyrene og fasanerne om dagen.
- Ja, jagt kan osse vaere en forretning for dem der ejer jorden.

Vi1 tager begge to en tar kaffe og begynder at bide 1 de overskarne. Det fales sa
godt 1 maven at jeg begynder at tro at min frokost har vaeret for fattig. Jeg ved
ikke om Frgen har naet at spise noget videre. Sidan som han bider til brgdet
ser det ikke sadan ud.

- Skal vi holde en pause og fa lidt mere at spise, sparger jeg.

- Der er vist ingen rastepladser med servering pa denne del af ruten.

- Men vi kunne pause maskinen, og sa kunne jeg godt hente noget.

Det kan jo godt lyde som en kritik af Frgens forberedelser. Jeg prover at se
om han blir stram 1 betrekket af den grund, men maske er han bare sa
fokuseret af de skiftende hastigheder at det er derfor han ser sa koncentreret
ud.

- Vi skal ikke komme for sent til faergen, siger han.

- Mon ikke den kan holde pause sammen med os ?

- Det har vi ikke aftalt.

Mon han mener aftalen med faergen eller aftalen med mig ?

- Hvad mener du, sperger jeg.

- Ville det ikke vaere mere logisk at holde den pause nar vi alligevel sidder pa
faergen.

Nu havde vi jo allerede talt udenfor maskinen. Begge to. Der er vel ingen
grund til at insistere pa at blive 1 den. Pa den anden side er der heller ikke
nogen vigtig grund til at lade vaere, sult er ingen alvorlig sygdom. Det er Kurt
Frg der sidder ved rattet, det er hans beslutning, sa alvorligt ma jeg alligevel
tage det.

- Men si lad os 1 hvert fald komme derop.

- Jeg ma 1ikke kgre hurtigere. Der er simpelthen si mange bymaessige
bebyggelser pa den her straekning. Selvom mange af dem ser sa ubeboede ud
at de snart burde redefineres.

- Det kan du da bare gore, du sidder ved rattet. Det er ikke bare
autocamperen du skal styre, det er hele maskinen. Og du skal ikke lade dine
fordomme styre for meget.

- Det var dig der talte om ngdvendigheden af fordomme. Men du har ret, her
er byskiltet da taget ned. Jeg blaeser igennem med firs 1 timen.

- Pas lige pa den hund der.

- Jeg har set den.

- Og der gar da osse nogen inde 1 forhaven der.

Jeg ved godt at det er mig der forsgget at saenke farten nu. Jeg er sulten, og
der er pause nar vi nar faergen, og jeg prover alligevel at tage farten af. Jeg
sidder lidt med en fornemmelse af at vi da bare kunne vende om. Jeg har lyst
til at tage rattet, men det kan jeg jo ikke veere bekendt.
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- Jeg har aldng for vaeret 1 denne del af landet, siger jeg. Lidt underligt nér det
ikke er lengere vaek.

- Jeg har vaeret her. Pa sommerferie med mine foraldre. Dengang var der en
brugs 1 hver eneste landsby, og der kgrte selvbindere pa markerne nar de
hgstede.

- Dengang en 1s kostede ti gre og pigerne havde rgde kinder.

- Nu skal du ikke ggre nar. Vi er naesten ved faergen nu. Det begynder at ligne
en rigtig by det her. Og se skiltet der viser ned mod faergehavnen.

Sa pa trods af hastighedsgranserne har han alligevel faet spolet frem. Enten
er han selv sulten, eller osse er han bange for at jeg vil overtale ham fra at
gennemfgre turen helt frem til mélet. Han er en gammel mand, men hans
lugtesans fejler ikke noget.

- Og der ligger faergen med den brede rgde stribe henover skroget, tilfgjer
han. Vi er her lige til tiden og kan kgre ombord som et af de sidste kgretgjer.
- Miske har de allerede taget et par chancebilister ind pa vores plads, siger
jeg. Vi skulle have varet her et kvarter for afgang.

- Chancebilister, siger han. Sjovt at hgre det ord igen. Men det er for laengst
gaet af mode, og selviglgeligt er der plads til os. Vi blir vinket ombord af en
flink matros.

- Er matros ikke osse giet al mode, sparger jeg.

- Vi kgrer ombord og blir dirigeret pa plads. Husk at traekke handbremsen,
det kunne jo blive hardt vejr. Og sa er det pausetid. Uden matroser og uden
chancebilister.

Er det en aggressiv tone jeg kan spore 1 hans stemme. Eller giver han bare den
sidste gas for ikke at lyde traet ?

- Jeg gar tilbage til min hule og henter nogle sandwiches, siger jeg. Noget vi
skal spise ved kaftebordet.

- Det lyder dejhigt.

Tilbage 1 lejligheden gar jeg lige til computeren og pa mailen. Stemer har
skrevet igen. Han har undersggt hvad det koster at sende mig de dagbager.
Det koster lige sa meget som en togbillet herned. Sa han sender dem ikke,
han sender dem heller ikke 1 flammerne, han kommer og besgger mig, og
han har dem med 1 sin kuffert. Sa ved jeg, at det hvert fald ikke er en hel
pallefuld.

Og kan han overnatte 1 min lejlighed, og hvis det er umuligt, kan jeg sa
anbefale et hotel der er til at betale. Og han kunne vel godt ligge en enkelt nat
pa sofaen, nar han skriver det pa den made, men jeg skal have smurt de
sandwiches, sa jeg ma svare ham senere.

Jeg smgrer dem pa brgd uden for meget modstand og holder mig til

leverpostej og smgreost og syltetg]. Frgen skal passe pa sine sidste tender, og
jeg kan osse sagtens spise blgd mad. Jeg fylder en hel tallerken 1 tre lag. Jeg
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har faet lagt dem med syltetg) gverst, og sa ma det vaere sadan, han skal ikke
sidde og vente pa maden.

Da jeg kommer tilbage til Frgens lejlighed, har han allerede sat sig 1 sofaen
1gen. Om det er fordi vi skal starte turen med det samme, eller om det bare er
fordi det er et rart sted at sidde, det kan jeg ikke greje. Nar jeg teenker efter
sidder han tit der 1 sofaen nar jeg besgger ham. Jeg plejer at sidde 1
leenestolen, den kan jeg godt ide. Men den er til en helt anden slags ture end
den vi skal ud pa nu. Han har lavet frisk kaffe kan jeg se.

- Vi spiser lige de madder farst, siger han, sa vi ikke skal kgre med mad 1
munden.

Og det er da ikke fordi vi ikke kan tale selvom wvi spiser. Jeg forteller om
mailen fra Steiner, og jeg er ngdt til at have hele baggrunden med si han kan
forsta mit problem. Det meste af historien har han nok hgrt 1 forvejen, 1 flere
omgange endda, vi har trods alt haft nogle ar sammen som venner, men jeg
vil vaere helt sikker pa at han kan se sammenhaengen.

- Du skal bare anbefale ham et varelse pa vandrerhjemmet, siger han. Du
aner jo 1kke hvor laenge han har taenkt sig at blive. Og niar man sadan inviterer
sig selv, ma man finde sig 1 hvad man blir tilbudt. Ellers kan han jo valge at
blive hjemme.

Det er en klar og let lgsning han kommer med der. Og 1 princippet giver jeg
ham ret. Han kan jo se det hele udefra, og er ikke fedtet ind 1 det hele som
jeg er. Og jeg ved jo godt at det ikke var min tavse bgn til Gud der tog Jankes
stemme. Det er bare ikke altid nok at vide sddan noget.

- Du har nok helt ret, siger jeg. Jeg skal 1 hvert fald tenke over det. Men nu
har w1 vel osse tygget af munden og skyllet efter med dejlig kaffe. Nu kan du
da godt starte autocamperen.

- Lamperne 1 loftet lyser stadig radt. De vil 1kke have bildackket fyldt med
utalmodig udstgdning.

- Nu skifter de til grgnt 1 vores rackke. Lad os nu bare komme ud af den her
flydende sardindase, sa vi kan se hvor vi er landet.

- Vi kgrer langsomt ud og kommer ud lige midt 1 den rgdmalede stribe pa
baden. Og her betyder det rgde 1kke at vi skal holde 1gen.

- Ankomsthavnen ligner en ankomsthavn.

- Ja, det hele ser meget velkendt ud. Man kan ikke se at vi reelt er 1 udlandet
nu. Selv skiltene ser hjemlige ud. Og manden der vinkede os ud lagd heller
ikke specielt fremmed.

- Den slags er osse en rent administrativ skelnen, siger jeg. Reelt er vi stadig
hjemme.

-Ja, duer.

- Det er vi begge to. Sa laenge vi er 1 den her by kan du hverken se eller hgre
forskel. Og byen er fortvivlende stor.

- GPSen siger w1 skal til venstre og vestover. Mon ikke den vil have os langs
vandet til den havn du stak ud fra 1 sin tid.
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- For min skyld kan vi godt undga den og kgre laengere ind 1 landet allerede
nu.

- Jeg tror vi skal lade GPSen bestemme, det er det sikreste.

- Mon ikke maskinen kan fremtrylle en vej hvis vi rammer for langt forbi.

- Det kan godt vaeere. Men hvis vi shipper virkeligheden alt for meget blir
oplevelserne hidt uinteressante.

Kurt Frg har jo ret. Hvis alt kan lade sig gore 1 den maskine, kan vi lige si
godt blive hjemme og se tegnefilm 1 fjernsynet. Sa meget kan jeg da regne ud,
selvom jeg 1kke har lsest matematik pa universitetet.

- Du har rattet, siger jeg, sa du bestemmer ruten, sa hvis du vil fglge din GPS,
sa gor du det.

- Den GPS er lige sa meget felleseje som autocamperen og maskinen, det ma
du ikke glemme. Vi er 1 det her sammen, osse mens vi er uenige.

- Jeg har lige erklaeret mig enig.

- Nemlig, siger han med eftertryk.

Sa sidder vi og er helt tavse mens vi kgrer ud af den fortvivlende store by. Og
vi tager den store landevej langs kysten. Og sa stor er den da heller ikke.

- Det er nu smukt at kgre her, siger Kurt Frg.

- Hold nu gje med trafikken, sa tager jeg mig af udsigten.

- Jamen sa tag dig af den.

- Det ligner jo pa mange mader det vi sa inden vi karte pi faergen. Dgende
omgivelser, radselsfuldt fraflyttede huse. Hvor tror du alle de mange
mennesker inde 1 byen kom fra. De kom herfra.

- Mon ikke havudsigten har fastholdt nogle stykker. Der er vist endda nogle
der er nede at bade, det kan fornemme ude 1 gjenkrogen.

- Du har ret. Sa sort ser det heller ikke ud her. Det er bare, nar man
sammenligner med det liv der tidligere var langs kysten her.

- Er du da kommet her meget som barn Jon ?

- Nej, jeg har aldng for veeret her.

Vi griner. Men det er stadig pa en lidt dyster baggrund.

- Men det er sadan det er, siger han. Det er udviklingen.

- Jamen det er os selv der laver den.

- Mener du nu os to, eller mener du menneskeheden som sadan.

Jeg mener nok begge dele.

- Der er jo osse lige klipperne, siger jeg. Bade ude 1 vandet og pa den anden
side af vejen. Sa for dig vil det nok vaere en anderledes fornemmelse end
turen hjemme.

- Siddan Jon. Nu er du ved at vaere der.

- Jeg skal bare tage mig sammen for at bemaerke det.

- Det er dit job pa turen her. At bemaerke.

- Du ma jo godt holde ind til siden ind imellem og bemaerke selv.

- Jeg har aldrig boet her 1 landet, det har du trods alt.
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- Det er over tres ar siden, ja. Jeg kan kun huske det specielle fra den gang,
ikke alle almindelighederne.

- Og det er derfor vi er her. For at du osse skal huske almindelighederne. Og
du er jo pa vej nu.

- Og jeg troede vi gjorde det for sjov. Men vi er her altsa med et formal. Og
jeg er ved at vaere bange for at det er ved at blive et videnskabeligt formal af
en slags.

Sadan er Frgen osse, 1 hvert fald nar han ikke spiller klaver. Syv ar pa
universitetet gar ikke sadan 1 glemmebogen. Han har det helt ind 1 knoglerne.
- Sa er det da din videnskab, siger han. Det er dig der 1 bund og grund er
konstruktivist.

- Jeg ved ikke hvad du taler om.

Det er jo lggn. Vi har diskuteret det mange gange 1 arenes lgb. Han har
maske flere betegnelser for tankerne, men tankerne har jeg da. Det behgver
vi ikke diskutere nu.

- Og pas lige pa cyklisten der, tilfgjer jeg.

- Hvad laver den gamle kone pa en cykel, spagrger Frgen retorisk. Og sa alle
de bakker. Hun star jo naesten helt stille.

- Hun skal méske til kgbmanden. Han er bare flyttet sa langt vack 1 disse dage.
- Eller osse prgver hun at holde sig 1 gang.

- Ligesom vi to gor. Den gamle kone er mindst ti ar yngre end vi er.

Det griner han osse af. Men det er jo ikke lagn.
- Vi holder os mentalt 1 form, siger han. Virtuelt.
- Bliv nu 1 maskinen, siger jeg.

V1 blir idt tavse 1 et stykke tid. Hvis maskinen kgrer videre nu er den 1 hvert
fald pa autopilot. Har vi kunnet stallere en autopilot 1 den, det er da et
spendende spgrgsmal. Jeg kan bare ikke stille det, uden at forlade maskinen.
Og det er slet ikke tid lige nu.

- Vi holder ind til siden her, siger Frgen. Jeg skal ud at streekke benene.

- Det er osse et smukt sted, siger jeg. Og der gar en lille vej op 1 skoven .

- Der er vist af il et toilet deropad.

- Der er da toilet 1 autocamperen.

-Ja, men tgsmmer du tanken ?

En virtuel toilettank kan jeg vel godt tgmme. Og jeg vil gerne videre. Og det
er 1kke fordi jeg specielt nysgerrig efter at vi skal forestille os mit
barndomshjem, og Gudindens hus pa fjeldet betyder heller ikke meget pa
den made. Hun er jo for laengst dgd og borte og forenet med sin mand 1 det
store ingenting. Ingenting er et meget stort ord, og det der er efterladt 1 mit
sind er meget vigtigere end et gammelt hus. Det blir alligevel en skuffelse at
besgge stedet i1gen. Jeg er meget mere prosaisk interesseret 1 at na sa langt
som muligt, inden vi ma stoppe og tenke pa den aftensmad, jeg vel skal lave.
Og maske har Frgen laest den tanke.
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- Vi kan bare bestille pizza, siger han. Den kan blive leveret til dgren. Sa vi
kan bare fortsatte turen indtl vi skal sove.

Han er helt stolt af den 1dé. Men jeg er ikke interesseret 1 noget natteroderi,
jeg er overbevist om at det vil fa maskinen tl at fungere meget ringere. Men
det nenner jeg ikke at sige nu.

- Kan w1 ikke prgve at stille pa den GPS sa vi kan komme ind 1 landet naeste
gang der gar en vej til hgjre, siger jeg. Det ma kunne lade sig gore, og vi har
kort langs kysten laenge nok.

- Jeg troede vi skulle se havnen du stak af fra, svarer han. Sa kan w1 kgre
samme vej som dengang du stak af og gemte dig mellem kornsakkene.

- Det var grasfrg, ikke korn. Og de var ikke terskede. Det var noget helt
andet.

- Kan du ikke selv hgre det. Du kan godt huske alle de hgegyldige detaljer,
bare du blir provokeret rigtigt til det.

Han har irriterende ret.

- Den havn har jeg vaeret 1 for nylgt, siger jeg. Det var til min hllebrors
bisattelse. Og den har jeg ikke brug for at fa genoplivet. Og hans mand bor
stadigvaek 1 byen, og du ved, at ham har jeg heller ikke brug for at made.

- Sagde du ikke at han truede med at komme og besage dig.

-Jo. Og skulle jeg sa besgge ham ? Endda uanmeldt.

- OK Jon, w1 stiller den GPS om som du foreslar. Men jeg vil altsa forst lige
ind og se det toilet de har skiltet med.

- Du skal nok ikke forvente track og slip og rindende vand der.

- Bare det trackker Iidt, sa skal jeg nok selv slippe.

- Sa ga du bare. Jeg blir her 1 bilen.

- Autocamperen Jon. Du skal osse selv huske det.

- Jajeg kunne jo ga om og leegge mig.

- Jeg synes du skal ga med. Du vil have godt af at fa rort dig, og jeg kan jo ikke
opleve turen uden du er med.

- Du kan da genfortelle den nar du kommer tilbage. Jeg gar alligevel ikke
med dig ind 1 det das.

- Det er ikke det samme. Og jeg skal nok ga ind og skide alene, men gaturen
ma vi vaere felles om. Det er mig der planlaegger turen, og jeg har allerede
sagt Ja til at eendre ruten.

Han far sin vilje. Vi kan godt ga en kort tur 1 skoven. Jeg skal bare skynde mig
at fa gje pa det skideskur. Og det var frgen der forst snakkede om at skide.
Med det ord. Det er overraskende, han lever sig helt ind 1 rollen som en
mand der er langt fra al civilisation.

- Der er tollettet, siger jeg.

- Jeg gar ind for mig selv.

- Og jeg star udenfor og venter - et lille stykke vaek for lugtens skyld.

- Undskyld hvis det tager Lidt tid.

- Det kan du jo ikke gore for. Du sidder jo ikke der og hygger med vilje.

- Man kan da aldrig vide, siger han drillende.
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- Jeg trackker vejret helt roligt og venter bare.

-Hvis du nu rgg, kunne du have taget dig en cerut. Det smager sa godt 1 det
fr1, og sa haenger rggen 1kke 1 gardinerne bagefter.

- Nej, det gider jeg ikke begynde pa igen.

- Nu kan det ellers ikke na at ggre sa meget skade.

- Siger du at jeg snart skal dg alligevel.

- Det skal v1 jo.

- Og jeg tor vaedde pa at du skal afsted forst Frg. Er du snart ferdig.

- Jeg kommer ud nu. Og det var nu lidt uhyggeligt. Der var ingen spand
under, bare et meget dybt hul.

- Ja, jeg kan se bag skuret. Det gar jo ud over en skrent. Lidt ligesom
Gudindens terrasse, bare en meget stejlere skraent. Og dernede 1 graesset
ligger lort og papir nu og dokumenterer vi har vaeret her. Nu har du sat spor 1
dette land Kurt Frg.

- Hvorfor kalder du mig det ? Det er da Kurt eller Frg, ikke begge dele. Det
lyder jo som et fornavn og et efternavn. Mit efternavn er Jansen, Kurt Jansen,
kaldet Frgen af bade uvenner og venner.

- Det ma du undskylde. Sadan har jeg bare altid taenkt pa dig. Det der Jansen
har jeg aldrig hgrt om.

- Det star pa oversigten nede ved hovedindgangen. Det har stact der 1 arevis.

- Det har jeg aldrig kigget pa. Jeg ved jo hvor du bor.

- Na lad os komme videre, siger han.

Lige det jeg gerne vil hgre.

- Der er efterhanden kommet asfalt pa de fleste veje 1 omridet her, siger jeg.
Jeg tror ikke det betyder, vi kan kgre meget hurtigere end vi gjorde dengang,
men det er 1 hvert fald mere behagehgt. Her du fiet den nye rute ind pa
GPSen.

- Det er allerede klaret ja. Den moderne elektronik kan noget. Den har
endda rost valget af rute.

Jeg skal huske det. Den GPS er en del af maskinen, si den er osse
hjemmelavet og gor som vi vil. Bare vi er enige korer det hele perfekt. Det
kunne da vare smukt, hvis jeg med maskinen kunne fa systematiseret mine
rodede erindringer. Men lige nu er vi sammen om det, og sa har jeg slet ikke
styr pa det. Sa er det hvert fald godt med en virtuel GPS.

- Turen blir kortere pa den made, fortsaetter han. I kilometer altsa, slet ikke 1
tid. Men vi sparer noget diesel pa den made.

- Kgrer den pa diesel ?

- Autocamperen. Hvad skulle den ellers kgre pa ?

Jeg beroliger mig med at det si er virtuel diesel med virtuel udstgdning.

- Jeg er spaendt pa om der stadig er liv 1 den llle by, siger jeg. En kgbmand
havde vi da, der hvor jeg kom 1 leere. Men der var osse en tankstation. Og en
weekendbiograf. Hvor meget af det har mon overlevet ?
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- Du har helt ret. Der er meget der ser noget halvforladt ud her. Vi kan kgre
langt uden at se en by. Og nar sa der er en, gor det ikke den store forskel.
Der var altsa mere liv langs kysten.

- Der er masser af liv her. Folk gar bare lidt mere stille med derene og passer
deres arbejde. Bare se, om lidt skal vi ned 1 halvt tempo fordi der kgrer en
traktor foran os.

- Mon 1ikke jeg kan mase os udenom.

- I en lille smart bil kunne du nok have gjort det. Du skal ikke prgve det med
en autocamper.

- S4 ma vi habe han snart skal dreje af. Han skal vel ikke kgre sa pokkers
langt med en rive bagpa.

- Han skal maske til smeden og have rettet tanderne pa den. Den kunne godt
se ud ul at trenge.

- Nu lyder du som om du har forstand pa noget, du ikke ved en skid om.

- Jeg voksede op pa landet her 1 omradet.

- Men kgrte du traktor ?

- Det kan jeg ikke huske.

Huvis jeg havde faet lov at kgre traktor, ville jeg nok stadig kunne huske det. Si
alt taler for at jeg aldrig har prgvet at sidde pa sadan en. Far kgrte traktor
engang imellem, det er jeg sikker pa. Men jeg tror aldrig jeg har set det. For si
ville jeg have plaget om at fa en tur, og mon sa ikke jeg havde faet lov til det.

- Sa nu drejer den ind pa en mark, siger Frgen. Gud ved hvad der kan betale
sig at dyrke pa sadan en lille mark.

- Det er nok ikke vin, siger jeg. Selvom jeg har hart at de er begyndt at dyrke
vin osse heroppe. Det koster en million, og det smager af pis.

- Det ser ud til at vaere kartofler. Ligner det ikke kartoffeltoppe ?

V1 har begge to set masser af kartoffeltoppe 1 vores tid.

- Du har ret. Verdens mindste kartoffelmark. Det kan der ikke vare penge 1.
Han ma kgre pa noget statstilskud.

- Du skal ikke sige han, siger Frgen. Det er en kvinde péa den traktor. En helt
ung en sa vidt jeg kan se.

- En bondepige med rgde kinder ?

- Det ved jeg ikke. Hun havde nogle voldsomme solbriller pa.

- Vi er snart forbi og kan komme op pa normalt tempo.

- Du sagde jeg skulle kare forsigtigt, sa det gor jeg.

- Sa kan jeg osse bedre tage landskabet ind.

- Meningen er vel sa at du sa skal lukke det ud igen. Ellers har jeg ingen glaede
af det.

- Nu er vi ved et sted jeg kan genkende, siger jeg. To sving mere, sa er vi
fremme ved det hus mor boede 1 til sidst.

- Skal w1 sa stoppe der ?

- Det er ikke ngdvendigt. Det var bare et hun lejede efter far dede og vi solgte
mit barndomshjem. Og jeg laerte det aldrg at kende nigtigt. Det ligger derinde
til venstre. Det er vist blevet malet, jeg husker det som hvidt dengang.

- Har du ikke fortalt at I kgbte det.
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- Det tro jeg ikke. En af os ma huske forkert. Betyder det noget ?

- Ikke det fjerneste. Men det derovre er kgbmanden. Det var der du var 1
laere 1 et par dage, var det ikke ?

- Jo. Det kan vi godt se lidt naermere pa.

Jeg er lidt nysgerrig efter at se hvad der er blevet af den gamle butik. Det kan
vel 1kke laengere vaere grovvarchandel, sa meget er der vist ikke 1 det lokale
landbrug leengere.

- Skal vi stoppe og ga ind, sperger Frgen.

- Det kan vi godt.

- Der er darhgt plads til at parkere det her store lokum foran.

- Nej, kgr bagom. Der ma stadig vaere plads 1 garden. Svend Eriks lastbil
kunne vare der.

- Det kan 1kke have vaeret en stor lastbil. Vi kan lige veere der.

- Og sa kommer der en mand ud for at se hvem helvede vi er.

- Er det en du kender ?

- Det tror jeg ikke. Men vi kan da spgrge ham.

- Han siger han hedder Jacob Andreassen. Det var hans oldefar du var 1 laere
hos.

- Det var jo en meget kort laeretid. Og det var jo ikke pa nogen pan made jeg
kom herfra.

- Jeg tror Jacob er ung nok tl at forsta dig. Han ser ikke ud til at veere mere
end tredive.

- Han har maske selv haft lyst til at komme ud 1 verden og blive pilot.

- Han er her 1 hvert fald endnu. Og han passer stadig butikken.

- Er der da gang 1 forretningen ?

- Ikke 1 kgbmandsvarerne. Sa mange kunder er der ikke tilbage 1 byen. Men
han er osse begyndt at salge sine billeder, og folk kommer af og til langvejs
fra for at kobe dem. V1 er ikke de farste turister 1 hans butik.

Jeg ma tage hatten af for Frgen og hans evne til at dreje den forfaldshistorie 1
en positiv retning.

- Det billede der er lidt sort, siger jeg. Alle mennesker star pa en raekke 1 den
ene side. Det ser ud som om de er pa vej ud af billedet.

- Det er et begravelsesoptog, siger Jacob Andreassen. Og det var der de gik,
det kunne jeg ikke lave om pa.

Fragen og jeg kigger pa hinanden. Vi bemaerker begge to hvad der lige er sket.
Det er hidt uhyggeligt synes vi begge to.

- Du bestemmer vel selv hvor rammen for billedet skal vare, siger jeg. Du
kunne godt have placeret det optog 1 centrum 1 stedet for at have hele hgjre
side tom. Billedet vaelter jo pa den her made.

- Maske skal billedet have lov til at veaelte, siger Frgen.

- Jeg tror vi skal til at komme videre.

- Vi er da ngdt til at se pa billederne nar han nu har inviteret os indenfor.

- Du synes maske endda vi skal kgbe et ?
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- Det har w1 ikke rad al. Vi ngjes med at ga og kigge. Jeg synes han er god, sa
de priser er sikkert rimelige nok til den kvalitet, de ligger bare udenfor vores
pensionistgkonomis formaen. Det tror jeg han forstar.

- Det er bare hidt sart at en kgsbmandssgn kan udvikle sadan et talent.

- Det er aldrig al at forudse hvor sadan noget kan sla ned. Og det er heldigvis
ikke enhver skomager der blir ved sin laest.

- Jeg kendte engang en skomager. Hun var osse lidt af en kunstner.

- Ja det har du fortalt om.

- Men nu har vi set nok. Nu kan vi godt komme videre uden at virke alt for
uhgftlige.

- Vil du ikke se naermere pa nogle af billederne ?

- Det begravelsesoptog var rigeligt. Nu er det veeltet ind 1 min erindring om
den her butik.

- Og det var ellers pa vej ud af billedet.

- Nemlig. Ud 1 virkeligheden.

Jeg har stadig den uhyggelige fornemmelse 1 kroppen og vil gerne vak fra
stedet. Jeg synes bare vi skal se at komme ud. Maske endda helt ud af
maskinen.

- Viskal 1 hvert fald frem til dit barndomshjem og bjerget inden vi holder for 1
dag, siger Kurt Frg.

- Sa w1 siger 1 hvert fald pant farvel til den unge kgbmand og gar ud 1
autocamperen, siger jeg.

Besgget har osse mindet mig om Pia. Det var jo inden der for alvor kom det
med piger ind 1 mit hiv. Jeg siger ikke noget om det til Frgen, det er indviklet
nok 1 forvejen. Jeg er 1 virkeligheden glad for at der kom billeder pa vaeggen.

- Og Jacob Andreassen siger ikke mere, siger Frgen Jansen. Men maske skal
du blive udenfor og se efter, bare mens jeg bakker ud. Jeg kan ikke se om der
kommer nogen ude pa vejen.

- Jeg star her. Og du kgrer bare, der er fr1 bane.

- Hvad siger du ?

- Der er f11 bane, riber jeg.

- Jaja, nu har jeg abnet sideruden og kan hgre dig. Sa hop bare ind.

- Jeg hopper ind og lukker sideruden igen.

- Er du bange for at fa et spggelse med 1 bilen.

- Autocamperen Jansen. Du skal huske det ikke bare er en bil. Isaer nar du
kgrer.

Jeg synes det er lidt sjovt at bruge hans nye efternavn. Eller nyt er det jo ikke,
det er bare nyt for mig. Jeg vil stadig hedde ION, selvom han kalder mig Jon.
Det er alligevel 1kke mit virkelige navn. Mon han héber at finde sit virkelige
navn nar vi kommer op pa fjeldet ?

Jeg kan ikke kalde det et bjerg laengere som dengang jeg var dreng og aldrig

havde veeret pa Canigou hvor man kan blive taget af himlen. Jeg skal da hele
tiden minde mig selv om at betegnelser ikke er det de betegner. Det var det
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allerfgrste Gudinden laerte mig, dengang hun spurgte hvem jeg var og var
ligeglad med mit navn. Og det endte med at jeg sa mit virkelige navn, den jeg
er, det der ikke kan skrives med bogstaver. Og nu ved jeg at det ikke engang
kan siges med trykbglger 1 luften.

- Jeg husker det er en autocamper hver gang jeg ser 1 sidespejlene, siger
Jansen.

- Godt. Sa kgrer vi.

- Vier pi vej. Men synes du sa alligevel ikke de billeder var hdt skitseagtige.

- Det ved jeg ikke. Skal vi blive ved med at snakke om de billeder ?

- Man kunne for eksempel ikke skelne ansigter pa dem.

- Det er vel en made at ggre det. Sa der er mere liv 1 selve billedet.

- Det kan osse vaere dovenskab, siger Frgen Jansen.

Det ma han jo synes som han vil. Jeg synes de billeder var dejligt livlige og
behagelige.

- Smag og behag er forskellige Kurt Jansen, siger jeg.

- Du syntes da selv at det begravelsesoptog var hidt uhyggeligt.

- Det var ikke billedet. Det var det han sagde.

- Det var det, at han sagde.

- Det har du ret 1 Fro. Og nu er vi fremme ved bjerget. Men mit
barndomshjem er da forsvundet, der er bygget en stor lade pa vores gamle
grund.

- Sagde du ikke at I solgte til nogle der skulle bo der ?

- Det gik vi da ud fra. Men det var jo et meget lille hus, og det har vel ikke
levet op til vore dages standard. Vi solgte 1 hvert fald ikke til dem 1 det store
hus, og det kunne se ud som om det er deres lade. Eller osse er det en
vognport, de havde mange maskiner allerede dengang.

- Og du fik ikke engang lov til at kgre traktor.

- Sadan er virkeligheden sa uretfaerdig. Jeg sa aldrig far pa en.

- Vi kan 1 hvert fald ikke komme ind og se dit barndomshjem.

- Nej. Sa er det ikke nu vi skal sette maskinen pa pause. Aftensmaden kalder,
og V1 fik jo 1kke bestilt den pizza.

- Det kan vi ni endnu.

- Jeg kan lave noget lige sa hurtigt.

- Hvis du sa gerne vil. Og sa gar vi op og ser efter Gudindens hus 1 morgen.

- Det er en aftale. Du gar ind og laver mad, og jeg kommer ind og spiser hos
dig 1 dag, hvis det er 1 orden.

- Det er altid 1 orden Frg.

Jeg kan ikke laengere kalde ham Jansen, det fales for fremmed.

Jeg gar forst pa computeren og finder vandrerhjemmets hjemmeside. Det er
det bedste bud til Steiner. Jeg skriver 1 min svarmail at mstitutionens regler
forbyder overnattende gaester. Jeg formoder faktisk det passer. Og sa smider
jeg et Iink til vandrerhjemmet ind, sa kan han booke direkte der. Hvis han
altsd ender med at komme. Jeg besggte ikke ham 1 dag.
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Maden blir &eggekage med bacon og purlgg. Og noget meget blgdt rugbrgd
fra brugsen. Det er meget hurtigt at lave. Klokken er allerede halv syv, sa pa
trods af de madder vi fik undervejs pa turen, si er jeg sulten. Og traet. Mon
ikke Frgen, nar adrenalinen er svedt ud af kroppen, har det pa samme made.
Jeg har osse to brune ¢l pa otte procent. Dem har vi vist forgent, de kommer
osse pa bordet. Jeg ringer ind til Frgen for at sige der er mad. Han tager ikke
sin telefon.

Jeg gar ud pa gangen og hen til hans lejlighed. Jeg gar ind. Han ligger ikke pa
gulvet, han star 1 kgkkenet og ordner tallerkner og kopper efter turen. Han
har 1kke opvaskemaskine. Det har jeg, jeg ved ikke hvorfor der er den
forskel.

- Hvorfor tager du ikke din telefon ?

- Har du ninget ?

- Lige for.

- Jeg var pa toilettet. Maske blev jeg inspireret af turen.

- Du kunne godt have taget den.

- Jeg taler ikke 1 telefon nar jeg skider.

- Det skal du have stor tak for. Jeg blev bare lidt bekymret.

- Hvorfor det. Jeg har det fint. Jeg har haft det fint pa hele turen. Det er farst 1
morgen pa bjerget det blir hardt. Er der mad allerede ?

Det bekreefter jeg. Og han lover at komme sa snart han har ordnet den smule
opvask. Jeg gar tilbage til min egen hule og har tid til at se om der er svar fra
Steiner. Det er der ikke. Jeg retter lidt pa opdakningen. Og sa kommer
Frgen.

- Skal vi have gl 1 dag ?

- Jeg synes vi har noget at fejre. Det er hdt uhyggeligt si godt den maskine
virker, men vi har 1 hvert fald opnaet noget.

- Nu skal du ikke tage det alt for alvorhgt Jon. Vi er gamle nok til at kunne
lege uden at skulle have et udbytte.

- Men vil du gerne have den ¢l ?

- Det kan du bande pa.

Maskinen har ikke bare pavirket mig. Den har osse @ndret Frgens sprog.
Ikke voldsomt, men tydeligt for en der kender ham. Og det gor jeg. Og det
smitter af pa mig, og smitter sikkert tilbage pa ham.

Frgen kan godt lide aeggekagen og gllet, og rugbrgdet gar osse an.

- Men jeg glaeder mig til bjerget 1 morgen, siger han med brad 1 munden.

- Jeg kalder det kun et fjeld, siger jeg. Jeg har vacret pa rigtige bjerge siden.

- Ja, det siger du jo. Det bjerg gleeder jeg mig osse til at besgge.

- Lad os nu bare tage fjeldet forst, si ma vi se hvad vi kan holde til. Selvom
turene er virtuelle, trackker de alligevel sgm ud af kroppen. Jeg er traet som
tre alderdomshjem.

- Sa er det jo godt at du bor her.

- Du ved godt, at det her 1ikke er et alderdomshjem.
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- Jeg ved godt, at det her 1kke hedder et alderdomshjem.

- Jeg kalder det stadigt for min klippehule.

- Ja, der er jo osse noget med en hule pa det fjeld. Den glaeder jeg mig
bestemt osse til.

V1 snakker kun hdt videre. Sa snart gllen er drukket ud gar han ind til sig selv.
Han barer ikke engang tallerken og bestik over til opvaskemaskinen. Han
skal sove nu, kan jeg se. Jeg rydder op efter os begge to og satter det snavsede
bestik 1 maskinen. Sa gar jeg tilbage til min computer, jeg skal lige se om der
er mail inden jeg laegger mig. Og nu har Steiner svaret. Han kan ikke komme
for om en maneds tid, og han hiber jeg kan undveere dagbggerne sa leenge.
Det har jeg slet ingen problemer med. Jeg legger tgjet og barster tander og
laser yderdgren og slukker lys og legger mig.

Naeste morgen tager jeg det hele med ro, jeg gar ud fra at jeg lader op. Han
stiller krav den Frg. Jeg skal genopleve og genoplive et besgg 1 Gudindens
hus, den mest sindsoprivende oplevelse jeg har haft 1 over firs ar, og det er jo
ikke fordi resten af mit liv bare har vaeret kedeligt. Men ved det besgg
opdagede jeg, hvem jeg var sammen med andre. Resten af mit liv har det bare
veeret justeringer, selvom nogle af dem da osse har veret voldsomme. Mit
fiaskoprojekt efter Bjergtaget bed 1 hvert fald 1 mig. Men nu skal jeg pa den
igen med Gudinden hus. Jeg har det nasten som jeg skal starte helt forfra, og
det gider jeg snart sagt ikke rigtigt. Den virtuelle genoplivelse kan vel ikke
ophave eller negere det der skete dengang, og vel heller ikke justere sa meget
pa det. Men alligevel, vi mgdte jo Jacob Andreassen der gav sig til at tale med.

Jeg gumler cornflakes og drikker kaffe som jeg plejer, og 1 dag er det helt
uden forstyrrelser. Jeg har ikke tendt radioen, der kunne jo vare
ubehageligheder 1 nyhederne. Jeg hgrer Leonard Cohen og Songs of Love &
Hate, den bergmte bla regnfrakke. Pa CD. Grammofonplader er ellers ved at
blive moderne igen, men jeg har ikke faet kgbt en ny pladespiller. Den gamle
rog ud da huset rgg, og det er leenge siden nu. Og gkonomien er en helt
anden nu. Men som udgangspunkt for en tur 1 fjeldet er den CD perfekt.
Allerede pa den plade er Cohen noget sa gammeldags. Det gor helt ondt pa
en ret laekker made, som de unge vist kan finde pa at sige det. I hvert fald
teenker de det. Med venlig hilsen L. Cohen. Ikke werbgdigst, trods alt ikke
xrbadigst.

Jeg forbereder min frokost omhyggeligt. Jeg forventer ikke at Frgen kommer
og spiser med. Det gor han heller ikke. Vi kender hinanden ret godt nu. Af
og til ved jeg hvad han taenker laenge for han selv laegger maerke til det. Og
omvendt, sikkert. Og det er da underligt. En uuddannet rejsefgrer og en
universitetsuddannet gymnasielaerer 1 matematik og biologi, en frafalden
planist med forkaerlighed for noget sa slemt som Franz Liszt. Virkelighedens
veje er uransagelige. Det luner jeg mig ved sammen med hele tre spejlaeg.
Tre, og sa 1 min alder. Jeg er ikke bange al mig.
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Jeg nar hige en halv time pa ryggen pa sengen inden jeg gar ind il Kurt Fro.
Han er osse 1 fuldt viggr. Kaffen er igen pa termokanden, og 1 dag har han
selv smurt en tallerken sandwiches, og de ser lidt bekymrende ud. Tanken er
da god nok, men brgdet ligner noget tilbudstoastbrad fra en kiosk. Eller
maske har han smurt dem dagen fgr og bare haft dem stiende. Frgens
kombination af madlavning og rettidig omhu giver af og til nogle hdt
hengemte smagsoplevelser, for at sige det pa en pen made. Men hvad gor
man ikke for gammelt venskabs skyld. Man bider det 1 sig og tager en tur
mere 1 maskinen.

- Jeg gar altsa 1kke ind 1 autocamperen for at stige ud, siger Frgen.,

- Nej w1 starter bare maskinen og begynder at ga op pa fjeldet, svarer jeg. Op
samme vej som jeg fulgte lige for jeg fyldte femten. Af og til tror jeg at jeg blev
femten pa den tur, men det blev jeg jo ikke.

- Kun naesten.

Vi sidder begge 1 sofaen med en kaffekop 1 hgjre hind og en tor sandwich 1
venstre. Jeg har taget en bid, Frgen har taget to. Jeg tager en slurk kaffe og far
bradresterne ned 1 spisergret.

- Og nu er vi allerede oppe ved klgften, siger jeg. De gamle kan stadig komme
op over klippen. Det var her vi plukkede baer. Og sa den hare.

- Du sa den forst alene og sa sammen med din far. Sa du ved at den var
virkelig, den var ikke bare noget du forestillede sig. Og hvad mon den sa
skulle her, kom den mon nede fra klgften og vegetationen dernede ?

- Nej. Den lgb kun pa den nggne klippe. Det virkede sia formalslgst. Far
kunne heller ikke forsta det.

- Mon den er her igen ?

- Det kan da godt vaere. Selvom det sa nok ikke er det samme dyr.

- Der kommer 1 hvert fald en hare lgbende der. Pa vej lige imod os. Vi star
helt stille, sa bemaerker den os ikke.

Det er biologen Kurt Frg der deler ud af sit gamle fag.

- Maske jagter den en mage, foreslar jeg.

-Her ? Og pa denne arstid ?

- Men hvad skal den sa ?

- Ikke noget, siger han. Jeg tror det er for sjov. Dyr kan godt more sig, ligesom
vi selv gor 1 dette gjeblik. Naturen kan vaere ret underholdende nar den
traenger.

- Sa birkekrattet der 1 klgften morer sig maske osse ?

- Det gor det sikkert. Det er bare ikke sikkert at det laegger maerke til det som
V1 80T

Froen har heldigvis faet et udvidet syn pa biologien, maske osse efter
samtalerne med mig. Vi har haft mange. Og der er jo noget birkekrat helt
oppe ved kanten af klgften. Ikke et righgt tree som ved Gudindens hus.
Maske blev det sa stort fordi det stod 1 lae af huset. Og sa angreb det huset
ganske utaknemmeligt.

- Vi skal 1 hvert fald ikke forvente etiske overvejelser fra et birketrae, siger jeg.
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- Nej det skal vi nok holde for os selv.

Maskinen kgrer for fuld kraft nu og vi star der ved klgften og fyldes af bade
det ene og det andet. Mest det andet, og det er det, vi treenger til. Vi har
siddet 1 vores klippehuler si laenge at vi har brug for indtryk udefra. De
behgver ikke banke saerligt hardt pa for at komme ind. Ikke engang nar de er
virtuelle, og det skal jeg bare blive ved med at huske. Hvis jeg havde staet og
varet halvtreds nu, kunne det have vaeret min fremtid. Maske.

- Skal vi ga videre, sparger jeg, eller skal du lige sidde hidt ned.

- Det gar nok, siger Frgen fra sin plads til venstre 1 sofaen.

- Sa gar vi. Og det er faktisk lidt hardere her end pa bjerget Canigou. Det her
er maske ikke sa hgjt, men det er stejlere flere steder.

- Og er det 1kke hidt sart, siger Frgen. De fleste bjerge her 1 landet gar for at
vare sa blade og gangbare. Og si kommer jeg jo til at taenke pa hvilken
geologisk begivenhed der har forarsaget det her. For du har ret 1 at det
trackker sgm ud af knaene.

- I knaeene blir det vaerre nar vi skal ned igen, siger jeg. Lige nu er det vaerst 1
larene.

- Det har du ret 1. Det var nok osse det jeg mente.

Frgen har 1 det hele taget slet ingen bjergerfaring. Han ved en masse om
bjerge og hvordan de har rejst sig og er blevet slidt ned igen. Men han har
aldrig gaet 1 dem. Til gengaeld har han spillet meget mere klaver end jeg har,
og sadan er vores erfaringer sa forskellige pa vores tur.

- Og vi har faet flaet lidt flere sgm ud af larene, siger jeg, og kommer op til
skraenten der 1kke kan bestiges men kun omgas. Og her skal vi modsat fars
ve], sa vi drejer vestover.

- Det er nigtigt. Og jeg kan se varderne med de farvede sten, dem du har talt
om. De stiar jo meget tet, nasten som tibetanske steler, men uden strimler
med bgnner pa.

- Bonnerne higger 1 afstanden mellem varderne.

- Men sa er der noget med at vi kommer t1l en klippehule.

- Ja. Det var lige der jeg overnattede. Forst alene og siden pa turen sammen
med far.

- Og vi behgver ikke overnatte allerede nu.

- Vi har vores egne klippehuler til hverdag Frg. Nu skal vi videre rundt og op
og have noget udsigt fra Gudindens terrasse.

- Hvis v1 bare kan vade ind pa den.

- Jeg har gammel havd pa den adgang, siger jeg.

- Ja, hvis du siger det, si er det sadan.

- Tak. Og lige her skal du passe pa. Der er et kort stykke hvor vi er ngdt til at
klatre.

- Sa nu ma jeg maske godt maerke mine knae ?

Jeg kan se lidelsen 1 hans ansigt. De virtuelt fysiske anstrengelser er harde ved

ham. Jeg synes ikke det er sa slemt, og sa meget yngre end ham er jeg da
heller ikke. De otte maneder svarer til omkring nul-komma-otte-to procent
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har Frgen for nyligt regnet ud. Maske for at understrege hvor jevnaldrende vi
1 virkeligheden er, maske fordi han ikke kan lide at blive gammel, 1 hvert fald
ikke alene. Men nar man er over enogfirs ma man godt kalde sig gammel,
synes jeg.

- Det er 1kke sa langt, siger jeg trgstende. Og sa kan vi se huset. Jeg synes
faktisk vi burde kunne se det nu. Men jeg kan ikke fi gje pa det.

- Miske er det flyttet et andet sted hen.

- Du har ret. Du kan stadig se hvor hjgrnerne har vaeret haeftet 1 klippen. Og
rgrene fra installationerne ligger her endnu.

- Men huset er vaek.

- Huset og terrassen er omhyggeligt pillet ned og fjernet. Birketraeet star der
endnu, det er blevet meget stort nu.

- Sa maske har de flyttet huset sa der kunne blive plads til det.

- Det ville ligne gudinden meget darligt at bruge det som argument, siger jeg.
Og hvor er det sa flyttet hen ?

- Det har jeg 1 hvert fald ingen anelse om, siger Frgen.

- Men vi kan da std og beundre udsigten, den har de 1 hvert fald ikke flyttet.

- Er der sa nogen der har skidt ud over kanten her ?

- Der var toilet med track og ship 1 huset. Og brusebad med varmt vand.

- Men de har da skullet af med spildevandet. Det har nok varet ud over
skraenten. Sa det er altsa det v er klatret opad.

Jeg ved 1ikke hvad jeg skal svare pa det, sa jeg svarer ikke.

- Jeg har hele tiden tvivlet pa den del af din historie, fortsaetter han. Et hus
med indlagt vand og strom sa hgjt oppe fra alt og alle. Det hanger ikke
sammen Jon, det har veeret en teenagedrgm.

- Jeg kan da se sporene efter huset.

- Det kan vaere helt tilfeldige revner 1 klippen uden betydning.

- Med rustne jernbolte 1.

- Maske har der stiet en flagstang der har vaeret tgjret pa den made.

- Jeg sa huset Frg. Gudinden boede 1 det, jeg spiste og sov og vaskede mig 1
det hus.

- Eller osse har du fortalt historien sa mange gange at den er blevet virkelig for
dig.

- Det er lige hvad den er Frg. Den er virkelig. Det var det jeg laerte her.
Mellemrummet er vigtigt, og det gaelder osse mellemrummet 1 tid.

- Jamen sa er vi jo enige Jon.

Det er jeg godt ikke spor sikker pa at vi er. Men det er der mgen grund til at
bore mere 1. Jeg tror heller ikke vi behgver vaere enige altid.

- Skal w1 sa ikke ga ned igen, spgrger jeg.

- Skal vi ikke lige sidde hdt og nyde den udsigt farst. Der er noget magisk over
sadan en sydvendt skraning.

- Ja man far solen 1 gjnene nar man kigger ud den ve;.

- Solen star hgjt pa himlen Jon. Vi kan sagtens kigge under den.

- Sa siger vi det. Og hvad ser du sd ?
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Han er leenge om at svare. Han nyder maske bare sin egen sofa 1 sin egen
klippehule. Eller stue, vil han vel kalde den. Men han markede da turen 1
benene lige for. Sa det kunne ses pa ham.

- Jeg kan godt se ned til byen hvor vi snakkede med den unge kgbmand, der
hvor du var 1 laere 1 sin tid. Og derude vestover kan jeg se nogle hgje huse og
vist osse nogle kraner. Kan det ikke vaere den havn du sejlede ud fra ?

- Jeg tror ikke du kan se sa langt herfra.

- Vi kunne osse ga hgjere op og prave at kigge oppe fra toppen. Sa kunne det
maske bedre lade sig ggre. Deroppe har ingen af os vaeret far.

- Det er dig der har valgt malet Frg. Nu ma du osse sta ved det.

- Der er da ikke noget 1 vejen med at fortsaette ud over malet. I hvert fald ikke
1 det her tilfaelde.

- Men det kan da godt vaere du har ret med hensyn til de kraner, indresmmer
jeg. De stikker jo ret hgjt op, sidan nogle sataner.

- Sa vi beundrer kranerne og udsigten over havnebyen, siger han. Set herfra er
det bare nogle silhuetter, men 1 virkeligheden er den fuld af liv.

- Som myretuen ved birketraeet.

- Jeg tror de myrer bor nede 1 jorden. I tgrvejr under nogle sten og de der
betonfliser.

- De fliser har jeg ikke set, siger jeg. Dem ma jeg se nermere pa.

- Det er bare nogle fliser. De har maske ligget rundt om flagstangen.

- Det var ikke en flagstang der var her Frg, det var Gudindens hus. Og se, der
er stgbt en mosaik af glasskar og potteskar 1 et par af fliserne. Lidt som
blomsterornamenter. Som udskaringerne 1 huset. Det har da varet noget af
et pillearbejde at lave dem.

- Og det er dem du husker Jon.

- Dem si jeg ikke dengang. Maske er de lavet efter jeg var her.

- Da huset blev revet ned mener du ?

- Det blev ikke revet ned. Det blev skilt omhyggeligt ad, og nu star det et
andet sted.

- Og Gudinden gar stadig rundt 1 det.

- Nejy mon dog. Sa ville hun vaere verdens aldste kvinde nu.

- Jeg taenkte at hvis hun var en rigtig gudinde ?

- Hun var sgu bare et menneske, siger jeg. Et serligt menneske, men alligevel
et menneske. Gudinden var bare et navn hun havde faet. Hendes mand var
dgd allerede da jeg mgdte hende. Hun lever ikke mere, men derfor kan
hendes hus jo godt std og vare samlet og beboet af en anden pa et eller andet
bjerg nu.

- Skal vi sa prgve at finde det pa den naeste tur ?

- Det er ikke ngdvendigt, bare vi ved at det eksisterer.

Frgen er tavs nu. Den udvikling 1 samtalen og maskinen har maske forstyrret
hans naturvidenskabelige tankegang. Det behgver den slet ikke, det ved jeg.
For jeg ved at huset eksisterer 1 virkeligheden et sted, og det er godt nok for
mig. Sa retter Frgen kroppen op.
- Vi begynder at ga ned nu, ikke.
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- Jo. Men tak for at du fik hevet mig herop. Og tak fordi du fandt de fliser nu
huset er flyttet et andet sted hen. Nu ved jeg det eksisterer 1 virkeligheden.

- Selv tak Jon. Jeg fortryder det heller ikke. Og det betyder ikke at jeg giver
dig ret.

- Det behgver du heller ikke. Men nu gar vi nedad. Det er nu du skal passe
pa dine knae.

- Det skal jeg nok. Men jeg kom til at teenke pa om du nogensinde har spillet
teater. Skolekomedie for eksempel.

- Hvortor spgrger du om det.

- Det ved jeg ikke. Men vi spillede Brecht 1 gymnasiet.

- Stod du pa scenen Frg ?

- Jeg var 1 orkesteret. Vi sad foran scenen. Laser og Pjalter hed forestillingen.

- Men hvorfor kommer du tl at taenke pa det ?

- Det ved jeg ikke. Maske fordi jeg kom til at tanke pi teaterteorl. Jeg tror de
kaldte det verfremdung.

- Det tror jeg ikke jeg behgver vide noget om.

- Nej det behgver man ikke. Men det er nu meget sjovt.

- Maske sjovt for dig Fra. Jeg synes det meste teori er uinteressant.

- Det er den bedste vittighed du har sagt 1 en uge, siger Frgen og griner hgjt.

Jeg ved ikke hvorfor han griner. Men jeg kan marke at latteren kaster grus 1
maskinen.

- Nu er vi nede ved klippehulen igen, siger jeg

- Jeg synes vi skal ga ind 1 den denne gang.

- Det er bare en tom hule.

- Vi kom ikke ind 1 huset. Det var der ikke. Hulen er der bare, sa den kan vi
da godt beacre med et kort besgg.

- Hvis du vil. Jeg har nok 1 den hule jeg bor 1.

Det er vist kun mig der kalder lejligheden en klippehule. Mest for at det 1
hvert fald ikke skal vere en gummicelle. Frgen fortalte engang at vores
lejligheder nok mere ligner de huler, digesvalerne laver 1 klinterne. Jeg har set
dem pa billeder, og jeg kan godt se hvad han mener. Men jeg har aldrig
oplevet dem 1 virkeligheden, og jeg har slet ikke vaeret inde 1 sadan et hul. Det
har han vel heller ikke. Han plejer at sige at han bor 1 sin lejlighed, han
behgver 1kke se den som noget som helst andet. En stue med en seng og en
sofa og to stole og et lavt bord. Og en reol med hans gamle skolebgger og tur-
atlasser. Og et lille kgkken vi kan sidde to 1, og et badevarelse der er stgrre
end kgkkenet, sa det er klar hvis knaeene en dag blir sa ringe at han skal have
hjul under kroppen. Min hule er magen til, der er bare ikke sa meget
reolplads, hvad skulle jeg med den. Til gengaeld har jeg et hille skrivebord som
min computer kan std pa. Den Steiner skriver mails til. Og der skal jeg osse
forberede den naste tur. Mon de har street-view sa langt gstpa som jeg gerne
vil ?

- Der har da boet nogen herinde, siger Fragen.
- Jeg sov her en nat alene og en nat sammen med far.
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- Der er nogen der har sovet her mere end det. Der er ridset noget 1 vaeggen,
og det har sgu nok taget sin tid.

- Er det sa blomster og insekter ?

- Det er vist stgrre dyr. Og sa star der noget. A.D. 1939.

- Det er for min tid.

- Kun lige, siger Frgen. Og A.D. Kunne det vaere Adrian Dinesen ?

- Hvem er Adrian Dinesen ?

- Ingen anelse. Maske er det dit virkelige navn Jon.

- Jeg har sagt at det ikke kan skrives med bogstaver. Heller ikke med initialer.
Og 1939 er for jeg blev fadt.

- Det kunne vare din undfangelse.

- Hold nu op med det pjat. Lad os komme ned til autocamperen, jeg vil gerne
hjem 1 dag.

- Det tvivler jeg altsa pa at vi kan ni.

Jeg kan maerke at det bryder jeg mig slet ikke om.

- Tror du ikke, hvis vi nu spoler lidt frem pa maskinen. Jeg glaeder mig til at
overtage rattet.

- Synes du ikke jeg har kgrt godt nok ?

- Du har kgrt som en drgm Fra. Jeg var skeptisk da du kom med den her
destination, men den tur har allerede givet mig meget. Det er ikke det. Jeg
glaeder mig bare til den naeste tur. Jeg vil gerne prove at komme @gstover 1
sporet pa Ruft og hans fotomodel..

- Jeg troede vi skulle til Kanehg eller Kanegg) eller hvad det er du kalder dit
vidunderbjerg.

- Det hedder Canigou. Og det kan sagtens vente.

- Og pa den tur gstover, skal du sa spille Ruff. Og jeg skal spille fotomodel ?

- Du er smuk nok Frg, men du skal bare vaere dig selv, sadan vil jeg helst have
dig. Og jeg gider ikke vare Ruff, det kan jeg godt fortaelle dig. Jeg har bare
mange gange tenkt pa den historie, og jeg har aldrig vaeret 1 den del af verden.
- Nu ser vi lige hvor lang tid det tager at komme hjem, siger Fraen.

Og det er ham der har rattet. Og det er allerede tid til at taenke pé aftensmad.
Og heller ikke 1 dag har w1 faet bestilt take-away. Det gider w1 faktisk heller
ikke a&de nir det kommer til stykket. De mytiske bjerge 1 gsten ma vente, de
blir vel osse liggende.

- Sa synes jeg vi skal holde fr1 for 1 dag, siger jeg, og kare hjem 1 morgen.

- V1 overnatter 1 hulen, mener du ?

- Jeg gar ind 1 min egen klippehule og forbereder noget aftensmad. Kommer
du ind og spiser med ?

-Ja, vi ses om tre kvarter.

Han er abenbart stadig chauffgr. Osse nar det gaelder madlavning. Han
beordrer mig til at have det klar pa tre kvarter. Jeg ved 1kke engang hvad jeg
skal lave endnu. Men jeg tror det er kaerligt ment, jeg blir ikke rriteret pa
ham.

- Det er en aftale Frg.
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Jeg gar ind til mug selv. Jeg former et par hakkebgtter, jeg skraeller kartofler og
setter dem over, jeg bager et par halve hvidlgg lidt hardt, Frgen elsker
hvidlgg, det samme gor jeg. Nar de er skéret over gar det rimeligt hurtigt. Jeg
gider 1kke lave sovs, han kan fa stegeskyen til kartoflerne. Jeg nar osse lige at
se om der er kommet mail. Det er der ikke. Og nu er der gaet en lille time,
og Frgen er ikke dukket op endnu.

Jeg gar ind til ham. Han har lagt sig 1 sofaen. Han snorker, ikke hgjt, men
tydeligt nok.
- Er du faldet 1 sgvn 1 maskinen Frg ?

Han reagerer 1kke. Jeg rusker ham lidt 1 skulderen, han snorker videre, eller
han treekker 1 hvert fald vejret. Jeg rusker hardere og giver ham et par klask pa
kinden. Der er noget galt, der er slet ingen reaktion. Hvad fanden gor jeg nu ?

Jeg ringer tl alarmcentralen. De lover at komme hurtigst muligt, de kender
godt adressen. Sa ringer jeg ned 1 vagten. En af damerne dernede fra kommer
lebende. Hun rusker 1 Frogen, maske endda hardere end jeg turde. Det er
sikker OK, hun er uddannet 1 det her.

- Vagn op Jansen, siger hun.

Det er naesten som om hun skalder ham ud.

- Han reagerer slet ikke, siger jeg. Der er noget helt galt.

- Ja. Vi ma have fat 1 en ambulance.

- Jeg har ringet efter en.

- Det kunne jeg ellers godt have gjort, siger hun. Vi har den direkte linje.
- Det har jeg osse, siger jeg.

Og nu er der to redere med en bire udenfor dgren. Den ene kommer ind og
tager fat 1 Frgen.
- Der er puls, siger han.

Den anden reder, en ung kvinde tager osse fat, hun faler vist pa hans ansigt et
sted.

- Det kunne godt ligne en hjerneblgdning, siger hun.

- Nemlig, siger manden. Vi ma have ham pa baren og afsted 1 en fart.

Den unge kvinde henter baren ind alene. Damen nede fra vagten star og
piller ved sine fingre. Jeg laegger 1kke maerke til hvad jeg gor af mig selv. Jeg
laegger maerke til alle de andre. Da de to redere triller af med béaren ned mod
elevatoren gir jeg bagefter. Jeg gar ikke med ind 1 elevatoren, men jeg kigger
ud af vinduet ude fra gangen. Jeg kan se ambulancen nede mudt pa
parkeringspladsen. Lidt efter kommer de trillende ud med baren. Frgen
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ligger stadig der pa baren og snorker. Jeg kan ikke hgre det, men jeg kan se
det. Nar han kommer til sig selv igen vil han grine af det billede.

Damen fra vagten spgrger om jeg ikke skulle have varet med 1 ambulancen.
Jeg kan se at en anden nede fra vagten tager med 1 bilen. Det er en helt anden
autocamper, Frgen nu prover. I virkeligheden. Jeg siger at jeg gar ind til mig
selv. Og gar ind 1 min hule.

Jeg laser entredgren indefra. Frgen kommer alligevel 1kke og spiser med lige
nu. Nu har jeg aftensmad tl to, og han har betalt den ene halvdel. Han har
betalt det halve af naesten alle madvarerne 1 mit kgleskab. Det ma jeg huske at
kompensere ham for nar han kommer tilbage. Jeg tager hans del af maden fra
og putter det 1 en plastikboks 1 kgleskabet. Jeg tror ikke han kommer og
spiser det allerede 1 morgen, sa det ma jeg nok selv tage mig af, det er jeg
forberedt pa.

Mens jeg sidder og spiser banker det pa dgren. Det er damen nede fra vagten
der kommer 1gen. Hende skal jeg snakke mere med, kan jeg forsta, sa jeg
kigger pa hendes navneskilt. Dot. Hvis Frgen havde vaeret her nu havde v
fniset af det. Dot kom, var det ikke en boble, hir hir hir. Men det ma vente til
jeg forteller ham det. Nar han kommer hjem, eller nar jeg besgger ham pa
hospitalet maske.

- Ved du om Kurt Jansen har familie, spgrger hun. Vi har ikke registreret
nogle pargrende 1 vores system, men han kan jo have valgt nogle fra.

- Han har 1 hvert fald ingen sgskende, siger jeg. Og foreldrene lever jo ikke
mere. Jeg ved ikke om der er nogle fetre eller kusiner, det har vi aldrig
snakket om.

- De er osse hidt for langt ude. Hospitalet spgrger bare om der er nogen der
kan tage stilling til organdonation, der star ikke noget pa hans kort.

Jeg kan jo med god ret blive gal 1 hovedet. For det farste er Frgens organer
vist sa brugte at de ikke er vard at donere. For det andet skal han vel selv
bruge dem. Han er sgu ikke dgd, han snorkede da de kgrte med ham. Men
Jjeg blir ikke gal, jeg blir bare tavs.

- Undskyld jeg er lidt forvirret, siger hun sa. De har ringet fra hospitalet og
sagt at han desvaerre 1 praksis er hjernedgad, og de betragter det som héablgst at
prove noget genoplivning. Og sa spgrger de om det med donation, og sa
kaster jeg mig bare ud 1 det praktiske. Og glemmer at I jo var venner.

Det er da osse hendes arbejde, det ved jeg godt. Her pa stedet ma de prove
sadan noget hele tiden, og sa reagerer de professionelt. Ellers kan de vel
heller 1kke holde det ud. Sa jeg slar hende ikke, jeg siger at jeg godt forstar
det, og det skal hun ikke vaere ked af, det skal jeg nok vare. Frgen. Vi niaede
ikke engang hjem. Han faldt maske 1 sgvn oppe 1 den rigtige klippehule. Kan
jeg 1kke se at det naesten er smukt ?
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- Sikke noget lort, siger jeg. Vi var pa tur sammen, og nu kan han ikke kgre
mig og autocamperen hjem igen. Det havde han ellers glaedet sig til.

- Vil du besgge ham en sidste gang pa hospitalet, sparger Dot. Vi kan godt
sorge for at du blir kgrt.

- Jeg vil helst ikke pa sygehuset, siger jeg.

Jeg har trods alt et imeligt afslutningsbillede 1 hovedet. Kurt Frg der ligger og
sover 1 en klippehule, og mig der har maden klar til ham. Det er det jeg vil
huske.

- Det bestemmer du naturligvis helt selv, siger hun. Er der ellers andet jeg kan
gore for dig, nogen du vil snakke med. Maske kan jeg fa fat 1 pracsten.

Men jeg skal ikke snakke med andre nu. Og da slet ikke med en praest. Hvis
jeg skal snakke med nogen, sa skal det da vaere med Frgen. Vil det vaere for
markeligt. Vi tog pa virtuelle ture sammen. Kan jeg snakke med en virtuel
Frg. Med min erindring om ham ?

- Tusind tak, siger jeg, men det er ikke ngdvendigt. Jeg var lige mudt 1
aftensmaden alene, og nu spiser jeg den faerdigt.

Nu synes hun maske det er mig der er ufglsom. Hun er ung, hun kunne nemt
have vaeret min datter hvis jeg havde haft sidan en. Sa vidt jeg ved har jeg ikke
faet nogen. Jeg har da sat spor nok 1 verden, et helt bjerg af spor, men bgrn
har jeg aldrig hart at det skulle vacre blevet til. Og hun kan alligevel 1kke satte
sig ind 1 mine fglelser, hende Dot. Jeg har trods alt lettere ved at forsta hende
end mig selv, for hende ma det veere endnu svaerere. Na nu vrgvler jeg vist for
mig selv, min tankegang er stadig lidt rystet.

Jeg har da hele tiden vidst at en af os en dag ville dg, den ene for den anden,
hvis det ikke var lykkedes os at kgre den skide autocamper ud over en stejl og
hgj skraent. V1 har da neermest haft vaeddemal om hvem af os der kom farst.
Det har hele tiden ligget 1 kortene at det ville blive Frgen, han var den axldste
og den mest skravlede. Og nu er jeg den eneste og den axldste og den mest
skravlede, sadan kan det ga.

Efter jeg har spist laeegger jeg mig 1 sofaen. Jeg ville nok hgge bedre 1 sengen,
men jeg er ikke bange for at ligge 1 sofaen. Frgen har jo hele tiden sagt at han
ikke var bange for at dg, sa laenge han bare kunne beholde sin forstand til det
sidste. Han egen far havde varet smasenil, de sidste ar han levede, og det
havde ikke vaeret rart. Han ville ikke vaere en skygge af sig selv og et tomt
hylster. Og han har faet det som han ville. De patenkte reservedele pa
sygehuset er 1kke et hylster og ikke en skygge, de er ikke Frgen, han er ikke
mere. Jeg skal vel vare glad pa hans vegne. Jeg ville bare gerne have haft
turen hjem, og sa osse turen til de mytiske bjerge gstpa. Det ville han osse.
Det har han fortjent at fa.

Kan jeg gare det alene. Give ham turene videre ?
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Jeg prover det 1 det sma, prgver at sige noget til ham.
- Hvad sa Frg, siger jeg ud 1 luften. Skal vi ikke se at komme hjem ?

Han svarer 1kke. Selviglgeligt svarer han 1kke. Men den skide
kgbmandskunstner der havde arvet min gamle laereplads, han svarede da.
Frgen svarer ikke med et ord. Der er ikke en skygge af svar. Det er da
urimeligt.

Jeg prover 1gen. Igen og igen. Og det virker ikke. Maske er det fordi han ikke
er rigtigt dgd. De har taget fejl pa sygehuset. Eller hende Dot har misforstaet
et eller andet.

Og sa er det jeg skal tage mig sammen, og huske hvordan det hidtil har vaeret
at leve alle de ar der er gaet. Jeg skal ikke tage beslutninger nar jeg er slaet ud,
det har jeg provet uden det store held. Jeg skal bare overleve og vente. Sa
kommer de fleste beslutninger af sig selv, de bedste beslutninger. Jeg skal
have den levende Frg pa afstand inden jeg kan overskue hvad vi lavede
sammen. Ikke afstand 1 meter men afstand 1 minutter. Det er det jeg har laert.

Dagen efter banker Dot igen pa min der.
- Nu er det sket, siger hun. Han er giet bort. Han skal bisaettes pa fredag, og
jeg gar ud fra at du gerne vil deltage.

Frgen kommer altsa ikke hjem. Han dgde pa sygehuset, han skal kgres vaek 1
en sort bil. Og jeg skal vaere med til at baere ham ud 1 den.

- Tak, siger jeg bare.

- Og du er vel den eneste herfra der har haft noget med ham at gore ?

- Det gar jeg ud fra.

- Vi setter et opslag op for en sikkerhed skyld, siger hun.

- Det blir kun mig, siger jeg.

Jeg sidder der 1 hulen og er lidt uforlgst. Vi kom ikke hjem, jeg kan ikke fa
den autocamper til at kgre alene, sa selvom jeg sidder 1 min egen stol kan jeg
ikke komme rigtigt hjem. Den bisaettelse vil vaere det stik modsatte. Men jeg
vil da deltage.

Og bade Dot og jeg far ret. Jeg er den eneste af beboerne der mader op. Dot
er der osse, og et par andre ansatte, maske er det en del af deres arbejde. De 1
er 1 cwvil, men nemme at genkende. Maske vil de sikre at vi er nok til at baere.
Og sa er der en prast og en kirkesanger og en bedemand. Og sa er der en
yngre mand, et sted mellem tredive og fyrre ar vil jeg tro. Jeg aner ikke hvem
han er, han falder noget udenfor resten af selskabet. Han er 1 shorts og T-shirt
og sandaler uden rem. Men han er tydeligt fglelsesmaessigt pavirket. Er han
en hemmelig sgn ?

Praesten taler og siger hvad ritualet foreskriver og holder en kort tale for Kurt
Frag. Vi er 1 kapellet, 1kke 1 kirken, og det er tydehgt at prasten aldrg har
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mgdt Frgen. Maske har han faet nogle oplysninger af personalet, men alt
hvad han siger kunne nacsten siges om enhver over firs ar. Maet af dage siger
han, hvor ved han det fra ? Det passer ikke, vi var midt 1 en tur. Skulle jeg
sige noget og sige prasten mmod. Det er ikke umagen vard. Jeg skal have
skrevet et sted at jeg vil have frabedt mig en praest nér jeg skal herfra. Et sted
jeg ved, de vil finde det.

- Og sa er der en der har bedt om at fa lov at sige et par ord, siger prasten.

Det er altsa 1kke mig. Det er den unge mand 1 sandaler, maske den
hemmelige sgn.

- Jeg er slet ikke forberedt pa det her, siger han. Jeg var bare hernede for at
lufte min hund, den er bundet ved lagen lige nu. Men sa hgrte jeg navnet
naevnt, Kurt Jansen, Frgen, den bedste lerer jeg nogen sinde har haft. Det var
et helt tlfaeldigt tegn, men den slags er man altsa osse ngdt til at reagere pa.
Det var Frgen der viste mig min livsvej, han var en af de mest betydningsfulde
personer 1 mit liv, og han vidste det maske ikke engang selv. Jeg fik aldrig sagt
det tl ham, og at jeg star og siger det nu er kun den naestbedste lgsning for
mig. Det ma han ngjes med og det ma jeg ngjes med. En mand der kunne
forbinde strukturerne 1 biokemien med kvintcirklens hemmeligheder
fortjener at blive husket. Jeg husker ham, og jeg tror at vi er flere fra
gymnasiet der husker ham. Hvor ville jeg gnske, han kunne hgre mig nu.

- Det kan han méske hvor han er nu, siger prasten.

- Det tror jeg ikke, siger den unge mand. Og det troede Frgen heller ikke.
Men I har hgrt det.

Han kigger pa os alle sammen. Prasten og bedemanden og flokken fra
personalet og mig.

- Jeg ser at I er nok til at baere uden mig, siger han. Sa jeg vil ga ud og tage mig
af min hund. Den har stadig et levende behov.

Han gér ud af kapellet, og som han siger er vi da nok til at baere Kurt Jansens
kiste ud til rustvognen. Vognen kgrer ikke hjem, den kgrer vek, og jeg gar
tilbage til min hule. Ude pa fortovet mgder jeg den gamle elev og hans hund.
Vi1 genkender hinanden fra hige for og stopper.

- Det var en smuk tale du holdt, siger jeg. Den ville Frgen vare blevet glad
for.

- Tusind tak, siger han.

- Men blev du sa musiker eller biolog, spgrger jeg. Du sagde at han udstak din
livsve;.

- Jeg er journalist, svarer han. Jeg skriver mest om sport.

Jeg er ikke overrasket. Han gér videre, hvorhen ved jeg ikke, jeg har ikke faet
hans navn, jeg har heller ikke bedt om det. Han har jo ret. Han kunne sagtens
have varet en af de andre af Frgens elever, der var blevet noget helt andet,
det betyder ikke si meget hvad man bliver. Pi det punkt hgnede Frgen
Gudinden. Hvem er du, det er vigtigt. Hvad du er og hvad du hedder, det er

201



ligegyldige detaljer 1 den sammenhaeng. Jeg taenker pa at resterne af Frgen og
kisten blev kgrt vaek fra kapel og kirkegard. Det er en kommunal bisattelse,
sa han skal kremeres, sa fylder han mindre 1 jorden. Og det betyder ikke
noget nu. Og nar det blir min tur kan de ggre hvad de synes er mest praktisk.
Til den tid er mine organer totalt vaerdilgse, sa dem skal de holde fingrene
fra. Men hvad de gor af asken betyder ikke noget for mig. Bare de ikke satter
en prast til at tale over mig. Gudinden kan jo ikke ggre det, og nu kan Frgen
heller ikke. Nar det kommer tl stykket, tror jeg at jeg allerhelst ville fordampe
1 stilhed. Men slet ikke endnu, jeg er ikke kommet hjem. Maske er det slet
ikke det jeg skal. Maske skal jeg bare vaek. Ligesom Frgen. Men den td, den
sorg. Der er lang tid til endnu.

Jeg gar hjem og ind 1 min klippehule. Tander min computer og kigger efter
mail. Ikke noget fra Steiner, ikke noget fra nogen anden. Jeg kan jo ikke gi
ned 1 Frgens lejlighed laengere. Jeg kan vere glad for at jeg mgdte den
sportsjournalist med hunden, men det er jo ikke ham jeg skal snakke med.
Jeg savner det serlige mellemrum mellem Frgen og mig, det kunne vi tale ind
1, og der skete mirakler. Men det forsvandt med Frgen. Som afstanden
mellem de to abler da Gudinden spiste det ene. Og jeg lige sa godt kunne
spise det andet.

Sa spiser jeg min mad. Sa laegger jeg mig. Sa star jeg op og vasker mig og tager
tg) pa. Sa laver jeg mad, sa spiser jeg maden. Sa legger jeg mig. Og sd sa sa sa
videre. Det flyder sammen 1 flere dage, og jeg teller dem ikke. Men en dag 1
cafeteriaet ved Brugsen ser jeg et ansigt jeg genkender. Det er da Marianne
Ruft, er det ikke.

- Jo, siger hun. Og du er Markisen.

- Kald mig bare ION, siger jeg.

- Og du kan kalde mig Marianne. Eller Marianne Thomsen. Jeg har faet mit
pigenavn tilbage.

- Er I da gaet fra hinanden ?

- Det kan man godt sige. Torben dgde og jeg overlevede indtil videre.

- Det er jeg da ked af at hgre. Var han syg ?

- Det var vel en slags arbejdsulykke. Men sat dig ned, sa er det lettere at tale
sammen.

Det er som om hun er vant til at bestemme. Og der er en stol ved bordet, sa
jeg setter mig. Jeg vil meget gerne tale sammen.

- Han faldt om 1 restauranten, fortsetter hun, og knaldede nakken ned 1
kanten af buffeten. Om han var dgd inden han ramte kanten, eller det var
den der knakkede ham, det fandt de aldrig ud af. Og det kan vel osse vare
ligegyldigt. Jeg sa det ikke selv, jeg stod 1 kgkkenet.

- Det lyder da ubehageligt. Frygteligt faktisk.

- Nej det var ikke seerligt behageligt, bekraefter hun.

- Hvornar er det sket ?

- Det er over ti ar siden. Du ma da have hgrt om det, det var 1 alle aviserne og
endda 1 radioen. Jeg blev ringet op hele tiden.
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Det undrer da osse mig at jeg ikke har bemaerket det dengang. Det er maske
sadan at historierne om Ruff helst skal komme til mig med en vis forsinkelse.
Hvad var jeg sa optaget af for t1 ar siden ?

- Det ma jo vaere druknet 1 alle de andre ulykker der skete 1 verden pa det
tidspunkt, siger jeg.

Jeg er narmest hdt flov over det. Jeg kendte da biade Ruff og Marianne
rimeligt godt. Jeg skulle da have tlbudt min hjelp eller 1 hvert fald
kondoleret. Nu er det lidt sent.

- Jeg kom over det, siger hun. Folk opdagede jo at det var mig der havde staet
for maden pa Den Lille Kanin. Torben tog sig af markedsforingen og
gasterne, han var god tl at vaere verdensmand. Men jeg var god til menuerne,
sa kaninen hoppede wvidere. Og Den Vilde Pingvin inde 1 hovedstaden
fortsatte osse med sit personale.

- Den Vilde Pingvin, siger jeg. Den har jeg aldrig hgrt om.

- Den er osse for den yngre malgruppe 1 hovedstaden, den vil du slet ikke
kunne lide alligevel. Men den gar fint.

- Og sa sidder du osse der og er pensionist ?

- Det har jeg ikke tid til. Vi er ved at abne et tredje sted. Den Stille Fasan. Her
1 byen. Du skal da for resten med til den abning.

Hun stikker mig en mvitation pa glittet papir.

- Det er ellers 1kke si laenge siden jeg taenkte pa jer, siger jeg. Jeg har ikke hgrt
om ulykken, men jeg overvejede at tage gstover 1jeres fodspor.

- Det var for min tid. Det var dengang han var sammen med Anne Grethe.

Jeg havde jo allerede tenkt pa at hun da kunne vare veviser og
rejsekammerat. Vi kunne maske genoplive den virtuelle maskine. Men jeg
kom til at blande tingene lidt uheldigt sammen, og hun har vel heller ikke tid
til det pjat.

- Men det er alligevel sjovt du naevner det, fortsaetter hun, for jeg fandt faktisk
nogle billeder fra den tur da jeg skulle ggre plads til papirerne om Fasanen.
Mange af dem kom ikke med 1 hans bog. De siger ikke mig sa meget, sa jeg
havde tenkt at smide dem ud, men du vil maske gerne overtage dem. Maske
endda pa betingelse af at du kommer til dbningen af Den Stille Fasan.

Hun smiler bredt. Hun er 1 sandhed blevet vant til at bestemme. Med eget
efternavn og det hele. Og hun til byder mig osse materiale jeg ikke har brug
for. P4 samme made som Steiner. Og der er ikke plads til alt det papir 1 min
klippehule. Jeg wville selv ud pa turen og have den ind 1 min egen erindring.
Hvwis der da er plads der, jeg er lige ved at komme 1 tvivl. Det er da pinligt at
jeg blander Ruffs hustruer sammen. Og det er pinligt at jeg ikke har
bemaerket den gamle nyhed om at en af mine bekendte har endt sit liv pa sa
spektakuler vis. Han var ingen neer ven, men han prgvede da at genopleve
sin barndom pa mit hjul. Og Marianne havde vaeret vild og naggen 1 det hjul.
Og nu sad hun der med en aldgd mand og fortsatte forretningen.
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- Jeg skal nok komme til den dbning hvis jeg kan, siger jeg. Men jeg tror ikke
jeg er interesseret 1 billederne.
- Det var osse bare et tilbud. Sa ryger de ud.

Det var da hdt sjovt at se sadan en gammel hippie kombineret med nggtern
forretningssans. Det var maske ikke ulogisk, men det var heller ikke sa
behageligt. Hun mindede maske osse hidt for meget om mig selv. Men hun
grinede over hele hovedet nu 1gen.

- Hvad nu, siger jeg. Er det sa morsomt at smide billederne ud ?

- Jeg kom ul at teenke pa noget helt andet, siger hun. Dengang pa hjulet og
dine besgg 1 Ursulas mgrke hus.

Hvad fanden vidste Marianne Thomsen om de besgg.

- Hvad mener du ?

- Heden er stor, men samfundet derude er overskueligt. Og nu flytter jeg osse
ind til byen her, sa jeg kan vaere helt til stede pa Fasanen mens vi kgrer den
nd.

- Kender du Ursula ?

- Du tror vel ikke du var den eneste der kendte Ursulas hus. Sa tror du maske
osse at det altid var den samme kvinde du mgdte derinde 1 mgrket ?

Og det ma jeg indrgmme. Det troede jeg ikke bare, det var jeg overbevist om.
Indtil nu 1 hvert fald. Men nu ved jeg det ikke laengere. Jeg er ngdt til selv at
grine med, hvad fanden skulle jeg ellers. Det er alligevel sa mange ar siden, og
vi er bare to gamle der sidder 1 cafeteriaet udenfor brugsen. Hun tgmmer sin
kaffekop.

- Na jeg skal pa arbejde. Og jeg smider billederne ud. Og du kommer til
abningen, vi har en aftale.

Det har vi vel. Jeg gar hjem til min klippehule. Men nu er der noget jeg skal.
Var hendes opfarsel pa hjulet en del af spillet. Og hvem var de andre kvinder
1 det mgrke hus, de andre Ursulaer. Havde Gunilla vaeret en al dem.
Kassedamen 1 Brugsen ? Og hvor mange af dem ved sa hvem jeg var, hvor
mange af dem gar stadig rundt med den viden, og gor det nogen forskel for
min erindring om den tid ?

Jeg blir enig med mig selv om at det er mig der husker rigtigt. Marianne
prover bare at drille mig, hun er stadigvaek fraek som en slagterhund. Selvom
hun da ma vide noget for at kunne ramme mig pa den made. Jeg ved ikke
hvad hun ved. Hun ved det vel ikke engang selv. I hvert fald ikke med
sikkerhed. Jeg har selv sat spor og kastet skygge, og det kan hun lhge sa godt
digte videre pa som jeg kan. Hvis jeg havde sagt ja til de billeder kunne jeg
osse have digtet videre pa dem. Og jeg sagde nej tak, det er jeg glad for. Sadan
kan jeg ga fra det konkrete over det abstrakte til noget helt andet konkret. Og
fa ro 1 sjelen. Sjaelen, hvad taenker jeg pa ? Ser det usammenhangende ud ?
I den virtuelle virkelighed er det endnu verre.
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Min mobil ringer. Det er Marianne.

- Undskyld, siger hun. Jeg var vist lidt grov. Du grinede ganske vist, men jeg
kunne jo se det pa din ryg da du gik. Jeg kom til at se efter dig.

- Det er ok. Jeg er gammel nok til at baere det. Jeg har overlevet det der var
meget vaerre. Mange gange.

- Nogle gange kan jeg ikke holde kaft nar der er noget jeg synes kunne vaere
sjovt. Og sa glemmer jeg nogle gange at andre maske ikke kan se vittigheden 1
det.

- Hvad vil du ?

Jeg er abenbart stadig fortgrnet.

- Jeg glemte jo at sige tak.

- For hvad ?

- For oplevelsen pa det store hjul. Det kan godt vare at det dengang si ud
som det rene pjat, men det betgd noget 1 det lange lgb. Jeg tror ikke jeg
kunne have fortsat forretningen pa den made uden den oplevelse.

Skal jeg nu osse have ansvaret for det. Man smider godt nok meget ud 1
verden, men det er ikke tl at vide hvad det udarter til. Jeg kunne maske
bedre lide hende dengang, inden hun kunne klare forretningen pa den made.
Selvom jeg jo godt ved at jeg selv gjorde det samme da jeg havde Bjergtaget.
Men jeg gjorde det alligevel pa en anden made synes jeg. Eller maske er hun
ikke sa meget anderledes end mig, sa leenge snakkede vi jo 1kke sammen 1 det
cafeteria. Jeg sa jo slet ikke det hele. Maske siger hun bare tak for en eller
anden indre styrke hun fik med fra det hjul. Maske skulle jeg ikke have
opgivet den 1dé. Den var jo god nok. I mit hoved.

- Jamen selv tak, siger jeg. Det er da dejhigt at hgre jeg havde tenkt noget
rigtigt.

- Sa du er ikke sur mere.

- Jeg har 1kke vaeret sur, jeg er bare lidt nysgerrig.

- Om hvad ?

- Var jeg god nok den gang hos Ursula ?

Nu er det nok min tur til at drille. Og hun knakker sammen af grin der ved
sin telefon, jeg kan tydeligt se det for mig.

- Hvor skulle jeg vide det fra. Det var lige s mgrkt for mig som for dig. Jeg
ved jo ikke, hvornar det var dig og hvornar det var en anden.

Det var ikke det jeg skulle have sagt, jeg skulle have ignoreret den historie.
Hun er alt for hurtig og alt for sikker til mig. Hun ved abenbart at jeg kom 1
det hus, jeg ved 1kke om hun gjorde, eller bare snakker ud fra noget hun har
hert fra en veninde. Og kan jeg na at tenke sa meget pa sa kort tud ?

Det kan jeg abenbart. Nu er det min tur til at takke.

- Tak, siger jeg. Du har lige vendt op og ned pa mit lv.
- Hvad mener du ?
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Hun tror maske jeg er sur. Det er jeg slet ikke. Men jeg kan jo ikke vaere
bekendt at fortelle hende at hendes tak sved et hul 1 min selvopfattelse. Fordi
hun var blevet et dumt svin. For hun er jo ikke et dumt svin, det er bare en
side ved hende - og ved mig selv - som jeg ikke bryder mig sa meget om. Og
nu er hun jo meget flink.

- Jeg tager bare pis pa dig, siger hun efter en kort pause. Jeg har sgu aldrig
veeret 1 det Ursulahus, jeg har bare hgrt om det.

- Men du vidste at jeg havde frekventeret det ?

- Jeg gettede bare. Sa nu ved jeg det.

- Hvor har du hgrt om det ? Var det et sted Ruff kom ?

- Det synes jeg ikke du behgver vide noget om. Jeg synes vi skal lade Torben
hvile 1 fred. Jeg er mere interesseret 1 hvordan jeg har vendt op og ned op dit
liv.

Det er lidt sveert at forklare, det er jo bare en fornemmelse jeg har. Da jeg
nasten var femten viste Gudinden mig hvordan verden virkede, og si vidste
jeg alt. Da jeg var halvtreds opdagede jeg at verden alligevel var sa
uoverskueligt at jeg ikke vidste en skid. Og nu har Marianne fortalt mig at det
kun er halvdelen jeg er gaet op 1, hele den anden halvdel mangler. Og nu er
jeg sa gammel at det er lidt sent at gore noget ved det. Men hvem siger osse
jeg skal gore det ? Jeg gor 1 hvert fald ikke.

- Det er for svert at forklare det 1 telefonen, siger jeg.

- Prov alligevel.

- Det bliver for ufuldstandigt.

- Vi er altid ufuldsteendige Markis. Eller skulle jeg sige Jon, var det ikke det ?

- ION. Det er1 orden.

Det var da 1 orden at hun udtalte det med J pa samme made som Frgen og
alle andre end mig selv.

- Jeg synes du skal pragve at sige det Jon. Hvis du ikke far det sagt nu, sa skal vi
tale om det til abningen af Den Stille Fasan, og det vil nok virke lidt
upassende.

Sa jeg prover.

- Det har hele tiden handlet om at forstd verden for mig. Og hvordan verden
virker pa mig. Og pa alle andre altsi. Men jeg har vaeret sa optaget af det at jeg
ikke har tenkt over hvordan jeg virkede pa verden.

- Men du har jo virket. I hvert fald pa mig.

- Ja, det har jeg jo opdaget nu.

- Og alt det du lavede 1 Bjergtaget dengang gik vel ud pa det.

- Ja. Men det var jo som en forretning, noget jeg skulle leve af. Og sa sa vi pa
de skonomiske resultater, ikke de virkelige resultater.

- Og sa er jeg et utilfredsstillende resultat ?

- Nej, det mener jeg heller ikke. Du er vel selv tilfreds med det ?

- Stort set, ja.

- Og si skal jeg vel osse vaere det. Sa det er nok det jeg siger tak for.

- Du har ret. Det egner sig slet ikke til en telefonsamtale.
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- Det egner sig nok slet ikke til en samtale. Si nar jeg kommer pia Den Stille
Fasan drikker jeg et glas hvidvin, og sa snakker vi om mad og vin og vejr. Det
er jo det.

- Men tak for samtalen Jon. Nu er jeg osse forvirret pa et hgjere plan.

- Forhabenthgt osse dybere.

- Det var det jeg mente Jon, jeg er bare ikke si vant til det sprog.

- Sproget skider vi pa Marianne.

Der blir helt stille 1 telefonen. Det suser ikke engang. Har hun afbrudt
forbindelsen ?

- Og det var ment pa en smuk made, spgrger hun sa.

- Det var det bestemt, svarer jeg.

Og sa kan vi begge laegge pa med fred 1 sjaelen, det er jeg sikker pa. Og sa kan
jeg komme videre fra bade fred og sjel. Ordene er sa forfgrende og kan hele
tiden pege videre og videre. Jeg skriver fred og sjael pi et stykke toiletpapir, sa
kan jeg leegge det ned 1 kummen, og sia kan det deempe lyden naeste gang jeg
skal skide. Det var det Frgen kunne. Skide, osse pa sproget. Sa det kunne
blive konkret beskidt. Jeg savner ham og det vi havde mellem os. Vi fik
Andreassens oldebarn til at tale. Virtuelt. Der er noget smukt 1 at vi aldrg
rgrte hinanden, bortset fra da jeg til sidst provede at vaekke ham. Si laenge
den korte fysiske afstand aldrig blev overskredet kom vi langt. Det var ikke
bare mig der virkede pa verden, det var os. Og hvordan kan jeg formidle det
uden at fa det sovset ind 1 ord. Frgen havde da sit klaverspil. Men han havde
da osse lige sa mange konventioner og noder, det kunne pakkes ind 1. For vi
er ngdt til at have linjer 1 gjnene for at kunne se og konventioner 1 bagagen for
at kunne hgre og fole og leve som mennesker. Og nu synes jeg selv jeg blir
kedelig, kan jeg maerke.

Jeg tender computeren og ser efter mail. Der er ingen nye. Den seneste er
stadig den fra Steiner, og den er flere dage gammel og fyldt med dagbgger der
er endnu mere historiske, skrevet af min stumme hllebror. Og jeg tror ikke
det var min skyld. Det var ikke min skyld, sa neurotisk er jeg for helvede
ikke. Jeg skriver skyld ved siden af fred og sjel pa det stykke lokumspapir.
Huvis jeg skriver mere pd, ekspolerer det maske nar jeg rammer det. Sa blir jeg
skudt op fra tenden, op mod loftet, op mod himlen som en trold af en axske.

Skulle jeg alligevel koble mig péa et af de her sociale medier. Mange 1 min
alder gor det, det har jeg da hert. Og jeg er ikke bange for min computer.
Men jeg beslutter mig alligevel igen til at lade vaere med det pjat, jeg kan stadig
ga ude 1 byen. Ikke sa hurtigt som da jeg var ung, men det har jeg heller ikke
brug for. Jeg skal bare ud.

12

Jeg er ngdt til at tale til mig selv 1 fgrste person ental, mit virkelige navn kan
ikke siges og ikke skrives med bogstaver, det ma jeg vedvarende tage alvorligt.
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De andre kan kalde mig hvad de vil, bare jeg ved hvem de mener. Jeg gar ud
af min hoveddar og drejer til hgjre. Nede ved elevatoren traeder en unge frem
og peger pa mig med en vandpistol. Og skyder og rammer mine bukser med
en vandstrale. Det er en pige pa en seks-syv ar. Hun opdager at hun har ramt
mig, og det var vist ikke det der var meningen.

- Jeg troede du var min morfar, siger hun.

- Hvem er din morfar.

- Det er min mortfar, det er ikke dig.

- Det har du nok helt ret 1, siger jeg. Men hvad hedder din morfar.

- Han hedder Karl. Og han bor der hvor du kom ud fra.

- Jeg kom ud fra min egen dgr. Der bor ingen Karl her.

- Jo han gor. Jeg har besggt ham mange gange.

- Jeg tror du tager fejl. Er du sikker pa at det er pa den her gang.

Jeg er heldigvis ikke vred. Sa uheldigt har hun ikke ramt mig. Og det var vel
bare vand. Men hun er alligevel hidt usikker nu, det kan jeg se 1 hendes gjne.
Jeg er helt sikker pa at hun er kommet ud pa den forkerte etage. En kvinde
kommer ud fra trappeskakten og far gje pa os.

- Na der er du Sofia, siger hun.

Pigen vender sig og lgber hen til hende.

- Jeg kom tl at skyde lidt vand pa morfar. Og sa var det ikke morfar.

- Morfar bor nedenunder, siger kvinden. Og du ma ikke tage elevatoren
alene.

Hun kigger op pa mig

- Det ma du meget undskylde, siger hun. Hun ma have trykket pa den
forkerte knap.

- Jeg trykkede pa dem begge to, siger pigen der hedder Sofia.

- Det er det jeg siger, siger kvinden der vel er Sofias mor, det er derfor du skal
vente pa mig 1 elevatoren.

- Der er jo ikke sket noget alvorhgt, siger jeg. Jeg blev lidt vad pa det ene
bukseben, og det er allerede nacsten fordampet.

- Nu gar vi ned til morfar, siger kvinden. Og nu tager vi trappen. Og du skal
ikke skyde vand pa nogen her, heller ikke pa morfar.

- Born er bgrn, siger jeg.

- Ja, men det skal de ikke blive ved med at vaere. Undskyld igen.

Hun tager et fast tag 1 pigens hand og gar hen til trappen. Jeg gar efter, ikke
for at forfolge dem, men fordi jeg osse skal ud. Og uden Frgens selskab kan
jeg sagtens tage trappen.

Og der er noget ved kvinden, Sofias mor, hvis hun da er Sofias mor, noget
der minder mig om Gudinden. Det sker af og til at jeg ser kvinder der gor
det. Det er heller ikke udseendet denne gang, det er maden hun tager sin
datter 1 handen, hvis det altsd er hendes datter, sa datteren fglger villigt og
trygt og fortroligt med. Jeg kan ikke helt forklare det, der er jo en masse
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usikkerhed og hvis'er, men jeg er sidan set ikke 1 tvivl. S maske er det
alligevel osse lidt for at folges med dem, jeg tager trappen. Jeg blir lidt bagved,
sa jeg haber ikke de foler sig forfulgt. Nede pa forste gar de ud pa gangen,
Sofia vender sig 1 dgren og kigger pa mig. Jeg er 1 hvert fald ikke hendes
morfar, og jeg har aldrig heddet Karl. Men hun smiler til mig, og jeg er slet
ikke farlig. Det tror jeg heller ikke hendes mor synes.

Jeg gar helt ned, forbi vagten og ud pa parkeringspladsen. Der star igen en
ambulance. Ikke den samme som sidst, ikke Frgens sidste autocamper. Der
er tit ambulancer her, men den her er ikke kommet med udrykning, sa ville
jeg alligevel have hgrt det. Maske er det ikke noget alvorligt. Eller osse er det
en der allerede er dgd. Det kan jeg 1kke vide. Jeg gar ned mod kiosken. Jeg
skal ikke kgbe noget serligt. Maske skal jeg bare have en avis og ga hjem og
leese den. Sa mader jeg 1 hvert fald ikke Sofia og hendes mor pa vejen hjem,
sa sidder de oppe hos ham Karl, jeg ikke kender. Han bor nok 1 lejligheden
lige under min, nir nu Sofia troede jeg kom ud ad hans dgr. Jeg kunne jo
have set pa oversigten, men det fik jeg ikke gjort.

Jeg gar forbi kiosken og ned 1 byen. Det er laenge siden der var en pglsevogn 1
gagaden. Skomagerbutikken er der heller ikke leengere har jeg set. Gad vide
hvor Jacob Skomager nu er. Maske er hun blevet bibliotekar, man kan aldrg
vide med sadan noget.

Jeg satter mig 1 cafeteriact ved brugsen med en kop kaffe og et stykke
chokolade. Samme bord som jeg sad og snakkede med Marianne ved. Det
uriterer mig at hun mindede mig om besggene hos Ursula. Jeg har ikke
skenket dem en tanke 1 arevis, men nu husker jeg dem. Med en let
irriterende glade.

Efter kaffen er drukket sidder jeg Iidt og kigger pa de mennesker der gar
forbi. Der sidder en gammel mand og haenger over en enkelt kop kaffe, kan
de se. Sa rejser han sig og gar hjemad. Og som det var planlagt mgder jeg
Sofia og hendes mor, der ikke er Gudinden, lige pa vej ud af dgren.

- Hej igen, siger jeg.

- Hej, siger Soha.

Hendes mor siger ikke noget, men smiler pant og nikker. De gar ud til en bil
1 den anden ende af parkeringspladsen og kgrer. Jeg gar ind. Dot sidder bag
ruden 1 vagten. Hun rejser sig og gar ud til mig.

- Er du ved at finde nye venner Jon ?

- Venner ?

- Nu du mistede Jansen.

- Han kan wvist ikke erstattes, siger jeg.

- Jeg sagde osse nye venner. Nye.

Hun er slet ikke si dum hende Dot, nir hun bare afleegger den der
mstitutionsuniform. Det kan godt vare hun er uddannet plejer eller
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sygeplejerske, og jeg er ikke syg og skal ikke plejes. Men hun er osse et
menneske ved sin forstands fulde brug. Og det mener jeg osse at jeg selv er.
Er det ikke det man skriver 1 et testamente, ved sin forstands fulde brug. Det
siger vel 1kke noget om at man har brugt den. Kun at man 1 hvert fald kunne
have brugt den hvis man ville.

- Det er jeg vel nadt til, siger jeg. Hvis jeg altsa ikke bare vil gro til 1 min
klippehule.

- Det var det jeg taenkte, siger hun. Kender du Karl.

- Det er ikke ham jeg har 1 tankerne. Men han har vist et begavet barnebarn.

- Si skal du maske passe pa. Tiderne har det ikke sa godt med aldre maend
og sma piger, det ved du godt.

Hun har jo irriterende ret. Som Gunilla 1 sin tid. Eller som Marianne 1
telefonen. Maske skal jeg henvende mig til Sofias mor, hende der ikke er
Gudinden, men alligevel. Og det har ikke noget med Ursulas hus med det
mgrke vaerelse at gore. Ikke det fjerneste.

Var jeg da et svin med min pik 1 mine unge dage, jeg synes det ikke. Og heller
ikke sammen med Ursula 1 sin tid. Det var en felles aftale vi havde, hvad
Marianne sa ellers mener om det. Det er ar siden jeg har brugt den til andet
end at tisse med. Den kan miske endnu, men jeg gider ikke. Den fysiske
forening er ikke leengere sa frugtbar som den rette afstand. Den afstand er
som en harmonika. Hvis den blir trykket helt sammen og spandt, sa kommer
der ikke en lyd. Frgen har maske osse laert at spille harmonika, men sa blir
ordene 1 min tankegang igen for forfgrende.

Jeg gar op 1 min leglighed. Jeg tager trappen op og gar ind og tender
computeren. Og nu har Steiner skrevet. Han er ngdt til at udsatte sit besgg,
han har faet noget med lungerne, sia laegen har beordret ham tl at blive
hjemme 1 mindst et halvt ar. Han skal til labende kontrol, hvad det si ellers
indebarer. Og de dagbgger ligger stadig hos ham, han har bestemt ikke smidt
dem ud. Jeg har ikke brug for at laese 1 dem, men hvis jeg har dem 1 handen,
kan jeg sa lade bogstaverne vare ?

Janke var trods alt min hllebror. Og selvom jeg sa ham sjeeldent som voksen,
var han da blevet en rar mand, sa vidt jeg kunne bedgmme. En mand der
endda holdt sin kaft, og det var altsd ikke min skyld. Men det koster en
formue at fa de dagbgger sendt herned, det har Stemer selv skrevet til mig.
Han kunne maske tage billeder af siderne eller nogle af dem og sa maile dem
til mig. Eller han kunne fa baggerne scannet. Men det er fortid Steiner, og det
er 1kke engang min fortid. Jeg har ikke noget at bruge de bgger til. Og hvis
forst bogstaverne kommer forbi mine gjne kan jeg jo ikke undga at leese dem,
og sa ender jeg med at blive interesseret, jeg ved det. Hold det vak, opgaven
ma gerne forblive ulgselig og ulgst. Nar vi si er vaek, Steiner og jeg, sa kan en
eller anden fremmed smide de bogstaver pa bilet, det vil veere den bedste
lgsning. Si det med at tage billeder eller scanne skriver jeg ikke, ikke engang
som PS. Jeg skriver bare at sidan er det nar man kommer 1 vores alder. Og
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teenker at Marianne da godt kunne finde ud af at braeende de billeder, det
sagde hun 1 hvert fald. Og sa setter jeg noget musik pa anlaegget, en
klaversonate af Brahms. Og laegger mig 1 sengen og slapper af.

Ugen efter stgder jeg igen pa Sofia, denne gang er hun sammen med en mand
der kunne ligne hendes far. Han opfarer sig 1 hvert fald siadan, og han ligner
hende. Eller det er vel hende der ligner ham.

- Na siger jeg, hvor er vandpistolen sa 1 dag ?

- Den er blevet vk, siger hun.

- Sa du kender Soha og hendes vandpistol, siger manden.

- Uha ja. Jeg blev meget bange og jeg blev helt vad.

- Det var kun en lille smule far, siger hun. Jeg troede det var morfar.

- Sa du er offeret, siger manden. Jeg har hart om det. Og nu er den vandpistol
heldigvis forsvundet.

- Det var ikke sa slemt, siger jeg. Og enhver kan jo tage fejl af etagerne hos os.
De ligner hinanden alle sammen.

- Alle to, siger Sofia.

Og det har hun sadan set ret 1. Hvis man 1kke regner underetagen med
vagtstue og faellesrum og personalerum med, sa er der bare to etager med
svalegang og lejligheder. Ikke nogen arkitektonisk bedrift som for eksempel
bjerget 1 min tid. Det var 1 hvert fald spektakulaert.

- Det er en opvakt datter I har lavet, siger jeg.

- V1 har osse gjort os umage, siger Sofias far.

- Umage med hinanden er en god ting, siger jeg. Skal I besgge morfar ?

- N, siger manden, vi er ude at handle.

- Vi skal kgbe vaskepulver, siger Sofia.

- Det er pa tilbud 1 Lidl, siger hendes far.

- Kun maske, siger Sofia. Mor sagde at de maske havde vaskepulver pa tilbud.
- Jeg er maske selv pa vej 1 Ladl, siger jeg

- Det ligger da den anden vej, siger pigen og peger.

- Jeg skulle maske forst lige 1 brugsen, siger jeg.

Vi folges ad hen til Lidl og ind 1 butikken. Sofia og hendes far har taget en
vogn, jeg har kun taget en kurv. Jeg ved ikke hvad jeg skal kgbe. Jeg skal kun
lave mad til mig selv, og sa skal jeg kun tage hensyn til hvad jeg selv kan lide.
Manden leder efter vaskepulveret, Sofia og jeg stir ved en kgledisk med
pizzaer. De skal bare 1 mikroovnen.

- Hvad hedder din far Sofia ?

- Far hedder Kurt og mor hedder Gunilla.

Kurt og Gunilla. Som Frgen og min gamle Gunilla. Verden er lille og antallet
af navne er ret begranset. Men alligevel. Skal jeg nu til at holde dem ude fra
hinanden 1 mine tanker. Det blir nemmest med den nye Kurt og Frgen. Jeg
teenker altid pa Frgen som Frgen. Gunilla blir svaerere. Ham den nye Kurt
kommer tilbage med vaskepulver og laesser det 1 vognen. Han skulle nok have
taget vognen med 1 stedet for at lade Sofia sta her med den. Vaskepulveret er
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pa tilbud. Hvis jeg havde haft brug for vaskepulver ville jeg osse have taget.
Men tgjvask blir der sgrget for.

- Din datter siger du hedder Kurt, siger jeg.

- Det er et sjeldent navn 1 din generation, siger jeg.

- Jeg er opkaldt efter min far.

- Sa du hedder det samme som din far. Er det ikke upraktisk ?

- Han vaeltede med en motorcykel for jeg blev fadt.

- Min farfar er dgd, siger Soha. Jeg har aldrig mgdt ham.

- Og det har jeg sa heller ikke, siger den nye Kurt. Maske syntes min mor at
hun skyldte ham det. Men jeg lever fint nok med det navn. Da jeg forst blev
voksen, var det slet ikke noget problem.

- Er Sofia jeres aldste ?

- Hun er vores eneste.

Det er meget hurtigt vi er kommet sa taet pa hinanden. Jeg ved godt hvorfor
nar det gaelder mig. Men hvorfor Sofia og hendes far er med pa det, kan jeg
ikke regne ud. Og nu er jeg ngdt til at fortelle om mut forhold til deres navne.
Der1 Lidl.

- Det er hdt maerkehgt at skulle kalde dig Kurt, siger jeg. En af mine
naermeste venner hed osse Kurt. Han blev kaldt Kurt Frg.

- Sa kan du jo kalde mig Kurt Skildpadde.

- Hedder du det eller er du bare sa langsom.

- Det synes jeg ikke. Jeg hedder Skjold til efternavn.

- Er du 1 familie med en bankmand.

- Min farfar var bankmand. Bankfuldmaegtig endda.

Det er en lille by. Kurt Skildpaddeskjold ser ud til at vaere omkring tredive ar.
Da jeg1 sin tid greb bankfuldmaegtig Skjold 1 at negle kartofler pa en mark har
det maske vaeret omkring den tid han mistede sin sgn ved en
motorcykelulykke. Og det anede jeg ikke noget om.

- Lever han endnu, sparger jeg.

- Han lever 1 bedste velgaende. Han er Sofias yndlingsoldefar.

- Hedder hun sa osse Skjold som en skildpadde.

- Na, hun hedder Johansen som sin mor.

- Det er osse lidt sjovt. Jeg hedder ION.

- Og hvad mere end Jon.

- Ikke mere. Jeg bruger ikke efternavn.

Gudinden har laert mig at navne ikke betyder noget sarligt. Det der betyder
noget er hvem man er. Og nu star jeg og leger med navne sammen med Kurt
Skildpaddeskjold. Sofia Johansen star stadig ved kgledisken med pizza.

- Se far, siger hun, nu er jeg en klokke. Ding dong, ding dong.

- Det er godt, siger han. Nu skal vi op til kassen og betale.

Jeg gar med op til kassen. Min kurv er stadig tom.

- Men du blev ikke bankmand, siger jeg.
- Nej jeg blev folkeskolelarer.
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- Og jeg er en klokke, siger Sofia.
- Ja sa leenge du ikke klokker 1 det, siger hendes far, sa skal du nok blive glad.
- Nu fjoller du far, siger hun.

Skolelaerer Kurt Skildpaddeskjold betaler for sine varer. De sma ting han har
kan vaere 1 det net han har med, vaskepulverpakkerne ma bares ved siden af.
- Skal I langt, sparger jeg.

- Det er ikke s galt, svarer han.

- Jeg kan godt hjelpe med at baere. Jeg skal ikke sa meget andet.

- Sofia kan osse hjelpe.

- De er store de vaskepulverpakker, siger jeg. Hvis hun tager den ene kan jeg
tage den anden.

Sé folges vi jo helt naturligt ad. Sofia har sin pakke 1 begge arme, jeg har min
under hgjre arm. Kurt Skildpaddeskjold gar med sit net 1 venstre hand og
svinger den hgjre hand frit 1 luften. Det hele haenger sa smukt sammen. Jeg
kender hans farfar, Sofias yndlingsoldefar. Og han er en helt anden end Kurt
Skolelerer. Datteren drgmmer om at blive klokke. Maske blir hun det en
dag. Ding dong.

Efter et stykke tid beder Sofia sin far om at hjzlpe med vaskepulveret. Han
tager pakken under hgjre arm og satter farten hdt op. Jeg kan sagtens folge
med, det var Kurt Frg der gik langsomt efter mig, den her Kurt gar foran og
jeg folger med sammen med hans datter. Vi er et yndigt syn. Jeg ved ikke
hvem der kigger pa os, der er stadig mange 1 byen, jeg ikke aner hvem er. Og
uanset hvor gammel jeg nar at blive, sa nar jeg aldrig at leere dem alle at
kende. Men de er der, og nogle af dem tenker nok noget nar de ser os. De
kan jo forestille sig s meget forskelligt, og det blir jo alt sammen til en del af
fortellingen. Fortallingen finde, den opfindes hele tiden, og sadan skal det
osse vere.

- Sa er vi der, siger Kurt Skildpaddeskjold.

Soha far igen den pakke vaskepulver han har baret tilbage 1 begge armene. Sa
kan hun bare den det sidste stykke ind til huset. Det er et gammelt hus der
vist stadig er ved at blive sat 1 stand. Resterne af’ et gammelt kgkken ligger
udenfor til den ene side. Noget af det skal méske bruges til udekgkken, eller
osse skal det alt sammen ende 1 de nigtige containere pa genbrugsstationen.
Bilen Sofia og hendes mor kgrte 1 fra parkeringspladsen den anden dag star
foran huset.

- I tog ikke bilen hen til Lidl, siger jeg.

- Jeg har ikke kgrekort til bil, siger Kurt, kun til motorcykel.

- Har du sd motorcykel ?

Jeg ser mig omkring og kan hverken fa gje pa en motorcykel eller plads til

sadan en. Maske er han en af dem der tager den med ind 1 stuen, det har man
da hgrt om.
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- Det kunne 1kke falde mig ind, siger han. Jeg har kun kortet for at bevise at
jeg kunne.

Det er jo det med hans far. Det er bare en lidt seer made at reagere pa det,
synes jeg. Men det falder maske ham helt naturligt. S& kommer Sofias mor ud
ad hoveddgren.

-N4, dererl.

Sa far hun gje pa mig.

- Og var det ikke dig Sofia skgd bukserne vade pa ?

- De er tgrre 1gen, siger jeg. Det er flere dage siden nu. Nu har vi baret
vaskepulver sammen.

- Der var kun tilbud hvis man kgbte to pakker, siger Kurt undskyldende. Sa
jeg kabte to.

- Det regnede jeg osse med, siger hun.

Kurt Skildpaddeskjold spgrger om jeg vil med ind og have en kop kafte eller
en ¢l som tak for hjelpen.

- En kop kaffe ville da vaere dejhigt, siger jeg.

- Din farfar er pa besag, siger Gunilla.

Jeg skal virkeligt tage mig sammen for at tanke pa hende som Gunilla.
- Oldefar, raber Sofia og lgber ind 1 huset.

V1 andre tre gar ind bagefter. Gunilla star 1 forvejen naesten 1 dgren, sa hun
kommer forst, sa kommer jeg og til sidst Skildpaddeskjold. Jeg kan godt
kende den gamle Skjold der sidder derinde. Han higner stadig en
bankfuldmaegtig, nu 1 ulasteligt fritidstg) og uden shps. Jeg kan se 1 hans gjne
at han osse genkender mig. Han siger ikke noget.

- Goddag Skjold, siger jeg.

- Goddag.

Ikke mere end det.

- Jeg har skudt ham oldefar, siger Sofia.

- Med en vandpistol, siger Gunilla.

- Jeg laver noget kaffe, siger Skildpaddeskjoldet og gar ud 1 kgkkenet.

Gamle Skjold har lagt sine haeender pa Sofias skuldre.
- Du er en vaerre en, siger han.
- Og du er vaerre, siger hun.

Det lyder som en samtale de har haft mere end en gang, som en slags ritual.

- Han bor 1 lgjligheden lige over min far, siger Gunilla.

- Jeg kender ham godt, siger gamle Skjold. Han kostede os noget af en
afskrivning.

- Der er en risiko ved en investering, siger jeg. Det er derfor man forlanger
renter.
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- Det er det du selv siger, siger Gunilla.
- Markisen lante til et juvelbesat handklaede, siger Skjold, og smed det sa
nasten omgaende 1 ringen.

Det billedsprog er noget sggt synes jeg. Jeg saetter mig pa en spisebordsstol.
Gamle Skjold rejser sig.
- Jeg ma vist osse til at komme afsted, siger han.

Soha kigger over pa mig. Jeg rejser mig igen.
- Det er vist ikke sa godt at jeg traenger mig pa, siger jeg. Jeg gor vist mere
skade end gavn lige her.

Gunilla svarer ikke. Jeg begynder at ga. Pa vej ud 1 gangen fornemmer jeg at
gamle Skjold satter sig igen. Sofia vil sa gerne have at han bliver. Jeg nar ud
ad doren og helt ud pa havegangen inden Skildpaddeskjoldet indhenter mig.

- Jeg troede vi skulle have en kop kaffe, siger han.

- Det dur ikke her og nu, siger jeg. Din farfar er vist vred pa mig. Han synes
jeg har snydt ham.

- Har du da det ?

- Sadan kan han vel godt se det. Men det var hyggeligt at mgde dig og Sofia.
Og Gunilla. Det kan vaere vi ses 1 Lidl en anden gang.

Jeg begynder at ga hjem. Skildpaddeskjoldet star og kigger efter mig fra den
abne havelage. Den gamle Gunilla, hende fra Bjergtaget, kaldte mig da af og
til en chancerytter, og endda engang narmest kvaksalver. Og nu har den
gamle Skjold vel kaldt mig en bedrager. Juvelbesat bedrager. Men hvis jeg er
bedrager, sa var Gudinden osse en bedrager. Ingenting 1 den hand, ingenting 1
den hand, mgenting 1 afstanden mellem handerne. Og alligevel kan den
afstand bestemt godt vise dremmen om den fisk man gerne ville have fanget.
Er det sa bedrageri at mane fisken frem 1 mellemrummet ? Sa er det vel osse
bedrageri, nar man frembringer trykbglger 1 luften, sa det hgres som sang
eller betydningsfuld tale. Sa er det osse bedrageri nar streger og klatter pa
papiret kommer til at ligne bogstaver med betydning. Men det er det maske
osse. Og sa var det vel osse bedragert nar den gamle Skjold lod tal 1 en
computer reprasentere en gald der skulle afskrives. Han kunne da bare have
slukket for maskinen, sa var galden forsvundet helt af sig selv.

Jeg har ikke darlig samvittighed, den kan jeg ikke bruge til noget. Men jeg er
ked af at Sofia far et darhgt indtryk af mig, og af at jeg er ngdt til at gi fra en
kop kaffe med Skildpaddeskjoldet. Jeg kan let ga 1 cafeteriaet og kabe en
anden kop kaffe, men det er svaert at stosde pa endnu en Kurt.

Dot ma kunne se det 1 mit ansigt da jeg gar forbi vagten.
- Fik du alligevel ikke kgbt ind, spgrger hun.

Nej, det fik jeg ikke gjort. Jeg glemte det ikke, der var bare noget andet der
tog over. Jeg kunne da ga ud 1igen, men jeg har sa jeg kan klare mig.
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- Det blev ikke ngdvendigt, svarer jeg.
- Du ser bare sa trist ud.

- Det er fordi jeg er hdt trist.

- Og det angar ikke mig ?

- Nej, det angar nemhg ikke dig.

Jeg gar op til mig selv. Trappen op til anden sal er ikke noget problem. Og jeg
har slet ikke lyst til aftensmad. Kaffen kan jeg godt lave, den hjaelper hdt. Og
jeg vil ikke lade mig sla ud. Jeg ved da godt at jeg hist og her har afsat lidt
ubehagelige aftryk, men jeg plejer ikke at fi dem sadan smidt tilbage 1 ansigtet.
Jeg plejer at se mig selv 1 gjnene 1 spejlet og vide hvem jeg er og ignorere det
andet. Jeg vil helst kun erindre det gode, sa blir der mest af det. Og jeg kan
maske made Sofia og Kurt Skildpaddeskjold 1 Lidl igen. Eller et andet sted.
Det med Gunilla er vist ikke vigtigt kan jeg maerke. Og sd er det ikke vigtigt.

Og derfor er det da osse Gunilla jeg mgder nede 1 dgren naste dag. Nu skal
jeg 1 hvert fald have handlet, jeg vil have varm aftensmad 1 dag. Og hun skal
vel besgge den Karl der er hendes far. Det har hun da lov til. Og sa smiler
hun til mig.

- Han er hdt firkantet min svigerfar, siger hun.

- Du kalder ham svigerfar ?

- Det er han 1 praksis, og man skal se praktisk pa den slags. Og maske kan du
komme til kaffe en anden dag hvor han ikke er pa besgg. Sofia kan vist af en
eller anden grund godt lide dig. Og hun kan osse godt lide sin oldefar.

- Hun er ikke med 1 dag ?

- Jeg er ngdt til at snakke lidt med min far uden hun er der.

- Og det angar 1kke mig.

- Slet ikke. Har du en telefon ?

Selvtalgeligt har jeg en telefon. Og vi udveksler numre. Jeg far osse hendes
mands nummer, hun kan ikke tage sin nar hun er pa arbejde. Og nu har jeg
bestemt lyst til varm mad til aften. Jeg skal ud og kgbe ind til mig selv mens
hun gar op til sin far. Og for en gangs skyld gar jeg 1 Lidl og handler. Jeg tager
en vogn denne gang og far osse kgbt hidt rigeligt. Men det gar, mit kort blir
ikke afvist. Skjold er heller ikke leengere fuldmaegtig 1 den bank. Den er 1
gvrigt blevet kgbt op, den er en del af noget stgrre, at noget meget stgrre end
os selv.

Jeg smiler mens jeg baerer varerne hjem til lejligheden. Af og til ma jeg sette
poserne og puste. Det er mad det hele, gode ravarer, ingen handklader eller
andre juvelbesatte emner. Jeg har faktisk aldrig brugt juveler nar jeg selv skal
sige det. Jeg kan fa god og rigeligt med aftensmad og en lille gl tl. Og sa gar
jeg 1 seng.

Dagen efter skal jeg ikke selv lave mad, jeg skal til abningen af Den Stlle

Fasan. At haelde cornflakes 1 en dyb tallerken og halde sukker og maelk pa er
ikke madlavning, det er hgjest en servering.
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Den Stille Fasan &bner tretten tredive, der er vel en god frokost 1 det
arrangement. Jeg spiser mine cornflakes og drikker min kaffe og giver mig tl
at glede mig. Det er ar siden jeg har spist pa restaurant, jeg har kun vaeret pa
cafeteria engang 1mellem. Og vil jeg mon mgde andre bekendte udover
Marianne. Og nu 1 virkeligheden og ikke virtuelt. Sa jeg kan undersgge om
det gor en forskel, det burde jeg da have forsket mere 1 gennem mit lange liv.
Jeg er opstemt og klar. Jeg tager det paneste tg) jeg har pi. Det er ikke
prangende, men det kan da stadigt se nobelt ud hvis jeg barer det pa den
rigtige made.

Jeg ejede da en pan virksomhed 1 nasten tredive ar. At jeg sa 1 de folgende
tredive ar var 1 en ganske anden situation kan jeg godt ignorere
udseendemaessigt. Tidligere wvarksactter, siden ivaerksat, sadan er det. To be
or not to be, that s life. Jeg har overlevet, og det vil jeg blive ved med. Jeg vil
fortelle de andre mine erindringer alene ved min udstraling, sa behaver jeg
ikke sige sa meget, sa kan jeg lytte 1 stedet for. Det har vist aldrig vaeret min
steerke side, men 1 dag vil jeg veere disket tilskuer. Det er min malsaetning.

Foran Den Stille Fasan stir en hund bundet, ikke den Frgens gamle elev
havde med til bisattelsen, den her er noget stgrre. Der er ikke nogen krog 1
vaeggen, sa snoren er fastgjort til geleenderet til kaeldertrappen. Hunden sidder
og venter, den ma ikke medtages 1 restauranten. Jeg gar ind, der er allerede
mange mennesker indenfor. Der star et bord med opskanket hvidvin og der
er store skale med friske skyllede jordbaer. Enten har Marianne faet hyelp,
eller osse er hun blevet mere stilfuld med selvsteendigheden. Den slags var
Ruffs gebet 1 sin tid, mens hun stod 1 kgkkenet. Nu stir hun mudt 1
restauranten 1 en stor gul kjole. Jeg tager et glas hvidvin og gar over for at hilse
pa.

- Tillykke med det Marianne. Det ser glimrende ud. Hvis maden bare kan
leve nogenlunde op til det her, sa gar vi da aldrig hjem.

- Som du dog kan sige det Markis.

- Det er ION nu ved du.

- Som du dog kan sige det Jon.

- Ordene har taget magten fra mig Marianne. Undskyld.

Hun er sa vidt jeg kan se den eneste jeg kender 1 restauranten. Der er méiske
nogle af de andre jeg har nikket til 1 brugsen eller Netto. Eller Lidl, det skal
jeg ikke kunne sige. Men jeg ved 1kke hvem de er, jeg ved ikke engang hvad
de hedder.

- Der er frokost lige om lidt, siger hun.

Vi bliver gennet til bords, og et par flinke tjenere hjelper os med at finde de
rigtige pladser. Vi siger skal, nu 1 et andet glas hvidvin, og satter os. Hvis man
har haft det fgrste hvidvinsglas med sig 1 hainden har man nu to af den slags.
Der er osse glglas og snapseglas pa bordet, dem er der ikke skanket 1 endnu.
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Maden kommer pa bordet. Den er god. Der blir skeenket ¢l 1 glglassene, og
sa blir vi spurgt af jenerne om vi osse gnsker braendevin. Det er svaert at sige
nej til gratis breendevin, saerligt hvis den er god. Og den er god, den blir
prasenteret som noget med brombaer og regnnebzer og et par ting til,
Mariannes personlige opskrift. Jeg synes osse der er et strejf af honning, men
det blir der ikke sagt noget om. Efter maden blir bordene ryddet ud ul
vaeggene, osse her er generne effektive, og mange gaester giver gerne en hand
med. Marianne star midt 1 rummet og dirigerer slaget. S& kommer der musik
pa, en slags spillemandsmusik med diverse tilseetninger. Marianne danser for
fra sin position som midtpunkt. Nogle gaester danser efterhanden med, det
udvikler sig til en slags kaeededans, et balgende mgnster. Vi andre traekker ud
mod vaggene hvor stolene star foran bordene. En @ldre kvinde sidder ved
min hgjre side. Jeg ma se grundigt efter for at sikre mig at det ikke er min
gamle Gunilla. Hun er mere fuld end jeg er.

- Se hende, hvisker hun ind 1 mit gre. Hvor hun ger sig til nu. Nu har hun
hele magten, og nu vil hun bare finde noget pik.

- Jeg tror ikke jeg er leveringsdygtig, siger jeg og rejser mig.

Jeg er traet nok til at ga hjem. Jeg burde nok sige farvel til Marianne, men
tenk hvis damen, der ikke er Gunilla, har ret. Er det sa ikke bedre hvis jeg
lige sa stille lister ubemaerket af. Jeg gar omhyggeligt hen til udgangen og ud
pa gaden. Den store hund star stadig bundet ved gelenderet ul
kaldertrappen. Det er vist en nedgang til kgkkenet. Den ser noget galhovedet
ud, den har osse staet bundet leenge der. Man burde vel binde den op sa den
kan finde sin herre og mester. Men jeg tar ikke ga sa taet pa den. Der er noget
farhgt 1 dens gjne. Som de sa ud, de vilde hunde 1 den forladte by, dem Coco
holdt 1 ive med sin daseabner.

Hvis jeg gor det ordentligt op, de mennesker jeg har madt. Ikke kun de piger
jeg har elsket og elsket med, men alle jeg har mgdt som har sat spor 1 mig. Og
som jeg jo osse har sat spor 1. Hvis jeg gor dem alle sammen op, sa er det
mange. Hvis alle de mellemrum skal sattes ind 1 et skema, ville mut hlle liv
vaere ganske uoverskueligt. Og sa er der jo alle de andre sma liv der ender
med at samle sig 1 et stort liv. Der gar en brik til det puslespil pa det modsatte
fortov, det er sgu Sofia. Uden sin egen Gunilla, uden Skildpaddeskjoldet, helt
alene pa en halvmgrk gade. Og pa denne side af gaden star den store stygge
hund og glor efter hende med sine onde gjne. Om hdt spraenger den maske
sin spinkle snor og jager Sofia op 1 et trae. Si er det godt det er en hund og
ikke en leopard, for sidan en kunne klatre op efter hende. Maske skulle jeg
ringe til hendes mor eller far og fortalle dem, at hun gar her inde 1 byen helt
alene. Jeg ser op fra telefonen, og nu er hun forsvundet. Og var det si
alligevel hende der gik der, eller fik jeg bare liv 1 maskinen uden Frgens hyelp
og uden at ville det.

Kan jeg nu selv ga hjem, eller skal jeg finde en taxa. Har jeg penge til det.
Miaske kan Dot 1 vagten laegge ud. Hvis hun er pa vagt 1 aften. Nej, jeg gar, jeg
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er en voksen mand og ikke et pigebarn som Sofia. Jeg kan godt ga hjem, hjem
kan man altid komme.

Og pa et eller andet tidspunkt er jeg fremme ved indgangsdgren og smutter
forbi vagten. Dot kommer ud og ser pa mig.

- Du er vist godt lakket il Jon. Skal jeg hjalpe dig op ad trappen.

- Jeg tager elevatoren 1 dag.

- Skal jeg si ikke ga med og trykke pa den rigtige knap.

- Jeg finder sgu altid den rigtige knap 1 forste hug. Kom du bare an.

- Din sans for humor har du ikke faet drukket ud af hovedet endnu Jon. God
tur op.

Hun gar ind 1 vagten, men hun kigger ud gennem ruden mens jeg far
elevatoren ned og gir ind og trykker pa totallet. Hun tror ikke jeg ved det,
men jeg kan marke det 1 ryggen. Det hele virker som det skal, jeg kommer
op pa min etage, finder min dgr og far den list op. Og sa vagner jeg nacste
morgen 1 min seng, sa den ma jeg veere kommet ind 1. Jeg har endda faet tgjet
af, men det smager ikke 1 munden som om jeg har faet bgrstet tender. Det
smager stadig af brombar og rgnnebzer og et strejf af honning.  Jeg blir
liggende lidt og beslutter at jeg ikke er dad - og heller ikke lige ved at dg. Jeg
er ikke helt sikker pa benene, men det lykkes mig da at komme ud og pisse
og ramme kummen og vaske handerne og bgrste tenderne og ga ud 1
kgkkenet og lave noget kaffe. Pa et idspunkt 1 lgbet af dagen ma jeg have fat 1
Gunilla eller Skildpaddeskjoldet og finde ud af om det var Sofia der gik pa
det fortov 1 gar aftes, eller det var virtual reality frembragt af ¢l og hvidvin og
breendevin. Var den hund 1kke unaturligt stor og faretruende. Men jeg kan
ikke ringe nu, det er stadig morgen. Jeg skulle maske have ligget lidt laengere.
Og risikeret at pisse 1 sengen.

Jeg teender computeren og kigger 1 mailboksen. Der ligger noget fra Stemer
med en vedhaftet fil. Har han sa selv fundet pa at scanne de dagbgger ?

Nej, det er bare et billede af en af hans nevger der har fiet en sgn. Knaegten
sidder pa en stol med et speedbarn 1 armene, knagten er nu en voksen mand
og far. Steiner ma have sendt mig det billede ved en fejl, det angar slet ikke
mig, jeg ved ingenting om Steiners familie, og jeg har ikke brug for at vide
noget. Jeg har nok jeg skal forholde mig ul, jeg fik ikke gjort mit
menneskeregnskab op, det lader sig nok heller ikke ggre, men jeg ved at det 1
hvert fald er ngeligt stort allerede. Jeg er stadig treet efter den foregiende
eftermiddag. Og det blev da osse aften ? Og Marianne 1 en stor gul kjole der
var til at danse 1. Jeg venter med cornflakes og ngjes med kaffe. Hvis jeg
havde vaeret ryger havde det nok gjort godt med en smgg eller en pibe tobak.

Det banker hardt pa deren. Jeg dbner og der star en af dem nede fra vagten.

Ikke Dot, der star Kenny pa hans skilt. Vi er ngdt til at evakuere bygningen,
siger han. Der er indtelefoneret en bombetrussel, sikkert bare drengestreger,
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men for en sikkerheds skyld. Og jeg ville bare have lagt mig efter den forste
kop katfe, det er det jeg traenger til.

- Jeg er for traet til at ga nogen steder, siger jeg.

- Du ma hellere fa noget tg) pa og komme selv, siger ham med Kennyskiltet.
Ellers kommer politiet og henter dig ud, paklaedt eller e).

- Hvor skal vi g hen ?

- I forste omgang ud pa parkeringspladsen. Der kommer en bus og henter os.
De har vist sagt der er en lille ime til bomben springer.

- Er der da en bombe ?

- Det tror vi ikke. Men man kan jo aldrig vide.

Og det har han jo ret 1, man kan aldrig vide. Selvom det virker usandsynlgt at
nogen gider ofre en bombe pa den her alderdomsfabrik. Kenny gar videre til
den naste deor og slar pa den. Jeg overvejer at gemme mig ude pa
badevaerelset. Hvis jeg star helt stille bag bruseforhanget er der ingen der vil
opdage mig. Der skal alligevel mere end en skide bombe til at tage livet af
mig, det kan man altd vide. Jeg ved det 1 hvert fald. Jeg tager tgjet fra gulvet
hvor jeg abenbart bare har smidt det og tager det pa. Sa tommer jeg
kaffekoppen og gar ud pa gangen. Mange af de andre er kommet ud og stir
og venter ved elevatoren. Jeg kender de fleste af udseende. Nogle af dem er
stadig 1 nattg). Nattg).

Jeg tager trappen ned. Jeg er ikke den eneste. Jeg er heller ikke den
langsomste.
- Sa fik vi da lidt spaending, siger en dame mens jeg overhaler hende.

Jeg synes mit liv er speendende nok 1 forvejen, jeg har ikke brug for bomber.
Ude pa parkeringspladsen star bussen nu og venter. Jeg gar ind som en af de
farste og satter mig ved vinduet lige bag chaufforen. Efterhanden kommer
der flere og flere ind. Et par af de darhgste blir laesset pa ambulancer og kert
vaek uden udrykning. Der er ingen panik over scenen, kun en let
overbarende tracthed. De sidste der gar ombord er personalet. Jeg kan ikke
se Dot, hun var jo osse pa arbejde 1 gar aftes, sa hun har vel fri nu. Det er en
ung pige med et Emmaskilt pa brystet der satter sig ved siden af mig. Sa
triller vi afsted. Polittet er kommet 1 fire biler, de har hunde med.
Bombehunde velsagtens. Skal man mon vere bange for bombehunde ?

Kenny der vaekkede mig griber en mikrofon.

- Nu kgrer w1 stille og roligt en tur rundt 1 byen til politiet melder klar. Om alt
gar vel kan det klares pa en time eller to. Hvis nogle af jer mangler noget eller
vil saettes af hos familie eller bekendte, sa tag fat 1 en fra personalet. Vi skal
nok fa det tl at glide.

Mon de har talt os. Som man teller barn 1 skoler og bgrnehaver. De ser 1
hvert fald ud som om de har styr pa situationen, men de far vel osse deres lgn
for at kunne se sadan ud. Vi kgrer lidt rundt 1 byen, og et par stykker bliver
sat af hos nogle de kender.
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- Du ser ud tl at tage det helt roligt, siger jeg til den Emma der sidder ved
siden af mig,.

- Det er jo bare drengestreger, siger hun. Der er ikke en virkelig bombe. Vi er
bare ngdt til at agere som om den er virkehg.

Hun har laert lektien. Og jeg prover at forestille mig en virtuel bombe. Mon
sadan en kunne ggre kal pa min computer og de mails fra Steiner.

Efter byen er gennemkeart, og de sidste der vil af er sat af, kgrer bussen en tur
ud pi landet. De to timer er ved at vaere giet, men der er ingen melding fra
politiet. Vi kgrer ud mod Bjergtaget, samme rute som jeg kgrte med Frgen.
Men inden vi kommer ret langt ud langs kartoffelmarkerne blir vi overhalet af
en politibil der bremser op foran bussen. En begent kommer lgbende ind 1
bussen og griber mikrofonen.

- Jeg vil bare sige at jeres hjem er grundigt kontrolleret hele vejen igennem, og
der var som forventet ikke nogen bombe. Den smule hash vi fandt, vil der
ikke blive gjort mere ud af, den er bare blevet konfiskeret.

Kenny overtager mikrofonen og forteller at vi ikke har faet besked pa den
medbragte telefon, og derfor har vi nu faet personlig besked fra politiet. Vi
skal nu hjem igen, og lige have samlet de tre op som vi har sat af undervejs.
Jeg kigger op pa Kenny, han har lagt mikrofonen fra sig, men jeg har opfattet
lidt af samtalen med den anden politimand udenfor bussen.

- Var den lgbet tgr for strom, spgrger jeg.

- Ja, siger han hdt bistert.

Det er abenbart en eller andens skyld at den telefon er lgbet tgr. Og det er 1
hvert fald ikke Kennys skyld. Og det er vel den dramatiske afslutning pa
morgenens begivenheder. Turen tilbage tager med de tre opsamlinger lidt
over en time. Og nu kan jeg godt spise en portion cornflakes. Mindst.

Senere pa dagen prover jeg at ringe til Kurt Skildpaddeskjolds telefon. Den
slar direkte pa telefonsvareren. Jeg prover Gunillas telefon. Den ringer og
ringer og blir ikke taget. Hun er vel stadig pa arbejde. Jeg gar pa toilettet. Da
jeg vasker haender, ser jeg 1 spejlet at der er lgbet en stribe blod ned fra mit
venstre gjenbryn, forbi gjet og ned pa kinden. Sadan sa jeg ikke ud da jeg
barstede taender. Jeg ma have revet hul pa en sarskal, maske da jeg torrede
mig 1 ansigtet. Har jeg nu siddet pa hele busturen og set sadan ud. Den eneste
sarede 1 den Kkatastroferamte eller nasten maske katastroferamte flok. Og
hvorfor har ingen sagt noget, den unge Emma for eksempel. Eller Kenny. Det
er let at flerne med en fugtig klud, jeg kunne have fiernet det med Lidt spyt pa
et lommetgrklaede eller et aerme der 1 bussen..

Naeste spargsmal er sa hvornar jeg har fiet det sar. Er jeg ramlet ind 1 et eller
andet pa vej hjem fra Den Stille Fasan. Dot ville have sagt noget, hvis der
havde vaeret noget at se. Det ville have moret hende. Det ma veere efter jeg
mgdte hende jeg er ramlet pa et eller andet. Jeg kigger efter 1 spejlet. Det er et
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meget lille sar, men det ligner ikke et myggestik der er kradset hul pa. Jeg gar
ind for at se om der er blod pa hovedpuden. Det er der ikke. Det er lidt
mystisk, det ma vaere noget 1 virkeligheden der har ramt mig, jeg er da ikke
ved at ga helt 1 stykker af treethed og alderdom.

Eller kan det vaere da jeg trak busseronnen over hovedet ude pa gangen. Der
er da nogle sma metalringe som den er sngret 1 halsen med. Jeg ser efter, og
hvis jeg kigger meget godt efter, kan jeg miske se noget der ligner blod ved
den ene metalring. Den ring er vist lidt flosset, den sidder 1 venstre side, sa det
passer da godt nok. Stoffet er mgrkeblat og ringen er sort, si det er svaert at se
noget med sikkerhed. Men mysteriet er maske lgst. Og hvor er det irriterende
at ingen 1 bussen sagde noget.

Telefonen ringer. Det er Gunilla. Sofies Gunilla.
- Du har prgvet at ringe, siger hun.
- Ja det har jeg.

Hvordan skal jeg nu formulere det uden at ggre mig selv helt til grin ?

- Jeg var nede 1 byen sidst pa eftermiddagen 1 gar, siger jeg, og jeg er naesten
sikker pa at jeg sa Sofia alene pa gaden. Det var lidt sent, sa det undrede mig.
- Hvilken gade ?

- Jeg ved 1kke hvad den hedder. Jeg var til abningen af den nye restaurant,
Den Stlle Fasan.

- Det passer fint. Den hedder Kirkesmggen.

Kirkesmgagen, det stod der jo pa mvitationen din tosse.

- Sofia og jeg var pa besgg hos en af mine veninder. Hun fik lov til at ga ned
og kgbe noget vingummi. Af min veninde. Butikken er kun tre huse vak, og
det er pa samme side af gaden som hun bor. Hvorfor blev du sa bekymret ?

- Der var en stor hund der stod bundet og som prgvede at trackke sig fr1.

- Det har jeg ikke hgrt hende sige noget om. Men Sofia er ikke bange for
hunde.

- Den var ret stor og sa noget arrig ud.

- Og du prgvede 1kke at spgrge hende selv ?

- Hun forsvandt.

-Ja, hun er gaet op til os igen. Der har ikke varet noget at vaere urolig for.

Nu har jeg 1 hvert fald gjort mig selv til grin. Jeg kunne lige s godt have sagt at
det var en hund med gjne sa store som tekopper. Jeg kunne lige sa godt have
sagt at jeg var skidefuld.

- Det er jeg glad for at hare, siger jeg.

- Men var du med tl det party. Der blev spillet ret hgjt og der blev wvist
drukket en del. der var hele tiden nogle ude for at ryge, og det gik ikke stille
for sig. Jeg troede ikke den slags var noget for dig.

- Jeg kender ejeren fra gamle dage, siger jeg, sa jeg var naermest forpligtet til at
komme. Jeg blev ikke sa laeenge, jeg synes osse musikken var hgj.

- Det forstar jeg.
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Hvad mon hun forstar. Der er 1 hvert fald ikke sd meget mere at tale om.

- Men der er jo den kaffe du ikke fik, fortsetter hun. Vi kan ikke 1 dag, men 1
morgen aften maske. Nu har jeg faet hgrt noget om dig. Svigerfar har fortalt
en del, og der er jo osse nogle andre historier jeg kan satte ansigt pa nu. Kurt
synes det er meget interessant. Det vil maske osse vaere godt for Sofia at hare
dig fortaelle om det. Hvordan verden har vaeret sa meget anderledes.

- I forrige artusinde. Dengang verden var 1 sort/hvid.

- Det var ikke sadan jeg mente det,

- Og sadan var det heller ikke, siger jeg.

- Nemlig. Men hvad siger du. Har du lyst 1 morgen ?

- Det har jeg da.

- Ved ottetiden. Er det for sent for dig ?

Det er slet ikke for sent. Jeg skal bare have kaffe uden braendevin. sa er jeg
ganske holdbar.
- Det passer fint, siger jeg

Og sa har jeg 1igen en aftale. Verden gar videre, selvom Frgen ikke giar med
laengere. Jeg kan maerke at jeg savner mine oplevelser med Frgen ved rattet.
Allerede inden vi fik vores autocamper, var det jo som om det var ham der
havde rattet 1 vores samtaler. Da jeg var barn, da jeg var ung og da jeg bare var
voksen lod jeg verden komme til mig. Jeg tog den ind og sa hvad der skete.
Med Kurt Frg Jansen ved rattet fik vi et lidt andet styr pa tingene. Vi styrede,
som de unge sagde engang, og maske siger de det endda endnu. Men v
havde alligevel ikke styr pa at han tog herfra uden at tage mig med, selvom vi
jo heller ikke havde noget "hen" at tage hen til. Og siden han slap rattet er
virkeligheden braget mmd 1 mig med vandpistoler og braendevin og
bombetrusler. Som en slags anden ungdom, som et nyt liv til mig. Og jeg har
slet ikke brug for et nyt liv. Barn og ung og voksen har jeg vaeret. Nu vl jeg
bare vaeere mig selv, og det var jeg sammen med Frgen. Og sa har jeg en aftale
med et nysgerrigt barn og hende mor. Og sikkert osse med hendes far. Der
osse hedder Kurt. Skal jeg sette min lid til ham ? Har jeg nogen lid tilbage ?
Tillid, tilbagehighed ?

Dagen efter har jeg spist min aftensmad alene og 1 god tid, og sa gar jeg hele
vejen ud til Skildpaddeskjoldets og Gunillas og Sofias hus. Jeg har sa meget
styr pa tiden at jeg kan ringe pa klokken to minutter 1 otte. Det er taet nok pa
ottetiden. Er det mon et hjem med klaver, og kan en af dem spille pa det ?

Det er Sofia der dbner dgren.
- Velkommen til vores hus, siger hun.
- Dav Soha, siger jeg.

Hendes mor star lige bagved hende. Méske for at hgre om pigen siger den

velkomsthilsen rigtigt. De har maske gvet den sammen.
- Og goddag Gunilla, fortsetter jeg, og tak for mvitationen.
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- Kurt kommer lLidt senere, siger hun.

- Han henter kager, siger Sofia.

- Nu skal I ikke gore for meget ud af det, siger jeg.

- Mor siger du skal fortelle mig godnathistorie, siger Sofia.

- Det skal jeg nok. Men er det ikke en stor tillid at vise en fremmed gammel
mand.

- Jeg sidder med, siger Gunilla. Jeg vil osse hgre historien.

- Jeg er meget bexret, siger jeg. Men hvorfor tror I jeg vil vaere god tl at
fortelle.

- Kom nu indenfor og sat dig, siger Gunilla. Vi skal forst have den kaffe.

- Og kage, siger Soha.

V1 gar ind 1 stuen. Der er sat kopper frem til tre, og et glas er allerede fyldt
med gult saftevand. Der er osse et tomt fad klar til kagerne. Gunilla fortaeller
at det maske mest er Kurt der har presset pa for at fa det her arrangement.
Jeg har vist vaeret en slags besattelse hos hans farfar, sa 1 Kurts hoved er jeg
pa det naermeste blevet en romantisk eventyrfigur. Og jeg medgiver at jeg nok
set udefra har haft et rigt liv, men jeg kan ikke huske sa meget af det. Sa jeg er
slet ikke sikker pi at jeg kan fortelle noget videre.

- Og er I sikre pa at det er noget for Sofia ?

- Det méa vi jo se. Og hore.

- Noget af det er maske hdt hgjpandet. Og nar jeg teenker efter er noget af det
maske lovligt intimt for en pige 1 den alder.

Jeg har jo talt med Frgen om min fortid, sa jeg er lidt nervgs for hvad jeg kan
komme til at fortaelle nar jeg forst gar 1 gang. Men Gunilla er ganske
fortrgstningsfuld. Det samme er Kurt Skildpaddeskjold da han ankommer
med en pose pecanterter. Pecantaerter igen, det vaekker noget 1 mig. Jeg
begynder at fortelle allerede ved kaffebordet. Da det blir Sofias sengetid, og
det varer ikke sa lange, gar vi alle fire ind pa hendes varelse. Det er blevet
noget mgrkt, og hendes sengelampe er teendt. Sa laenge hun sidder op, kaster
hun en meget stor skygge pa den modsatte vaeg hvor hendes far sidder pa en
bank.

- Det er noget af en monsterskygge du kaster der, siger jeg.

- Det er jo bare en skygge af mig selv, siger hun. Den er jeg ikke bange for.
Fortael nu videre.

Jeg sidder 1 en barnestol 1 hjgrnet af vaerelset. Den er noget lav til mine ben,
og sedet er af hardt trae. Men jeg kan fortsat fa fat om rattet 1 det seede. Sofias
mor satter sig pa sengekanten. Og jeg fortaeller videre. Pa et tidspunkt laegger
Sofia sig ned.

- Men jeg sover ikke, siger hun. Jeg hgrer efter.

Og maskinen kan kgre videre. Jeg fortaller 1 en times tid og har faet grebet
om hvor meget jeg alligevel kan huske. Jeg kan ikke sige jeg genoplever det,
jeg ved jo hele tiden hvad der siden skete, og det skal jeg gore mig meget
umage med at se bort fra.
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- Nu sover hun altsd, hvisker Gunilla.
- Kan vi ikke bare hgre den feerdig alligevel, siger Skildpaddeskjoldet.

Han lyder mest som et barn lige nu. Og min historie er jo langt fra slut
endnu, jeg kan ikke fortalle det hele 1 lgbet af en enkelt nat selvom jeg vaelger
ud. Og mine ben traenger nu osse til at blive rettet ud.

- Men vi kan da fortsatte 1 morgen aften, siger Gunilla. Hvis du altsa kan og
vil Jon ?

- Jeg kan sagtens, siger jeg. Men er I sikre pa at det er noget for Sofia ?

- Hun er allerede ret hardfor, siger Gunilla.

- Hun skal da hgre hvor spaendende verden kan vare, siger
Skildpaddeskjoldet.

- Men forstar hun det ?

- Der er en masse hun ikke forstir nu. Men det saetter sig alligevel.

Det satter sig, ganske som Gudinden sagde det til mig. Gunilla er enig.
- Det bhir idt som tusind og en nat, siger hun.

Det er vist noget af en overdrivelse. Bade 1 forhold til laengden og 1 forhold tl
indholdet. Men jeg ma jo indrgmme at jeg osse har hygget mig. Jeg siger tak,
bade for kaffen og for chancen for at fortelle. For nogen der hgrer efter. Og
sa gar jeg hjem gennem aftenen, hjem til min egen llle klippehule. Ved
vagten mgder jeg igen Dot.

- Det er utroligt sa glad du ser ud, siger hun.

- Ja det er svaert at tro, siger jeg, men sadan har jeg det lige nu.

Jeg tager trappen op, to trin ad gangen det meste af vejen op. Lidt ung har jeg
stadigt lov at vaere. Jeg tager tgjet af, laegger det denne gang pant pa en stol, og
lacgger mig og sover uden at dremme noget som helst, 1 hvert fald ikke noget
der satter sig 1 min bevidsthed. Det er godt nok Skildpaddeskjoldet der
msisterer, men det er hans datter der far det tl at virke selvom hun falder 1
S@VI.

Det kan ikke blive et helt regelmaessigt arrangement. Nogle dage passer det
darligt for dem eller for mig. De har da ind imellem andre gaester, den
skuffede bankfuldmaegtig der aldrg blev direktar, og det skal vaere min skyld,
for eksempel. Og jeg har da af og til andre aftaler om aftenen. Marianne synes
jeg skal kigge forbi Den Stille Fasan igen, og selvom jeg efter mit fgrste besag
pa stedet har lidt blandede fglelser med det, er det jo god mad. Og tl
vennepris lokker hun. Hun haber maske jeg spreder et godt rygte om stedet,
og jeg gor da hvad jeg kan. Omgangskredsen hjemme 1 klippehulen er maske
ikke lige malgruppen, men der er da personalet. Og Gunilla har en veninde
der bor lige overfor, og de skal da alle hgre det glade budskab. Om det vil fa
effekt ved jeg ikke, Marianne beklager sig 1 hvert fald ikke. Og de gange jeg
far taget mig sammen til at komme og spise, er det hende der ordner regning
og siger pa snarhigt gensyn. Jeg er lidt bange for at hun pa en eller anden made
er blevet lun pa mig. Jeg har fortalt at jeg ikke er mteresseret 1 noget fysisk
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med damer, og at jeg vist heller ikke langere er stort bevendt 1 den
sammenhang, men det lader hun ligefrem til at vaere glad for. Hun taler da af
og til om sin tur pa hjulet og hvor taknemmelig hun er for den oplevelse, og
det kan jeg jo ikke tage ansvaret for. Jeg vil 1 hvert fald ikke.

Al og til gar jeg nu osse ind pa et vartshus og far en enkelt fadgl. Jeg har
endnu ikke smagt den ¢l der blev ringere af at komme fra fad. Og sa sidder
jeg 1kke og drikker ¢l alene, selvom jeg da som regel har et bord for mig selv.
Jeg satter mig oftere og oftere 1 baren hvis de har sidan en, og det kan jeg jo
sorge for inden jeg beslutter mig for et sted. Det blir aldrig stamvaertshuse, jeg
bevaeger mig rundt. Og jeg drikker aldrig mere end en enkelt eller to, jeg vil
ikke komme hjem som dengang fra abningen af Fasanen.

Men 1 hvert fald et par aftener om ugen er jeg hos Sofia og hendes foraeldre
og fortaeller. Af og til overrasker historierne osse mig, var det virkeligt sadan
det skete. Af og til kommer jeg da osse 1 tvivl om de seancer er reelle, eller
om det er maskinen der pa en eller anden made er selvstartet. De noget
fantasilgst valgte nye navne 1 mit liv kunne pege 1 den retning. Men sa blir jeg
enig med mig selv om at det ikke gor nogen forskel om det er det ene eller
det andet. Reality er reality, jeg hygger mig sd meget ved det, og det er godt
nok for mig.

En dag blir jeg sa overmodigt glad og ukoncentreret ude pa trappen at jeg
skvatter og forstuver min ene fod. Jeg blir hjulpet op til min seng af
personalet, men jeg kan ikke laengere besgge Sofia og hendes foraldre. De er
ngdt til at besgge mig. Og det er 1 begyndelsen lidt underligt for Gunilla, at de
besagger mig og ikke hendes far. Han vil godt nok ikke bemaerke det, han har
faktisk faet lidt svaert ved at genkende hende pa det sidste, men det er alligevel
lidt underhgt at besgge mig, nar hun 1 stedet kunne have besggt sin far og
Sofia kunne have besggt sin morfar. De besgger mig alligevel, méske er det
Skildpaddeskjoldet der presser pa, maske er de alle tre nysgerrige pa den
fortsatte historie.

Si kan det godt nok ikke leengere veere godnathistorier, Sofia sidder sammen
med sin far 1 sofaen, Gunilla sidder pa en stol og jeg sidder 1 sengen, de forste
gange med benet hgjt lgftet. Og personalet har sgrget for kaffen til os. Af og
til laver Gunilla en kande kaffe mere, og af og til har Skildpaddeskjoldet kager
med. Af og til minder det meget om dengang Frgen og jeg korte maskinen,
men nu er det vel ikke laengere en virtuel maskine, nu er det mine virkelige
erindringer der kommer frem, dem jeg har udvalgt ?

Sofia blir hdt forvirret nar hun hgrer om mit virkelige navn som jeg ikke kan
sige, fordi det 1kke kan siges. Og jeg prover at fortelle hende at selvom der
osse er andre der hedder Sofia, og at hun maske endda kender nogle af dem,
sa er der jo ingen af dem der er hende. Gunilla siger at det jo sa ikke er et
navn jeg taler om, sa er det en identitet, men det ord forstar Sofia slet ikke, og
jeg tror hun bedre forstar det nar jeg forteller det. Mit nuvaerende og helt
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selvvalgte navn ION skriver jeg endda pa et stykke papir, sa hun kan se hvor
flot det vil vaere hvis det skal hugges ind 1 en sten. Og det er mig der fortaller,
sa det er mig der bestemmer. Andre kunne sikkert fortelle de samme
begivenheder pa en helt anden made, men si ville det ikke vaere det jeg
huskede og det jeg ved, sa det mi de selv ligge og rode med. Det er en
sidetanke.

Bide Gumnilla og Skildpaddeskjoldet er meget hjelpsomme med det
praktiske, og de hgrer bestemt efter og stiller af og til gode spgrgsmal. Men
det er alligevel Sofia der far fortaellingen frem 1 mig, osse nar det slet ikke er
historier for bgrn 1 den alder. Og vi blir ved pa den made, osse efter min fod
igen er blevet normal. Godnathistoriemodellen var god, den nye model er
endnu bedre for mig og min maskine.

Den nye rutine vaekker da osse opmaerksomhed hos personalet. Det kan ikke
vaere tilfaeldigt at Gunilla og Sofia nu som regel kgrer op pa anden sal, og at
de endda har Skildpaddeskjoldet med hver gang. Et par gange om ugen 1 snit.
Horer de da ikke mere til nede hos Karl. Eller er det ikke kun Karl der er
ved at blive senil, er det osse hans familie. Og da det er Dot der vist har det
staerkeste band tl mig, er det hende der har pataget sig at spgrge mig.

- Er det noget familie du har fundet.

- De er 1 familie, siger jeg, men ikke med mig. Den unge mand er barnebarn
af min tidligere bankmand, det er vist den naermeste relation vi har.

- De kommer sa regelmaessigt.

- De kommer og hgrer mine erindringer. Jeg ved ikke hvad der er sket, men
pa det punkt passer vi perfekt til hinanden. De har lyst il at lytte, og jeg har
lyst til at fortelle.

- Jeg skulle maske sidde med ved sidan en seance, siger hun. Jeg kan osse
vare nysgerrig.

- Det vil vist bade vaere upassende og uprofessionelt, siger jeg. Og det vil vist
&ndre min historie alt for meget.

Jeg er ikke sikker pa at hun forstar det, men hun accepterer det 1 hvert fald.

- I skal nok fa jeres fortelletimer for jer selv. Men maske kunne du fortalle
mig historien pa et andet tidspunkt.

- Det kunne ikke falde mig ind at fortaelle dig mine hemmeligheder, siger jeg.
Jeg vil udelukkende fortalle dig lagnehistorier.

Jeg griner jo mens jeg siger det, og hun griner med. Hun aner ikke hvor
alvorligt jeg mener det, men sadan ma det vist vaere. Jeg kan stadigt baere en
maske, sa baredygtig kan jeg vaere endnu. T1l gengaeld kan jeg maerke at min
erindring blir udhulet nar jeg satter ord pa og vaelger hvad der skal med. Og
hvad der ikke skal med. Det er ikke fordi mine tlhgrere skal skanes, men
tiden er begranset, og mine ord er ikke bare valg, de blir osse fravalg. Jeg ma
vaelge det vaesentligste. Hvis det da var det vaesentligste, det kan jeg jo ikke
vaere sikker pa. Og nar det sa er fortalt, er de andre muligheder vaek. Nar
noget kondenseres falder trykket. Hwvis jeg var en ballon wvilde jeg falde
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sammen 1 processen. Men jeg er heldigvis stadig en fast beholder, jeg er
baredygtig. Og jeg ma sende Frgen en venlig tak for min naturvidenskabelige
dannelse, selvom den sa siger mig at han ikke leengere kan hgre min tak. For
jeg kan. Tak for tilfredsstillelsen ved at fgle sig udtgmt, som jeg er faerdig med
at skide. Tak osse til Frgen for den tanke. Som jeg har det nu, er hans
betydning for mig pa hgjde med Gudindens. Det ville han vaere glad for at
hgre. Det burde han 1 hvert fald.

- Du er 1 hvert fald livet op, siger Dot, og det er rart at se.

- Ja jeg mader stadigt mine skabere, siger jeg. Bacredygtigt, jeg har fundet min
form.

Hun ryster smilende pa hovedet og gir ud af min klippehule. Hun er
professionel. Og sadan blir det efterar og vinter og forar igen. I julen far jeg
ikke besgg af mine tilhgrere. De inviterer da 1kke mig til deres juleaften, den
holder de traditionelt sammen med Sofias oldefar, og der er ikke nogen
grund til at hidse den gamle mand op, som Gunilla siger. Og det passer mig
fint. Og allerede forst 1 januar er vi tilbage 1 en rimeligt regelmaessig
besggsrytme. Og vi fortsetter med at det kun er hos mig. Det var hyggeligt
nok med de godnathistorier, men det virker bedst nar Sofia er viagen hele
tiden. Sa kan hun ggre store gjne af alt hvad hun hgrer.

Jeg er ®&ldre nu end Gudinden var da jeg besggte hende, og jeg kan slet ikke
sammenligne vores roller. Men jeg gar det alligevel. Jeg ved jo hvordan det
hele er, men jeg er alligevel ngdt til at sige det et ord ad gangen og 1 en
rackkefglge. Selvom det hele jo er uden rakkefslge. Og hvis det blir noget
selvmodsigende er det kun godt, sa begynder det at ligne noget for mig. Det
er forar nu og tracerne bag parkeringspladsen er lige ved at springe ud.
kassedamen 1 brugsen smiler pa en ny made. Jeg gar ikke laengere 1 Lidl, det
ser jeg ingen grund til. Sofie og hendes foreldre kommer og besgger mig, 1
dag blir hun otte ar, og alligevel komme de her.

Jeg har kgbt en gave til hende, en lommelygte der kan lyse almindeligt, men
osse gront og rgdt. Og der er en knap hvor man kan fa den il at blinke. Den
slags lommelygter var blevet moderne da jeg vendte hjem fra min tur sydpa,
og det er ellers leenge siden jeg har set den model, men sa la den der 1 en
kasse 1 brugsen. Jeg har ikke pakket den md til hende, det er slet ikke
ngdvendigt. Men jeg har sat de to batterier 1, og jeg har provet om den virker.
Det gor den. Og hun blir glad for den.

- Tak for den, siger hun.

Hun bruger slet ikke mit navn. Bade Gunilla og Skildpaddeskjoldet siger af
og til Jon til mig, selvom de da har set det skrevet som ION, Sofia gar det
ikke mere. Hun har forstaet hvor betydningslgst det alligevel er. Og det er
reelt osse higegyldigt hvordan det staves.

Skildpaddeskjoldet har en lagkage med, Gunilla setter otte lys 1 og teender
dem, og Sofia puster dem alle sammen ud 1 et pust. Hun er en stor pige nu.
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Hun er osse blevet klippet kan jeg se, og stadig varmt klaedt pa. Vejret 1 marts
kan vere meget omskifteligt. Og sa sidder vi her 1 min klippehule og spiser
lagkage og drikker kaffe. Sofia vil osse have kaffe, hun kan godt lide det hvis
det er halvt kaffe og halvt maelk. Der skal ikke sukker 1, siger Gunilla, der er
sukker nok 1 kagen.

Sa skal Sofia prave lygten. Op mod vaggen sa hun kan se lyset skifte farve.
Der er ikke sa meget fortelletid 1 dag, men det er godt nok. Jeg kunne maske
osse have fortalt at jeg selv var otte ar engang, jeg kunne vel have fundet noget
frem. Men det gor jeg ikke, jeg fortsaetter som det er mest logisk for mig, og
Sohia hgrer efter med sine store gjne. De er ikke sa udstiende som Frgens
gjne, men de opfatter lige si meget.

- Tak for historien, siger hun da de skal gi. Det er den bedste fgdselsdag jeg
har haft nogensinde.

- Dine fadselsdage blir bedre endnu, siger jeg.

- Vil du osse fortalle nar jeg blir ni ?

- Jeg tror min historie slutter inden da. Men sa er der nok nogle nye historier
tl dig.

Sa meget far hun frem 1 mig. Hendes mor og far siger osse pant farvel og tak
for kaffe, og jeg siger tak for kage.

- Det er en god lille frg I der har fiet, siger jeg.

- Ja vi har vaeret heldige, siger Gunilla.

- Og vi havde slet ikke gvet os 1 forvejen, siger Skildpaddeskjoldet.

Men det har de jo. Det ved de maske ikke, men det ved jeg. Og det er sa
forunderligt hvor harmonisk et menneske Kurt Skildpaddeskjold er blevet
med den opvakst han har haft. En ded far fra starten, og en mor der er rejst
til Sydamerika, var det vist. Han ma kunne fortelle sin datter historier der er
mindst lige sa vigtige som mine. Og det har han maske gjort, det har han
maske dengang hun var sa lille at hun ikke forstod et ord. Maske er det derfor
hun er blevet sa god en tilhgrer. Og nu er jeg selv ved at lere det. At hgre
efter. Jeg skal laere sa leenge jeg lever, og jeg leerer 1 bedste velgaende, selvom
det som regel kun blir rundt pa parkeringspladsen eller ned 1 brugsen og hjem
1igen. Jeg har vaeret langt vaek engang, jeg har varet oppe under himlen pa
Canigou. Det var ikke kun himlen der blev befrugtet ved det besag, det var
osse mig. Frgen og Skildpaddeskjoldet og Vinbjergsneglen med huset pa
ryggen, og deres befrugtning er vist alligevel ikke si gensidig, som biologilaerer
Kurt Frg Jansen fik sagt til mig. Jeg skal passe pa med de stereotype analogier,
metaforerne kan vare sa oplagte at de overtager magten, det ma jeg stadig se
gennem fingrene med. Mellemrum med handkraft. Der var en annonce 1 den
gratis ugeavis: Har du husket at skrive testamente. Men dem der vil arve kan
da bare tage for sig af formuen, af hovedstolen endda, det gider jeg ikke
spilde ord ud over.

Naste dag ved middagstid banker det pa dgren. Det er en al damerne nede
fra vagten, hun har ikke faet noget skilt pa.
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- Du har en gaest, siger hun.

Der stir en yngre mand bagved hende, yngre end mig 1 hvert fald. Han
prasenterer sig som Sigurd, Steiners nevg. Han taler min barndoms sprog,
han skulle alligevel her forbi, s Stemner har bedt ham om at tage noget med til
mig. Det er en lille sort pakke, den ser tung ud, og den foles da osse tung da
jeg far den 1 haenderne. Sigurd skal hilse fra Stemer og endnu engang sige
undskyld for at han ikke selv kunne komme og heller ikke har skrevet, men
det er han ikke leengere 1 stand til.

- Hvordan har Steiner det da, spgrger jeg.

Og det er slet ikke godt. Han er blevet indlagt pa hospitalet, og Sigurd tror
ikke han kommer hjem igen. Han er blevet meget svag pa det sidste, men han
er stadig helt klar 1 hovedet. Jeg ved jo hvad der 1 den sorte pakke, si det
sidste kommenterer jeg ikke. Damen fra vagten er giet tilbage til sit arbejde,
maske skal hun osse have fundet sit navneskilt. Jeg viterer selviglgeligt
Sigurd ind pa en tar kaffe, men han skal skynde sig videre, sa jeg beder ham
om at hilse Stemer nar han kommer tilbage. Og det skal han nok, hvis Stemer
da ellers holder sa leenge. Siden han flyttede fra huset er det gaet stgt nedad
bakke med hans helbred, og nu ser det ud til at ga hurtigere og hurtigere. Og
jeg taenker pa hvad jeg har lsert, man skal aldrig labe nar det gar nedad. Det er
bgrneleerdom for os, og jeg siger det og Sigurd smiler medvidende og gar over
til trappen ned.

Men Sofia og hendes foraldre skal komme igen 1 dag, og vi er sa langt 1 min
historie at vi er ved at neerme os en slutning. Den finale skal vi have aftalt og
planlagt, sa jeg leegger den sorte pakke pa en hylde og laver kaffe.

Da w1 saetter os som vi plejer og far kaffe alle fire, denne gang uden kage, og
jeg fortaeller. Og til sidst fortaller jeg at nu er det ved at vaere slut. Jeg har
fortalt om Mathias og Markis des Montagnes og Lucky. ION behgver jeg ikke
fortaelle om, ham har de selv madyt, sa de historier kan de selv fortelle.

- Kr det sa slut nu, siger Sofia og far endnu stgrre gjne.

- Naste gang er det slut for mig, siger jeg. Men du kan jo selv fortalle videre.
-Om dig ?

- Eller om dig selv. Det bestemmer du sa.

Jeg ved 1kke om hun kan marke at historien blir givet videre til hende. Men
osse til hendes far og mor hvis de har lyst. Men den sidder snart pa hendes
skuldre og hvisker hende 1 gret.

- Sa skal vi 1 hvert fald have kage naeste gang, siger Skildpaddeskjoldet.

- Og det sgrger jeg for, siger jeg.

- Vi skal vel osse bidrage.

- Hvis I har hart efter, har I allerede bidraget nok.

- Men jeg blir altsa lidt ked af det, siger Sofia.
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Da de er gaet finder jeg den sorte pakke frem og abner den. Der er fem
skolekladdehafter og en tykkere sort bog med papbind 1 pakken. Jeg synes
godt jeg kan genkende Jankes skrift. Jeg bladrer lidt hurtigt igennem et par af
heefterne. De fgrste dele er udaterede, der star kun ugedage over hvert afsnit.
Men der star noget om hans forberedelse til konfirmationen, sa han ma vare
begyndt at skrive 1 dem da han var en tretten til fjorten dr. De er 1 hvert fald
skrevet mens jeg var sydpa, sa det er ikke sa underhgt at jeg ikke er navnt. Jeg
begynder at laese det hele. Det tager det meste af natten, jeg laver kaffe tre
gange undervejs.

De sidste optegnelser 1 den sorte bog handler om hans job ved kommunen.
Steiner blir nevnt et par gange, men kun som en af kollegaerne. Hvis han har
skrevet om deres forhold har Steiner vel beholdt de bgger, det er ikke sa
overraskende.

Men det er lidt underligt at jeg slet ikke er naevnt. Heller ikke ved omtalen af
vores fars dgd og begravelse og salget af vores barndomshjem. Hvis man
laeser det uden at vide noget om mig, vil man ikke opdage at jeg eksisterer.
Som jeg laeser det, er det ikke tlfeldigt, det er ikke fordi jeg ikke er til stede 1
mit barndomshjem langere, det er et bevidst fravalg. Og jeg spekulerer da pa
om Steiner har lagt maerke til det, om han har vidst det inden han sendte mig
bggerne. I hvert fald betyder det at jeg sa ikke blir beskyldt for at have bergvet
Janke stemmen. Og det er en fattig trgst.

Det er blevet lyst igen, og jeg sidder der og glor ud 1 luften, lampen er stadig
teendt over bordet. jeg henter en flaske rgdvin og skruer proppen af og deler
den med mig selv. Jeg synes selv det er en saerlig anledning, nu er jeg ikke
engang fiktiv, og sa kan jeg tillade mig det. Sa pakker jeg bogen og hafterne
tilbage 1 det sorte indpakningspapir, det er heldigvis naesten helt, og jeg bruger
nasten en hel rulle tape til forseglingen. Da jeg 1kke har mere tape tilbage
lacgger jeg pakken 1 den nederste kgkkenskuffe, ned under karkludene. Det
var det.

Jeg kan 1kke bebrejde Sigurd at han bragte mig den pakke 1 den bedste
hensigt. Janke er dgd og braendt og sat 1 jorden, Steiner er ved at dg hvis
Sigurd har ret. Og jeg kan da leve med at jeg fortalte om Janke selvom han
ikke fortalte om mig. Jeg skal bare osse se denne situation udefra, sa far jeg
det bedre 1gen. Og jeg kan begynde at gleede mig tl den sidste
fortelleeftermiddag med Sofia og hendes foraldre.

Jeg har bestilt et overflgdighedshorn ved bageren nede 1 gagaden. Og jeg har
kabt noget rigtigt god kaffe til lejligheden. Der skal ikke vaere nogle smalle
steder ved den stafetoverdragelse. Der kommer dug pa bordet.

- Det er da voldsomt, siger Skildpaddeskjoldet.

- Ja det er alt for meget, siger Gunilla.

- I tager bare resterne med hjem, siger jeg.

- Osse chokoladerne, sparger Sofia.

231



Og det ma de da. Og de har da ret, det er for meget, men nogle gange vil jeg
have lov til at vaere for meget. Det fik jeg, og det far vi alle sammen hvis vi har
gre for det.

- Men lad os nu fa afsluttet historien, siger jeg.

Og jeg forteller historien lige til slutningen.

- Men den slutter jo ikke der, siger Sofia. Der er mere.

- Det kan godt vaere den ikke slutter her, siger jeg, den er bare ikke laengere.
- Tak for den 1 hvert fald, siger Gunilla.

- Det er mig der takker.

- Jeg forstar bare ikke helt det med Gudinden, siger Skildpaddeskjoldet, og
heller ikke det med insekterne.

- Var der osse msekter med, spgrger Gunilla.

- Der var myrer med, siger Gunilla.

- Og biller, siger jeg. Biller og blomster og frugt.

- Var de osse vigtige, spgrger Skildpaddeskjoldet.

- Det hele var vigtigt, siger jeg. Osse det jeg ikke fik med 1 historien.

- Det du har glemt, siger Soha.

-Ja nu har jeg 1 hvert fald glemt det, svarer jeg.

Og sa gar de. Soha giver hand, og det er lige for hun nejer. Larer de den slags
1dag ?
- Tak for historien, siger hun. Den var lige sa god som en tegnefilm.

Tegnefilm. I forste omgang er der vist alligevel meget der er gaet henover
hovedet pa hende. Jeg ved det meste sidder 1 skallen og kan traenge ind
derfra. Skildpaddeskjoldet har vist opfattet noget mere. Han giver osse hand
og siger tak. Gunilla er den sidste. Hun giver mig et knus. Gunilla. Det har
jeg ikke forventet.

- Selvom historierne fra bjergene var lige dristige nok til et barn pa otte, siger
hun.

- Det var jo sadan det var, siger jeg. Jeg var nitten ar.

Sa er de giet. De har taget kagen og resterne afl slikket med hjem. Hvis det
ikke var for kaffekopperne og chokoladepapiret er det som om de slet ikke
har vaeret her. Er det pa en made alligevel Frgen der gar 1igen ?

Skildpaddeskjoldet hedder Kurt. Hans kone hedder Gunilla, og deres datter
hedder Sofia. Er det ikke for meget ?

Jeg lader kopperne sta og lader papiret ligge pa bordet. Sa vil jeg ga 1 seng og
se om det stadig er der nar jeg vagner 1 morgen. Hvis det bare var maskinen

der virkede, kan den vel ikke efterlade kopper og chokoladepapir ?

Jeg tager tgjet al’ og gar 1 seng og overvejer hvor lenge jeg har halt den
mistanke. Og nu Jankes dagbgger hvor jeg slet ikke blir naevnt. Maske er det

232



ikke bare Sofia og hendes underlige foraldre der er et produkt af maskinen.
Maske er Gudinden og hendes hus det osse. Selvom maskinen havde pillet
huset ned da vi besggte det igen, Frgen og jeg. Hvis nu jeg selv er et virtuelt
individ, er det sa overhovedet mig der viagner 1 morgen. Det er slet ikke den
slags historier man skal falde 1 sgvn til.

Jeg vagner fordi Dot river mig 1 skulderen.

- Klokken er over elleve, siger hun. Vi blev helt bekymrede.

- Der er ikke noget at vaere bekymret for.

- Du skulle jo ngdigt ende som Jansen.

- Det gor jeg jo en dag.

- Men ikke 1 dag.

- Ney, slet 1ikke 1 dag.

- Det var godt. Og det ser ud til at I har haft noget af en fest 1 gar.

Jeg kigger over pa bordet. Det ser ud som da jeg forlod det.
- Skal jeg ikke lige ordne det mens du vagner, siger hun.

Hun venter ikke pi svaret men gar 1 gang med det samme. Jeg blir paent
under dynen til hun er faerdig. Jeg dgser endda hidt igen, tror jeg. For sa hgrer
Jjeg at hun siger farvel og gar ud. Jeg star op og tager noget tgj pa. Kaffebordet
er tgrret pent af og servicet er sat 1 maskinen. Chokoladepapiret ligger 1
skraldespanden, men der ligger det dog. Jeg er ikke virtuel. Jeg er virkelig og
jeg har et virkeligt navn, selvom det ikke kan skrives med bogstaver. Naermest
fordi det ikke kan skrives med bogstaver, nu jeg teenker over det. Jeg tanker 1
det hele taget for meget, teenker jeg. Og nu lyder jeg som en psykolog jeg
engang sa 1 flernsynet. Hun lignede Dot 1 en &xldre udgave, maske er det
hendes mor. Hun havde to gjne og en nase og har pa hovedet. Maske har de
ikke andet med hinanden at gore end at de begge er mennesker. Nar jeg
teenker over det kan jeg heller ikke huske den psykologs harfarve. og Dot er
vist lysharet, er hun ikke ?

Jeg spiser cornflakes selvom det nasten er frokosttid. Sa gar jeg ned 1 vagten,
sa kan jeg sige tak for hjalpen til Dot Og se om jeg husker rigtigt med hendes
harfarve.

- Ved I hvor Dot er nu ?

- Hun er vist gaet hjem for lidt siden. Det var noget med hendes mor.

Skal det sa osse veere min skyld ?

Nu skal jeg tage mig sammen. Abrikostraeerne findes, chokoladepapiret finde
1 skraldespanden, jeg kan selv ga op og se efter. Men jeg gar ud pa
parkeringspladsen og kigger pa foraret. Nogle af buskene ved muren har faet
sma blade pa. Der er fugle 1 luften, og jeg har lert, at det eneste jeg kan
udlede af deres lugt er, at de kan flyve. Jeg har faet fortalt min historie, jeg har
1 det mindste selv hgrt den, jeg har ikke andre forphgtelser overfor den.
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Gunilla kommer ud fra hovedindgangen. Sofias mor Gunilla. Hun far gje pa
mig og gar hen til mig.

- Det var sa det, siger hun.

- Det var det vel, siger jeg.

- Han var alligevel lige sa langsomt forsvundet, sa det var bedst pa den made.

- Din far ?

- Nu glemte han osse at vigne 1 morges.

Og nu er det mig der kommer til at give hende et knus. Hun graeder hdt.

- Det er noget lort nir det sker, siger jeg.

- Men verden skal ga videre, siger hun.

- Ja, det kan vi nok ikke ggre noget ved.

- Han var en dejlig far si leenge det varede. Og jeg har stadigt en dejlig mand
og en dejhig datter.

- Det er lige hvad du har.

Hun slipper mig og teorrer gjnene med bagsiden af sin hgjre hind. Hun er
helt reelt ked af det, det er 1 hvert fald ikke virtuelt. Og hun er glad for at jeg
star der, det er heller ikke virtuelt.

- Jeg ma hjem og fortelle det til Kurt og Sofia, siger hun.

- Du ma hilse dem, siger jeg.

Sa gar jeg over til hovedindgangen og ind. Jeg nikker til den unge mand 1
vagten, og selvom han taler 1 telefon nikker han tilbage. Og jeg gar op 1 min
klippehule. Det var sa betryggende at maerke at Gunilla er virkelig, det
betyder noget for mig. Og sa kan jeg godt tile at sidde der mellem hulens
klippevaegge. Og jeg kan naesten hgre mig selv fortalle videre. Jeg har hort at
man kan vare vil-dgv, men kan man osse vare det modsatte. Og hvad kan
det sa hedde. Det burde vel hedde vil-hgrende, men vil det ikke vaere et grimt
ord. Jeg vil hellere kalde det vil-lyd 1 rummet. Det lyder nasten som vellyd, sa
det taler naesten for sig selv Nar jeg kan hgre det, kan jeg bedre huske det.
Men det var vel ikke kun for mig selv jeg ville det. Derfor er det sa vigtigt at
Sofia og hendes lille familie er virkelige, 1 hvert fald lige sa virkelige som jeg
selv er. Og sa ma jeg skide pa at andre maske synes jeg er utrovaerdig, jeg ved
hvad der er virkeligt.

Mit liv har ikke vaeret mere fantastisk og mirakulgst end alle andre liv. Jeg
har bare lagt maerke til det. Takket vaere alle dem jeg har madt. Kurt Frg og
Sofia med de store gjne. I hvert fald il sidst. Hvis jeg ikke skal teelle de to
knus fra Gunilla med. Det skal jeg da.

Nu burde der ligge en bunke farvede sten ved indgangsdgren her. Maske
endda farvede mursten. Det ma vaere mit naeste projekt. Man ma da kunne
kgbe mursten og sa fa dem glaseret 1 forskellige farver, eller bare bemale dem
med akrylmaling. Jeg kan ga pa mit internet og se hvor jeg kan kgbe mursten.
Mursten 1 handkgb. Og sa kan jeg lave forskellige opstillinger med dem,
nogle gange efter farve. Hvis jeg er heldig kan jeg osse fa dem 1 forskellige
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storrelser, sa kan det blive rigtigt og righigt indviklet. Sa kan de ligge der
udenfor dgren sa dgren stadigvaek kan abnes. Og der skal ikke vaere noget
skilt der forklarer hvad de er, de sten skal forklare sig selv.

Er det si ikke en modsatning til vil-lyden P Eller er det bare den
modsatning der gor vil-lyden komplet. Konkret lyrik af farvede mursten, det
vil da vaere smukt. Det er mit naeste projekt, det er kun historien der er
faerdig, det er ikke mig. Jeg skal laeegge sten ved sten, om de sa siden skal blive
til varder, det ma tiden vise. Slutningen pa ordene er ikke slutningen pa mig.
Janke levede osse videre.

Jeg kalder mig ION, en elektrisk ladet partikelstruktur, der suger elementer
ind og spytter nogle ud, nogle kommer ud som ord, det kan jeg godt hare.
Der er mgnstre 1 virkeligheden som vi ikke far gje pa, og der er mgnstre vi far
gje pa som er opstaet helt tilfeldigt. Og hvor helvede skal det ind 1 historien ?
I et helt nyt testamente maske ?

Jeg er blevet tilhgrer, 1kke til mit iv men til erindringen om mit lv, jeg ved
hvornar jeg skal klappe og hvornar jeg skal beholde haenderne 1 lommen.

Maske er jeg ved at ga 1 oplgsning indvendigt, men skallen er stadig ret solid.

Sa Beethoven, sa er det vist ikke baredygtigt leengere, lad nu andre komme
videre
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