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I virkeligheden er blomsterne ikke rigtigt blå, de er mere violette. Der findes 

osse en såkaldt rød syren og en hvid udgave, så de blå er de mest blå af dem. 

Og kan man tale om blå violer, kan man vel osse tale om blå syrener. De er i 

hvert fald meget kønne når de blomstrer. Henrik Christian Nellemann står i 

sin egen forhave og kigger ned på genboens have. Han kan ikke se huset, nu 

der er blade på syrenerne. Og blomster. Derudover kan han se på skiltet at 

huset stadig er til salg. 

 

Der er kørt en bil ind dernede. Det kan da være det er købere, det ville være 

rart. Huset har stået tomt og forladt siden Leopolds enke blev indlagt, og det 

har stået til salg siden hun gik bort. Det er vist hendes nevø der prøver at få 

det solgt, ham har han vist set et par gange. Han kom kørende med en 

kassevogn og kørte nogle møbler og malerier væk. 

 

H.C. Nellemann har ikke selv syrener i haven, de er for besværlige at holde 

styr på. Og de blomstrer heller ikke så længe. Han har potentiller i forhaven i 

stedet for, de er meget nemmere at have med at gøre. De er til at holde nede 

i en højde så han kan se ud på vejen fra forhaven, ja inde fra stuen hvis han 

vil. 

 

Nu kan han se et par unge mennesker komme gående ned fra Leopolds hus, 

det må være dem der er kommet i bilen. De går helt nede fra haven og ad 

den lille markvej op mod vejen og H.C.s hus. Han kan ikke se om de var 

været inde i huset dernede. De står nu helt oppe ved vejen og kigger til begge 

sider. Så går de over vejen og ser hen over hans potentiller og lige ind i øjnene 

på ham. 

 

Det er en ung fyr og en ung dame. De ser ikke ud til at være over tredive. 

Den unge dame siger goddag. Han nøjes selv med at nikke som svar. Men 

han synes osse at han smiler imens. Det ville bestemt være dejligt hvis 

Leopolds hus blev solgt, det er ikke kønt når tomme huse står og forfalder. 

Man må bare håbe at det er nogle der selv vil bo i det, ikke nogen der vil leje 

det ud til københavnere eller polakker. Eller rumænere, man hører jo at det 

nu er mest rumænere der kommer.  

 

De unge mennesker ligner i hvert fald ikke rumænere, og hun sagde da osse 

goddag på fejlfrit dansk. Men derfor kan de jo godt være københavnere. De 

er da pæne i tøjet, og den unge mand har sat håret i en hestehale. 

- Er det ikke et dejligt område, spørger han. 

- Det plejer at være stille og roligt, svarer H.C. 

 

Den unge dame går over og kigger på hans postkasse. 

- H.C. Nellemann, siger hun. Er det dig ? 

- Det er det, ja. Er I her for at se på huset dernede. 

- Vi har købt det, siger hun. 

- Så vi skal til at være genboer ? 

- Det er planen, siger den unge mand. 
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- Vi flytter ind i næste uge, sige den unge dame. 

- I skal ikke have det renoveret først ? 

- Køkkenet og badeværelset virker jo, siger hun. 

- Det må vi klare henad vejen, siger den unge mand. 

- H.C., siger den unge dame. Er det Hans Christian ligesom H.C. Andersen ? 

- Det er Henrik Christian. Men alle siger H.C. 

- Så siger vi osse H.C., siger hun. Jeg hedder Ludmilla. 

- Det er der ikke så mange her i landet der hedder. 

- Min morfar var fra Slovakiet. Jeg tror jeg er opkaldt efter hans mor. Og nu 

har jeg det fint med det. 

 

Den unge mand med hestehalen siger at han hedder Lasse. Og så er det 

afklaret hvad de hver især hedder. Og Lasse og Ludmilla siger farvel til H.C. 

og går over vejen, nedad markvejen og tilbage til den bil der gemmer sig bag 

de blå syrener. På vej ind hiver ham Lasse til salg skiltet op og bærer de med 

sig ind i skjul bag de blomstrende træer. 

 

H.C. går ind i sit hus igen. Han skal have redt sin seng inde på værelset. Han 

lærte heldigvis at holde huset de sidste år Mor levede. Der var en tid hvor 

hun selv sad på en stol og var med så meget hun kunne, men efterhånden 

som hendes hænder blev ramt, blev det mindre og mindre. Til sidst måtte 

han nøjes med hendes råd. Men det betød osse at han havde lært det hele 

inden hun gik bort. Og det er han blevet ved med at kunne. Det med at købe 

en kone i Thailand kommer i hvert fald aldrig til at sige ham noget. 

 

Han har ikke luret hvor de nye genboer kommer fra. De kunne godt ligne 

københavnere, men sådan lyder de ikke. Og der er da osse store byer i 

Jylland, hvor folk kan se sådan ud. Og fra i næste uge er der nogen der ser 

sådan ud her. Hvis ikke de tilpasser sig efterhånden. Det vil være fint med et 

friskt pust, så længe det ikke blir et stormvejr. Lassemandens hestehale kan 

han sagtens leve med, de havde da begge to fornuftige sko på. Og den 

stationcar de kører i, passer bestemt ind i landskabet. 

 

Det kan jo aldrig blive en ny Leopold, der flytter ind i huset bag syrenerne. 

Og han var vel osse en slags københavner da han flyttede herned, selvom han 

ikke lignede det når han var hjemme. Men de er da stadig nogle, der kan 

huske dengang han stadig gik på arbejde i ministeriet. Der var endda på et 

tidspunkt et billede i avisen, hvor han stod lige ved siden af ministeren. Det 

var kun når han var hjemme, han lignede den biavler han gerne ville være. 

Stolperne fra hans lille platform, den man kunne købe honningen fra, står 

stadigt ud til vejen. Og det er da trist at han ikke fik længere tid som 

pensionist, så han rigtigt kunne gøre noget ved det. Enken opgav jo bierne da 

hun blev alene. Der var ikke det drev i Sonja, som der var i Leopold. 

 

Men mon ikke bistaderne står endnu i baghaven. Det er længe siden H.C. var 

der sidst. Han kunne ellers være gået ned for at se på det, dengang huset 

stadig var til salg. Nu er det jo for sent. Og han har da osse sit eget at passe. 
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Der er godt nok ikke vasketøj nok til at fylde en maskine, men hvis han bare 

giver hele bunken en omgang ved tres grader, kan de da godt komme til at se 

lidt rimeligt ud. Og han skal i øvrigt have købt nogle flere sokker. 

 

Og så står han igen i forhaven og kigger. Der sker ikke noget på den modsatte 

side af vejen. Stykket fra vejen og ned til syrenerne blev slået for nyligt. 

Leopold havde da en plan om at der skulle gå får der, eller var det alligevel 

Sonja. Mens Leopold stadig levede. Det blev så ikke til noget, og stykket blev 

aldrig indhegnet. Det er vel stadig forpagtet ud til Tønnesen oppe på gården, 

og mon de nye ejere vil fortsætte med det ?  Der kan ikke være mange penge 

i den lille tarm. Men den blev alligevel slået. Brian kom oppe fra gården med 

den store slåmaskine. Det kunne være klaret med en havetraktor. Men måske 

var der en anden mark i nærheden der skulle klares i samme omgang. Han 

fik ikke spurgt Brian. 

 

Han kan vel godt tillade sig at gå derned. De er sikkert kørt igen, og hvis de 

ikke er, kan han vel godt finde på noget fornuftigt at sige til dem. Vejret er 

godt nok til at han kan gå derned i skjorteærmer. 

 

Han kommer nær nok til at han kan lugte syrenerne. Nogle af dem er endda 

begyndt at falde kan han se, men det ser stadig smukt ud. Og de er jo blevet 

høje, nærmest hele rigtige træer. De står tæt på indkørslen og nærmest helt 

inde på grunden flere steder. Det må have været besværligt for nevøen at få 

den kassevogn ind. Lasses og Ludmillas bil vil have nemmere ved at være 

her. Men de er kørt, ganske som han har forventet. 

 

H.C. går op til indgangsdøren og banker alligevel på. Måske er det kun den 

ene af dem der er kørt efter et eller andet. Og hvis en af dem er blevet tilbage, 

vil det måske se lidt underligt ud at han bare går rundt og kigger. Det skulle 

han have gjort mens til salg skiltet stadig stod der, så havde han haft et 

plausibelt ærinde. En hund gør inde i huset, dybt og tungt. Den kan vel ikke 

være alene derinde. En af dem må komme og åbne døren. Og hvad siger han 

så ? 

 

Men der kommer ingen. Og hunden tier stille igen. Det er nok bedst at han 

går tilbage til sit eget hus. Hvis hunden er alene inde i huset, må de jo snart 

komme tilbage. Et af vinduerne ovenpå blir åbnet. Ludmilla stikker hovedet 

ud. 

- Er det dig H.C. ? 

 

Det fremgår jo tydeligt at det er ham. Men hvorfor er han kommet. 

- Jeg kom til at tænke på bierne, siger han. 

- Hvad for nogle bier ? 

- Leopold holdt bier. 

- Et øjeblik, så kommer jeg ned. 
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Lidt efter kommer hun ud ad indgangsdøren. Hun har et tørklæde over 

hovedet nu. Hun ligner en der er ved at gøre rent. Han ved jo ikke hvad der 

er ovenpå, han har altid troet det bare var et loft. Han har da været inde et 

par gange da Leopold levede. Han har spist frokost engang med både 

Leopold og Sonja. Han mindes ikke en trappe op til en førstesal. 

- Hvad er det med de bier, spørger Ludmilla. 

- Det er nok lidt dumt nu, siger han. Men jeg kom til at tænke på at Leopold 

holdt bier og solgte honning. Og så kom jeg til at tænke på om de stadigvæk 

var i staderne bag huset. 

- Vi har hørt at huset har stået tomt i over et år, siger hun. 

- Men bier kan jo klare sig selv. 

- Vi har ikke hørt noget om bier. Og vi har heller ikke set nogle. Har du da 

tænkt på at købe dem ? 

 

Nej, bevar mig vel, det har han i hvert fald ikke. Og han har jo osse sagt at det 

er lidt dumt at komme i tanker om dem nu. 

- Vi kan da se efter, siger hun. 

 

Hun begynder at gå rundt om huset, og H.C. følger efter. Der på bagsiden af 

huset er syrenerne vist krøbet endnu længere ind på grunden. Hvis huset 

havde været et slot, kunne Tornerose sagtens have sovet i det i hundrede år. 

Men så skulle det jo have været tjørn og ikke syren, så meget kan han da 

huske. Og Ludmilla er ingen prinsesse, og hun har bestemt ikke sovet i 

hundrede år. 

- Her er der da ingen bistader, siger hun. 

- De står nok derinde, siger han. 

 

Og ganske rigtigt. Der står noget, der engang har været et bistade, inde 

mellem syrenbuskene. Der er ikke rigtigt tag på mere, og den ene side 

mangler et par brædder. 

- Der er i hvert fald ikke bier i det der, siger hun. 

 

Og det må han jo indrømme. Det ville osse være underligt hvis de stadig var 

der. Det er vel en syv år siden Leopold døde, og enken Sonja havde vist ingen 

interesse i dem. De bier var bare det han havde i tankerne, da Ludmilla stak 

hovedet ud af vinduet ovenpå. Og han har jo selv sagt at det var lidt dumt, 

han har bare ikke sagt noget om hvorfor. 

- Skal jeg lave en kop kaffe, spørger hun. 

 

Men det er der ingen grund til. Ikke for hans skyld i hvert fald, han skal 

tilbage til sig selv og sit eget hus, og hun må undskylde forstyrrelsen. 

- Det skal du ikke tænke på. Det kan godt være rart at blive forstyrret i 

rengøringen. 

- Jeg vidste ikke der var noget ovenpå, siger han. Der er måske noget at tage 

fat på ? 

- Der er to værelser deroppe. De ser ikke ud til at være brugt i de sidste 

hundrede år. 
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Nu siger hun det selv. Hundrede år. Som Tornerose. Men det er ikke hende 

der har sovet derinde. Måske er det enken Sonja. Og så var det kun en seks - 

syv år. Indtil ambulancen hentede hende. Måske ventede hun på en prins. Og 

så kom der to reddere i en ambulance og hentede hende. Han så den 

komme og køre igen inde fra sin stue. Der var ikke blomster og blade på 

syrenerne på det tidspunkt, så man kunne se huset inde fra hans stue. Ikke 

tydeligt - og ikke det hele, men man kunne se det. Og han kunne se da hun 

blev båret ud på en båre. De havde udrykning på da de kørte igen. Så var hun 

stadig i live, vidste han. Det er hun så ikke mere, og nu er huset osse blevet 

solgt. Ludmilla og Lasse har købt det. 

 

Da de kommer tilbage til forsiden af huset, kan de høre bilen ude på 

markvejen, og lidt efter kan de se Lasse komme kørende. Han standser, og et 

par af syrengrenene må bøje sig en smule da han åbner bildøren. Han er 

kommet lidt tæt på. Men han er måske ikke så øm over den stationcar, den 

er ikke helt ny. 

- Hvad fanden H.C., er du på besøg ? 

- Han ville se til bistaderne, siger Ludmilla. 

- Hvad for nogle bistader. 

 

Ludmilla forklarer og H.C. supplerer. 

- Jeg så det godt, siger Lasse, men jeg troede det var et legehus af en slags. 

- Nej, siger H.C.  Det var et bistade, et nydeligt bistade. Han havde tre. 

- Hvem havde ? 

- Leopold. 

- Var det ejeren, spørger Lasse. 

- Det var da et dødsbo sagde mægleren, siger Ludmilla. 

- Så ham Leopold er altså død, siger Lasse. 

 

H.C. er nødt til at forklare. Om Leopold og enken Sonja. Og mens han 

fortæller, kan han godt høre at hans bekymring for bierne blir en dårligere og 

dårligere forklaring. Det opdager de måske ikke, de kommenterer det i hvert 

fald ikke. Det er godt nok deres hus og deres hjemmebane nu, men de er 

ikke for alvor flyttet ind, og de har i hvert fald ikke vænnet sig til tanken, det 

kan han tydeligt mærke. 

- Er Sascha stadig inde i huset, spørger Lasse. 

- Jeg tør ikke slippe hende løs endnu, siger Ludmilla. 

 

H.C. kan godt høre hunden inde i huset nu. Den har vel hørt Lasse komme i 

bilen. Nu går han over og åbner bagdøren i stationcaren og tager en postkasse 

ud. Den er ny og hvid. 

- Du fik den, siger Ludmilla. 

- I byggemarkedet inde i byen, siger Lasse. 

- Fik du osse en stolpe ? 

- Jeg tror der står en stolpe fra den gamle postkasse ude ved vejen. 

- Ude ved vejen ? 
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- Ja, de skal stå derude. Posten har ikke tid til at køre ind ad markvejen her. 

- Der har aldrig været en postkasse derude, siger H.C. 

- Der står da en stolpe, siger Lasse. 

- Der står fire. De var til platformen, dengang Leopold solgte honning ude 

ved vejen. Der var endda halvtag over. 

 

Ludmilla undrer sig. 

- Der kommer da ikke så mange forbi på den vej. 

- Der kommer altså nogle turister her forbi, siger H.C. Særligt her om 

sommeren. Det er jo en af vejene ud til campingpladsen. 

- Kører de ikke mest ude på kystvejen, siger Lasse. 

- Det kommer jo an på hvor de kommer fra. 

- Så skal vi måske have et større logo på, siger Ludmilla. Eller et skilt. Hvis 

der er fire stolper som H.C. siger 

- Jeg ved ikke hvor brugbare de er, siger H.C.  De har jo stået der i nogle år. 

 

Men det må de se på senere, siger Lasse, og H.C. siger tak for snakken. Nu 

må han se at komme afsted, inden det blir alt for underligt at han står der. De 

skal være hans genboer, ikke nødvendigvis hans venner. Godt han sagde nej 

tak til kaffen. Han går hurtigt ud af indkørslen og endnu hurtigere ude på 

markvejen. Der er måske kun et par minutter ad den og over vejen til hans 

egen forhave, men de minutter skal han holde fast i. De nye er jo unge nok til 

at være hans egne børn, de spiser vel anderledes og hører noget helt andet 

musik. De er i hvert fald ikke lokale, det kan han da høre. Det lyder mest 

som om de kommer fra et sted ovre i Jylland, synes han. Og det er da en 

ærlig sag at gøre det, men så heller ikke mere end det. 

 

Leopold og Sonja var da osse en slags tilflyttere, men de tilhørte da hans egen 

generation. Leopold var godt nok ældre end H.C., og hun var vist et par år 

ældre igen. Det fik han aldrig spurgt om, og det kunne vel osse være lige 

meget. Han kommer hjem til sit eget hus og kigger til vaskemaskinen. Den 

kører endnu. 

 

* 

 

Klokken er kvart over elleve, det er næsten helt mørkt. Baglygterne på 

lastbilen lyser rødt mens den forsvinder mod nordvest. Brændet ligger i en 

stor, uordentlig bunke i hans indkørsel. H.C. står og kigger på det. Det blir 

han nødt til at få væk, inden han kan få bilen ud af carporten i morgen. Et par 

af kævlerne ligger endda helt ude på asfalten på vejen, han samler dem da op 

og smider dem i første omgang bare i bunken. 

 

Han har bestilt kløvet brænde, og kløvet er det da. Men nogle af kævlerne 

skal altså have en tur mere med øksen inden de kan komme ind i hans 

brændeovn, det kan han da se med det blotte øje. Det er godt at han heller 

ikke skal nogen steder i morgen. Men det er da et vanvittigt tidspunkt at læsse 

brænde af. På den måde. Det hele skal flyttes, noget skal kløves, nogle 
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stykker er vist så lange at han må have fat i en sav. Og så skal det hele stables, 

men det er altså både for sent og for mørkt nu. 

 

Han går tilbage til sit fjernsyn. Nu er det et program om dyreunger på 

savannen, kan han se, så det har den chauffør fået timet helt perfekt. H.C 

slukker fjernsynet og henter en øl i køleskabet. Det kan godt være at det 

brænde var billigere, men der køber han altså ikke igen. Var nogle af 

kævlerne ikke osse lige lette nok ? 

 

Selv efter en øl er det svært at falde i søvn når man er så irriteret. Han skal 

ikke have en til, han må tænke på noget andet i stedet. Noget beroligende. 

Han er da sikker på at svigersønnen var morderen, men han så det jo ikke. 

Dyreunger på savannen er søde nok. Svigersønnen havde jo osse været en 

sød fyr i begyndelsen, det er da derfor han ført og fremmest har mistænkt 

ham. Sådan skal det jo være i en krimi, det har han da lært. Og det er på en 

eller anden måde betryggende. Selvom det måske er lidt sørgeligt. Men det er 

jo bare fjernsyn. Hvis konen er rigtigt død i virkeligheden nu, er det jo af 

alderdom og længe efter optagelserne. Det er lige meget Henrik. Mor sagde 

altid Henrik, det gør han osse tit selv når han skal til at sove. Ellers siger han 

osse H.C., og måske skulle han sætte vækkeuret, så han er sikker på at 

komme op tidligt nok. Han plejer at vågne tidligt af sig selv, så det er vel ikke 

nødvendigt. Men brændet skal jo ikke ligge der og flyde for længe. Og nu står 

vækkeuret jo stadig ude i køkkenet. Og hvis han ikke henter det nu, vil han 

blive ved med at tænke over det. 

 

Han henter vækkeuret og stiller det til klokken seks. Så behøver han ikke 

tænke mere på det. Og i en blanding af barndomserindringer og overvejelser 

over hvor han nu stillede øksen sidst, falder han i en slags søvn. Kvart i seks 

vågner han og ser på uret, det er lyst nok til at han kan skelne viserne. Nu kan 

han lige så godt stå op. 

 

Efter to kopper kaffe og en ostemad går han ud og begynder at flytte brændet 

om bag huset. Han har heldigvis en trillebør der virker. Han sorterer det i tre 

bunker, en der skal skæres, en der skal kløves, og en med det der kan bruges 

som det er. Han finder osse regningen i postkassen. Regningen lyder på fire 

rummeter kløvet bøgebrænde. Og hvis det skal forstille fire rummeter kløvet 

bøgebrænde, så er det i hvert fald en billig udgave. Det er osse billig. Og det 

er tid til frokost da det hele er flyttet om bag huset.  

 

Nu mangler indkørslen bare at blive revet. Der har både været blade og 

barkstumper med i det læs, og det er nok regnet med i de fire rummeter. 

Han ser ikke noget til sine nye genboer. Det er osse først i næste uge de 

flytter ind. Måske endda først sidst i næste uge, de skal vel på arbejde i 

hverdagene. Han fik ikke spurgt hvad de lavede. 

 

* 
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Allerede om tirsdagen kommer flyttebilen. Den bakker ned ad markvejen, 

det er Lasse selv der kører den. Derefter kommer stationcaren, den er godt 

fyldt op, bagdøren kan ikke lukke helt i, den er tøjres sammen med et stykke 

tøjsnor, ser det ud til. H.C. overvejer om han skal gå ned og hjælpe med at 

bære. Han er blevet inde i stuen, så de har nok ikke set ham, selvom han har 

set dem. De forventer vel ikke at han kommer. 

 

På den anden side er de vist alene om det. Der er i hvert fald ikke andre med 

i lastbilen. Det var vel Ludmilla der kørte stationcaren, og han kunne ikke se 

om hun var alene. Men hvem skulle hun osse have med ?  Ja, hvad ved han 

om det. Han kender dem jo ikke rigtigt. Han skal osse selv have slået græsset 

i forhaven, i dag er det vejr til det. Var der ikke en chance for regn i morgen ? 

 

Han går ned for at tilbyde sin hjælp, han kan jo ikke være andet bekendt. 

Heller ikke selvom de ikke skal være venner og se hinanden til en kop kaffe 

eller øl hver anden dag. Og måske får han en mulighed for at spørge hvad de 

laver. De kan i hvert fald flytte på en hverdag. Men der er jo osse steder, hvor 

man har en fridag i sådan en anledning. 

 

Ludmilla er åbenbart ikke alene i bilen alligevel. Der står en anden ung 

kvinde der ligner hende. Meget. Det må være en søster, måske endda en 

tvillingesøster. Ludmilla smiler til ham. 

- Hej H.C. 

- Jeg tænkte om jeg kunne hjælpe med at bære. 

- Det kan du i hvert fald. Vi er kun Lasse og mig til det tunge, Laura er gravid. 

- Er det din søster der ? 

 

Ludmilla kigger over på Laura, der er ved at tage nogle  spande fra bagsædet 

af stationcaren. 

- Det er ikke min søster, det er min veninde. 

 

Lasse kommer ud af huset og får øje på dem. Han er lidt rød i hovedet. 

- Kommer du for at give en hånd med ? 

- Hvis der er brug for det. 

- Så meget har vi heller ikke. Men en hånd ekstra kan vi da altid bruge. 

 

H.C. går med Lasse over til den lille lastbil. Der er et par madrasser som de 

godt kan være to om. Der er godt nok håndtag i, og specielt tunge er de heller 

ikke. Men de er ikke så lette at håndtere, specielt ikke inde i huset. De skal 

gennem køkkenet for at komme ud til trappen op ovenpå. Så det er her den 

er. H.C. var ikke i køkkenet da han besøgte Leopold og Sonja, og slet ikke 

gennem døren i den anden ende af rummet. Han anede ikke der var en dør, 

men nu ved han det. Trappen op er uden gelænder, den er lige så bred som 

rummet. Eller det ville måske være mere præcist at sige at rummet er lige så 

smalt som trappen. Det er ud gennem døren fra køkkenet og så skarpt til 

højre og op. H.C. får lov til at gå forrest opad, så svagelig synes han heller 
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ikke han er. Han har da for nyligt slæbt fire rummeter brænde om på den 

anden side af sit eget hus. 

 

Oppe af trappen skal de gå et par meter frem og så igen skarpt til højre ad en 

gang med skråvæg. H.C. er glad for at han ikke er højere. Fem - otte 

centimeter højere, så havde han enten været nødt til at have gået skævt, eller 

han skulle have været omme på den anden side af madrassen. Så havde han 

været nødt til at bære med venstre hånd. 

 

De skal ind i det bageste rum, siger Lasse. Derinde ligger allerede 

sengegærder og sider og lameller, dem har Lasse og Ludmilla selv båret op. 

Væggen overfor er ikke skrå som den ude på gangen. Det er jo den underligt 

langstrakte kvist, eller hvad man nu skal kalde det. Næsten i hele husets 

længde. Og H.C. har da bemærket den uden at tænke nærmere over hvad 

der var deroppe. Det er altså sådan det ser ud indefra. Måske har Leopold og 

Sonja osse haft soveværelse heroppe, selvom der da er rum nok nedenunder, 

så vidt han husker. Det er da slet ikke noget dårligt rum, det her. Man kan se 

lige ud på syrenerne og endda se lidt himmel over dem. 

- Og så var der en dør mere, siger H.C. 

- Det er osse et værelse. Magen til, bare spejlvendt. Så hvis vi en dag finder på 

at få børn, så har vi allerede et børneværelse. 

 

De går over til det andet værelse og kigger ind. Det er helt tomt. Det må have 

været herinde Ludmilla stod og så ham ud ad vinduet. Der er i hvert fald gjort 

rent, det kan han stadig lugte. 

- Får I så langt til arbejde herfra, spørger han. 

 

Det er da en måde at komme ind på det, en logisk måde endda. 

- Vi arbejder hjemmefra begge to, siger Lasse, så det er ikke noget problem. 

 

Det blev han så ikke så meget klogere af. Snarere tværtimod. Lasse går helt 

ud på gangen og begynder at gå rundt og ned ad trappen. H.C. er nødt til at 

følge efter. 

- Der er jo langt til toilettet heroppefra, siger han. 

- Ja, det er en ulempe, siger Lasse. Specielt hvis man skal have børn. 

- Det er osse underligt de ikke har lavet en dør ud af huset hernede, siger 

H.C. ved foden af trappen. Det ville gøre det meget lettere at få ting ovenpå. 

- Det kan du godt have ret i.  

 

Den næste madras kommer op på samme måde. Og så er der et lille skab i to 

dele, der skal ind i stuen. Underdelen er ret tung, så den er det bestemt godt 

at de er to om. Ludmilla slæber flyttekasser ind. De kommer osse fra 

lastbilen. Der er osse en del klare plastiksække med tøj. Dem tør den gravide 

veninde godt bære. Nogle gange har hun endda to ad gangen. De blir sat ved 

det store klædeskab udenfor badeværelset. Det stod der allerede da Leopold 

boede her. H.C. lånte toilettet dengang han var til frokost her. Det er et meget 

stort skab, han kan godt forstå nevøen ikke har orket at tage det med. 
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- Mange tak for hjælpen, siger Lasse. Skal du have en øl med ? 

- Hvis I selv skal. 

 

Lasse kalder på Ludmilla og Laura. Og da de alle fire sidder der, kan han 

godt se at de to unge damer ikke er så ens alligevel. De har samme 

kortklippede hår og næsten samme hårfarve, men ansigterne er ret 

forskellige. Laura er osse noget tyndere og har ikke Ludmillas runde kinder 

og brede smil. Lasse kigger på Laura. 

- Hvad siger du så til huset her, spørger han. 

- Er det ikke noget gammelt lort, svarer hun. 

- Selvom det er gammelt er det vel ikke altid lort, siger Ludmilla. 

- Der er i hvert fald meget at lave, siger Laura. 

- Vi er unge og fulde af gåpåmod siger Lasse. 

- Hvor bor du selv, spørger H.C. 

 

Det kommer ud af hans mund, inden han har fået tænkt over det. Han har jo 

ingen forpligtelse til at forsvare sine genboers valg af hus. Men han eget hus er 

i hvert fald ikke noget gammelt lort. 

- Jeg bor inde i Randers, siger Laura. 

- I et lille hummer, siger Ludmilla. Tænk på den plads vi får her. Og så er der 

osse en have. 

 

De sidder ved bilerne og drikker deres øl på nogle klapstole, to med ryglæn, 

to uden. Laura ser sig omkring. Der er syrener hele vejen rundt, og der er 

stadig blomster på. En del af dem er ved at drysse, og nogle af dem er ved at 

blive brune i det. Ellers er her mest græs, der har groet som det vil, og der er 

osse en del tidsler og brændenælder. 

- Ja det kan vel godt blive til en have på et tidspunkt, siger Laura. 

- Der er blommetræer omme på bagsiden, siger Lasse. Og vist et enkelt 

pæretræ. 

- Ja der er nok at gå i gang med, siger Laura. 

- Og så er det godt at være ung og fuld af liv, siger H.C. 

 

Der er jo ingen grund til at han blander sig i den samtale. Han plejer ellers at 

have godt styr på hvad han siger. Måske er det deres ungdom der smitter. Det 

er nærmest hende Laura der lyder som den ældste, den mest voksne i 

selskabet. 

- Men I har ikke hunden med i dag, fortsætter han. 

- Det vil være for upraktisk, siger Lasse, når vi skulle åbne og lukke døren 

hele tiden mens vi bar ind. 

- I kunne jo have tøjret den. 

- Sascha er ikke en lænkehund, siger Ludmilla. Hun skal lære stedet at 

kende, så hun kan løbe frit. Det har hun altid gjort hjemme. 

- Nu er det her hjemme, siger Lasse. Huset ved den blå syren. 

- Nå så det er derfor, siger Laura og griner. Så forstår jeg det meget bedre. 
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H.C. forstår ingenting bedre af det. Men både Lasse og Ludmilla griner med, 

så der må jo være noget at forstå. Og de to nye genboer griner altså gladere 

end hende Laura. 

- Men I er altså kommet endnu længere ud på landet her, siger hende Laura. 

- Vi er da noget tættere på København end du er, siger Lasse. 

 

Og så snakker de ikke mere om det. Nu er det om hvornår Laura regner med 

at skulle føde, og der er god tid til. Men så skal hun osse have noget større at 

bo i. Men hun skal i hvert fald ikke bo sammen med Patrick, siger hun. H.C. 

ved ikke hvem Patrick er, men han gætter på at det er barnets far. Man kan 

heller ikke se på Laura at hun er gravid. Måske er hun slet ikke gravid i 

virkeligheden, hun gider bare ikke slæbe de tunge ting. Det er da en 

mulighed. 

- Er hunden så blevet i Jylland, spørger han. 

- Jeg henter hende når jeg kører Laura hjem, siger Ludmilla. 

- Jeg kan osse gøre det, siger Lasse. 

- Jeg kører ikke i lastbilen, siger Ludmilla. Men du kan få lov til at køre vores 

bil den anden vej, og køre Sascha og mig hjem til huset ved den blå syren. 

 

Hun griner igen. Lasse griner lidt med, Laura ser ud som om hun tænker på 

noget helt andet, så hun slet ikke har hørt efter. H.C. føler sig osse lidt ved 

siden af nu. 

- Jeg tror jeg skal til at komme hjem, siger han. Der er en græsplæne i 

forhaven der venter på mig. 

- Du kan da få en øl til, siger Ludmilla. Og ligge på plænen her med den. 

 

Men han skal jo ikke hjem og ligge på sin plæne med en øl. Han skal have 

slået græsset, inden det blir så langt at han er nødt til at rive det sammen 

bagefter. Det siger han ikke noget om. Det vil ikke være passende i de her 

omgivelser. 

 

* 

 

Et par dage senere får han øje på deres nye postkasse. Den er sat op på en af 

Leopolds gamle stolper til honningsalgsplatformen. Han går over og kigger på 

den. De stod selv i sin tid og kiggede på hans postkasse, så han kan da se på 

deres med god samvittighed. 

 

Der er et billede af en syren på postkassen. Ikke af busken og grenene, bare 

en blomsterstand. Og den er helt blå. Og der står "Den Blå Syren" med 

samme farve skrift ved siden af. Måske så man ikke kommer i tvivl om hvad 

den skal forestille. Men det ligner nu ret godt, må han indrømme. Neden 

under står deres navne. "Lasse Frank og Ludmilla Poulsen". Når det står på 

den måde, kan han ikke se om Frank er Lasses mellemnavn, og om de begge 

to hedder Poulsen. Det er lidt irriterende. Hver gang han får noget at vide om 

dem, så ender det med at åbne endnu flere spørgsmål for ham. Han skal 

holde op med at være så nysgerrig. Leopold og Sonja hed begge to Stærk til 



13 
 

efternavn. De var gift og de hed det samme. Selvom de ikke var så stærke da 

det kom til stykket. Men han ved jo ikke engang om Lasse og Ludmilla er gift. 

Og det angår jo heller ikke ham. Gå nu ind H.C., og pas din egen butik. Du 

er slet ikke færdig med det brænde. 

 

Han begynder at stable det han umiddelbart kan bruge. Han har ikke noget 

skur, så han stabler det bare på bagsiden af carporten som han plejer. Så kan 

han lægge en presenning over når han er færdig. Det har fungeret alle de 

andre år, så det gør det vel stadigt. Selvom han nok skal have købt en ny 

presenning, den gamle er blevet noget medtaget. Det ville være godt med en 

rigtig solid en i stedet for den gamle, der var lavet af plastik. Det blir i 

længden for skørt af både frosten og solen. De rigtige presenninger er bare så 

dyre, synes han. Og det skal være inden efteråret. Det kan komme pludseligt, 

og det kan være vådt. 

 

Han kan se Lasse komme gående nede fra huset bag de faldende 

syrenblomster. Han skal måske selv op og beundre sin nye postkasse. Det 

kan da godt være at han skal noget helt andet. Det kan endda være han 

kommer for at aflægge besøg. Det er måske bedre at gå om i forhaven for en 

sikkerheds skyld. 

- Hallo H.C., råber Lasse. 

 

Tror han at han ringer op ? 

- Dav, siger H.C. 

- Jeg kan se du holder din plæne, siger Lasse. 

- Du skal vel osse i gang med jeres ? 

- Ja, det er derfor jeg kommer. Du skulle vel ikke ligge inde med en le, vi kan 

låne ?  

- Jo, det kan jo nok være det bedste at starte med, sådan som jeres plæne er 

kommet til at se ud. Men jeg har desværre ikke en le. Og jeg har heller ikke 

lært at bruge sådan en. 

- Jeg har lært det, siger Lasse. Det er ikke så svært, når man først har fået taget 

på det. Men det er lidt tosset at købe en, hvis man kun skal bruge den en 

enkelt gang. 

- Det er jo ikke til at vide. Det kommer osse an på hvilke planer I har med 

stykket her op mod vejen. 

- Det har Thorvald Tønnesen forpagtet i de næste fem år. 

 

H.C. ved godt at gårdejeren hedder Tønnesen, men han har vist ikke før hørt 

hans fornavn. Han har heller aldrig talt med ham, det er altid Brian der 

kommer og arbejder her. Og det er endda altid hurtigt overstået. 

- De har sikkert en le på gården, siger han. 

- De vil osse gerne have ophævet forpagtningen, siger Lasse. 

- Leopolds Sonja ville vist gerne have haft får på det stykke. 

- Vi skal sgu ikke have får, det er rigeligt med hunden. Og jeg vil gerne snakke 

så lidt som muligt med den bonde. 

- Jeg kender ham kun af navn, siger H.C. 



14 
 

 

Han foreslår Lasse at tale med Brian i stedet for. Han bor i et af de gule huse 

nede ved den gamle brugs. 

- Er der en brugs, spørger Lasse. 

- Der var en brugs. Næsten ude ved kystvejen. Den store røde bygning på 

venstre hånd. 

- Måske skulle jeg bare købe en le, siger Lasse. Så kan jeg osse nøjes med at 

slå plænen et par gange om året. Det skal helst ikke blive så højt at hunden 

kan gemme sig i det. 

 

Der er jo mange måder at holde en have, det skal man ikke blande sig i. Så 

længe der altså ikke ryger ukrudt ind i hans have fra den. Og der er alligevel 

for langt til deres have til, at det kan betyde noget for ham. Og så længe 

syrenerne står for, behøver han heller ikke se på det. Hvis han altså ikke 

besøger dem, og det bestemmer han jo selv om han vil. 

- Det er ellers en flot postkasse I har fået op, siger han. 

- Det er bare den billigste fra byggemarkedet, siger Lasse. 

- Jeg tænkte på dekorationen. 

- Nå ja. Det er vores logo. 

- Er det et firma I har ? 

- Det er bare vores orkester. 

- Så I er musikere ? 

- Fritidsmusikere tror jeg vi skal kalde det. Vi spiller nogle gange til 

konfirmationer og bryllupper og den slags. Og en sjælden gang på værtshuse. 

- Og det er ikke noget I kan leve af ? 

- Slet ikke. Det håbede vi måske engang. Dengang vi var seks i orkesteret. Nu 

er der osse kun Ludmilla og mig tilbage. Og efter vi er flyttet herover, blir det 

i hvert fald heller ikke til mere. 

 

H.C. håber da at høre noget mere. Hvad de så lever af, når det ikke er 

orkesteret. Og hvorfor de har kaldt det Den Blå Syren. Men Lasse siger ikke 

mere om det. Og hvorfor skulle han osse det, han ved jo det hele i forvejen. 

Og H.C. spørger ikke, og Lasse går hjem igen. Så er det tilbage til 

brændestakken. Et par musvitter forlader haven, da han går i gang igen. 

 

* 

 

Et par dage senere kommer Lasse igen forbi. Denne gang er H.C. ikke 

kommet ud af sit hus endnu, men han har da klædt sig på og fået 

morgenmad. Lasse banker på, og H.C. åbner døren. 

- Jeg vil bare sige tak for tippet, siger Lasse. Brian havde en le. 

- Ja ? 

 

Kommer han her på denne tid af dagen bare for at fortælle det ?  Det er da 

høfligt at sige tak for et godt råd, men der er vel ingen grund til at banke på 

inden otte om morgenen for at gøre det. H.C. kunne lige så godt have ligget 

og sovet. Hvis han havde været sådan en, det kan Lasse da ikke vide noget 
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om. Og så kan han se deres stationcar komme kørende op ad markvejen. Det 

må være Ludmilla der kører der. Hun dytter, Lasse vinker til hende, H.C. 

vinker ikke. 

- Hun skal til København og se på en opgave, siger Lasse. 

 

Det er da en oplysning, men vel heller ikke noget argument for at komme og 

banke på på denne tid af dagen. Hvis han så havde fået at vide hvad det var 

for en slags opgave, så ville det have været noget. Nu har jo kun fået at vide at 

hun kører til København, og det kan han jo næsten selv se. 

- Men jeg kommer nu mest for at sige at vi holder noget housewarming på 

lørdag, fortsætter Lasse. 

 

De unge mennesker skal holde fest. Og naboerne skal åbenbart advares. 

- Og du er selvfølgeligt inviteret. Hvis du har lyst, altså. 

- Det ved jeg ikke rigtigt. 

- Jeg ved godt det er med kort varsel. Men vi syntes det kunne være nice hvis 

nogle af vores gamle venner mødte nogle af vores nye venner. 

 

Venner. Klokken ti minutter i otte. Det er da noget påtrængende. Hvis han så 

bare havde sagt nye naboer, for det er jo sådan det er. 

- Jeg ved ikke om jeg kan, siger han. Jeg får måske gæster på lørdag, og det er 

en gammel aftale. 

 

Måske. Og en gammel aftale. Han kan godt høre at det lyder lidt som en 

dårlig undskyldning. 

- Det er da i orden, siger Lasse. Det var er bare hvis du kan og har lyst. 

- Hvad tid er det ? 

- De fleste kommer i løbet af eftermiddagen. Og I kan jo kigge ned forbi, hvis 

I har lyst. 

 

I ?  Det kunne jo være hele det gamle fodboldhold, han kom slæbende med. 

Eller det kunne være hans gamle Mor i rullestolen. Hvis hun stadig havde 

levet. Og han ved jo ikke hvad han skal forvente, hen kender ikke deres 

gamle venner. Han har kun mødt hende Ludmillas veninde. Laura hed hun, 

og hende behøver han da ikke møde igen. 

- Det blir helt stille og roligt, siger Lasse. Og vi håber det blir vejr til at sidde 

ude og grille. 

- Jeg kigger måske forbi, siger H.C. Hvis jeg kan. 

- Det lyder godt. Det vil vi glæde os til. 

 

Og så går Lasse igen. Inde fra stuen kan han se ham gå ned ad markvejen og 

forsvinde ind bag syrenerne. Han skal vel hjem og arbejde hjemmefra. Hvad 

det så er. Og det er da meget muligt at Julle kommer og besøger ham på 

lørdag, det er som regel om lørdagen hun kan finde på at dukke op. Men hun 

ringer altid i forvejen og spørger om han er hjemme. Så det er vel i orden at 

han ikke bare kan sige ja til Lasse. Selvom det er ved at være nogle uger siden 

han sidst hørte fra Julle. Men når han ikke hører noget, så har hun det vel 
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godt nok. Er det ikke sådan man siger. Nu skal han i hvert fald have ryddet 

op i køkkenet, så han kan komme ud og flække de kævler, der skal flækkes. 

Jo længere man venter, jo sejere blir træet. 

 

Men da han kommer ud i carporten efter øksen, kan han se et par svaler er 

gået i gang derinde. Oppe på hanebjælken, lige over bilen. Deres rede fra 

forsommeren må være blevet ødelagt, siden de ikke bare genbruger den. De 

har allerede spildt en del mudder ned på kølerhjælmen. Der skal de altså 

ikke være. Mudder nu, og senere lortet fra ungerne. Han er nødt til at køre 

bilen ud for at få starten på den rede raget ned. Svalerne skal da osse være 

her, de tynder ud i myggene om sommeren. Men de skal altså ikke bygge der. 

Det mest tåbelige sted de kunne finde. 

 

Han kunne vel bare lade bilen stå i indkørslen og lade de skide fugle være. 

Det er ikke så vigtigt at den er under tag på denne tid af året. Men det ser så 

sjusket ud, hvis bilen står og flyder i indkørslen, når der nu er bygget en 

carport til den. Hvis han nu skulle ud at køre, eller bære noget ud af eller ind 

i den, så ville det være noget andet. Men de fleste dage skal han ikke bruge 

den, slet ikke i dag. Han har bare lige kørt den ud, mens han rager reden 

ned. Så kan han osse stille trappestigen, så han kan nå op og få det hele med. 

Er der mon noget man kan smøre på, så de holder sig væk ? 

 

Han har da set i fjernsynet, at de inde i København sætter nogle små spir eller 

spyd på gesimserne for at forhindre duerne i at bygge rede. Han kunne jo slå 

nogle søm i. Men hvis hele hanebjælken skal sikres, skal der jo en hel pakke 

søm til. Det har han ikke lige. Han kunne køre i trælasten efter dem, nu bilen 

alligevel er ude. Nej, det er for dumt. Det vil osse se dumt ud med en stribe 

søm deroppe. Han skal bare se efter og holde bjælken svale-ren i nogle dage, 

så giver fuglene vel op. Han slår trappestigen sammen og stiller den igen op 

mod bagvæggen hvor den plejer at stå. Så er der plads til at han kan bakke 

bilen ind igen. 

 

* 

 

Lørdag eftermiddag gør han sig klar. Julle har ikke ringet, så han har tid til at 

gå til den housewarming. Og hvis det ikke er noget, kan han jo bare gå igen, 

længere er der ikke. Men han bør vel have en gave med. Han kunne have 

købt en le til dem, det havde været en idé. Men nu har de jo lånt af Brian, og 

er der ikke noget med at man ikke giver knive og skarpe ting i gave ? 

 

Nogle nye planter har de vel heller ikke plads til. En flaske et eller andet, det 

kan man jo altid komme med. Har han ikke en stående, en han ikke har fået 

åbnet ? 

 

Der står en flaske portvin på øverste hylde i køkkenskabet. Den har han set 

på nogle gange og er hver gang kommet i tvivl om hvor den kommer fra. Det 

må være en han har fået engang, men af hvem ? 
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Det er måske ikke lige højsæson for portvin. Men han kan jo ikke bare 

komme med en hof med en rød sløjfe om halsen. Det må blive portvinen, 

ellers skal han køre. Det er alligevel for meget at gøre ud af det. Den der har 

givet ham portvinen, er vel ikke med til den housewarming. Den ser ud som 

om den har været dyr. Men det prøver alle vinflasker vel altid på at gøre. 

Ruby, passe det ikke til den blå syren ? 

 

Han putter flasken i en bærepose og tager for en sikkerheds skyld vindjakken 

på, men uden at lyne den op. Han ved jo ikke hvor sent det kan blive. Det er 

en uformel sammenkomst uden fast starttidspunkt, så behøver man vel ikke 

komme i festtøj og med fint indpakkede gaver. Han ser lige i forbifarten ind i 

carporten. Det ser ikke ud til at svalerne er i gang igen. Men han tør ikke tro 

på at de allerede har givet op. Det ville ligne dem dårligt, de plejer at insistere. 

De har godt nok aldrig før været på hanebjælken, det plejer at være på en 

bjælke inde i et af hjørnerne. Han går beroliget over vejen og ned ad 

markvejen og ned mod syrenerne. De er ikke længere så blå, det er mere 

nogle brunlige frøkapsler der sidder og stritter. I løbet af efteråret vil de blive 

næsten helt sorte, ved han. Og når bladene falder i efteråret, blir de helt 

tydelige. Det er naturens orden. 

 

Der holder et par biler udover stationcaren i indkørslen. Japanske mærker, 

mener han. Eller koreanske. De ligner alle sammen hinanden. Lasses 

stationcar er da en Opel. 

 

Der sidder en flok unge mennesker på plænen. Græsset og brændenælderne 

er lagt ned, men ikke revet sammen. Et par gæster sidder på klapstole, dem 

han allerede selv har prøvet, andre sidder på nogle omvendte kasser. De er 

lidt lavere end stolene. Han kan genkende Laura, i dag sidder hun og griner. 

Lasse står der, han er den eneste der ikke sidder ned, han er ved at fortælle et 

eller andet til forsamlingen. Ludmilla er der ikke, hun er vel inde i huset. 

Lasse får øje på H.C. 

- Hallo hallo, siger han. 

 

Ham og hans hallo. 

- Det er så et af de lokale indslag. Udover os selv, naturligvis. Det er vores 

nabo H.C. 

 

H.C. løfter hånden som en slags hilsen. Skal han nu give Lasse portvinen 

med det samme, eller skal han vente til Ludmilla kommer ud ?  Laura kigger 

op på ham og smiler. Hun ser slet ikke så indtørret ud som sidst. 

- Den gamle genbo med de store øjne, siger hun og smiler sig op til et grin. 

 

Hun synes vel hun er sjov. De har vist allerede drukket noget vin, de gæster. 

Hun har i hvert fald, kan han se. 

- Det der er Leon, siger Lasse uanfægtet. 
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Han peger på en mand, der vist er en smule ældre end de andre i flokken. 

Slet ikke så gammel som H.C., men nok sidst i trediverne. 

- Og hans smukke hustru Tanja. De er kommet uden børn, dem har de 

efterladt i Herning. 

 

Tanja er en lille mørk sag med store briller. Og så er der en Teddy og en 

Rasmus og en Hannelise. Lasse kan alle navnene, for H.C. er det mange at 

holde styr på på en gang. 

- Brian har osse lovet at komme, slutter Lasse, så du ikke er den eneste 

lokale. 

 

Ludmilla og en tyk golden retriever kommer ud af huset nu. Det må være 

den Sascha, han har hørt og hørt om. Den kommer direkte over mod H.C., 

og han stikker hånden ned til den, så den har noget at snuse til uden at 

springe op. Og så tager den en runde ved de andre gæster, sikkert ikke for 

første gang. De fleste ser ud til at kende den i forvejen. 

- Jeg har en lille flaske med til jer, siger H.C og hiver portvinsflasken frem af 

posen. 

- Så er der osse noget til kaffen, siger Tanja med de store briller. 

- Jeg sagde jo at de er flinke herovre, griner Laura. 

- Har du tændt grillen, spørger Ludmilla. 

 

Det må være Lasse hun spørger. Han siger at han lige skal til det, men skal jo 

lige hilse på den sidste gæst ført. H.C. har mest lyst til at sige undskyld at han 

forstyrrede. Det er mange unge mennesker på en gang, og de er alle sammen 

meget muntre og festlige. Han vil let blive den lokale bondeknold i det her 

selskab. Men det er altså ham der har boet her i en menneskealder, det er 

dem der er gæster eller tilflyttere. Det er dem der sidder i Leopolds have og 

er fremmede. De er hverken udlændinge eller københavnere, men de er 

alligevel sikre på at de har lov til at sidde her og drikke orange vin af 

plastikglas. Han skulle slet ikke være gået herned. 

 

Ludmilla rækker ham et plastikglas med orange vin i. Han siger tak og tager 

en tår. Den er slet ikke sur, og den er kold, som kom den direkte fra 

køleskabet. Det gør den måske osse. 

- Det kan da godt være de går i tomgang, siger Tanja nu højt og tydeligt, men 

hvad med os andre. Vi fiser rundt i forvirret rundgang. Hurtigere og hurtigere 

uden at komme ud af stedet. 

 

Det er åbenbart en diskussion de har haft gang i. Den har han jo ingen 

mulighed for at tage stilling til nu. Han aner ikke hvem "vi" er. Og hvem "de" 

er. Han drikker resten af vinen, der er ikke så meget i de plastikglas. 

- Du fylder bare op, siger Lasse og peger på et batteri af flasker. 

 

De har alle samme orange indhold, men forskellige etiketter. Mon nogle af 

dem er mere sure end andre ? 
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Lasse har tændt op under en grillstarter. Der bølger røg rundt imellem 

syrenerne og rundt på plænen. Grillstarteren står heldigvis på en betonflise, 

det græs der ligger ser allerede noget tørt ud. Ludmilla er ved at slæbe nogle 

store sorte kasser ud inde fra huset, hun stiller dem lige ved døren. Så åbner 

hun en af kasserne og tager nogle ledninger op. Sascha lunter stadig rundt i 

haven, nu helt ude ved syrenerne.  Der er sikkert mange forskellige lugte 

derude. Ludmilla går ind i huset og kommer lidt efter ud med en 

kabeltromle, den sorte ledning hænger fast et sted inde i huset og er 

efterhånden rullet ud til kasserne foran huset mens hun går. 

- Er det ikke i lidt god tid Ludmilla, siger Lasse. 

- Jeg har ikke tændt derinde, svarer hun. 

 

Gæsterne fra Jylland, de er vist alle sammen derovre fra, snakker videre om 

løst og fast, og efterhånden osse en del om pis og papir, så vidt H.C. kan 

høre. Alle kan jo forsyne sig i flaskebatteriet. Han får tilbudt et sæde på en 

halv kasse ved siden af Tanja. På den anden side af ham, på den næste kasse, 

sidder ham der vist hedder Rasmus. Han ligner på mange måder stadigt en 

stor skoledreng. Tanja på den anden side virker noget mere voksen. Hun har 

vel drukket lige så meget som resten af selskabet, men det er ikke rigtigt til at 

høre på hende. Hun taler nøgternt, hendes sorte krøller bevæger sig kun en 

lille smule når hun taler ivrigt, og hendes store briller giver hende store øjne. 

H.C. bruger selv briller, men han synes ikke de har samme virkning på hans 

udseende. 

- Bor I i Herning, spørger han. 

- Mine forældre bor inde i Herning, svarer hun. 

- Og det er der børnene er ? 

- De elsker det. 

- Hvor gamle er de ? 

- Børnene. De er syv og to. Dagmar kunne godt have været hos sin far, men 

hun ville hellere være sammen med sin lillebror. 

- Dagmar ?  Det var da et sjovt navn til en pige i den alder. 

- Ja. Hun fik et dronningenavn. Nu må vi se om det kommer til at virke. 

 

Knægten Rasmus sidder der og er ikke en del af samtalen. Og osse for at 

være høflig spørger H.C. om han har fået rigtigt fat i navnet, om det ikke er 

ham der er Rasmus. 

- Jo, svarer han. 

- Bor du så osse på Herningkanten ? 

- I Ikast. 

 

Mere blir det ikke til. Lasse hælder de glødende trækul på grillen. Og så 

kommer der kyllingespyd og nogle peberfrugter på. Både Lasse og Ludmilla 

står og passer grillen. På et tidspunkt må Ludmilla nok være kommet ud af 

huset med en stor kurv med brød og en stor skål med salat, for nu går der 

tallerkner rundt, og kurven og skålen følger efter. 

- Og så kommer I selv op til grillen og tager hvad I skal bruge, siger Lasse. De 

fyldte peber er klar, kyllingespyddene er lige ved at være der. 
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Fyren, der må være Teddy, er den første til at rejse sig sammen med Laura 

for at gå til grillen. De andre fylder brød og salat på deres tallerkner, men blir 

siddende til spyddene er dømt færdige. H.C. tager osse både brød og salat. 

Brødet er vist hjemmebagt, bollerne har mange forskellige størrelser. Han 

tager en mellemstor. Salaten er blandet af alt muligt, noget af det kender han, 

og det prøver han at fiske lidt efter. Og så har både Teddy og Laura taget 

deres spyd, og så kan de andre gå til grillen. 

 

H.C. er sidste gæst i rækken, så værtsparret kommer osse op sammen med 

ham. De spyd ser gode ud. Han kan ikke rigtigt se hvad der er fyldt i 

peberfrugterne. 

- Det er mest hasselnødder, siger Ludmilla. De har bare været gennem 

kødhakkeren.  

- Det ser nu lækker ud, siger H.C. 

 

Det skal man vel sige. Men det passer sådan set osse. 

- Det er måske ikke sådan din mor lavede dem, siger hun. 

- Jeg tror ikke Mor har set en peberfrugt. 

- På billeder måske ? 

- Der var ingen billeder dengang. I hvert fald ikke farvebilleder. 

 

Ludmilla griner. 

- Nu gør du dig vist ældre end du er. 

- Jeg blir tres til februar. 

- Tres er da ikke gammel. Men februar siger du, det vil vi da glæde os til. 

- Så må jeg vel hellere osse selv gøre det. 

 

Det slår hårdt ned, det er slet ikke gratis at gå til housewarming. Heller ikke 

selvom den portvin bare var en han havde fået. Gæstevenskab skal gengældes, 

han ved det jo godt i forvejen. De er hans genboer, ikke nødvendigvis hans 

venner. Og nu har han alligevel allerede fået inviteret dem. Han bærer sin 

tallerken tilbage til sin halve kasse og sætter sig ved siden af Tanja. 

- Det er en fantastisk have, siger hun. Den har de fundet godt. 

- Har I selv have ? 

- En slags have ja. Men ikke noget i nærheden af det her. 

 

Og nej, den ligner jo heller ikke på nogen måde H.C.s egen have. Hunden 

ser ud til at nyde den. Den kommer forbi dem og ser sød ud. Han tager et 

stykke kylling af sit spyd og giver den det. Den spiser det med glæde og ser 

endnu sødere ud. Men han giver den ikke mere. 

 

Ludmilla og Lasse er forsvundet ind i huset. Er det mon noget med dessert ?  

Det er blevet helt vindstille, der er vist altid læ i haven her, men nu vifter 

syrenbuskene heller ikke det mindste i toppen. Lasse kommer ud fra huset, 

han har skiftet tøj. Han har en jakke som skinner som guld med tynde sorte 

striber på, og på benene har han langskaftede støvler hvor buksebenene er 
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stukket ned. Støvlerne er sorte men med tynde striber af guld. Hans hår er 

slået ud, og han har en lille sort hat ovenpå hovedet. Det er lige før han er 

svær at genkende. 

- Nå, siger Tanja, så skal vi osse have musik. 

 

Og ganske rigtigt. Lasse har en slags lille elorgel og et stativ med ud. Han 

sætter en ledning i og trykker på en tangent. Det siger et meget højt pling, og 

han skruer vist lidt ned og prøver igen med et ny pling. Så taler han i en 

mikrofon, der åbenbart er blevet stillet op uden H.C. har bemærket det. Han 

har stillet sit elorgel på stativet og kan derfor gribe om mikrofonen med sin 

venstre hånd. 

- Tak fordi I kom, siger han. Og vil I nu byde velkommen til Den Blå Syrens 

egen superhelt. Ludmilla. 

 

Alle klapper. H.C. klapper da med. Det lyder ikke så voldsomt, så mange er 

de heller ikke, og de sidder udendørs i haven. Han kan tydeligt høre en 

solsort fløjte gennem klappene. Klapsalver vil være for stort et ord at bruge 

om dem. Og så træder Ludmilla ud. Hun har en knaldrød guitar om halsen, 

men hun ligner ikke udpræget en superhelt. Hun kunne snarere ligne en 

indianerhøvding med en stor fjerprydelse på hovedet og frynser på tøjet. Det 

hele er bare helt sort. Tøjet og frynserne og fjerene. Selv hendes krigsmaling 

er sort. Der er to sorte striber på hver kind og en fed sort stribe i panden. 

- Det er som at se dem i gamle dage, siger Tanja begejstret. 

 

Lasse begynder at spille på sit orgel, det lyder mest som et klaver. Ludmilla 

begynder at spille på guitaren, det lyder lige så højt som Lasses første pling, 

men hun skruer ikke ned.  

Lasse begynder at synge. Sangen er på dansk, og den handler så vidt H.C. kan 

høre om at bage boller. Dejen skal hæve mangfoldigt i folderne, her i Den 

Blå Syren. Både klaveret og guitaren overdøver flere gange sangen. Og da 

sangen er færdig, klapper alle igen begejstret, og solsorten kan igen høres fra 

toppen af en syren, der ikke længere er så blå. 

- Tak for det, siger Lasse. Og så spiller vi et par stykker fra væres nuværende 

og mere traditionelle repertoire.  

 

Dem kender H.C. til gengæld godt. Den med Kim Larsen om de smukke 

unge mennesker, gid de længe leve må, den synger Lasse osse. Derefter 

synger Ludmilla den med den knaldrøde gummibåd. 

- Og vi slutter med et par stykker af vores gode gamle, siger hun efter 

gummibåden er kommet i havn. 

 

De sange er på engelsk, dem synger Ludmilla, og dem kender H.C. heller 

ikke. Men der klappes stadig intenst, og han klapper da med hver eneste 

gang. Og da de er færdige med de to engelske sange, foreslår Teddy at de 

spiller et par stykker til. For hver gang de klapper af musikken, får de jo fat på 

nogle af de satans mange myg, der er begyndt at sværme rundt i haven. Og 

H.C. er enig i at der er mange myg, og at de er blevet irriterende. Han har i 
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hvert fald fået et myggestik på sin højre ankel, kan han mærke. Han overvejer 

at benytte lejligheden til at gå hjem, men blir alligevel siddende, og nøjes med 

at klø sig lidt diskret. 

- Plantesaft plejer at virke på den slags, siger Tanja. 

- Jeg prøver at finde noget bjørneklo så, svarer han. 

 

Rasmus har åbenbart hørt det, for han griner. Men Lasse og Ludmilla spiller 

ikke mere, så de må klappe myg uden at have noget at klappe af. 

Musikudstyret blir pakket væk. Ludmilla bærer det ind i huset, og der klæder 

hun tydeligvis osse om, for hun kommer ud i sit sædvanlige civile udseende. 

Krigsmalingen er osse fjernet. Lasse har beholdt den gyldne jakke og 

støvlerne med guldstriber på. Hatten har han lagt, og han har igen sat håret i 

hestehale. Det kunne han sagtens gøre ude i haven. Og så ankommer Brian. 

- Hallo Brian, siger Lasse. Du gik glip af maden og musikken, men der er 

masser af hyggeligt selskab tilbage. 

- Dav Brian, siger H.C. 

- Dav alle sammen, siger Brian. 

 

Lasse præsenterer flokken på samme måde som da H.C. ankom. Ikke 

ordret, men der ikke meget galt. H.C. er nødt til at blive nu, så det ikke ser 

ud som om han går, bare fordi Brian er kommet. 

 

Han sidder stadigt mellem Tanja og Rasmus. Brian kan sætte sig ved siden af 

Teddy. Det er osse tættere på flaskerne, og den stakkels nyankomne er jo 

bagud, kan man se. 

- Men det kan da blive en rigtigt dejlig have, siger H.C. til Tanja, det har du 

helt ret i. Hvis der blir skåret noget i den syren i hvert fald. 

- Mon ikke de vil holde den hellig, siger hun. Det er jo på grund af den de 

købte huset. 

- Men den skal vel ikke brede sig helt ind i huset, siger H.C. 

- For vores skyld må den vokse som den vil, siger Ludmilla. 

 

Hun har stået lige bag dem og hørt deres sidste samtale. 

- Vel ikke helt ind i huset, siger H.C. og drejer hovedet om mod hende. 

- Det kunne da være spændende. Og hvis osse småfuglene kom med. 

- Den er god med dig, siger Tanja. Er du allerede så fuld ?  Det blir jo 

edderkopper og stankelben der kommer med ind. 

 

Ludmilla går over til Laura, der rykker lidt for at gøre plads til hende. Og så 

sidder de der og griner. Men så fuld virker hun nu ikke, synes H.C. 

- Sådan er hun, siger Tanja. Særligt når hun har drukket lidt. Men jeg tror i 

virkeligheden ikke der skal vokse træer ind i hendes hus. Ikke hvor hun 

sidder og syr. Og heller ikke hvor hun sover og går i bad. 

- Har I kendt hinanden længe, spørger H.C. 

- I over tyve år vil jeg tro. Men dengang var hun bare en lille unge. Det var 

hendes storesøster jeg var veninde med. 

- Burde hun så ikke osse have været her ? 
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- Hvis hun havde kunnet, så havde hun været her. 

- Men det kan hun ikke ? 

- Hun er vist i Mexico. 

- Hvad i alverden laver hun der ? 

- Ja, det må du nok spørge om. 

 

Det er jo lige det han gør. Men noget fik han da ud af det, nu ved han lidt 

mere om dem. 

- Men jeg kan nu osse godt lide at lade tingene passe sig selv, fortsætter Tanja.  

 

Hun vil vel hellere snakke om noget andet. 

- Man skal vel have styr på tingene, siger han. 

- Man kan vel godt have styr på sit liv uden hele tiden at have styr på 

omgivelserne. 

- Og du er helt adskilt fra omgivelserne, siger Rasmus lidt sarkastisk fra kassen 

ved siden af. 

 

Nu har han pludseligt besluttet sig til at blande sig. Tanja kigger lidt irriteret 

på ham forbi H.C.s næse. Så nu kan han vel godt tillade sig at gå hjem. Brian 

og Teddy er voldsomt optaget af flaskerne med orange vin, Ludmilla snakker 

inderligt med Laura, Lasse og Leon står ved grillen og ryger cigaretter. 

 

Han havde håbet at han kunne nå at opfatte mere om sine nye genboer til 

deres housewarming, men således skulle det ikke være. Det er lidt mærkeligt 

at det skal tage så lang tid at lære folk at kende, bare fordi de kommer fra 

Jylland. Han har drukket deres orange vin og spist deres salat og set nogle af 

deres venner. Han har set dem optræde i kostumer med sange han kender og 

sange han aldrig før har hørt. Men det er stadig kun deres fritid han har set. 

Hvad laver de ?  Hvad vil de ?  Og hvad vil de her ? 

 

Når det kommer til stykket, ligner de jo helt almindelige mennesker. Altså 

når de ikke er klædt ud. De er godt noget yngre end ham, og de kommer fra 

et andet sted i landet. Men han skulle dog kunne gennemskue dem. Det 

plejer han da at kunne med folk, mener han. Og hvis han skal være helt 

ærlig, bryder han sig slet ikke om mysterier, slet ikke mysterier der giver 

venligt efter uden at slippe ham igennem. 

 

Han kunne bare ignorere dem. De bor på den anden side af vejen - og et 

stykke nedad markvejen. Han behøver ikke have noget videre med dem at 

gøre. Men han kan desværre ikke ignorere dem, og det både irriterer og 

overrasker ham. Og den slags overraskelser er dem, han bryder sig 

allermindst om. 

 

* 
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Nogle dage senere støder han på Brian i trælasten. Det er lidt tilfældigt han er 

gået derind. En kasse søm kan man altid bruge, osse selvom det ser ud til at 

svalerne har givet op i carporten. 

- Tak for sidst, siger han som han skal. 

- Du gik jo inden det blev rigtigt sjovt, siger Brian. 

- Vi havde det sjovt inden du kom. 

- Men du så ikke da grillen blev væltet. 

 

Det er han sådan set glad for. 

- Gik det så vildt for sig ? 

- Teddy og Leon syntes vi skulle have bål. 

- Og hvad sagde Ludmilla til det ? 

- Det ved jeg ikke. Lasse blev sur og Tanja ville hjem. Men der var jo ingen af 

dem der kunne køre. Og så ville hende Laura prøve at gå på gløderne. Og så 

stillede Teddy sig og pissede på dem, og så ville hun ikke alligevel. Og så 

havde Rasmus gemt hendes sko, sagde hun. Hun skabte sig som en sindssyg. 

 

Er hun ikke gravid ?  H.C. blir endnu gladere fordi han valgte at gå hjem. 

Måske smører Brian lidt tykt på, når han skal fortælle hvad der skete, men 

alligevel. 

- Hvad tid kom du hjem, spørger han. 

- Jeg kørte efter morgenmaden. Lasse hentede morgenbrød. Det var så fint, 

var det. 

- Var du osse i bil ? 

- Nej, jeg var heldigvis på knallert. 

 

Det ser ud som om Brian gerne vil til at komme videre rundt i butikken. Han 

er her måske fordi han skal bruge et eller andet. Og det angår jo ikke H.C. Så 

han afslutter høfligt samtalen. 

- Men du lærte dem da at kende. 

 

Brian stopper sin bevægelse på vej væk. 

- Vi var jo ikke flere end det, siger han. Og det var da en fed forsamling, 

selvom de var jyder alle sammen. De kunne alligevel godt grine og have det 

sjovt. 

- De havde jo osse hældt en del i hovedet inden du kom. 

- Sikkert. Men ikke mere end jeg sagtes kunne følge med. 

- Men jeg tænkte mere på Lasse og Ludmilla. 

- Ja de er jo blevet dine nye naboer. 

- Og jeg ved ikke engang hvad de laver. Hvad de lever af. 

- Lasse skriver tekster ind i tegneserier, ved jeg. Jeg så endda nogle af dem der 

om morgenen. Jeg tror det giver ret godt. Og så handler han vist osse en del. 

- Hvad handler han med ? 

- Det ved jeg sgu ikke. Men jeg ved at Ludmilla syr kostumer til teatre og 

fester og den slags. 

- Og det fik du bare at vide. 

- Jeg spurgte jo bare. 
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Som han selv nu står og spørger Brian om det. Han kan godt selv se det. 

- Du synes måske det er nemmere at snakke med mig, tilføjer Brian. 

 

Måske er det fordi Brian mere er på deres alder, så er han tættere på dem. 

Dem, sådan tænker han på dem. Ludmilla og Lasse. Det er dem der er dem, 

det må han jo indrømme. Men ikke overfor Brian, og heller ikke overfor 

dem. 

- Det kan godt være, siger han. Men nu skal jeg have fundet den kasse søm. 

 

Brian vender sig igen og går den anden vej ned ad gangen. Han går og ryster 

på hovedet, eller måske ser han bare på hylderne til begge sider. Det kan 

sagtens være derfor, det er nok bare det. H.C. finder hurtigt sine søm og går 

op til kassen og betaler. 

 

Da han har bakket ind i carporten, ser han pr automatik efter om svalerne er 

i gang på hanebjælken. Og det er de stadigvæk ikke. Og efter han har været 

inde og skifte til havetøjet, ser han hvor de er flyttet hen. De har bygget  på 

ydersiden af gavlen, i hjørnet. Taget går langt nok ud til at de kan være i 

tørvejr der. Og der kan de da godt få lov til at blive. Selvom unger jo vil skide 

ned på hans nye brændestak. Hvis bare de voksne til gengæld kan tage nogle 

af de satans myg når de skal fodre ungerne. Det klør stadig på hans ankel 

efter den housewarming. Hvis han havde spurgt, mon han så osse kunne have 

fået lov at se de tegneserier. Og hvis han går derned nu, er han i hvert fald 

nødt til at invitere dem til sin tresårsdag. Dem. 

 

* 

 

Så i flere dage, i flere uger endda, går han ikke over vejen. Han har ingen 

grund til at gå over på den side. Når han skal nogle steder, tager han bilen. 

Ud af carporten og til højre ind i byen, i brugsen og i trælasten og en dag 

endda i en herretøjsforretning. De sokker de har i brugsen er han ikke vild 

med. Dem fra herretøjsforretningen holder længere, det er han sikker på. 

 

Da han står ud af bilen med posen i hånden, står Ludmilla på deres side af 

vejen. Hun har lige tømt postkassen, kan han se. Hun står med ugeavisen i 

hånden. De støvregner en smule, og hun stikker den ind under strikketrøjen. 

- Tak for sidst, siger H.C. 

 

For det er jo sådan man siger, osse selvom det er længe siden sidst. Og 

Ludmilla går over vejen over på hans side. 

- Du har købt tøj, siger hun. 

- Bare nogle sokker. 

- Fødder er lige så vigtige som resten af kroppen. Den beslutning er bestemt 

osse væsentlig. 
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Taler hun nu som en slags fagmand, eller er hun bare imødekommende. Det 

lyder lidt som begge dele. 

- Jeg hører jo at du arbejder med kostumer, siger han. Men det er altså bare 

sorte sokker uden dekorationer. 

 

Han er lige ved at tage dem op af posen og vise hende sine indkøb. Men han 

besinder sig hurtigt. Han ville vel heller ikke have vist hende sine nye 

underbukser, hvis det var det han havde købt. Og sokker er da for ham en 

del af undertøjet. Når han er ude af huset, har han altid noget fodtøj på. Sko 

eller træsko. Det er kun inde i sit private hus han går rundt i strømpesokker. 

Og han har jo ikke inviteret hende ind. 

- Det kan jeg jo ikke sige, siger hun. 

 

Hun løfter op i buksebenene, så han kan se hendes strømpeskafter. De er 

røde med silhuetter af sorte katte. 

- Jeg elsker spræl på farverne, fortsætter hun. 

 

Hun vipper endda den ene sko af så han kan se strømpefoden. Der er 

sokken sort med silhuetter af røde katte. 

- Jeg har selv strikket dem, siger hun stolt. 

- Du havde vel osse selv lavet det kostume I spillede musik i. Dit var da helt 

sort. 

- Det er fra min sorte periode. Jeg var kun toogtyve da jeg lavede det. 

- Så jeg er stadig i min sorte periode. 

- Det ved jeg ikke rigtigt. Dine bukser er vel blå, og din skjorte er mørkerød, 

så vidt jeg kan se. 

 

Nu står de der og diskuterer hans påklædning. Og det er endda hans egen 

skyld. Nu spørger hun vel om farven på hans underbukser. Men i det samme 

kommer deres hund løbende nede fra huset bag syrenerne. 

- I tør godt lukke den ud nu, siger han og peger på hunden. 

- Vi har altså sat en låge i indkørslen. Jeg må ikke have fået den lukket 

ordentligt. 

 

Hun vender sig mod hunden og siger til den at den skal gå hjem. Hunden 

kigger på hendes pegefinger og logrer med halen. Hun skynder sig at træde 

ned i sin sko og går over vejen. 

- Jeg blir nødt til at følge hende hjem, siger hun. Vil du med og se nogle af 

kostumerne ? 

- Jeg har dårligt tid. 

 

Hun er allerede ovre ved hunden. Den snuser til hendes ben. Så kigger den 

op på H.C. og begynder at gå over mod ham. Hun griber den i halsbåndet. 

- Du må ikke selv gå over vejen Sascha, siger hun. 

 

Men H.C. må jo gerne selv gå over vejen. Så hunden ikke render over til 

ham, altså. Og Ludmilla kigger op på ham. 
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- Du har måske lidt tid, siger hun. 

 

Det har han vel. Huset er ordnet. Haven er sådan set ordnet. Han har stadig 

posen fra herretøjsforretningen i hånden, så hans hoveddør er stadig låst. Han 

kan bare gå med hvis han vil. Han følger med. Ludmilla slipper hunden, og 

den begynder at lunte tilbage mod huset bag syrenerne. Ludmilla går med 

hælen på den ene sko jokket ned og avisen under trøjen. Han går ved siden 

af med sin pose med sorte sokker. Og det støvregner stadigt en lille smule. 

 

Lågen er ikke lukket da de kommer ned til den. Og mon ikke osse hunden 

kunne springe over hvis den ville. De går alle tre ind i indkørslen, og 

Ludmilla lukker lågen omhyggeligt. Deres stationcar er der ikke, 

- Er Lasse ikke hjemme ? 

- Han er et sted oppe i Odsherred. Han skulle vist se på en samling 

hjulkapsler. 

- Er der nogen der samler på hjulkapsler ? 

- Åbenbart. 

 

De går ind i huset. Hunden går med ind, den går ud i køkkenet til sin tomme 

madskål. 

- Skal du da lige have en håndfuld, siger Ludmilla. 

 

Hun går osse ud i køkkenet og giver hunden en håndfuld tørfoder fra en 

metalspand med låg. H.C. blir stående på måtten ude i entreen. Det var 

måske en fejl at gå med nu, på den måde. Posen med sokker i hans venstre 

hånd føles lidt grinagtig nu. Men så kommer Ludmilla og viser ham ind i sit 

syværelse. Sit foreløbige syværelse. Det skal være ovenpå, men det har de 

ikke nået endnu. Godt nok. Oppe ved siden af deres soveværelse. Det ville 

have set kønt ud. Men sådan ser det ikke ud til at Ludmilla tænker. Han er 

vel for gammel til at hun kan tænke på ham på den måde. Hun skulle bare 

vide. Vide hvad, Henrik, det er kun dig selv der tænker sådan. Du er ikke på 

vej i seng, forbliv du bare gode gamle H.C. i stedet for. 

 

Ludmilla viser ham den dragt hun arbejder med. Det skal vist være en 

mellemting mellem et næsehorn og et menneske. Han har lidt svært ved at se 

hvordan den skal se ud, når den er færdig. Det er lidt nemmere med nogle af 

de andre, dem der er færdige. Det er et par balkjoler af en slags, og der er 

ikke sparet på farverne. 

- Det er til en pantomime inde i Holbæk, siger hun. 

 

Og så ser han ellers på billeder af færdige kostumer og tegninger af kostumer, 

hun skal til at lave. Eller måske til at lave. Hun er god til det, det kan han godt 

se, dummere er han heller ikke til at se på tøj. 

- Skal du have en kop kaffe med, spørger hun. 

 

Men nu vil han gerne hjem med sine nye strømper. 

- Du skal måske hjem og prøve dem ? 
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- Nej, de skal bare i skuffen. 

 

Han siger farvel og går ud. Han er af en eller anden grund nødt til at tage en 

dyb indånding udenfor huset. Der er en frisk duft af jord og græs. Men han 

ved at det snart kan blive efterår. Han lukker omhyggeligt lågen efter sig. 

 

* 

 

Næste morgen er det Lasse, der står og banker på hans dør. 

- Du har ikke set Sascha, spørger han. 

 

Nej, H.C. har ikke set deres hund. Og Lasse fortæller, at da han kom hjem 

aftenen før, stod døren åben og Ludmilla var i bad og Sascha var væk. H.C. 

er helt sikker på at han lukkede døren da han gik. Og han lukkede lågen da 

han gik ud af indkørslen. Han er hundrede procent sikker på begge dele. 

 

De regnede med at den ville komme hjem i løbet af natten, siger Lasse. 

Ludmilla sad oppe og ventede ude i køkkenet lige til det blev lyst. Og nu står 

hun nede i haven og rasler med madskålen. Lasse er blevet enig med sig selv 

om at spørge H.C. Og nu ved han ikke hvem han ellers skal spørge. H.C. har 

heller ikke mange ideer. Der er selvfølgeligt Tønnesens gård, der har de osse 

et par hunde, så den er måske gået derop. 

- Men der kunne den vel ikke blive hele natten, siger Lasse. Og hvis de havde 

set hende, havde de vel ringet. Ludmillas nummer står på navneskiltet. 

- Måske er der nogen der har haft ondt af den, siger H.C. Det regnede i nat, 

så de har måske lukket den ind i tørvejr. 

- Så ville de osse have ringet. 

 

Og det har han nok ret i. 

- Der er jo sket noget med hende, siger Lasse. Hun er blevet kørt ned. Eller 

hun er faldet ned i noget hun ikke kan komme op af. 

- Det er jo ikke sikkert, siger H.C. 

 

Han tager jakke og træsko på og går med Lasse hjem. Ludmilla sidder på 

trappestenen, madskålen ligger tom ved siden af hende. 

- Der er nogen der har stjålet hende, siger Ludmilla. 

- Hvem skulle stjæle Sascha, spørger Lasse. 

- Hun kunne blive udstillingshund, siger Ludmilla. Hun har jo en flot 

stamtavle. 

- Det kan man jo ikke se på hende. Stamtavlen ligger inde i skuffen. 

- Er du sikker på det ?  Har du set efter ? 

 

Lasse ryster på hovedet, men går alligevel ind efter stamtavlen. Lidt efter 

kommer han ud med den., 

- Den er her. 

- Men der kan vel findes en kopi. 

- Det er for langt ude Ludmilla. Der må være sket noget med hende. 
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- Det må du ikke sige. 

- Kan hun have tabt halsbåndet, spørger H.C. 

- Hvorfor spørger du om det, spørger Ludmilla. 

- Hvis nogen har fundet hende uden hundetegnet kan de jo ikke ringe. 

- Vi efterlyser hende, siger Ludmilla. Ringer du til politiet Lasse ? 

 

Lasse tager sin telefon frem og spørger H.C. om han kender nummeret på 

det lokale politi. 

- Du skal bare ringe et et to, siger Ludmilla. 

- Det er vist ikke sådan en situation, siger Lasse. 

 

H.C. er nødt til at give ham ret. Og Lasse er nødt til at finde nummeret på 

politiet på sin telefon, det digitale system er da stabilt nok til det. Sascha blir 

meldt savnet til politiet, men de skal vist ikke gøre sig for store forhåbninger. 

Sådan opfatter Lasse i hvert fald politiets svar. 

- Og stakkels Sascha ligger bedøvet i en varevogn på vej til Polen, siger 

Ludmilla. Og der blir hun tvunget til at arbejde på en illegal hvalpefarm. Jeg 

kan mærke det. 

- Nu skal du vist slappe lidt af, siger Lasse. Det er altså mere sandsynligt at der 

er sket hende noget. 

- Det er mig der kender Sacha bedst og forstår hende, siger Ludmilla. Og hvis 

du siger hun er blevet kørt ned, så slår jeg dig. 

- Det siger jeg heller ikke. 

- Husk den kan have tabt halsbåndet, siger H.C. 

 

Og så er det vist bedst at han går hjem. Han behøver vel ikke lukke lågen så 

omhyggeligt denne gang. Han går ad markvejen og hjem, men derfra 

fortsætter han direkte op til gården. Selv om han går ret direkte langs 

markskellet, er det alligevel næste to kilometer. Men køkkenet løber ingen 

steder, det kan han altid tage sig af. 

 

Oppe ved gården ser han ikke noget til Tønnesen, sådan plejer det osse at 

være. Gårdmanden sidder inde i sit hus sommer og vinter. Men en ung dame 

går rundt ude i gården og fejer vinduerne i længerne med en kost. Den øvelse 

har H.C. godt nok ikke set før. Han spørger hvad det går ud på. Den unge 

damme blir forskrækket da han taler til hende. Hun løber ind i stuehuset og 

lukker døren efter sig. Han vidste ikke at han kunne være så skræmmende. 

 

Lidt efter kommer Brian ud. 

- Der gik en dame og fejede vinduerne i vognporten med en kost, siger H.C. 

Hvad gik det ud på ? 

- Det må guderne vide, siger Brian. Måske er det noget de gør i Rumænien. 

Hun ville vel bare gøre sig nyttig. Hun bor her jo gratis mens hendes mand 

arbejder her. 

- Hun blev bange for mig, så det ud til. 

- Du ser osse så alvorlig ud. Er der noget i vejen ? 
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- Det er der sådan set. Kan du huske Lasses og Ludmillas hund ?  Den gik 

rundt i haven til festen. 

- Retrieveren ? 

- Ja. Den er løbet væk. 

- Der er vel kommet en hare forbi, og så er naturen gået over optugtelsen. 

Hvornår er det sket ? 

- I går aftes en gang. 

- Så har det måske været et rådyr. Så kan den være kommet langt væk. 

- Ludmilla er meget ulykkelig. 

- Ja, de skulle have sat et hegn op. Og en højere låge. Eller osse skulle de have 

haft den bundet når den ikke var under opsyn. 

- Jeg tænkte bare om I måske havde set den heroppe. 

- Jeg har i hvert fald ikke. Jeg kan sige det til Tønnesen, så kan han sige det til 

de andre, når de kommer hjem i aften. Har de fortalt det til strømerne ? 

- Ja. Lasse har ringet. 

- Så får de i hvert fald besked hvis den blir fundet ved en af vejene. Men det 

var vist ikke en ung hund. 

 

Det ved H.C. ikke noget om med sikkerhed, men han deler Brians 

vurdering. 

- Så er det ikke så sandsynligt den er kørt ned, siger Brian. Hvis den altså ikke 

er blevet ramt i jagten på en hjort. Så kan selv en gammel hund slå hovedet 

helt fra. 

- Nu ved I det i hvert fald, siger H.C. Og så ved I hvor den kommer fra, hvis I 

ser den. 

- Den har vel hundetegn med navn og adresse. 

- Og telefonnummer. Men den kan jo have tabt halsbåndet. 

- Det gør de sgu kun, hvis det hænger fast i noget. 

 

H.C. går hjem igen, samme vej som han gik derop. Der er stadig en del fugt i 

luften, så han er glad for at han stak i træskoene, da han gik med Lasse. 

 

Hjemme ser han først til svalereden. Så vidt han kan se ligger en af dem på 

æg. Og endnu har ingen skidt på hans brændestabel. Det er vist lidt sent de er 

kommet i gang i denne omgang, mon de unger kan blive klar til at flyve 

sydover når det blir koldt. Nå, det ved de jo nok mere om end han gør. 

 

Så går han over til sin dør og skraber mudderet af træskoene på trappestenen, 

helt inde ved muren hvor tulipanerne stadig står og stikker brunt i vejret. 

Dem kunne han godt se at få klippet væk, der er ikke mere til løgene i dem. 

Nu skal han lige have ordnet sit køkken, og så skal han have noget frokost. 

Klokken er næsten et. 

 

Det er lige før han føler sig lidt presset. Det er dage som i dag, han er glad for 

at skolen lukkede, så han var nødt til at gå hjem. Det var da et drømmejob, i 

hvert fald til ham. Han kunne passe sig selv, så længe han passede sit. Og det 

gjorde han da. Nu vil han slet ikke have tid til at tænke på den slags. Han 
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ordner køkkenet efter morgenmaden overfladisk og tager frokosten frem. 

Mor ville ikke have været tilfreds, men hun havde heller ikke så meget om 

ørerne som han har. 

 

Han tager en øl til frokosten og tvinger sig selv til at slappe af. Den blå syren 

og den skide hund er ikke hans ansvar, han må gerne passe sig selv - og passe 

på sig selv. Det har han fortjent, og det har han behov for. Der er ingen 

inspektør der giver ham opgaver, der er ingen rengøringskoner at holde øje 

med, og ingen i kommunen blander sig i hvordan han lever. Mor er for 

længst begravet. Det er kun H.C., der presser H.C.  Og det kan han bare 

vælge at lade være med. Og det kan han mærke at han ikke kan. Er det så 

bare hans forbandede nysgerrighed der presser ham. Nu blir du søvnig af den 

øl Henrik, så nu kan du god lægge dig og tage en morfar. Han har ret til at 

sove i hundrede år, eller i hvert fald råd til at sove til han er femoghalvfjerds. 

Og så har han al mulig ret til folkepension. Selvom han ikke blev morfar. 

 

Men hunden er død. Den er sikkert kørt ned, han er enig med Lasse. Det 

ville være rart at få det fastslået, så Ludmilla kan lære at leve med det. Købe 

en ny hund, eller hvad hun nu vil bestemme sig til. Det skal han jo ikke 

blande sig i. 

 

Han rejser sig fra køkkenet og går ud og tager træsko på igen. Der er i hvert 

fald de brune tulipaner han kan tage fat på. 

 

* 

 

Et par uger senere er han altså nødt til at købe æbler i brugsen. Han har 

plukket sine egne, han har da to træer der skulle give æbler, men det er ikke 

blevet til meget i år. Og af dem der var, har han kasseret en masse. Der var 

både orm og skurv i en del, og nogle af de andre var endda begyndt at sidde 

og rådne på træet. Der var ikke meget der kunne reddes, selvom han da ikke 

var alt for kræsen. De andre år har han normalt haft nok, ja rigeligt, men nu 

er han altså nødt til at købe et par poser. Fryseren er fyldt med jordbær og 

endnu flere rabarber, og hvis han skal sylte som han plejer, er han nødt til at 

købe æbler. Men han skal jo alligevel købe sukker, så han skal under alle 

omstændigheder i brugsen. Det er ikke meget ekstra besvær, og de er da til at 

betale på denne tid af året. Men det er alligevel irriterende. Det er rart at føle 

sig selvforsynende. 

 

Det regner ret meget i dag, og det blæser osse, og det er da lidt bøvlet når han 

skal til og fra bilen. Til gengæld er det rart når han skal sylte, så få han ikke så 

mange problemer med hvepse og fluer i køkkenet. Før de fik kummefryser 

var Mor nødt til at sylte når jordbær og rabarber var høstet og så bruge 

resterne af æblerne fra året før. Nu kan han vente til det hele passer sammen. 

De nye dage er på mange måder bedre end de gode gamle. Hvis han altså 

havde fået brugbare æbler i år. 
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Han står ved gryden og er nødt til at skrue ned, da det banker på døren. Ude 

i regnen står Ludmilla og ser både våd og ophidset ud. 

- Laver du mad nu, spørger hun. 

- Jeg sylter. Har I hørt noget om hunden ? 

- Vi har ikke hørt en skid. 

 

Hvad vil hun så ?  Hun står bare og står, regnen pisker ind i nakken på 

hende. 

- Kom dog indenfor. 

 

Nu er han selv ude om det. Men han kan da ikke være bekendt at lade hende 

stå der. Hun kommer ind. 

- Lasse er i Randers i dag, siger hun. Hans søster bor der. 

- Er der noget galt. 

- Nej. Hun har bare fødselsdag. 

- Hvorfor er du så ikke med ? 

- Jeg tænkte at hvis Sascha nu kom hjem mens vi var afsted. Vibeke fylder jo 

ikke rundt, bare syvogtredive. 

 

Han kender ikke den søster, og han har ingen planer om at lære hende at 

kende. Var der ikke noget med at Ludmilla osse havde en søster, var det ikke 

det Tanja sagde. Det er jo lige meget nu, det angår jo ikke ham. 

- Men nu er du heller ikke hjemme, siger han. 

- Hun kommer jo ikke hjem, det ved jeg godt. 

- Men du tog alligevel ikke med til Randers. 

 

Han er altså nødt til at gå ud i køkkenet og se til sit syltetøj i den store gryde. 

Og hun går bare med. Hun har beholdt sine gummisko på og sætter våde 

spor på hans køkkengulv. Hun får øje på de tre tomme tokilosposer på 

køkkenbordet. 

- Du sparer ikke på sukkeret, siger hun. 

- Pund til pund, siger han. Det skal kunne holde sig. 

- Hvem skal æde alt det syltetøj, spørger hun. 

- Det skal jeg vel. Og Julle plejer at få et par glas når hun kommer forbi. 

- Julle ? 

- Min afdøde kusines datter. 

 

Behøver han fortælle hende det ? 

- Har du ellers familie, spørger hun. 

- Hun er vel den eneste der er tilbage. Jeg ved i hvert fald ikke om andre. 

- Det lyder da lidt trist. 

 

Det kan da godt være. Men det angår ikke hende. Lige så lidt som Lasses 

søster i Randers angår ham. 

- Det er jo sådan det er, siger han. Det kan jeg jo ikke lave om på. 

- Men du har venner ? 
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Hvad er nu det for noget. Han har de venner han skal have. Og Ludmilla og 

Lasse er ikke venner, de er hans genboer. De bor i Leopolds hus, og Leopold 

var en slags ven. Det er derfor han er lidt interesseret i huset og dem der nu 

bor i det. Det er det. 

- Jeg har dem jeg har brug for, siger han. 

- Og nu har jeg lidt brug for dig. Er det ok ? 

- Det er det vel. 

- Jeg er bare nødt til at læsse lidt af. Hælde vand ud af ørerne, er det ikke det 

man siger. 

 

Hun står faktisk og drypper, men det er vist fra håret og fra trøjen, ikke fra 

ørerne. 

- Laura har mistet barnet, siger hun så. 

 

Det svarer han ikke på. Hvad skulle han osse sige til det ? 

- Hun ringede i dag og fortalte det. Og her går jeg rundt og hyler over en 

hund. 

- Det er jo din hund, siger han. Og hendes barn. 

 

Det er måske dumt sagt, men det er det der kommer ud af munden på ham. 

- Har du selv haft hund, spørger hun. 

 

Og nej. Han har aldrig haft hund og aldrig haft et barn, så han ved ikke i 

virkeligheden hvad det drejer sig om. 

- Jeg mener bare at du har lige så meget ret til at sørge som din veninde, siger 

han. Er Lasse så osse ovre for at besøge hende. 

- Hvorfor skulle han det ? 

- Når han alligevel er i Randers. 

- Han er på besøg hos sin søster. Randers er en stor by H.C. 

- Jeg tænkte bare . . . 

- Det behøver du ikke. Hvor længe skal det syltetøj koge ? 

- Jordbærrene skal koge ud. 

- Er det ikke synd for vitaminerne. 

 

Han løfter låget og tager en lille klat op med grydeskeen og hænder den ud til 

afkøling på en underkop. Han smørere det nærmest ud over bunden, så det 

kan gå lidt hurtigt. Det her kan han. 

- Vil du smage ? 

 

Han tager en teske mere frem, hun skraber selv en smule fra underkoppen. 

- Det er i hvert fald sødt nok. 

- Det stivner lidt mere når det er helt koldt. 

- Det ville hjælpe på det, hvis du osse kom lidt stikkelsbær i. 

- Men jeg har ikke stikkelsbær i haven. 

 

Han kan heller ikke huske at Mor har brugt stikkelsbær i syltetøjet. 
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- Men jeg må vel hellere se at komme hjem, siger Ludmilla. Jeg kan vel stadigt 

håbe på at hun kommer hjem. 

- Indtil man ved noget, har man jo lov at håbe. 

 

Ludmilla siger hej og går. H.C. skolder sine glas med kogende vand fra 

elkedlen og giver dem derefter noget atamon. Han stiller glassene i vasken 

inden han hælder sit jordbær-rabarber-æblesyltetøj i, hvis et af dem springer 

af varmen, er katastrofen ikke så stor. Men alle glassene holder fint. Han 

skyller osse lågene med kogt vand, det koger ikke længere, og giver osse dem 

noget atamon inden han sætter dem på. Og så skal han i gang med næste 

hold glas, det er en stor gryde. 

 

Mor brugte cellofan over glassene, kan han huske. Men han har låg til alle 

glassene, det er trods alt lettere at have med at gøre. Han sætter ikke etiketter 

på, han laver kun den ene slags syltetøj, og så vil etiketter være grinagtige. Det 

har han ikke lyst til. 

 

Og da han har pakket væk og sammen og stillet alle glas op i skabet, de er 

ikke så varme at det gør noget længere, så indser han, at han da ikke fik købt 

kartofler i brugsen. Det var vel det med æblerne der distraherede ham. Han 

kunne vel bare spise rugbrød til aftensmaden, men det har han ikke lyst til. 

Og det er endnu ikke blevet årstid til ris. Så han må i brugsen en gang til, og 

så langt er der heller ikke. Så kan han osse komme på biblioteket, så han er 

parat hvis vejret blir ved på den her måde. Han skal da have lidt at læse i, og 

ugeavisen blir for tynd i det lange løb. 

 

Han skifter lige tøj og tager sko på. Og går først lige om på bagsiden af 

carporten for at se til svalereden. Det regnede jo næsten vandret ind fra nord 

en overgang, så hvordan har reden klaret det ? 

 

Den er ikke for køn at se på, og nede på brændestablen ligger en død 

fugleunge. Om den er druknet eller død af sult kan han ikke se. Når han 

kunne stå der og sylte, uden at blive plaget af hvepse eller andre insekter, så 

er det naturligvis gået ud over svalernes muligheder for at skaffe mad. Den 

enes død, den andens brød. Eller syltetøj på brødet. 

 

Men regnen har oven i købet fjernet en del af fuglelorten på brændestakken. 

Til gengæld er brændet gennemblødt, i hvert fald de øverste lag. Han skulle 

måske se at få købt den presenning inden det for alvor blir efterår. Ellers 

skulle han i hvert fald have ladet være med at smide den gamle ud inden han 

havde fået købt den nye. Men den dag var det jo solskin, og dengang kunne 

han ikke forestille sig en regn som den i nat og i morges. Han har vist det hele 

tiden, naturen overstiger hver gang hans forestillingsevne. Men lige meget 

hjælper det. 
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Regnen er godt nok stilnet af, så han går stille og roligt rundt om hjørnet og 

låser bilen op og kører ind i byen igen. Rækkefølgen må være brugsen og 

biblioteket og trælasten til sidst. 

 

Efter han har købt kartoflerne og en sandkage, den stod og så fristende billig 

ud, kører han på biblioteket. Han ved hvor biografierne står, og udvalget er 

stort. Det skal helst være en han kender, en skuespiller, eller en han har set i 

fjernsynet nogle gange. Og så skal det jo ikke være en han allerede har læst. 

Han beslutter sig for Jon Ludvigsen, ham har han se set i nogle film, han er 

vist altid skurken. Det er jo ganske betryggende at vide hvem det er. Mon 

ham Ludvigsen ligefrem osse er en skurk i sit privatliv, det kan da være 

spændende at finde ud af. 

 

Han låner bogen, og som altid kun den ene. Så er han ikke i tvivl om hvad 

han skal aflevere i næste måned. Næste måned, så er det i hvert fald efterår, 

og så skal han jo derind igen. Den slags havde han ikke tid til da han var 

pedel, men nu er det næsten blevet en fast efterårstradition. Og 

vintertradition. Indtil han så småt kan komme i haven igen i slutningen af 

februar. 

 

Og så er der trælasten. Der er kun en slags presenninger på hylderne, næsten 

magen til den han kasserede. Det er jo bare plastik med nogle tynde tråde i. 

Men de ved godt hvad det skal koste. Han kan jo købe en rulle plastiksætte til 

en brøkdel af det beløb. De vil skulle tøjres grundigt, men det skal 

presenningen sådan set osse. Han køber sækkene. Dem kunne han godt have 

fået i brugsen, men nu er han altså i trælasten. Og så må han håbe på en dag 

med tørt og stille vejr, så han kan få den brændestabel pakket ind. På en 

måde så han stadigt kan komme til den. Det blir måske endda nemmere med 

sækkene end med den presenning. 

 

Når han kommer hjem, skal han have kaffe. Og så skal han have et stykke af 

kagen. Og hvis han vælger at spise det hele, så er der ingen der brokker sig. 

 

* 

 

Næste gang han ser dem, Lasse og Ludmilla, sidder de i deres stationcar på 

vej ud. De kører ikke ud mod vandet og den vej ind til byen, de kører ind i 

landet, de skal nok til København, og de har været her længe nok til at være 

sikre på vejen. Han ved jo ikke det med København med sikkerhed, de 

stopper ikke, de vinker bare til ham begge to. De ser glade ud, måske har de 

fået gode nyheder om deres hund. Det er godt nok meget lidt sandsynligt 

efterhånden, men man kan jo aldrig vide. 

 

Han beslutter sig til at det blæser for meget til at pakke brændestablen ind, 

det må blive bedre på et tidspunkt. Men det er fint vejr til at få skåret lidt i 

potentillerne. Nogle af dem er løbet i vejret her sidst på sommeren, og det 
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kan ende med at de irriterer udsynet ud til vejen. Han henter en grensaks og 

går i gang. 

 

* 

 

Han har købt et franskbrød og åbnet det første glas syltetøj fra i år. Han har 

skåret en tyk skive af brødet, og han kan stadigt huske Ludmilla stå der og 

dryppe på køkkengulvet, det billede er kommet til at passe til smagen af årets 

syltetøj. Det kan han ikke lave om på, men det er da osse til at leve med. 

 

Telefonen ringer. Han går ind i stuen og tørrer hånden af i buksebenet og 

tager røret. Det er Julle. Birgitte var ret vild med John Lennon og opkaldte 

sin datter efter hans mor, og så døde hun samme dato som ham. Men ikke 

samme år, og hun blev ikke fyrre, og hun blev heller ikke skudt. 

- Jeg sad lige og tænkte på dig og din mor, siger han. Og jeg har lige taget hul 

på det første glas af årets syltetøj. 

- Den er vel lige så god som den plejer at være, siger hun. 

- Det vil jeg mene. Og nu er den klar hvis du kommer forbi. 

- Det er derfor jeg ringer. For det gør jeg altså ikke lige nu, jeg er på vej til 

Spanien. 

- Har du ferie nu ? 

 

Skolen er vel nærmest lige startet igen, så det kan da ikke passe. 

- Jeg har fået et job dernede, siger hun. 

- Job ?  Skal du være stuepige ? 

- Det er IT-support. 

- I Spanien ? 

- Det er for hele Europa. Centeret ligger i Malaga. 

- Hvorfor lige der ? 

- Aner det ikke. Måske på grund af vejret. 

- Men hvad så med skolen ? 

- Det aner jeg heller ikke. Jeg kan vel altid komme tilbage, hvis jobbet ikke er 

noget. 

 

Det må hun osse selv finde ud af. Hun er trods alt noget ældre end Lasse og 

Ludmilla. Nu troede han bare at hun endeligt havde fundet den rigtige 

uddannelse, det sagde hun da dengang i januar. 

- Men så må du have en god tur, siger han. 

 

Så må han spise det syltetøj selv i år. Hvis ikke Ludmilla og Lasse kan bruge 

noget. Det var vist for sødt efter hendes smag. Han lægger røret og tænder 

radioen. De spiller ikke John Lennon, det ville have været for meget af det 

gode. Han går ud i køkkenet og spiser resten af sin skive franskbrød og 

skærer en skive mere. 
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Og så ringer telefonen igen. Han lader skiven ligge usmurt og går ind i stuen 

og slukker radioen. Telefonen ringer videre til han tager røret. Det er ikke 

Julle der har glemt noget, det er Lasse. 

- Jeg ved ikke om du kan hjælpe os, siger han. Men det store skab du ved, det 

ude ved badeværelset. Vi er begyndt at flytte det ind i stuen. Men vi skal vist 

alligevel være tre om det. 

 

H.C. vil da gerne give en hånd med.  

- Men skal det ikke skilles ad, spørger han. 

- Det troede jeg osse. Der er nogle skruer der kan tages ud, men det virker 

som om de har limet det inden de skruede det sammen. 

- Det har vel ikke været meningen at det skulle flyttes. 

- Men det skal det altså. Og vi er i gang, vi kan bare ikke rigtigt komme 

længere alene. 

 

Det blir ikke sagt, men H.C. har en klar fornemmelse af at det er Ludmilla, 

der vil have det skab ind i stuen. Det har hun sikkert en god grund til. 

- Er der noget værktøj jeg skal have med, spørger han. 

- Det tror jeg ikke, svarer Lasse. Det er bare for uhåndterligt når man kun er 

to. 

 

H.C. tager arbejdstøj på. Men han er nødt til at overveje, hvad han skal have 

på fødderne. Hvis han skulle have arbejdet udenfor, ville han tage træskoene, 

men dem kan han ikke rende rundt med inde i deres hus. Deres hus nu, ikke 

længere Leopolds. Og han tør ikke flytte tunge ting i strømpesokker. Han er 

nødt til at tage de brune sko på, de er ret solide. Og så må han håbe på at 

undgå mudderet på markvejen. 

 

Han kan gå inde i græsset hvor der er vandpytter i hjulsporene. Han skal bare 

holde øje med hvad han træder i der. Det går an. 

 

Han møder Lasse i indkørslen. Han er måske bare ude for at møde ham. 

- Ja græsset er blevet lidt højt igen, siger H.C. 

- Vi sidder ikke længere herude, siger Lasse. 

- Nej, grillsæsonen er vist overstået. 

 

Men det kan da godt få lov at se pænt ud alligevel. De kigger vel af og til ud 

ad vinduerne. Og syrenerne trænger godt nok meget til at blive beskåret, de 

er begyndt at tabe bladene. Men det er deres have nu, så det er dem der 

bestemmer. Doven med vilje, er det ikke det de kalder det. Det siger han 

altså ikke noget om. De går ind i huset, og H.C. beholder skoene på. 

 

De har allerede fået flyttet skabet et pænt stykke hen mod stuen, men det skal 

holdes helt lige når det skal gennem døren, og det kan de ikke alene. 

Ludmilla sidder på en trappestige og hilser uden at rejse sig. 

- Vi har taget det hele ud, siger hun. Osse hylderne, så vi kan sådan set godt 

løfte det. 
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- Er I sikre på at det kan komme gennem døren, spørger H.C. 

 

Det er hun helt sikker på, hun har målt efter. 

- Men prøv at se hvordan der ser ud på væggen, tilføjer hun. 

 

Det er noget meget gammelt tapet der sidder på den væg, det må være fra før 

Leopolds og Sonjas tid. Og det er næsten helt dækket af spindelvæv og andet 

skidt. 

- Sådan ser det ud når man flytter et skab, siger H.C. erfarent. 

- Det er et tapet fra det forrige årtusinde, siger Lasse. 

- Og spindelvævet er nok lige så gammelt, siger Ludmilla. Der er osse nogle 

levende ørentvister. 

- Så er de nok ikke lige så gamle, siger H.C. 

 

Lasse griner. Det gør Ludmilla ikke. 

- Når vi har taget det hele så tømmer vi støvsugeren, siger hun. Jeg vil ikke 

have det kryb inde i huset. 

- Vi skal osse have malet væggen, siger Lasse. Jeg gider ikke se på det tapet ret 

længe. 

 

De begynder at bakse skabet ind i stuen. Ludmilla har ret, det kan godt lade 

sig gøre hvis det blir drejet rigtig på det helt rigtige tidspunkt, der er nødt til at 

være nogen i begge ender til at holde øje. Ludmilla står inde i stuen og 

trækker, H.C. og Lasse står ude i gangen og løfter og skubber. Der er 

heldigvis skydelåger, så man kan åbne lidt og løfte i siderne, der er ikke plads 

til at løfte nedenunder. Det tager over en halv time at få skabet gennem døren 

mens det blir drejet. Da det først er inde i stuen er det noget nemmere, så det 

går noget hurtigere med at få det helt på plads. Det er vist alt i alt den mest 

bøvlede flytteopgave H.C. har prøvet, og han har ellers prøvet en hel del. Og 

det fortæller han dem mere end en gang. 

 

Da skabet er på plads får de en meget tiltrængt øl hver, og både Lasse og 

Ludmilla er meget taknemmelige. 

- Hvis du ikke kunne have været med, siger Lasse, så havde vi stadig stået her 

med skabet i døren. 

- Og jeg havde været spærret inde i stuen, siger Ludmilla. Men nu henter jeg 

støvsugeren. 

- Det er lige før I skal starte med en stiv kost, siger H.C. Og jeg kan se at der 

osse mangler en fodliste der. 

- Så det var slet ikke bare lige, siger Lasse. 

- Sådan er det at rode med gamle huse, siger H.C.  Man ved aldrig hvad man 

finder. 

- Vi skulle bare flytte et møbel på plads, siger Ludmilla. 

- Bare, siger Lasse. Og det blir jo lidt svært at tage fat i haven, når der er så 

meget inde i huset. 

- Men den vokser i mellemtiden, siger H.C. 

- Det skal den jo, siger Ludmilla. Den er levende. 
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- Så bare ikke det levende kryber ind i huset, griner Lasse. 

 

Igen er det kun ham der griner. Ludmilla synes ikke det er morsomt, og H.C. 

vil ikke blande sig. Det har han ingen adkomst til. Og da han har drukket ud 

vil han gerne hjem. De unge mennesker siger tak endnu en gang, og Lasse 

tilbyder at hjælpe, hvis H.C. skal have flyttet noget der kræver fire hænder. 

Og H.C. siger tak. Han siger ikke at han er vant til at klare tingene selv. Hvis 

han ikke kan klare det alene, skal det helst ikke klares. Han ryster lidt på 

hovedet på vej ud ad deres indkørsel. Han ved ikke helt om det er 

skabsflytningen eller havens udseende det gælder. Måske det hele. Hele 

tilværelsen måske. 

 

* 

 

Nu er han glad for at han nåede at pakke det elendige brænde ind. Og så 

elendigt er det heller ikke, han kan da holde varmen. Og de plastikposer har 

stort set holdt, osse selvom det da har blæst noget. Det er måske lidt mere 

besværligt at hente, end det var med presenningen sidste år, så han er begyndt 

at tage lidt mere ind ad gangen. Det er ikke så nemt at stå at fedte med det, 

når det blæser og måske osse er lidt mørkt. 

 

Nu er han nødt til at tænde op som det første, inden han laver morgenkaffe. 

Det er årets gang, han kender det og har lært at leve med det. Og så ringer 

telefonen. Det sker oftere nu end det plejede at gøre inden de flyttede ind. 

Og igen er det Lasse. 

- Var har fundet Sascha, siger han. 

- Hvor ? 

- I krattet bag huset. Der hvor de der bistader stod. Og hun er død. 

- Det havde I vel osse forventet. 

Men det er osse lidt ubegribeligt, siger Lasse. For hunden er hængt fast i en 

gren et stykke oppe, næsten som om den har hængt sig. Eller er blevet hængt. 

Og så har mågerne i øvrigt hakket øjnene ud på den. 

 

H.C. prøver at se det for sig. Hunden der hænger på en gren inde i 

syrenkrattet. 

- Det er ikke måger, siger han. De vover sig ikke ind i krat på den måde. Det 

er nok snarere krager. Eller skader eller råger. 

- Det er heller ikke vigtigt, siger Lasse. Det er bare pisseubehageligt at se på. 

- Skal jeg komme og se på det. 

- Vi har hentet hende ind. Eller rettere, jeg har. Og Ludmilla har lagt hende i 

en af de gamle flyttekasser. Hun er ved at pynte den som en kiste nu. 

- Men hvordan er det sket ? 

 

Det kan de så ikke blive helt enige om, siger Lasse. Han tror at hunden er 

hoppet op på vej gennem krattet, måske fordi der har været et dyr på den 

anden side af krattet, ude på marken bag deres grund. Og så har halsbåndet 

hængt fast i en grenvinkel, og det er altså ikke røget af. Men Ludmilla tror der 



40 
 

er nogen der har gjort det. Enten er der en forbryder der har åbnet døren og 

taget Sascha og hængt hende op i en gren. Eller, og det er når hun er mest 

vanvittig, tror hun at syrenen i et anfald af ondskab  er vokset op og har grebet 

stakkels Sascha i halsbåndet og hængt hende. 

- Så hurtigt vokser de altså heller ikke, siger H.C. 

- Jeg siger jo det er vanvittigt, siger Lasse. Og det siger hun osse selv. Og så 

tror hun alligevel på det på en eller anden måde. Og vi finder jo aldrig ud af 

det. De laver ikke kriminaltekniske undersøgelser, når det bare er en hund. 

 

Der blir en længere pause hvor de kan tænke hver sit. 

- Men jeg ringer sådan set for at invitere dig til begravelsen. 

- Begravelsen ? 

- Ludmilla vil have det på den måde. Og hun vil gerne have at du er med. 

 

Han kan på en måde godt forstå det. Han har da vist interesse for sagen, 

sikkert mere end politiet. Og så var der den dag hun kom forbi og var så våd 

at det dryppede. Den dag han syltede. Han er den lokale bekendte. Den 

eneste lokale bekendte. Bortset fra Brian altså, og ham kan hun bestemt ikke 

bruge til noget. Hun ser ham vel som en slags reservefar. Hvis det ikke er 

reservebedstefar. 

- Hvornår skal det være, spørger han. 

- I eftermiddag helst. Vi vil gerne have det overstået. Hvis du kan. 

- Det kan jeg sagtens. 

 

Nu har han sagt ja. Og det går op for ham, at nu er han i hvert fald nødt til at 

invitere dem når han blir tres. Men Julle er jo osse taget til Malaga. 

 

* 

 

De er kun tre til højtideligheden, Lasse, Ludmilla og H.C. Der er ingen af 

jyderne med, selvom de vel har hørt om den. Men det ville vel osse være 

svært at invitere Laura i hendes situation. Og man kører vel heller ikke over 

broen for at være med til at begrave en hund. 

 

Ludmilla har draperet kassen med stof så den slet ikke ligner en flyttekasse. 

- Vi du lige se ned til hende, spørger Ludmilla. 

 

Det har H.C. slet ikke brug for. 

- Jeg vil hellere huske hende som hun luntede rundt i haven og ude ved 

syrenerne. 

- Dem skal du i øvrigt osse sige farvel til, siger Lasse. Ludmilla vil have dem 

alle sammen fjernet. 

- Det blir et større arbejde, siger H.C.  Jeg ville nok nøjes med at klippe den 

godt ned. 

- Den skal helt væk, siger Ludmilla. 

- Ja ja, siger H.C.  Og hvad så med jeres musikalske duo. 
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- Den spiller da videre, siger Lasse. Og den hedder stadig Den Blå Syren, det 

er jo blomsten og ikke krattet. 

- Den skal have et nyt navn, siger Ludmilla. Ellers dør den osse. 

 

De har gravet et pænt stort hul under køkkenvinduet. Det er vel Lasse der 

har gravet. En lidt forkrøblet rose er gravet op og ligger på jorden ved siden af 

jordbunken. Den må have stået op ad muren, men den har nok været for 

forkrøblet til at H.C. har bemærket den. Den ligger så den kan blive plantet 

igen. Men den skal nok beskæres først, der skal helst ikke sættes noget over 

jorden, der er større end det under jorden, det ved man da. Og hvis de gør 

det ordentligt kan det vel blive et glimrende minde om deres hund. Han kan 

ikke se blomster på den, og han kan ikke huske at have set blomster der, men 

det ville vel passe bedst hvis det var en gul rose. Der er faktisk et par 

blomsterknopper på, men de er stadig skjult bag grønne dækblade. De ryger 

vel når den blir beskåret. Hvis de nænner det. 

 

Lasse og Ludmilla tager fat i hver sin ende af kassen, de må ned på knæ for at 

få den pænt ned i hullet. H.C. står der som eneste tilskuer, han har hænderne 

samlet foran sig, men han folder dem da ikke. 

 

Så står kassen i hullet, og Lasse og Ludmilla rejser sig op igen. Hun græder, 

han tager spaden og begynder at skovle jord på. Hvis der havde været en 

skovl fremme, ville H.C. da gerne have givet en hånd med, men der er kun 

den spade Lasse bruger. Det er vel den han har gravet hullet med. Der blir 

ikke sagt noget, og der blir slet ikke sunget. Både Ludmilla og Lasse har ellers 

glimrende sangstemmer. 

 

Ludmilla går ind i huset, Lasse er færdig med at smide jord på og går med. 

H.C. følger efter, og rosen ligger stadig der og tørrer sine rødder. Det skal 

han nok ikke minde dem om lige nu. 

- Jeg har varmet noget gravøl, siger Ludmilla. 

 

Der står en kasserolle på komfuret og damper. Det ligner hvidtøl eller porter. 

Ludmilla hælder op i tre krus og giver dem hver et skud flødeskum fra en 

spraydåse. 

- Og så vil vi ønske Sascha alt det bedste på de evige jagtmarker, siger hun. 

- Ja hun kunne godt have været en jagthund, siger Lasse. 

 

De løfter hvert sit krus og drikker. Nu er H.C. sikker på at det er en slags 

porter, han kan smage spritten i den. Det er lige før han tror at den er spædet 

op med en snaps, men der står ingen flasker fremme, heller ingen ølflasker. 

- Tror du jeg kan låne en kædesav af Brian, spørger Lasse. 

- Mon ikke Tønnesen har en, siger H.C.  Men jeg ville nok starte fra en ende 

af med en grensaks og en håndsav til en tyver. Det er alt for filtret til en 

kædesav. Men når du skal have rødderne op, skal du nok have fat i en 

gravemaskine. 

- Er det nødvendigt. 
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- Ellers kommer de jo igen. 

- Den skal helt væk, siger Ludmilla igen. Helt væk. 

 

Hun har sagt det før, og hun har ikke glemt det. Hun mener det, kan man 

høre. 

- Hvor kan man låne sådan en, spørger Lasse. 

- Den er du nok nødt til at leje, siger Lasse. Og måske skal du osse have fat i 

en til at betjene den. 

- Mon ikke jeg selv kan lære det ? 

- Det vil være noget mere overskueligt, hvis det er en der allerede kan. 

 

Lasse står lidt og tænker. Måske regner han osse. Ludmilla har taget de tre 

tomme krus og skyller dem under vandhanen. 

- Rødderne dør vel hvis man holder nye skud væk, siger Lasse. 

- De skal helt væk, siger Ludmilla ovre fra vasken. 

 

Hun står med ryggen til de to andre, men der er ingen tvivl om hvad hun 

mener. H.C. vil til at gå hjem, begravelsen er overstået. Lasse giver ham 

hånden. 

- Tak fordi du kom og var med. 

- Husk nu rosen, siger H.C. 

- Det skal jeg nok. 

 

Ludmilla blir stående ved vasken med ryggen til. Hun holder fast i 

bordpladen med begge hænder, måske græder hun igen. 

- Farvel Ludmilla, siger H.C helt ovre fra døren. 

 

Måske siger hun farvel, han kan ikke høre det. Han går ud og ved ikke helt 

om han skal lukke døren. Lasse er vel på vej ud til rosen. Men han blir vist i 

køkkenet, han kommer ikke ud i gangen. Det er nok bedst at lukke 

yderdøren. De har vel noget at tale om. Og på vejen hjem kan han osse 

mærke at det ikke var hvidtøl de fik under det flødeskum. 

 

* 

 

Tre dage senere kan han høre lyden. Det kommer nede fra syrenerne, og han 

er sikker på at det er en kædesav. Så opdager Lasse nok, hvor let det er at 

fægte med sådan en i det virvar. 

 

Efterhånden kan man osse se noget der vælter om ved indkørslen.  H.C. blir 

inde i stuen og ser ud ad vinduet. Han skal i hvert fald ikke ned og blande sig 

i det foretagende. Han skal osse på biblioteket og have afleveret sin bog. Han 

har fået den forlænget en gang, og han blir ikke færdig med den. Han tager 

sko og vindjakke på og går ud til sin bil. Herude er lyden af kædesav endnu 

tydeligere. Han kan ikke se om Lasse er kommet videre, men det er han vel. 
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Han kan lige så godt handle, når nu han er i byen. Han mangler godt nok 

ikke så meget, det synes han aldrig han gør. Men når han kommer ind i 

butikken plejer han at finde noget. Han kan da købe en liter mælk og en 

pakke frosne forårsruller. Bilen er ikke så varm at de vil tø op mens han er på 

biblioteket. Han skal ikke låne, bare aflevere. 

 

Han er godt nok begyndt at læse den Jon Ludvigsen biografi, men der har 

været så meget andet, så han har ikke kunnet koncentrere sig. Eller osse er 

han ikke blevet fanget af den. Der står en hel masse om noget gruppeteater, 

og det ved han ikke noget om. Og han har da klaret sig udmærket uden. Så 

han behøver ikke forny den mere, sådan må det gerne være. Måske kunne 

der senere i bogen komme noget mere spændende, noget om filmene. Men 

lige nu er hans eget liv rigeligt spændende. Han afleverer bogen og kører 

hjem. 

 

Og ganske rigtigt. Han når lige at sætte bilen i carporten, da han hører 

ambulancen. Den kommer med både blåt blink og sirener nede fra syrenerne 

og drejer til højre, ind i landet. Og han kan ikke høre kædesaven. Han 

behøver ikke at gå derned for at få at vide hvad der er sket, han ved det 

allerede. Det er han sikker på. 

 

Han går ind og stiller mælken i køleskabet, forårsrullerne lægger han ud i 

kummefryseren. Forårsruller på denne tid af året. Og så tar han alligevel 

træskoene på, jakken har han slet ikke taget af. Og så går han over vejen og 

ned mod syrenerne. Selvom han jo godt kan gætte hvad der er sket, må han 

jo sikre sig at han ikke tager fejl.  

 

Nogle af grenene ligger i indkørslen og er blevet kørt over. Det er vel af 

ambulancen, deres stationcar står der stadig. Indgangsdøren er låst, Lasse er 

kun kommet et lille stykke ind i syrenerne, og der ligger kædesaven stadigt og 

flyder. Han havde osse frygtet at finde en blodpøl, men det ser der ikke ud til 

at være. Der er måske en smule blod på en af de grene, der er skåret over lidt 

over roden, men det er han ikke engang sikker på. Han samler kædesaven 

op, den har ikke godt af at ligge der. Slet ikke når det er en de har lånt. Han 

tager den med over og banker på døren. Der blir ikke lukket op. Ludmilla 

må være kørt med i ambulancen. Og der er ikke et skur han kan lægge 

kædesaven ind i. Han går rundt om huset og ser efter en mulighed for at 

komme af med den. Og der ligger resterne af et af Leopolds gamle bistader. 

Dem må Lasse have flyttet herhen på et tidspunkt. Det lykkes ham at få lagt 

kædesaven på nogle brædder og dækket den med en bistadeside der næsten 

er hel. Det er da bedre end ingenting. 

 

Alternativet er jo at tage den med hjem og lægge den bagest i carporten, det er 

osse en mulighed. Men det vil virke forkert, det er ikke ham der har lånt den, 

det er Lasse. Og det skal ikke se ud som om han har prøvet at hugge den. 

Han her heller ikke noget at bruge en kædesav til. Han lader den ligge under 

bistadesiden og går hjem. 



44 
 

 

Hjemme sætter han sig i stuen. Og kigger lidt ud i luften. Han ved ikke om 

Ludmilla osse har en mobiltelefon. Det har hun vel som alle andre i hendes 

alder, men han kan ikke hendes nummer. Han kan ikke ringe og spørge hvad 

der er sket. Selvom det jo var tydeligt nok, han kunne selv se det, og han 

kunne vel osse se det for sig inden det skete. Men han ved jo ikke hvor meget 

der er sket, hvor alvorligt det er. Ambulancen kørte i hvert fald for fuld 

udrykning, og det var vel ikke bare for sjov. Og hvor meget vil Ludmilla i det 

hele taget vide, hvis han får fat i hende. Han kan ikke bare ringe til hospitalet, 

han er ikke pårørende, han er kun genboen. Og han ved heller ikke hvilket 

hospital de er kørt til. Nu ville han ønske at han havde lånt en ny bog, nu er 

han nødt til at nøjes med at høre radio. Der er vel ikke noget i fjernsynet. I 

hvert fald ikke noget om Lasse og Ludmilla, så alvorligt kan det heller ikke 

være. 

 

Han er begyndt at sætte frem til aftensmaden da Ludmilla ringer. 

- Undskyld jeg forstyrrer, siger hun, men Lasse har været ude for en ulykke. 

- Jeg så ambulancen, og jeg har været nede ved jeres hus og se efter. 

- Jeg var vist lidt forvirret. 

- Du har i hvert fald fået låst huset, siger han. Jeg har taget i døren. 

- Tak. 

- Men hvor meget er der sket. 

- Han har fået savet sig nede i foden. Der er vist nogle sener der er ødelagt. 

- Men så er det altså ikke så alvorligt. Det kan de jo lave. 

- Og så har han osse fået sat sig på en gren, der er stukket ind i hans røvballe. 

Det er det der gør mest ondt, siger han. 

- Så du kunne godt snakke med ham ? 

- Ja. De er færdige med undersøgelserne. Han skal opereres i morgen. Men 

nu har jeg fået et problem. 

 

Det kan han osse godt gætte. Han så deres stationcar i indkørslen. 

- Du vil gerne hentes ? 

- Jeg ved godt det er meget at bede om. Så hvis du ikke kan, så kan jeg godt 

tage en taxa. 

- Selvfølgeligt kan jeg hente dig. Hvornår skal det være ? 

- Det bestemmer du selv. I løbet af aftenen, hvis det kan lade sig gøre. Og jeg 

betaler benzinen. 

- Hvor er I henne ? 

- Roskilde sygehus. Det ligger endda på Sygehusvej. 

- Det finder jeg. 

- Det er altså stort. Vi er i det der hedder akutmodtagesen stadigvæk. Og der 

er skilte over det hele. 

- Det blir ikke noget problem, siger han. Jeg skal bare lige have lidt at spise 

først, så kører jeg. Det varer vel en halvanden times tid før jeg kan være der. 

Er det i orden ? 

- Det er i orden når det passer dig. Og mange tak skal du have. 
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- Det er bare almindeligt naboskab her på egnen. Men måske skulle jeg osse 

have dit telefonnummer, så jeg kan ringe dig op, hvis der er noget. 

 

Han får nummeret og skriver det i Mors lille grønne bog ved telefonen. Og 

nu kan han i hvert fald gøre noget. Andet end at sidde der og trille 

tommelfingre, han har stadig begge to i god behold. Sikke osse noget at tænke 

på lige nu. 

 

Han spiser hurtigt og rydder op i køkkenet og skynder sig at komme afsted. 

Først på de små veje, men snart på motorvejen mod Roskilde. Han har da en 

fornemmelse af hvor de har lagt sygehuset der i byen, og ellers er der vel 

skilte. 

 

Og der er ganske rigtigt skilte. Helt ude fra motorvejen. Området ved 

sygehuset er lidt mere uoverskueligt, men han finder akutmodtagelsen, og han 

finder Ludmilla. Det er godt en time efter de lagde røret, og det er da ikke så 

ringe klaret. Ludmilla er glad for at se ham. 

- Hvordan har Lasse det nu, spørger han. 

- Han sover. 

 

Han har vel fået et eller andet at sove på. Efter sådan en ulykke kan man 

sagtens være for ophidset til at falde i søvn. Og hans krop trænger til hvile. 

Det kan de hurtigt blive enige om, og nu vil Ludmilla hjem, så de går ud i 

hans bil. Den er heldigvis ikke så beskidt indvendigt, og der ligger ikke papir 

eller andet skidt på gulvet. Det gik så stærkt at han ikke nåede at tænke på det 

hjemmefra. 

 

I starten siger de ikke noget til hinanden. Hun har vel en del at tænke på, og 

han har ikke ret meget at spørge om. Der er ingen tvivl om at hun er urolig, at 

hun osse selv kunne have brug for noget at sove på. Han ville nok selv have 

lyst til en øl eller to i den situation. På den anden side, da Mor døde var han 

helt nøgtern i dagevis. Men Lasse lever jo i bedste velgående. 

- Hvordan har du det selv, spørger han. 

- Det aner jeg ikke, mumler hun. 

 

Hun har ikke lyst til at snakke, det kan han da høre. Og han har slukket 

radioen, så de eneste lyde er motoren og trafikken udenfor. Selvom han 

kører godt til, blir han alligevel overhalet en del gange. Og når han selv skal 

udenom lastbiler, er han nødt til at være opmærksom. Han er osse træt. 

Måske skulle han have ladet Ludmilla køre. Men hun er vel endnu mere 

træt. Turen føles lang, selvom det er samme strækning som da han kørte til 

Roskilde. Det er bare i modsat retning. 

 

Han er glad da de drejer nedad markvejen mod huset bag syrenerne. Han 

kører helt frem til hvor ambulancen må have stået. En af grenene skraber 

mod bunden af hans bil. 
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- Den skide syren, siger Ludmilla. Den tog min hund, og nu er den ved at 

tage min mand. 

 

Mand ? 

- Er I da gift ? 

- Gu er vi ej. Men derfor er han alligevel min mand. 

- Det er ikke så lige til at komme af med sådan et krat, siger han. 

 

Så kan de snakke om noget andet uden helt at skifte emne. 

- Jeg har hørt man kan bruge dynamit, siger hun. 

- Så skal det nok ikke være så tæt på huset. 

- Op i røven med huset. 

- Du skal huske at din hund osse ligger der. 

- Jeg ved det. Det er den eneste grund til at jeg ikke allerede har stukket ild på 

lortet. 

 

Hun står ud af bilen og fisker husnøglen frem af sin jakkelomme. 

- Går du lidt med ind, spørger hun. Du skal vel osse have noget for benzinen. 

Du har vel ikke mobile pay ? 

 

Nej, det har han ikke fået. 

- Det skal du ikke tænke på, siger han. 

- Men du går med ind alligevel ?  Bare lidt. Til jeg har tændt lyset og trukket 

gardinerne for, så jeg slipper for at glo ud på uhyret. 

 

Hun låser døren op og åbner den og tænder lyset i gangen. Den udendørs 

lampe over døren tænder hun ikke. Og så snart H.C. er kommet med ind, 

lukker hun døren og låser den. 

- Jeg tror ikke uhyret kommer ind der, siger han og smiler lidt. 

- Det ved jeg godt. Jeg er bare ikke tryg ved det. 

- Det er jo bare noget syrenkrat. Det løber altså ikke så stærkt. 

 

Hun går ind i stuen og tænder lyset. Her er alle gardinerne trukket for, men 

hun går dem alligevel alle sammen igennem og sikrer sig at de mødes i 

midten og ikke gaber ude i siderne. 

- Det kan godt være du synes jeg er åndssvag. Det synes jeg i hvert fald selv. 

Det gør bare ingen forskel. 

- Er du sikker på at du har lyst til at være her i huset, spørger han. 

- Det er mit hjem. Hvor skulle jeg ellers være ? 

 

Det kan han jo ikke svare på. Hendes venner og familie er ovre i Jylland, her 

kender hun kun ham. Og så Brian, men han tæller slet ikke med. 

- Måske skulle du tage noget beroligende, siger han. Noget kamillete måske. 

- Vi har lidt mere af Saschas gravøl, siger hun. Der er ikke mere flødeskum, 

og det er ikke varmet op. Men det kan sagtens drikkes på den måde. Hvad 

siger du ? 
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Det var hende der trængte. Ikke ham. Og så kunne det måske alligevel falde 

på et tørt sted, den smagte ikke så ringe. Men det var en øl der slog, og han 

skal have bilen bakket ud og helt hjem, der er ikke plads til at vende. Men det 

må ambulancen jo have gjort, så måske er marken fast nok. Ambulancen er 

da ikke bakket ind ? 

- Det er godt nok fristende, siger han. Men så skal jeg lige hjem med bilen 

først. 

- Den kan da bare blive stående her. 

 

Men den skal hjem i carporten, den skal ikke stå her. Bagenden stikker 

endda ud så den kan ses fra vejen. Det er endda blevet lidt tydeligere af at 

Lasse trods alt har fået fjerne en smule af syrenerne. 

- Men jeg lover at komme tilbage, siger han. Den øl var god, det kan jeg godt 

huske. Det er den sikkert osse uden flødeskum. 

 

Hun følger ham ud til døren, men hun går ikke med ud. Han sætter sig i 

bilen og starter, hun har allerede lukket døren til huset indefra. Hun er godt 

nok paranoid. Måske er hun bange for at det er hende er skal sove i 

hundrede år. Han må nok hellere skynde sig tilbage, om hundrede år er han 

nok ikke meget bevendt. 

 

Det er godt at han ikke har fået øl endnu. Nu kan han bakke hele vejen op til 

vejen. Det er mørkt, men heldigvis er det tørvejr. Han blir i hjulsporene hele 

vejen op og får bakket op og vendt rundt og vendt rundt engang til så han kan 

bakke ind i carporten. Han går ikke ind og skifter fodtøj men går hele vejen 

ned til syrenhuset i byskoene, så må de se ud derefter i morgen, de kan 

heldigvis børstes og pudses, de trænger sikkert alligevel allerede. 

 

Ludmilla åbner med det samme da han banker på. Hun har hentet øl ind i 

stuen og skænket op i nogle store kugleformede glas. Uden flødeskum skal 

det ikke i krus, kan han se. Døren ud til køkkenet er lukket, der er vist ikke 

gardiner derude. Men hun må da have hentet de øl og måske osse glassene 

der. Og der står osse to øl med kapsler på, hvis de skulle få brug for det.  

- Og denne gang er det altså ikke gravøl, siger H.C.  Han skal nok komme sig. 

- Det håber jeg fandeme osse han gør. 

- Har de sagt noget om hvornår han kommer hjem ? 

 

Det har de ikke. Det er noget kompliceret noget med de sener i fodroden, 

det har de sagt, men han skal nok komme til at gå igen efter operationen. Og 

det er hun ikke så bekymret for. Det er mere det sår i røvballen, der hvor han 

blev stukket af syrenen. 

- Og nu tror du måske jeg er tosset, men jeg har altså fået noget noia af det 

uhyre. 

 

H.C. tror han forstår hvad hun siger, og han kommenterer det ikke. Og 

Ludmilla har allerede næsten tømt sit glas, han skal tage sig gevaldig sammen 

for at følge med her. 
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- Har I så planer om at blive gift på et tidspunkt, spørger han, 

 

På en eller anden måde må han få fremtiden på banen i stedet for. 

- Det har vi aldrig snakket om. 

- Men hvis I får børn. 

- Det skal vi ikke lige nu. 

- Jeg kunne fornemme på Lasse at I havde snakket om det. 

- Ja han har. Men vi skal i hvert fald havde det her sted og det her hus til at 

fungere først. Så kan vi måske snakke om det. 

 

Nu er krattet måske alligevel rykket lidt i baggrunden. Hun vipper kapslen af 

endnu en øl og skænker op i sit eget glas. H.C.s glas er stadigt halvt fuldt, så 

det er vel ikke uhøfligt at hun gør det på den måde. 

- Det er i hvert fald en god idé med det øl, siger hun. Godt du kom i tanker 

om det. 

 

Så vidt han ved foreslog han kamillete, men måske kunne hun høre at han 

havde tænkt på øl, da han sagde det. 

- Og jeg håber det er i orden jeg holder lidt på dig, fortsætter hun. 

- Jeg har ikke travlt, siger han. 

 

Men han er jo træt, og han kan allerede mærke den øl han har fået ned. Og 

han skal i hvert fald ikke sidde her og falde i søvn på deres sofa. 

- Ska du ikke osse have en til, spørger hun. 

- Nej tak. Jeg har stadig noget tilbage. 

 

Det er efterhånden ikke meget, men det er vel nok til at være alibi for ikke at 

få mere skænket op. 

- Jeg tror osse vi skal have kædesaven ind, tilføjer han. Den har ikke godt af at 

ligge ude, selvom jeg har forsøgt at dække den til. 

- Den skal i hvert fald ikke ind i huset, siger hun. 

 

Og så kommer historien med syrenerne og Lasse og kædesaven tilbage i 

hendes ansigt. 

- Jeg kan osse tage den med, siger han. Hvem har I lånt den af. 

- Jeg tror det var ham der Brian, men jeg er ikke sikker. 

 

H.C. er overbevist om at Brian ikke selv har en kædesav. Den kommer 

sikkert oppe fra gården. Men den skal nok helst afleveres tilbage via Brian, så 

han ikke får problemer med at have lånt den videre ud. Til de tilflyttere, der 

ikke vil være med til at ophæve den forpagtning af jordstumpen foran deres 

hus. 

- Jeg skal nok tage mig af det, siger han. 

- Du er alt for sød. Så ligesom Lasse er min mand uden vi er gift, så er du 

næsten min bedstefar. Uden vi er i familie med hinanden. 

- Så skulle jeg vist have været meget tidlig ude. 
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Det støder ham da lidt. Så meget ældre end hendes forældre kan han heller 

ikke være. Hun er vist osse ved at blive noget småfuld, hun har allerede tømt 

glas nummer to. 

- Jeg tror jeg skal have den sidste, siger hun. Hvis du altså ikke skal have den. 

- Tror du at du skal have mere øl lige nu ? 

- Du har nok ret. Jeg har ikke lyst til mere. Jeg skal have en lille cognac i 

stedet for, og så skal jeg op og putte. 

 

Han når ikke at sige hvad han mener om den plan. Hun har allerede rejst sig 

og hentet en flaske cognac i det skab, de flyttede ind i stuen med så stort 

besvær. Og så vidt han kan se blir det stadig mest brugt til sengetøj og 

håndklæder, selvom det står inde i stuen. Men der er altså osse cognac. Og 

måske er der osse andre flasker derinde, det kan han ikke se. 

- Bare en bundskjuler, siger hun. 

 

Hun hælder op i det tomme ølglas. Det er en lidt stor bundskjuler, men i et 

kugleformet glas er bunden jo heller ikke så veldefineret. Hun sætter sig ikke 

igen, drikker det bare mens hun står op. I samme tempo som hun tømte 

glasset for øl. 

- Så vil jeg bede dig om en sidste ting, siger hun. 

- Og det er, siger han og drikker sin sidste sjat øl. 

- Vil du følge mig gennem køkkenet og op ad trappen. Så skal jeg nok selv 

finde ind i soveværelset. 

- Op ad trappen, siger han, det kan jeg godt. 

 

Han rejser sig, og de følges ud i gangen og hen til køkkendøren. 

- Du kan godt finde igennem uden vi behøver tænde lyset, siger hun. 

 

Han synes det er tosset, det gør hun jo osse selv. Men som hun har det, kan 

han ikke sige andet end ja. 

- Jeg har ikke fået syet rigtige gardiner herude, siger hun. De dækker kun 

halvt op. Jeg prioriterede soveværelset og stuen først. 

 

Ude på trappen tænder hun lyset. Her er ingen vinduer. Hun kommer pænt 

hele vejen op ad trappen, han følger efter i anstændig afstand, selvom det vel 

kan være det samme, når damen ikke er i skørt men i lange bukser. Det 

sidder i ham. Da han står på det øverste trin er hun allerede fremme ved 

døren til soveværelset. 

- Men jeg skal vel låse efter mig når jeg går, siger han. Den kan vel ikke 

smækkes. 

- Du siger noget. Du må have Lasses nøgle. 

- Den har han vel i Roskilde. 

- Nej, den ligger i hans pæne bukser. Jeg fik hans pung med, så han har sit 

sygesikringsbevis. Men nøglen er stadigvæk her. 

 

Det er utroligt hvor nøgtern hun kan være, samtidigt med at hun er både fuld 

og tosset. Hun går ind i soveværelset, og lidt efter kommer hun ud med 
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nøglen i hånden. Hun går helt hen til trappen og rækker ham nøglen og 

smiler. Så går hun tilbage til soveværelset, H.C. går ned igen og igennem det 

mørke køkken. Han slukker lyset i stuen og ude i gangen inden han går, han 

har stukket nøglen i døren inden han slukker det sidste. Han låser døren og 

så går han derfra med nøglen til deres hus i lommen. Det er lidt for tæt på nu 

Henrik, nu skal du vist hjem og sove. 

 

* 

 

Næste morgen står den foregående dags begivenheder - og specielt den 

foregående aften - klart i H.C.s hukommelse. Særligt nøglen i hans 

bukselomme råber lidt højt. Han skal ikke gå rundt med nøglen til deres hus, 

og slet ikke Lasses nøgle. Det han godt være at det ikke kan ses på ham at 

han har den, og Lasse på Roskilde sygehus har tankerne et helt andet sted. 

Men han ved det selv, og det føles ikke rigtigt. Så snart han har fået 

morgenmad og tøjet på, stikker han i træskoene og tager jakken på og går ned 

for at aflevere den. 

 

Da han kommer ned til deres indkørsel, ser han at deres stationcar er væk. 

Lasse skal jo opereres i dag, og hun er da kørt til Roskilde for at være der 

imens. På en eller anden måde må hun være kommet tidligt op. Han håber 

hun er i stand til at køre bil. For en sikkerheds skyld banker han på døren. 

Flere gange endda, men der er slet ingen reaktion. 

 

Han har jo nøglen så han kan låse sig ind, men det vil han ikke engang 

overveje. Han henter kædesaven bag huset, den glemte han aftenen før, og 

går så hjemad. Den er lidt tung og uhåndterlig at bære så langt. Og i stedet for 

at lægge den ind i carporten, smider han den direkte ind på bagsædet i sin bil. 

Brian er vel hjemme ved aftensmadstid, så kan han komme over til ham og få 

den afleveret. 

 

Og så har han igen den her mærkelige ventetid som han ikke kan bruge til 

noget. Det er jo som om han kan blive forstyrret hver øjeblik det skal være, 

og så vil det jo være irriterende at være i gang med noget vigtigt. På den anden 

side kan han ikke forestille sig hvad det skulle være for en forstyrrelse. Måske 

ringer Ludmilla på et tidspunkt, eller hun kigger forbi, andre kan der vel ikke 

være tale om. Og det blir først efter en kompliceret operation og efter Lasse 

er vågnet op. Det blir tidligst engang hen på eftermiddagen. Med sin sunde 

fornuft kan han sagtens forestille sig at det blir en dag som alle andre indtil da, 

men det hjælper ikke engang at han siger det højt for sig selv. Han ved jo at 

Lasse nok ligger på operationsbordet og blir skåret og syet i, han ved at 

Ludmilla sidder i et eller andet venteværelse uden at kunne koncentrere sig 

om de fremlagte ugeblade. Han har godt nok hverken prøvet det ene eller det 

andet selv, men han har set det i fjernsynet, og det er tilstrækkeligt. 

 

Han tager igen træskoene på og går ud i haven. Der er ikke noget her han 

kan beskære. Han kan da gå ned og fortsættes Lasses arbejde med syrenen. 
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Men han ved jo det vil skyde igen hvis ikke rødderne kommer med op. 

Teoretisk ville man naturligvis kunne klippe dem alle sammen ned nu, og så 

bruge de næste mange somre til at klippe alle skud væk. Så dør rødderne på 

et tidspunkt af mangel på næring. Men i praksis er den metode helt 

uoverskueligt. Det er mindst et par gange om ugen man skal være over dem 

alle sammen hele sommeren. Der er jo osse andet at lave. 

 

Man kunne jo tage dem alle sammen nede i jordhøjde, og så holde nye skud 

nede med en græsslåmaskine. Men det blir osse et håbløst molboarbejde. Det 

eneste effektive vil være en lille gravemaskine. Hvis han prøver med round 

up vil Lasse og Ludmilla garanteret protestere. Det er osse tosset at den syren 

har fået lov til at brede sig sådan. Leopold forsømte den jo allerede, og enken 

ignorerede den. Og Lasse og Ludmilla bød den velkommen. Måske fordi de 

så den som en hilsen til deres musik. Han kan i hvert fald gå ind og tage noget 

frokost, arbejde blir det alligevel ikke til. Men efter madderne er spist og 

køkkenet er ryddet, er eftermiddagen stadigvæk lang. 

 

Mon ikke det passer at han kører ned til Brian med den kædesav ved fem 

tiden. En bildør smækker ude i indkørslen. Så måske kommer Brian selv og 

henter kædesaven. Og hvordan skulle han vide at den ligger i H.C.s bil. 

 

Det er Lasses og Ludmillas stationcar, bagenden rager næsten helt ud på 

vejen, han kan se det inde fra stuevinduet. Det er Ludmilla der banker på. 

Allerede. Lasse må være den første der har været på operationsbordet i dag. 

- Jeg synes du skal have besked, siger hun. 

- Hvordan går det så med ham ? 

- Operationen gik godt, og han er vågnet af narkosen. Men han har stadigt 

ondt i røven. 

- Jeg skal huske at give dig den her. 

 

H.C. tager nøglen til deres hud op af lommen og overrækker den til hende. 

Hun siger tak og står med den i hånden. 

- Men kom dog indenfor, fortsætter han. Er det såret i ballen der giver 

problemer. 

- De har givet ham en sprøjte mod stivkrampe allerede i går. Men de er bange 

for at han osse skal have noget penicillin. Der er en slags rød ring om såret, 

og den kunne de ikke lide. 

- Syren er altså ikke giftig. 

- Måske er den her. 

- Det kan jeg berolige dig med at den ikke er. Det er snarere noget beskidt 

olie fra saven der driller. 

 

Hun ser ikke overbevist ud. H.C. er ganske sikker i sin sag, det er han som 

regel når han udtaler sig. Og så må hans svar blive hængende i luften. Sådan 

er det osse ganske ofte når han udtaler sig. Han skifter emne. 

- Hvordan var det at køre ?  Du må have været noget træt. 
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- Det har jeg ikke tænkt over. Men nu du siger det, jeg er faktisk meget træt 

nu. 

- En kop kaffe måske ? 

- En stol i hvert fald. Og så osse gerne en kop kaffe. 

 

H.C. laver kaffe. Ludmilla sætter sig i den store lænestol inde i stuen. Hun er 

næsten faldet i søvn da han kommer ind med kaffen. 

- Har du mælk, spørger hun. 

 

Det har han da. Han henter mælken i køleskabet., Hun har drukket de 

øverste slurke kaffe inden han kommer tilbage med mælken. 

- Hvor meget skal du have i ? 

- Bare fyld op. 

 

Han hælder i, næsten helt op til kanten af koppen. Og hun tømmer koppen i 

en lang slurk. Så sidder hun lidt og misser med øjnene. 

- Skal du have en kop til ? 

- Jeg tror godt jeg kan klare markvejen nu. 

 

Hun rejser sig, siger tak for kaffe og går ud til deres stationcar. Hun smiler 

endda inden hun går ind i den og bakker ud på vejen. Der er heldigvis slet 

ingen anden trafik, det ser bestemt ikke ud som om hun har set efter. Hun 

drejer ind på markvejen ned mod huset bag syrenerne. Bilen forsvinder kun 

næsten ind i indkørslen, han kan stadigt skimte den gennem grenene. Og se 

hende gå ind i huset, hun er hjemme i sikkerhed. H.C. går ind i huset og ind i 

stuen og kigger ud ad vinduet. Bortset fra det svage omrids af deres stationcar 

ser det ud som det gjorde, inden hun kom tilbage. 

 

Han må osse se at komme ned til Brian med den kædesav. Han vender sig og 

kigger på den lænestol hun sad i. Hun har ikke spildt en dråbe kaffe. 

Mælkekartonen står på kaffebordet, der har han åbenbart selv sat den. Og på 

gulvet ved siden af det ene armlæn ligger nøglen. Hvis han skynder sig ned 

med den, kan han måske nå at få den afleveret inden hun falder i søvn. Men 

det vil være synd. Hun ligger måske allerede og sover nu. Han må hellere få 

klaret det med kædesaven først. 

 

Han går ud i gangen for at tage sko på. Det er ikke rart at køre i træsko. Han 

ved godt at mange andre gør det, men hvis han får sat sig ind i bilen med dem 

på fødderne, sparker han dem altid af og kører i strømpesokker. Og som 

regel, i hvert fald når han har planlagt at køre, tager han sko på. Som regel 

skal han osse ind til byen når han tager bilen, og så passer det jo sammen. I 

dag skal han godt nok kun ned til Brian. Nede ved siden af den gamle og 

nedlagte brugs. Der kan han ikke købe noget, så den skal han ikke ind i. 

 

Brian er hjemme. Han sidder og spiser aftensmad. Han har en dame på 

besøg, hun sidder osse ved bordet men spiser ikke med. 

- Det er Madonna, siger Brian. 
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- Jeg hedder Jeanette, siger damen. 

 

Hun siger det lidt surt. Hun er noget yngre en Brian, men hun ser ikke ud til 

at være bange for ham. 

- Jeg kommer med den kædesav Lasse har lånt, siger H.C. 

- Hvad for en kædesav, spørger Brian. 

 

H.C. holder kædesaven lidt frem. Brian har lagt sin gaffel på tallerkenen. Der 

ligger stadig tre kartofler og et stykke medister tilbage. Der har osse ligget 

rødbeder, kan man se, men de er allerede spist. 

- Den der Lasse lånte til at fjerne sine syrener. 

- Den kender jeg ikke noget til. Jeg har aldrig haft en kædesav. Han lånte min 

le i sommers, men den har han afleveret. 

- Hvor har han så lånt den ? 

- Det aner jeg ikke. 

- Er du i bil, spørger damen der hedder Jeanette. 

- Ja, siger H.C.  Den er for tung at gå så langt med. 

- Den er heller ikke fra gården, siger Brian. Han har måske lejet den. 

- Han sagde han lånte den af dig. 

- Du har hørt forkert H.C.  Eller osse husker han forkert. 

- Skal du videre ind til byen, spørger Jeanette. 

- Jeg skal nok køre dig, siger Brian. 

 

H.C. kigger på dem begge to. Han skal både finde ud af det med kædesaven, 

og så skal han have afleveret Lasses nøgle til Ludmilla. Han skal ikke osse 

finde ud af hvad der er med Brian og hende Jeanette, som han kalder 

Madonna. 

- Jeg skal bare hjem igen, siger han. Det er den modsatte vej. 

 

Han går ud til bilen og kører hjem med kædesaven på bagsædet. Han må 

spørge Ludmilla om den, når han alligevel afleverer nøglen. 

 

* 

 

Næste morgen, bare efter en tør kop kaffe, tager han jakke og træsko på. 

Lasses nøgle ligger endnu i hans bukselomme. Han skal ned og have den 

afleveret. Måske skulle han osse lige tage kædesaven ud af bilen. Men hvis 

han lægger den i carporten og dækker den med et eller andet, så ser det 

måske ud som om han har tænkt sig at beholde den. Eller måske skulle han 

tage bilen derned og aflevere den dernede. Og hvor skulle den så ligge der, 

Ludmilla vil ikke have den ind i huset. Forståeligt nok, og den er osse Lasses 

ansvar. Og han er jo ikke i stand til at tage ansvar, i hvert fald ikke nu, som 

han ligger i Roskilde med en opereret fod og et sår i den ene røvballe. 

 

Det må han tage stilling til senere, han har allerede træsko på. Bilen får lov til 

at blive i carporten, kædesaven får lov til at blive i bilen, bjerget ligger langt 
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ude i skoven. Han kan høre han prøver at fløjte melodien, det lyder ikke så 

godt. 

 

Nede ved deres hus er stationcaren væk igen. Hun må være kørt. Måske har 

de ringet fra Roskilde sygehus, måske er hun taget på besøg. Der kan vel ikke 

være sket noget alvorligt, ikke allerede. Det er noget pjat at tænke på den 

måde. 

 

Han går hen til døren og tager i den. Dumt, hun er jo kørt, så naturligvis er 

den låst. Og det er den så ikke. 

 

Hun har fået en besked fra sygehuset og er bare styrtet afsted. Så må det jo 

være alvorligt. Da hun kørte med ambulancen, huskede hun at låse huset. 

Men hun kan osse bare have glemt det. Så kan han bare gå ind og lægge 

nøglen, og så er det problem løst. 

 

Men kan han bare gå ind. Der er jo ingen hjemme. For det er vel hende der 

er kørt. Hvis ikke hun var så træt i går at hun lod bilnøglen sidde. Og så er 

der en eller anden idiot, der er kommet forbi og har taget stationcaren. Mens 

hun stadigt ligger deroppe og sover. Men så havde hun vel låst døren indefra, 

det ved han da at hun plejer. Han kan ikke bare gå ind og se efter. Han kan 

ikke bare vade op i hendes soveværelse og se efter. Hun vil få et chok. Det vil 

se helt forkert ud. 

 

Han burde måske have ringet hjemmefra inden han gik derned. Han fik jo 

nummeret. Han er nødt til at gå hjem og se tiden an. Så kan han prøve at 

finde ud af hvad han skal gøre med den kædesav. Han kan osse prøve at 

ringe når han kommer hjem. Og bare gå med nøglen og lade deres hus være 

ulåst. Det er ikke dit ansvar H.C., de er voksne mennesker, og du er ikke i 

familie med dem. 

 

* 

 

Hen sidst på eftermiddagen er det Ludmilla der ringer til ham. 

- Du har prøvet at ringe, siger hun. 

- Ja. Du har tabt Lasses nøgle inde i stuen her, dengang du fik kaffe, og så var 

jeg nede for at aflevere den. Hvordan har han det ? 

- Det ved jeg ikke, jeg er i København. Jeg kigger ind til ham på turen hjem. 

- I København ? 

- Arbejdet skal stadigt passes. Og han er jo ikke ved at dø. 

- Arbejder du ikke hjemmefra ? 

- Jeg er nødt til at besøge kunderne ind imellem. 

- Jeg opdagede at jeres hus ikke var låst. 

- Stod døren åben ? 

- Nej, den var lukket. Men den var ikke låst. 

- Så låste du den vel ? 

- Det gjorde jeg da. 
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Han må ned med det samme og få den låst. 

- Men når du ser Lasse, fortsætter han, kan du så ikke spørge om den 

kædesav. Brian siger det ikke er hans, og et eller andet sted må den jo 

komme fra. 

- Lige nu er jeg lidt ligeglad med den skide kædesav. 

 

Men kunderne i København er hun ikke ligeglad med. Og kædesaven ligger i 

hans bil og ikke hos hende. Den er altså hans problem nu. 

- Giver du besked når du har set Lasse ? 

 

Han siger det som om han har ret til at blive orienteret, han kan godt selv 

høre det. Men så længe han har ansvaret for den kædesav Lasse har lånt, må 

han vel osse interessere sig for mandens helbred. 

- Jeg kigger forbi når jeg kommer hjem, siger hun. 

 

Han må ned og låse deres hus mens han husker det. Han siger tak og farvel 

og ringer af, han skal koncentrere sig om at få låst huset, så det næsten ikke er 

løgn at han har gjort det. 

 

Han nærmest løben ned ad markvejen. Da han står ved døren, overvejer han 

om han skal kigge ind for at se om der har været nogen. På den anden side 

kunne der jo allerede have været nogen da han var der i morges. Dengang 

kunne han osse have set efter. Måske er det ikke hende der har glemt at låse. 

Måske har der været indbrud, og så er tyvene gået ud ad døren. Deres 

stationcar var jo væk, det var tydeligt at der ikke var nogen hjemme. 

 

Han åbner døren og kigger ind. Det ser ikke ud som om der har været 

nogen. Hvordan skulle det osse se ud. Han lukker døren og låser den. Så går 

han rundt om hele huset for at se om der er åbne vinduer. Det er der ikke. 

Og så går han hjem til sig selv med Lasses nøgle i lommen Hvis bare de 

havde haft en brevsprække. Postkassen kan han ikke smide den i. Den står 

helt oppe ved vejen. Hun sagde jo osse hun ville kigge forbi på vejen hjem. 

Han går ind i sit eget hus og ender på badeværelset. Er der mon ikke ved at 

være vasketøj nok til at sætte en maskine i gang ? 

 

Sidst på eftermiddagen kommer Ludmilla. 

- Godt du kom, siger han. Nu skal du altså have den nøgle. 

- Det var ellers praktisk i dag, siger hun. At du havde den altså. 

 

Hun har en lille taske om halsen og lægger nøglen ned i den. 

- Men tak for hjælpen. Med det hele. Jeg har osse noget til dig. 

 

Hun tager en konvolut frem. 

- Det er pengene for den benzin du brugte da du hentede mig. Det har jeg jo 

lovet. 

- Det skal du ikke tænke på. 
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- Det har jeg altså. Og når du ikke har mobile pay, så har jeg altså hævet 

kontanter til dig. Jeg har forsøgt at beregne beløbet, tror du der er nok ? 

 

Han tæller pengene. Der er rigeligt, synes han. Og på en måde er det da 

dejligt at se at hun gør sig umage for at opføre sig ansvarligt. Selvom hun altså 

ikke er hans barnebarn. Og selvom det nok er lidt meget at bruge tid på det i 

den nuværende situation. Måske er det osse muligheden for at tage sig af 

noget praktisk og overskueligt, hun har benyttet sig af.  Så han skifter emne til 

et andet praktisk problem, et der er mindst lige så påtrængende. 

- Fik du spurgt Lasse om den kædesav ? 

- Næ. Han var noget uklar da jeg talte med ham, så det ville nok alligevel ikke 

kunne bruges til noget. 

- Er der da problemer ? 

- Sygeplejersken siger det er helt normalt efter operationen. Han får vist noget 

stærkt smertestillende. Men han har altså osse noget feber, og det er jeg ikke 

så vild med. 

- Det skal nok gå. Men det er da synd for ham. 

- Og for dig. 

 

Han forstår ikke hvad hun mener. Det kan vel kun være det med kædesaven. 

Hvis hun sagde det var synd for hende selv, så kunne han bedre forstå det. 

Men den slags siger man jo ikke. 

- Jeg overlever i hvert fald nok, siger han. Hvordan gik dit kundebesøg ? 

 

Det rager sådan set ikke ham, han er vel ligeglad med det. Det burde han i 

hvert fald være. 

- Det gik fantastisk, siger hun. De bed på. Og det er en stor forestilling, så jeg 

får travlt. 

- Er det ikke et lidt upraktisk tidspunkt at have travlt. 

- Jo. Men vi skal jo leve. Lasse tjener jo ikke noget så længe han er syg. 

 

Hun begynder at gå ind i stuen. H.C. følger efter. Hun sætter sig i den samme 

lænestol som sidst. Men Lasses nøgle ligger nede i hendes taske, den falder 

den ikke ud af. Hun læner sig tilbage i stolen, ikke for at sove i dag, bare for 

at se lidt opgivende ud. Hun vil ham et eller andet, det kan han mærke. 

- Er der noget jeg kan hjælpe med, spørger han. 

- Jeg tror Lasse ville blive glad, hvis du besøgte ham på sygehuset. 

- Er det ikke mest for pårørende ? 

- Og gode venner. 

- Vi er jo bare naboer. 

- Lasse synes du er en ven. Og det synes jeg vist osse. 

 

Det er sådan det er blevet i vore dage. Venner får man bare. Og de forsvinder 

lige så hurtigt igen. I hvert fald når man flytter fra Jylland. 

- Jeg ville da ikke have noget imod at besøge ham, siger han. 
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- Det ville nemlig osse lette mig meget. Der går det meste af en dag med 

sådan et besøg, der er jo osse køreturen. Hvis du for eksempel kunne kigge til 

ham hver anden dag. 

 

Hun siger ikke et ord om benzinen han skal bruge på de ture. Hun har 

måske ikke selv tænkt på det. Og han siger i hvert fald ikke noget om det. 

- Hvor længe mon de beholder ham på sygehuset, siger han. 

- Nogle dage endnu i hvert fald. Måske en uges tid, sagde sygeplejersken. 

 

De plejer vist ikke at beholde patienterne længere end strengt nødvendigt, det 

er i hvert fald hvad man hører. Det er en lille smule bekymrende, synes han. 

Og Ludmilla tror måske ikke han har andet at tage sig til. 

- Jeg skal nok køre ind til ham i morgen, siger han. Hvornår har de besøgstid. 

- Han er alene på stuen, så bare du ikke ramler ind i en undersøgelse, så kan 

du vist komme hele dagen. 

 

Nu taler hun nærmest som om de har en fast aftale om at skiftes til at besøge 

Lasse. Han har sagt at han kører derind i morgen, ikke andet. Så kan han selv 

få spurgt om den kædesav. 

- Så kan du osse selv se hvordan han har det, siger hun. 

- Ja vi får se, siger han. 

 

Hvordan med det hele, mener han. 

- Men jeg har jo ikke fået budt dig noget, siger han. Har du lyst til kaffe ?  

Eller en øl eller noget ?  Jeg har altså ikke cognac i huset. 

- Det skulle du ikke have sagt, nu fik jeg lyst til cognac. Og jeg tror jeg har 

noget tilbage, jeg drak vist ikke det hele. Du kan køre med hjem, så kan vi få 

sådan en. 

- Jeg tror jeg springer over, siger han. 

 

Han skal ikke ned i deres hus og drikke cognac. Så blir det for meget. Alt for 

meget. Det er rigeligt at han har lovet hende at tage på sygebesøg i morgen. 

En gang, det er hvad han har lovet. 

- Så deler vi på den måde, siger hun. Du blir her i dit hus og drikker kaffen. 

Jeg kører hjem i mit hus og drikker cognacen. Så får vi alligevel kaffe og 

cognac. 

 

Nu smiler hun. Hun ser i hvert fald ikke opgivende ud, og det er da noget. 

Og så rejser hun sig og går ud i sin stationcar. Og denne gang er han helt tryg 

ved, at hun har set ordentligt i spejlene inden hun bakker ud på vejen. Og i 

morgen skal han altså til Roskilde, det har han lovet. Og hun har på en måde 

ret, han vil gerne se hvordan Lasse har det. Og så må han jo se om hun har 

ret, når hun siger at Lasse osse blir glad for at se ham. Især når han må sige at 

Ludmilla har for travlt til at komme hver dag. 

 

* 
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Lasse blir i hvert fald ikke sur. Hans øjne ser glade ud, da han åbner dem og 

får øje på H.C. der står der i hans stue på Roskilde sygehus. Så er resten af 

omgivelserne lidt ligegyldige. Og da H.C. siger at han altså kommer i dag i 

stedet for Ludmilla, læser han bare en træt accept i Lasses øjne. 

- Hun har travlt, siger H.C.  Det er jo hende der skal tjene pengene i de her 

dage. 

 

Lasse kunne vel søge nogle sygedagpenge i kommunen. Det er da det de har 

kommunen til. Men de vil måske helst vise de kan klare sig selv, de unge 

mennesker. 

- Og så skal jeg spørge om noget, fortsætter han. Den kædesav du har lånt. 

Brian siger at det ikke er hans. Så hvor har du så lånt den ? 

 

Lasse smiler med øjnene og grynter. Det lyder måske som om han siger 

Gunnar. H.C. kender ingen Gunnar. Men måske er det heller ikke det Lasse 

siger. En høj mand med briller kommer ind på stuen. Han har et skilt på 

brystkassen: Tage Kragh, Sygeplejerske. Sådan er det jo i vore dage., 

- Vi har givet ham et skud morfin her til morgen, siger han. Der er en del 

smerter i foden efter operationen, og dem er der ingen grund til at han skal 

ligge og lide med. 

- Er der problemer ? 

- Ikke andre end dem han selv kom ind med. Det går planmæssigt fremad. 

- Og hans balle ? 

- Den skal nok osse klare sig. Men han spurgte efter nogle af sine bøger i går 

aftes. Er det noget du kan sørge for. 

- Jeg er bare naboen, så det ved jeg ikke noget om. 

- Nå. Vi troede du var hans far. 

 

Tage Kragh, Sygeplejerske, ser helt skuffet ud. Lasse har lukket øjnene og 

trækker vejret roligt. Måske sover han igen. H.C. synes det er lidt irriterende 

med den morfin. Lasse må jo vide at det gør ondt at save sig i foden, og det 

ville være rart at kunne tale med ham nu. Gunnar, er det mon en af dem i 

trælasten ? 

 

Nu ligger Lasse der med udslået hår på hovedpuden. Det ser altså længere ud 

når det ikke er i hestehalen. Han ligger på ryggen, men han snorker ikke. 

Måske kan han høre hvad de siger. Måske er han langt væk, det er ikke til at 

afgøre. 

- Det gør vist ikke den store forskel om jeg er her eller ej, siger H.C. 

- Det skal du ikke sige. Men når du ikke er Lasses far, har du måske alligevel 

ret. 

 

Tage Kragh forlader stuen igen. 

- Måske kan du spørge hans kone om de bøger, siger han i døren. 

 

H.C. vil ikke blandes ind i nogle bøger. Nu er han af med nøglen, nu mangler 

han bare kædesaven, det må være nok med det. Og så har han jo lige aflastet 
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Ludmilla, det var det vigtigste i dag. Han forlader Roskilde sygehus og sætter 

sig i bilen for at køre hjem. Lidt tidligere end forventet. 

 

På vejen tilbage kan han sagtens nå at køre det sidste stykke ad kystvejen og så 

komme den vej hjem. Der er en parkeringsplads ved vandet, et sted 

kommunen synes skal være badestrand. Der står ingen biler lige nu, det er 

ikke sæson. Her kan han parkere og gå en lille tur langs vandet. Det er sundt 

for sjælen, har han hørt. 

 

Der ligger en del sten på stranden lige nu. En del af dem er knytnævestore, 

han kunne sagtens tage et par stykker op og kyle dem ud i vandet. Men han 

kan osse lade være. Der er ikke mange bølger i dag, vinden er i syd, og den er 

ikke særligt kraftig. 

 

Der ligger nogle fugle et stykke ude, han kan ikke se hvad det er for nogle. 

Det gør vel heller ingen forskel for ham. Gunnar. Eller måske sagde han bare 

"gå hjem og vug". Nej det udtryk ville han ikke bruge, det er han vist ikke 

gammel nok til. Men derfor kan det jo godt være det han mente. Og så lige 

der foran på stranden ligger et barnehoved. Eller måske snarere et 

dukkehoved, det er kun fem - seks centimeter i diameter. Et 

skrumpebarnehoved, det er næsten uhyggeligt så godt det ligner. Men det er 

der, den ene side af ansigtet med øre og kind og et lukket øje. Og en næse 

der stikker halvt ned i sandet. Han er lige ved at tro at det er lavet med vilje, 

men det er bare rød flint med et tyndt lag kalk over. Og da han løfter stenen, 

kan han se at den anden halvdel af ansigtet, den der lå ned mod sandet, slet 

ikke er nær så overbevisende udført. Der hænger en strimmel blæretang fra 

den ende der forestiller halsen. Nærmest lidt ulækkert. 

 

Men tangen er på den anden side en del af det samlede billede. Han er nødt 

til at tage den sten med hjem, den kan vises frem for besøgende. Han må 

være forsigtig med den tang, så han ikke får den revet af. Det er lige før det 

kan skubbe tanken om Lasse og Ludmilla og kædesaven ud af hans hoved. 

Osse selvom det måske er Ludmilla der blir hans første besøgende, den 

første til at se den sten efter ham. Og når Lasse blir udskrevet, kigger han 

måske osse forbi. 

 

* 

 

Næste dag er det Ludmillas tur til at besøge Lasse. Hun kigger ikke ind til 

H.C. på vejen hjem, men hun ringer nede fra deres hus. Lasse har fået det 

bedre. Og nu skal hun til at tegne mønstre op, hun har stoffet med hjem, og 

hun skal i gang med at klippe så hurtigt som muligt. 

 

Den følgende dag er det igen H.C. der skal til Roskilde. Ludmilla går ud fra 

at det er aftalen, og sådan blir det osse. Han sætter sig i bilen allerede tidligt 

om morgenen, han kan så osse få klaret nogle ærinder på sin tur. Det er da 
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muligt at købe dagligvarer i Roskilde, så han kan få klaret sine indkøb der. 

Måske endda billigere end hjemme. 

 

Han er i Roskilde alt for tidligt. Det er stadig morgen, og han skal først besøge 

Lasse op ad formiddagen, så han må handle først. Handle. Han triller rundt 

for at finde en billig Netto og får øje på Føtex. Det kan vel være lige så godt, 

butikken er jo åben. Han stiller bilen og tager en vogn med ind. Den er stor. 

Turen rundt i butikken kan sagtens være langsom og grundig, det er der tid 

til. Han ser en hel del han kunne have lyst til, men han køber kun noget af 

det. Kunsten i det store supermarked er at lade være med at købe det hele. 

 

Han går gennem legetøjsafdelingen og får øje på en dukke. Hovedet på den 

dukke ligner sgu stenen fra i forgårs på stranden. Størrelsen passer i hvert 

fald. Hvis han køber dukken, kan han jo skrue hovedet af den og sætte 

stenhovedet på i stedet. Så vil dukkehovedet blive til overs, men det er osse 

kun af plastik. Eller måske er det en slags gummi. 

 

Dukken er en af de ting han ikke køber, han tænker bare tanken. Det er 

rigeligt. 

 

Det er lidt dyrt ved kassen. Han er nødt til at købe to bæreposer, han har 

ikke fået en taske med ind. Hjemme i brugsen plejer han at kunne have det 

hele i armene og lommerne. Men madvarerne skal nok holde sig i 

bagagerummet. Kædesaven ligger inde foran bagsædet, han har ikke glemt 

den. 

 

På sygehuset kan han ikke lige komme ind til Lasse. Der er et skilt på døren, 

der er en behandling i gang derinde. Men lidt nede ad gangen er der en stol 

han kan sidde på mens han venter. Der kommer en sygeplejerske gående. 

Det er ikke Tage Kragh, det er en dame. H.C. får ikke læst navnet. 

- Skal du besøge Lasse Frank, spørger hun. 

- Det var meningen. 

- De er færdige lige om lidt. 

 

Hun fortsætter ad gangen mod andre gøremål, som hun går, ser det ud til at 

være mange. De har ikke noget med ham at gøre. Og lidt efter går døren til 

Lasses stue op. En mand i lyseblåt tøj kommer ud med en rullevogn. Han 

tager skiltet af døren. 

- Så kan du komme ind til ham, siger han. Hvis det altså er det du venter på. 

 

H.C. rejser sig. Manden i lyseblåt går derfra med sin rullevogn, den modsatte 

vej af sygeplejersken fra før. H.C. går ind til Lasse. Han er vist ikke på morfin 

i dag. Han sidder op i sengen og siger hallo. 

- Du sidder op i dag, siger H.C. 

- Det gør ondt i røven. Men hvis jeg ligger ned, gør det ondt i ryggen. Så jeg 

må vælge. 

- Så du valgte røven ? 
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- Lige nu vælger jeg røven, ja. 

 

- Det blev jo min tur i dag, siger H.C. 

- Ludmilla sagde det i går. Hun får travlt med kostumerne til den forestilling. 

Det er jo en stor chance for et gennembrud, det er en af de helt rigtige der er 

scenograf. Tuja Axelsson. 

 

Lasse siger det som om alle må vide hvem det er. H.C. kender ikke navnet 

Tuja Axelsson, han er heller ikke sikker på hvad en scenograf er for noget. 

Men det er vigtigt for Ludmilla, så derfor er det osse vigtigt for Lasse. Det er 

da helt i orden. Lasse ser helt stolt ud. 

- Noget helt andet Lasse, siger H.C.  Den elendige kædesav. 

- Ja, den var sgu elendig. 

- Jeg kører rundt med den i bilen, og Brian siger det ikke er hans. 

- Nej, jeg lånte den inde ved siden af. Af Gunnar, ham der laver cykler og den 

slags. 

 

H.C. har vist osse bemærket at der er en fyr, der forsøger at lave noget 

cykelværksted i den nedlagte brugs. Det er altså ham der er Gunnar. 

- Bruger han en kædesav til at reparere cykler. 

- Han laver osse græsslåmaskiner og knallerter og den slags. Og han havde 

repareret kædesaven. Det sagde han i hvert fald. 

 

Så det er altså en eller anden kundes kædesav, ham Gunnar har lånt ud. Det 

kan vist blive noget værre rod hvis Lasses uheld skal anmeldes til 

arbejdstilsynet. Så det blir det nok ikke. Sygehuset skal vel ikke anmelde den 

slags. 

- Var der noget galt med den, spørger H.C. 

- Måske var der mere galt med mig. Og i hvert fald med det skide kratværk. 

Der er meget stædig modstand i den slags. 

- Du skulle have brugt en fukssvans og en grensaks. 

- Det skulle jeg nok. Men det er jo et mega projekt på den måde. Hvis vi 

havde haft råd, havde jeg måske hyret nogen til det. Men man tror jo altid at 

man kan selv. 

 

Nu lyder han som en voksen mand. Han er vel osse en slags voksen, selvom 

han er så ung. Nu har han vel lært at bruge det rigtige værktøj og de rigtige 

værnemidler. Han ser sådan ud i hvert fald. 

- Jeg ville jo vise Ludmilla at jeg kunne, fortsætter han. Ludmilla og mig selv. 

 

H.C. kunne have gjort det på samme måde, da han var i den alder. 

- Men hvordan går det ellers med foden og ballen ? 

- Jeg skal vist udskrives i morgen. Og have hjemmepleje. 

- Hjemmepleje ?  Fra kommunen ? 

- Nej, vist fra Ludmilla. Hvis hun har tid til det. 

- Det skal hun jo have. Men hvad har I så tænkt jer at gøre ved syrenen ? 
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- Den Blå Syren. Vi fortsætter da. Måske skal vi have flere af vores egne sange 

med ud igen, det er som om tiden kalder på det. 

- Jeg mente syrenen om huset, siger H.C. 

- Ludmilla synes godt nok vi skal skifte navnet ud, fortsætter Lasse uanfægtet, 

og jeg synes vi skal holde fast i det. Det var hende der fandt på det i sin tid, og 

jeg synes stadigvæk det er genialt. Det skjulte mørke i det smukke og alt det 

der. 

 

H.C. forsøger igen. 

- Men den syren der vokser rundt om huset, siger han. Kratværket. Det er I 

vel osse nødt til at have gjort noget ved. 

- Det er vi vel. Jeg har bare ikke fundet den geniale løsning på det endnu. 

 

Der blir tavst et stykke tid. Lasse vil vist ikke snakke mere om sit kratværk. 

Og H.C. vil til at afsted. 

- Men det var rart at se dig vågen igen, siger han. 

- Så vågen som man kan blive her. Hils Ludmilla, hvis du ser hende. 

 

Så de er altså helt enige om at nu kan H.C. godt gå. Han begynder at gå hen 

mod døren. Endnu en sygeplejerske, en dame på alder med H.C., kommer 

ind ad døren. Hun smiler og holder den åben, så han kan gå ud. Døren 

falder i efter ham af sig selv. 

 

Ude i bilen tænker han på om han ikke igen skal køre ad kystvejen hjem. 

Han skal ikke ud og gå ved vandet, det har han ikke brug for, men han vil 

komme forbi den nedlagte brugs på vejen hjem, og så kan han komme ind til 

ham Gunnar og komme af med kædesaven. Og som tænkt, så gjort. Vejret er 

lyst og næsten skyfrit. Det er lige ved at han fortryder at han har bestemt sig til 

ikke at gå en tur langs vandet. Men af og til skal man holde fast i sine planer 

og sin tankegang, ellers blir tilværelsen for rodet. 

 

Gunnar, som han jo hedder, er inde i sin butik. Han har en grøn sweater og 

blå joggingbukser på. Der er oliepletter på begge dele, men det ser ikke så 

professionelt ud. H.C. har kædesaven med ind. 

- Lasse Frank har lånt den her af dig, siger han. 

- Det er rigtigt. Er han færdig med den ? 

- Han havde et uheld med den. 

- Jeg sagde at han skulle passe på. 

- Han skal i hvert fald ikke bruge den mere. 

- Ok. Vi aftalte en hund. 

 

Deres hund er jo død, men det er nok heller ikke den Gunnar mener. Lasse 

sagde da at den var lånt, ikke noget om betaling. Skal han nu lægge ud ? 

 

Han fisker pungen frem og tager en hundredekrone frem. 

- Tak, siger Gunnar. 

- Får jeg en kvittering ? 
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- Er det nødvendigt ? 

 

Han går over til et bord med papir og reservedele og skriver "modtaget 100 

kroner" på en lille gul seddel. 

- Skal den ikke skrives under ? 

 

Gunnar sætter en krølle, der måske skal forestille et G på sedlen. H.C. 

stikker den i lommen og skynder sig ud af butikken. Nu ved han hvem 

Gunnar er, mere behøver han ikke vide om ham. Han sætter sig i sin bil og 

kører hjem i carporten med den. Uden kædesav. Han bakker ind som han 

plejer, og så går han ind i huset og ringer til Ludmilla. Hun tager telefonen. 

- Hallo. 

- Dav. Det er H.C.  Jeg har besøgt Lasse i dag. Han regner med at han skal 

udskrives i morgen. 

- Han sagde ikke hvad tid i morgen ? 

- Næ. Jeg tror ikke han vidste det. 

- Jeg tager tidligt afsted så. 

- Han virkede ved godt mod. 

- Det var da dejligt, siger hun. 

 

Efter lidt mere småsnak siger han farvel og ringer af. Han kan godt høre hvor 

travlt hun har. 

 

* 

 

Næste dag, hen på eftermiddagen, kommer Ludmilla og banker på. H.C. 

synes hun ser noget bleg ud. Har Lasse fået tilbagefald ?  Er det noget med 

såret i ballen ? 

- Blev han alligevel ikke udskrevet ? 

- Jo i den grad. Han var kørt da jeg kom. 

 

Hun var taget tidligt afsted, fortæller hun, men hun måtte lige et smut forbi 

Køge efter noget særligt silke. Og da hun så kom til Roskilde sygehus, inden 

tolv kom hun, var han allerede taget afsted. Han havde taget en taxa. Helt til 

Randers. Og hvordan kan man finde på at tage en taxa helt til Randers. 

- Han havde skrevet en seddel til mig, siger hun. "Du har travlt, så jeg tager 

over til Vibeke". Ikke mere end det. Det var personalet der fortalte det med 

taxaen. 

- Han søster Vibeke ? 

- Ja. 

- Hende han var til fødselsdag hos den dag det regnede. 

- Ja. Hun er sygeplejerske. Og hun er kun på halv tid i et eller andet lægehus, 

så det er godt nok at han er taget over til hende. Selvom hun jo aldrig var 

specielt vild med mig. Men en taxa. Af og til tror han at han er rockstjerne, og 

at vi har penge som lort. Og jeg har taget tunbøffer op af fryseren i morges, så 

vi kunne fejre at han kom hjem. 
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Det er ikke kun taxaturen og tunbøfferne der plager hende, det kan lugtes 

langt væk. Selv H.C. kan lugte det. Selvom hendes fornuft siger at det er 

fornuftigt af ham at tage over til storesøster sygeplejerske, så havde hun 

alligevel håbet noget andet. Og forventet noget andet. Han er jo hendes 

mand, som hun sagde den anden dag. 

- Vil du indenfor, spørger han. 

- Nej jeg skal da ned og stege de tunbøffer. Har du lyst til at spise med ? 

 

Han siger nej tak så pænt han kan. Han har vel lyst, men det vil blive for 

meget. Han skal ikke ned og spise en bøf der er bestemt for hendes mand. 

Heller ikke selvom han har taget til Randers, i stedet for at komme hjem og 

spise den. 

- Jeg tror osse godt jeg kan spise begge to, siger hun. Og ellers kan jeg gemme 

den ene til i morgen. 

- Så vil jeg ønske dig god appetit. 

 

Hun går ind i deres stationcar og bakker forsigtigt ud på vejen. Så kører hun 

ad markvejen ned mod deres hus bag syrenerne. Han synes hun kører 

langsommere end hun plejer, men det er måske bare indbildning. 

 

* 

 

Det er ved at være jul, vejret er koldt og blæsende, haven er noget sjap. Julle 

er stadigt i Spanien, hun har sendt et kort med frimærke på. Der er dejligt i 

Malaga, og julebelysningen er fantastisk. Fantastisk, det er et rigtigt Julleord. 

Ludmilla skal til Jylland i julen og være sammen med Lasse og hans søster. 

Og nogle flere, så vidt han kan forstå. 

 

Dengang han var pedel på skolen var han altid med til juleafslutningen, og 

han var lidt med, når lærerne sagde skål til hinanden, efter eleverne var sendt 

hjem. Efter skolen lukkede, er han normalt kun med til julearrangementer i 

butikkerne. Det kan godt kaste et glas gløgg og et par æbleskiver af sig, osse 

selvom han ikke køber noget hver gang. De kender ham godt i brugsen og 

synes det er hyggeligt at se ham, siger de. I de andre butikker hilser de ikke på 

samme måde, men der kommer han heller ikke lige så ofte i løbet af året. 

Trælasten giver hverken gløgg eller æbleskiver, her holder de sig til skruer og 

planker og værktøj. Men de pakker værktøjet ind, hvis man siger det er til 

gave, det har han da set. 

 

Han kan bestemt godt finde ud af at stege en fugl og koge risengrød. Han 

bruger sengen som høkasse, det gjorde Mor, og det gør han da osse. Så han 

ikke skal rende og røre hele tiden. Han har osse en opskrift på risalamande, 

men de sidste år har han ikke haft mandler i huset. Når han stod og hakkede 

dem, var han altid ved at tage en fra, en der skulle hel i. Og så virkede det 

hele lidt formålsløst, når det kun var ham selv der skulle spise det. 
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Nu er han gået over til at nøjes med kylling, og han har skippet desserten. 

Han blir rigeligt mæt af kyllingen og kartoflerne, der plejer at være rester til i 

hvert fald to dage efter hans julemåltid. Og osse i år skal det være som det 

plejer, julen skal være som den plejer. Og der er som regel en god film i 

fjernsynet bagefter. Og guldøl i anledning af højtiden, ikke noget nisseøl eller 

julebryg til ham, tak. 

 

* 

 

Sjette januar  er Ludmilla tilbage i sit eget hus. Alle tolv juledage er brugt i 

Jylland, mere travlt har hun altså heller ikke. Hun var kun hos Lasse og hans 

søster de første par dage, resten af tiden har hun været og overnattet hos 

gamle veninder fra skolen i Herning. Mange af dem fra tekstilskolen er stadig 

i byen eller i omegnen af Herning. Hun ser glad ud. Hun er kommet med en 

julegave til H.C. 

 

- Det var altså ikke nødvendig, siger han. 

- Jeg tror du blir glad for den, siger hun. 

- Jeg har jo ikke en gave til dig. 

- Sådan skal du ikke tænke på det. Hvis det var på den måde, kunne vi lige så 

godt bytte hundredkronesedler. Måske kunne vi endda få banken til at gøre 

det automatisk, så vi ikke behøvede tænke over det. 

- Ville det ikke være lidt åndssvagt ? 

- Lige netop. 

 

Han har inviteret hende ind i stuen, og hun har sagt ja til en guldøl, han har et 

par stykker tilbage fra juleaften. Han har skænket op i høje glas, og hun 

drikker meget civiliseret. Der er ingen julepynt i stuen, men højtiden sidder 

stadigt i dem begge to. 

 

Det er en blød pakke hun har givet ham. Der er nogle stjerner på papiret, 

men derudover ser det ikke julet ud. Der er ikke til og fra kort. Han pakker 

ud, og det er en foret jakke. Den er mørkegrå med sorte knapper på 

lommerne og en lynlås. En slags foret vindjakke ser det ud til. Foret er farvet, 

meget rødt i den ene side, meget grønt i den anden. 

- Prøv den, siger hun. 

- Det er jo alt for meget. 

 

Han ved ikke om han nu snakker om hele gaven eller om farverne i foret. 

Han står bare og holder den foran sig og kigger. 

- Den har ikke kostet mig en krone, siger hun. 

- Har du selv syet den ? 

- Sammen med en veninde i Herning. Hun har fået et vikarjob på skolen, så 

vi var lige inde i kassen med rester. Så det er altså en slags genbrug, men jeg 

synes godt vi kan være den bekendt. 
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Det kan de i hvert fald. Den tekniske kvalitet er upåklagelig. Og det farvede 

for var måske det, der var i den kasse. 

- Er der et politisk budskab i de farver, siger han. 

- Nok et mere personligt budskab, svarer hun. Jeg tror osse du har flere farver 

indeni end du viser udenpå. Hvad synes du om den ? 

 

Det ved han ikke rigtigt. Han prøver at tage den på. Den er lidt længere end 

vindjakker plejer at være, den går helt ned over hans bukselommer. 

- Den passer fint i størrelsen, siger han. Hvor har du målene fra ? 

- Jeg har et godt øjemål. Jeg har jo øvet mig i mange år. Har du et spejl, så du 

kan se hvordan den sidder ? 

 

Han har kun spejlet på badeværelset, det over vasken. Det er ikke så stort at 

han vil kunne se hele jakken i det. Men det er da nærmest mørkt udenfor, så 

han kan spejle sig i vinduet, det er noget større. Og når jakken er lynet, ser 

den meget tilforladelig ud. 

- Det er pænt arbejde, siger han. 

- Den sidder osse godt nok i ryggen. Den sidder så godt, at du er nødt til at 

tage imod den. 

 

Og det er som hun siger det, han er nødt til at tage imod den. 

- Jeg synes stadig det er alt for meget, siger han. 

- Du har hjulpet os så mange gange. Det er ikke en skid for meget. Den er til 

foråret, når du skal ud igen. 

- Jeg skal i haven allerede i februar. 

- Ja, så skal du nok have en trøje under. Mon ikke der er plads til det. 

 

Men det er jo ikke en havejakke. Ikke endnu i hvert fald, det kan den måske 

blive når den er godt slidt. Nu er det en jakke til pænt brug. Når han skal til 

fest eller ud at købe ind. Lommerne er gode nok. Der er osse farvet for i 

dem, men det kan han sagtens leve med. 

- Men altså, siger han, det har jo været et stort arbejde. 

- Vi havde det sjovt, Miranda og jeg. 

- Miranda ? 

- Min veninde. Vi syede begge to og havde det så hyggeligt. 

 

Ludmilla har sikkert fortalt om ham. Det var naturligt, når han skulle have 

jakken. Og han kan næsten høre dem fnise, Ludmilla og hende Miranda. 

Eller det er måske kun noget han bilder sig ind. Han er ingen skoledreng 

længere, det er faktisk en del år siden. Han siger bare tak igen, og Ludmilla 

sidder der med sin guldøl i glasset og fniser slet ikke. H.C. har næsten lyst til 

at tænde et par stearinlys, bare for hyggens skyld. Men han har ingen fremme, 

og han vil ikke til at rode i skuffer, nu han har gæster. 

- Men nu skal du vel hjem og sy det du skal leve af, siger han. 

- Det vi skal leve af. Og betale termin med. 

- Den er vel betalt her i december. 
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- Der skal betales igen i marts. Det er der ikke længe til. Og Lasse kan jo ikke 

bidrage for tiden. Det er måske meget godt han er hos Vibeke, så skal jeg da 

ikke betale hans mad. 

 

Hverdagen er allerede væltet ind i hovedet på hende. H.C. er lidt bange for at 

det er hans skyld. Han skulle ikke have talt om hvad hun skulle leve af. På 

den anden side er det jo realiteterne, og dem er man nødt til at tage hensyn 

til. Han vil ikke tænke over om han osse var bange for stemningen. Og hun 

ser bare så trist ud lige pludseligt. Julehyggen er forsvundet både fra hendes 

ansigt og fra hans stue. 

 

- Jeg ville ønske jeg kunne hjælpe, siger han. Men jeg kan ikke engang finde 

på det rigtige at sige. 

- Du kan sige det er noget værre lort, for det er lige hvad det er. 

- Hvad skulle det hjælpe ? 

- Så er vi i hvert fald enige om det, og det er altid noget. 

- Hvad siger Lasse til det. 

- Vi har ikke snakket om det. Vibeke var der hele tiden, og vores problemer 

rager ikke hende. 

- Og det er noget andet med mig ? 

- Det må du undskylde. Men nogle gange tror jeg stadig du er min bedstefar. 

Du gør alt det en bedstefar skal gøre. 

- Jeg er altså ikke blevet tres endnu. 

- Godt du siger det. Lad os snakke om det i stedet for. Det er jo snart. I 

februar så vidt jeg husker. 

 

Det må han jo give hende ret i. Han er lidt ked af at han har fået fortalt det. 

Han plejer at lade fødselsdagen glide forbi som alle andre dage. Ikke invitere 

nogen og ikke holde noget. Hvem skulle det osse være. Nu er Julle i Spanien 

og Lasse er i Randers. Der er kun Ludmilla tilbage, og han kan ikke fejre 

fødselsdag med at inviteret kun en. Ikke engang et falsk barnebarn. Hvordan 

ville det ikke se ud ? 

- Jeg tror ikke jeg holder noget, siger han. 

- Så holder jeg det sgu, siger hun. Hvis jeg inviterer dig, er du nødt til at 

komme. 

- Det har du jo ikke råd til. Det er det du lige har sagt. 

 

Hun klapper i med det samme. Det hele er ødelagt, og hun rejser sig for at 

gå. Halvdelen af hendes øl er stadigt i glasset. 

- Nu er det mig der siger undskyld, siger han. 

- Du har jo ret. 

 

Hun går ud i gangen og begynder at tage sine sko på. Hun bukker sig ned og 

begynder at snøre dem. H.C. står bare bagved og kan ikke hjælpe med noget, 

ikke engang med de satans snørebånd. Det ene er da i orden, men det andet 

er kun halvt og må bindes skævt. Hun retter sig op og åbner hans yderdør. 

- Farvel Ludmilla, siger han. Og tak for gaven. 
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Hun vender sig om og ser på ham. Hun er vist lidt våd på kinderne. 

- Nu kører jeg hjem og drikker mig fuld, siger hun. Og så går jeg i seng med 

en tændt smøg. 

 

Hendes mund åbner sig i et bredt grin. 

- Bare rolig, det er bare pis. Det er kun Lasse der ryger engang imellem. 

 

Og så går hun ud. Hun er på gåben i dag. Ned i mørket bag den blå syren. 

Og det er for meget at tænke det sådan Henrik, alt for meget. 

 

* 

 

I flere dage set H.C. ikke noget til nogen. Det vil sige, i brugsen og i trælasten 

er der da nogle ved kassen, og han skal da have mad, og han skal have et nyt 

skaft til sit ene hakkejern. Og der er da osse andre kunder, nogle af dem 

kender han af navn. Og de hilser og han hilser. Og det er så det. Det tæller 

ikke rigtigt. Og så efter en uge finder han et brev i sin postkasse: 

 

Du inviteres hermed til din fødselsdag 
den 2. februar klokken 17:00 

i mit hus. 
Med kærlig hilsen 

Ludmilla 
s.u. hurtigst muligt 

 

Det er bare bogstaver, er ikke tegnet noget, ikke engang et flag. Og hvorfra 

kender hun datoen. Den har han da aldrig sagt noget om. Han ringer til 

hende. 

- Tak for invitationen. Men vi kan vel holde det hos mig. 

- Nej. Nu hænger du på den. Jeg håber du har tid den dag, ja jeg regner med 

det. 

- Så vil jeg i hvert fald betale. 

- Ikke taler om. Nu blir det på min måde. 

 

Det ender med at han er nødt til at sige ja. Og til at glæde sig. Og de næste 

par uger hører han ikke en lyd fra hende. Han ser hende en enkelt gang køre 

i deres stationcar ind mod byen. En eneste gang. Enten sidder hun og syr som 

en gal, eller osse forbereder hun hans fødselsdag. Han kunne jo bare gå 

derned og se efter, længere er det da heller ikke, men det vil vel ikke være 

rigtigt ?  Af og til er han så meget i tvivl, at han fortryder at han sagde ja. Men 

du har sagt ja Henrik, og nu må du stå ved det. Du er vel blevet opdraget. 
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* 

 

Anden februar, lidt før sytten tager han det pæne tøj på. Og den nye jakke og 

pæne sko. Så går han over vejen og nedad markvejen. Han passer på hvor 

han træder, der er både vandpytter og noget pladret, skoene skulle gerne 

være pæne når han kommer frem. Heldigvis er det ikke blevet helt mørkt 

endnu. 

 

Døren står åben. Der er lys i gangen og i køkkenvinduet. Lampen over 

yderdøren er osse tændt. Syrenen er måske ikke så farlig mere. Han går ind i 

gangen og møder Ludmilla. Hun har en sort dragt på, vist den samme som 

hun brugte dengang hun sang til deres housewarming, men hun har da ikke 

fjerprydelsen på. 

- Velkommen og tillykke med dagen, siger hun. Vi sidder inde i stuen, og vi 

starter med kagen. 

 

Om det så er for at understrege det omvendte i situationen ved han ikke. De 

går ind i stuen. Der er dækket på spisebordet, der er flag og blomster og 

tændte stearinlys. Det er ikke en lagkage, så det er ikke der lysene står, de står 

i fire stager. Han er glad for at hun ikke har forsøgt at tænde tres lys. 

- Det er en svesketærte, siger hun, den plejer at smage godt. 

- Det skulle være godt for fordøjelsen, siger han. 

 

Tærten er tydeligvis hjemmebagt, og osse ret nybagt. Det er smukt arbejde, 

den ligner garanteret billedet der var på opskriften. Der er creme fraiche at 

komme på og en kagegaffel at spise med. Tænk at de har kagegafler, det må 

være nogle, en af dem har arvet. 

- Hvor har du lært at bage så flot, spørger H.C. 

- Jeg har bare øvet mig. Da vi boede sammen med Laura og Patrick var det 

næsten altid mig der lavede mad og bagte og sådan. 

- Har I boet sammen med dem ? 

- Det var lige efter tekstilskolen. Laura og jeg flyttede sammen i et lille hus ved 

Fasterholt. Det ved du nok ikke hvor er, men det ligger nedad mod Brande. 

Det var billigt, og Lasse flyttede jo med ind. Og ikke længe efter flyttede 

Patrick ind. 

- Var Patrick så Lauras kæreste ? 

- Det blev han ret hurtigt. 

- Og det var ham hun skulle have det barn med ? 

 

Det er sådan han husker det fra dengang de flyttede ind. Det var ham hun 

"fandeme ikke skulle bo sammen med". 

- Ja det var noget slemt lort, siger Ludmilla. Laura blev gravid og jeg blev ikke 

gravid. Og både Patrick og Lasse ønskede vist at det havde været omvendt. 

- Men det ønskede du og Laura altså ikke ? 

- Det gik bare i smadder, det hele. 
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Hun sidder lidt med svesketærte på kagegaflen. Måske prøver hun at huske, 

måske prøver hun at finde ud af hvordan hun skal fortælle det. 

- Den smager i hvert fald godt den kage, siger han. Så noget godt kom der da 

ud af det. 

- Men det er endnu mere indviklet. For det var mens Lasse sad inde, de blev 

uvenner. 

- Sad Lasse i fængsel ?  For hvad dog ? 

- Det var noget med nogle piller han skulle have solgt. Han sagde det ikke var 

ham, men dommeren troede ikke på ham, og så fik han to måneder 

ubetinget. 

- Troede du på ham ? 

- Det var ikke mig der var dommer, så det gjorde jo ingen forskel. 

- Er to måneder ikke meget ? 

- Jo. Men det var jo ikke første gang. 

 

Lasse havde da fortalt Brian at han handlede med det ene og det andet, det 

huskede H.C. godt Brian fortalte ham i trælasten. Men han havde da ikke 

sagt noget om piller. Og det har Ludmilla heller ikke sagt nu, det skal han 

huske. Ret skal være ret. 

- Og det var osse derfor vi flyttede herover, fortsætter hun. Så han kom væk 

fra det lort. 

- Og nu er han i Randers. 

- Det er jo det. Men nu skal vi altså holde din fødselsdag. 

 

De spiser tærten, de spiser op. Den smager glimrende, det er ikke noget han 

bare siger for at være høflig. Og da tærten er spist, kommer hovedretten på 

bordet. Det er glaseret skinke og stuvet grønkål og brasede kartofler. 

- Du har lært at lave mad ude på landet, siger han. 

- Det er sådan noget jeg ville få hos min bedstefar og bedstemor. 

- Jeg er ikke din bedstefar. Og der er ingen bedstemor i farvandet. 

- Men mens man spiser, kan man vel godt lade som om ? 

 

Det er hendes drøm, og den skal han da ikke bestemme over. Bare de begge 

to osse er enige om realiteterne bagved.  

- Hvordan havde I så råd til at købe hus her, spørger han for at snakke om 

noget andet. 

- Lasse havde vundet nogle penge. Nok til udbetalingen. 

- Hvor vinder man den slags penge ? 

- Kan det ikke være lige meget. Spis nu den skinke. 

- Jeg kan snart ikke mere. 

- Så må vi hellere tage det ud. Der er osse en forret. 

 

Så har hun altså lavet det omvendt. Hun har tænkt over tingene og lavet det 

på den måde med vilje. Måske vil hun have tiden til at gå baglæns. Men det er 

nok mest fordi hun har inviteret ham. Til hans fødselsdag. 
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Forretten er noget røget laks med et eller andet skum på. Og det hele ligger 

på et stykke ristet brød sammen med to halve æg. 

- Jeg håber du kan blive mæt, siger hun. 

- Det er jeg allerede, siger han. Jeg skal nok spise det her, men så kan jeg 

heller ikke mere. 

- Der er heller ikke mere. 

 

Det lyder næsten som om hun er ked af det. Hun burde være godt tilfreds, 

hun kan i hvert fald godt være det måltid bekendt, selvom hun har lavet om 

på rækkefølgen. Men måske ville hun gerne have at det havde taget længere 

tid at spise det. Eller osse ville hun have været ked af det, uanset hvor lang tid 

der så var gået indtil det var slut. 

- Men en kop kaffe ville ikke være af vejen, siger han. 

- Og en lille en til kaffen. 

- Meget gerne. Bare der ikke osse er småkager. 

- Jeg har heller ingen småkager, siger hun. Bare en bundskjuler af cognacen. 

Og så er der en flaske rom vi ikke har taget hul på. Den kom Leon og Tanja 

med som indflytningsgave. 

 

H.C. kan godt huske Leon og Tanja. Det var dem med børnene. Og Tanja 

elskede at haven groede vildt, det glemmer han heller ikke. Hun vidste ikke 

hvor vildt det kunne ende med at blive. 

- Du har vel osse portvinen, siger han. Den jeg kom med. 

- Den har jeg desværre fået tømt, siger hun undskyldende. Den var fandeme 

god. 

 

Hun er kommet i bedre humør igen. Hun har været i køkkenet og lavet noget 

kaffe, og nu har de sat sig over ved sofabordet, der hvor hun drak sig fra sans 

og samling dengang. Bare hun gør det nu igen. Der er lidt samme stemning. 

Men det var måske heller ikke helt fra sans og samling dengang. 

- Men hvad var det der førte jer sammen, dig og Lasse. Var det musikken ? 

- Det var det nok osse. Han gik i parallelklassen på gymnasiet. Vi var sammen 

til et par fester der, og det var osse der vi begyndte at spille. 

- Han fortalte at du fandt på orkesterets navn. Den Blå Syren. 

- Det var nu ham der kom med navnet. Det var bare en af poesiens blå 

blomster, tror jeg nok. Men det var mig der så at Blå Syren blev til blåsyren, 

når man glemte mellemrummet. Det syntes jeg passede til vores stil dengang. 

Det skulle være skarpt og sort. 

- Du har den sorte kjole på igen i dag. 

- Ja. Men i dag har jeg undertøj på indenunder. 

- Har du da ikke altid det ? 

- Ikke når vi spiller. Det skal være levende, osse for mig. 

 

H.C. kan godt forestille sig hvad det handler om. Men hun er ikke ude på 

noget nu. Ikke med ham i hvert fald. Han er hendes bedstefar, siger hun. Og 

så blir det for ulækkert på den måde. For dem begge to. Og de ved det begge 
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to. Og der er heller ikke andre der ved at de sidder her og fejrer hans 

tresårsdag, så de behøver ikke bekymre sig om hvad andre tænker. 

 

De drikker kaffe og cognac, og Ludmilla fortæller lidt om sin barndom. Når 

hun selv skal sige det, var der ikke noget at råbe hurra for. Et røvsygt 

parcelhus i udkanten af Herning. Hendes storesøster var otte år ældre, så hun 

var hele tiden en slags enebarn. Hendes far og mor har for længst haft 

sølvbryllup, og de har guldbryllup lige om lidt i det samme røvsyge hus. De 

tror endda de er lykkelige, hun er glad for at hun kom derfra. 

 

H.C. tænker at den barndom nok slet ikke har været så ringe endda. Og 

måske kan hun få hjælp fra de forældre med den kommende termin. Det 

ligger lige for. Deres hus kan være betalt ud, ligesom hans er. Og de har 

måske en ordentlig pensionsordning. Eller måske arbejder de stadigvæk. 

- Arbejder de endnu, spørger han. 

- Min far gør. Han forlader først den forretning, når han skal bæres ud. 

 

H.C. spørger ikke hvad det er for en forretning. Han spørger heller ikke om 

hvad moderen laver nu. Og han snakker slet ikke om penge. Han fortæller 

lidt om sit eget liv i stedet for. Ikke fordi det er specielt spændende, men det 

er en gengæld for hendes fortælling, og det virker som om hun gerne vil høre 

det. 

- Var det så ikke hårdt da din far døde, spørger hun. 

 

Det er jo så længe siden at han dårligt kan huske det. Det er noget andet med 

Mor. Han husker tydeligt den dag hun sov ind. De ringede fra hospitalet og 

sagde det. De havde jo ventet på det, lægerne og sygeplejerskerne og ham. Og 

Julle, nu han tænker efter. Nu er det han blir lidt stille i stemmen, kan han 

høre. Men han kan klare det, det er kun minder, og hverdagen går videre for 

ham. Det går faktisk helt fint. Det er Ludmillas problemer, der ikke er løst 

endnu, så de skal ikke omtales til en fødselsdag. Det er hans fødselsdag og 

ikke hendes. Han må spørge om hvordan det går med det. Senere. 

- Så du arvede huset, siger hun. 

- Jeg købte det. Dengang hun blev syg, solgte hun det til mig. Hun kendte en 

sagfører, der sørgede for at jeg kunne betale det med hendes penge. Og det 

var efter bogen, sagde han, selvom det måske ikke var meningen med den 

bog. Det var i hvert fald betalt da hun døde. Ellers havde jeg heller ikke 

kunnet klare mig med den selvpensionering. Nu går det an. 

- Så du har alligevel været heldig, siger hun. 

 

Sådan kan man osse sige det, det er han da enig i. Og de har været nødt til at 

tage proppen af den flaske rom, og Ludmilla har været ude at lave mere 

kaffe. Og nu er klokken vi osse blevet mange. 

- Jeg må vist osse se at komme hjem til mig selv, siger han. Inden det blir i 

morgen. Så har jeg jo ikke mere fødselsdag. 

 

Hun ser på sin telefon. 
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- Det er allerede i morgen, siger hun. Men skal vi ikke skide på det, vi har det 

så hyggeligt. 

- Du skal huske at jeg blev en gammel mand. I går var det vist. 

- Det var i hvert fald hyggeligt. Tak for besøget bedstefar. 

- Vil du ikke være sød og kalde mig H.C. i stedet for. 

- Jeg kunne osse kalde dig Henrik. Det er da det du hedder. 

- Det vil lyde forkert hvis det er dig der siger det. H.C. er i orden. 

 

Han rejser sig og kommer ud i gangen. Han har allerede skoene på, han har 

haft dem på hele aftenen. Nu glæder han sig til at komme hjem og få dem af. 

- Gå nu pænt, siger hun. Du må ikke komme ud for en ulykke. 

- Det plejer jeg heller ikke. 

 

* 

 

Så er der igen nogle dage, hvor H.C. kan koncentrere sig uforstyrret om sit 

eget. Lyset er tydeligt på vej tilbage, det er klart og koldt, og vinduerne 

trænger til en omgang. Det skal være både indvendigt og udvendigt. Ikke i 

direkte sol og heller ikke i frost. Og så koldt er det heldigvis heller ikke. 

 

Og når vinduerne er klaret, osse badeværelsesvinduet, er det jo tid at få gjort 

hovedrent i hele hytten. Køleskabet og komfuret skal rykkes ud, så væggen 

bag og gulvet under kan få en omgang. Det er som vanligt tiltrængt. Og det er 

så dejligt når det hele er gjort, og når han har haft tid til at gøre det grundigt 

ud i alle hjørner. 

 

Og så er der haven. Han bruger den gamle jakke her, den nye skal ikke 

bruges til den slags. Og han kan ikke komme i jorden endnu, den er både for 

kold og for våd, men der er en hel del stikkejaverter i bedene. Man kan 

alligevel ikke længere se hvilke blomster de var sidste sommer, de kan lige så 

godt blive klippet ned. Der er osse nogle smågrene og nogle blade både hist 

og her, de kan sagtens rives sammen. 

 

Han kører ikke på genbrugsstationen med det, det er for tosset. Han har da 

stadig en gammel tønde at brænde det i. Og der er nogle ting fra oprydningen 

indendørs, der sagtens kan gå med her, så behøver han ikke belaste 

affaldsspanden med det. 

 

Og så overvejer han om ikke brændestakken lige skal bygges op igen. Den er 

faldet noget sammen til den ene side, og hans improviserede presenning 

flagrer osse en del. Men så ringer telefonen inde i stuen, han skal have 

træskoene af ude på trappen, men han når den alligevel. Det er Ludmilla. 

- Undskyld jeg forstyrrer, men jeg er altså nødt til at snakke med en. 

 

En. Og det er så ham der er den. Eller i hvert fald en. 

- Er der sket noget ? 

- Lasse er blevet uvenner med Vibeke. Og sådan var det jo nødt til at gå. 
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- Så han kommer hjem nu. 

- Nej, det er det han ikke gør. Han er hos Laura nu, det var hende der 

ringede og fortalte det. Han bor der sådan set, og hun syntes jeg skulle vide 

det. 

- Så du skal komme og hente ham ? 

- Nej, sådan lød det slet ikke. Hun sagde at han har det godt, han kan gå helt 

normalt igen. Han er endda begyndt at løbe. 

 

H.C. har vist ikke lyst til at forstå det. Han kan jo nok høre hvad det betyder, 

men det kan da ikke passe. Lasse. 

- Så han kommer slet ikke hjem. 

- Slet ikke. Det er slut med ham. 

- Har du snakket med ham om det. 

- Han har ikke taget sin telefon når jeg har ringet. Og nu har jeg slet ikke lyst 

til at tale med ham. 

- Er det så slemt ? 

- Laura er gravid igen. 

- Med ham ? 

- Ja, med ham. De har været sammen siden før jul. Det behøvede jeg bare 

ikke få at vide. 

- Han var da hos sin søster da du besøgte dem. I holdt da jul sammen. 

- Ja det troede jeg. 

- Men hans søster vidste det godt. 

- Alle vidste det. Undtagen mig. 

 

Sikke noget rod. 

- Hvad så med huset. Det er jo osse hans. 

- Det har han da glemt alt om. Nu skal han jo være far. 

 

Det "far" vrænger hun ud. Og det lyder som om hun er begyndt at græde. 

- Skal jeg komme ned til dig ? 

- Har du tid ? 

 

Det har han da, det skal han have. Han tager sine sko på og sætter træskoene 

ind i gangen. Og så går han over vejen og nedad markvejen mod huset bag 

syrenkrattet. Han går, han løber ikke. Det er ikke en ulykke af den slags, og 

han skal osse have tid til at tænke. Der sker bare ikke så meget i hovedet på 

ham, synes han. 

 

Han får et knus, sådan er det jo nu. Og situationen er til det. De sætter sig 

begge to i sofaen denne gang. 

- Har du talt med dine forældre, spørger han. De er vel osse interesserede i 

hvordan du har det. 

- Så længe de ved jeg har det godt, er de glade. 

- Men det har du jo ikke nu. 

- Det er det. Min mor kan høre det med det samme hvis der er noget. Osse i 

telefonen. 
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- Jeg har selv haft en mor, så jeg ved hvad du mener. Og jeg må indrømme at 

jeg osse kunne høre det. Selvom jeg ikke er din mor. 

- Eller min bedstefar. 

- Nej. Heller ikke din bedstefar. Har du for resten bedsteforældre. 

- Det må jeg jo have haft engang. Jeg har mødt min morfar da jeg var lille, 

men jeg kan ikke huske det, jeg har bare set billeder hvor jeg sidder hos ham. 

Jeg tror nok han var flyttet tilbage til Slovakiet, da min mormor døde. Vi var 

måske på ferie dernede. Eller måske var det noget med en rund fødselsdag. 

Eller osse skulle han se mig, fordi jeg er opkaldt efter hans mor, jeg ved det 

ikke. 

 

Lige nu har hun i hvert fald tankerne et andet sted. Det er ikke Lasse og huset 

og terminen der fylder. 

- Ved du om han lever endnu ? 

- Det tror jeg ikke. Der var noget med at min mor var til hans begravelse, og 

jeg var alene hjemme med far i over en uge. Min søster var i Florida eller 

noget. Far var ikke specielt god til at lave mad, det kan jeg da huske. Det 

snakkede vi en del om bagefter. 

- Men I snakkede ikke om begravelsen ? 

- Det gjorde vi nok, eller de gjorde. Det er mange år siden. 

- Så gammel er du heller ikke Ludmilla. 

- Du skulle bare vide. 

 

Det er lidt sært, synes han. Og det er lidt svært at tro på. Men det virker som 

om hun selv gør det. Hun har haft et andet liv end han har. 

- Noget helt andet, siger han, hvordan går det med at sy ? 

- Det går sgu godt. 

 

Hun lægger ekstra tryk på det "det". Hun har altså ikke glemt alt det andet. Og 

hendes næste spørgsmål er forudsigeligt og uundgåeligt. 

- Vil du se det ? 

 

Det vil han da gerne. De går gennem køkkenet og ovenpå. Hun har åbenbart 

selv fået flyttet sit arbejdsværelse derop ved siden af soveværelset. Alene, 

uden Lasse har hjulpet, uden Lasse har forstyrret måske. Maskinerne står 

der, et par ruller stof og tolv brune papkasser. Hun åbner en og løfter en hvid 

kjole op. Den ser let og luftig ud, næsten balletagtig. 

- Er det en danseforestilling ? 

- Det vil jeg ikke kalde det. Men de står heller ikke stille på scenen. 

 

H.C. har ikke så meget forstand på teater. Han har set noget i fjernsynet 

engang imellem, og nogle gange var det noget underligt noget. Det er som om 

skuespillerne er mere rigtige når de er med i en film. Men det er jo ikke det 

han skal sige lige nu. 

- Den er i hvert fald flot. Er de andre lige så flotte ? 

- Vil du se dem. 
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- Du skal ikke have besvær med at pakke dem ud. Jeg vil osse hellere se dem 

i brug. Jeg er ikke så god til at se det for mig, før jeg har set det i 

virkeligheden. 

- Du kan jo komme med mig ind. Jeg får to billetter, og Lasse skal jo ikke 

bruge den anden mere. 

 

Så kom Lasse alligevel ind i samtalen igen. Men hun lyder mere vred end ked 

af det nu. 

- Det vil jeg meget gerne, siger han. 

 

Han kan jo ikke sige andet. Han har heller ikke lyst til at sige andet. 

- Det er altså først engang i maj. Den tredivte så vidt jeg husker. 

- Så vil jeg osse prøve at huske det. 

 

Hun ser altså ud til at have fået det bedre nu. 

- Er der andet jeg kan gøre for dig, spørger han. 

- Det tror jeg ikke. Vi skal ikke drikke sprut i dag, vel ? 

- Det vil nok være en god idé at lade være 

- Jeg har heller ikke mere. 

 

Så er det jo så enkelt. 

* 

 

De næste dage kan han ikke lade være med at spekulere over hendes 

situation. Hun er jo blevet alene i huset dernede. Kan hun holde sig oppe og i 

gang. Hun er godt nok en voksen kvinde, men har hun erfaring i at være 

alene om det hele ?  Det er jo noget han selv har styr på. Og det har han det 

godt med. Men det tog da osse nogen tid inden han fik rutinen. Så vidt han 

da husker. Da Mor døde var det osse noget andet, det var ikke uventet og ud 

af det blå. Og det var alligevel ikke så lige til. Og terminen. Har hun penge til 

den. Hvad plejede Lasse at bidrage med, det ved du jo ikke Henrik, og det er 

i øvrigt ikke noget der behøver påvirke din nattesøvn. 

 

* 

 

Nogle dage senere er der igen et brev i hans postkasse. Denne gang er der 

frimærke på, fra udlandet, fra Julle. Undskyld hun ikke har fået ringet på 

hans fødselsdag, det er da for dårligt når nu han fyldte rundt. Så forsinket 

tillykke, men hun har haft så travlt. Hun var vist osse fundet en kæreste 

dernede, hun er ikke helt sikker på det endnu. Men det er allerede begyndt at 

blive forår nede hos dem, og var det ikke noget for ham at komme på besøg 

og få noget varme. Flybilletterne kan være billige, hvis man ser sig for. Og du 

er velkommen til at bo hos os, skriver hun, så det behøver ikke være en dyr 

tur. 

 

Hos os. Hvem os ?  Bor hun sammen med nogen ?   Ham hun ikke er sikker 

på om hun er kæreste med ?  Det kan godt være at flybilletterne er billige, og 
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maden i Malaga er sikkert osse billig. Men han har ikke tid til en tur sydpå 

lige nu. Og han har heller ikke lyst. Bo på sofaen, mens Julle ligger og hygger 

sig med en eller anden spansk don Johan. Henrik Christian Nellemann har 

da bedre ting at bruge tiden på. 

 

Han vil ikke svare pr brev. Portoen er ikke længere til at betale. Over tyve 

kroner for et nej tak. Nej tak. Og det er vel osse for dyrt at ringe derned. Og 

måske er det don Johan der tager telefonen. Og han taler vel spansk. Men 

kan han bare ignorere det. Julle er trods alt familie. Mosters barnebarn, 

Birgittes datter. Ludmilla og Lasse er kun naboer, og nu har Lasse endda 

stukket halen mellem benene. Han virkede ellers som en ganske reel fyr. 

Trods den hestehale. Måske er han en ganske reel fyr, han er bare ramt af 

omstændighederne. Og syrenen. Og så er Ludmilla dobbelt ramt. 

 

Julle må nyde det spanske forår med don Johan uden onkel H.C.  Det 

overlever hun sikkert med glæde. Han må huske at spørge Ludmilla om 

hvordan det går med at få styr på terminen, næste gang han ser hende. 

 

* 

 

Den næste gang er så helt henne i begyndelsen af marts, en af de dage der 

kunne ligne forår. Det er stadig ret kold i skyggen, og vinden fra øst er heller 

ikke så rar, men står han i læ af muren og solen stadig er oppe, så begynder 

han at mærke hvordan det skal være. Han har havejakken på og træsko og en 

spade i hånden. Men jorden er stadig så våd at den klistrer sig til både spade 

og træsko, så noget alvorligt kan det ikke blive til. Og så kan han lige så godt 

nyde solen. Og så ser han Ludmilla. Hun kommer gående nede fra deres 

syrener. Ad markvejen og med en hund i snor. En hvalp kunne det se ud til. 

Har hun nu anskaffet sig en ny hund ?  Det ville vel naturligt, så hun ikke 

behøver være alene dernede i huset. 

 

Han sætter spaden op ad muren og går gennem forhaven ud på vejen og 

møder hende. 

- Har du fået en ny hund ? 

- Det går ikke, siger hun.  Jeg er ret tit i København for tiden, og nogle gange 

overnatter jeg endda derinde. Jeg vil være alt for bundet af en hund, nu der 

ikke er andre i huset til at se efter den. 

 

H.C. kan godt selv huske det. Han overvejede osse selv i sin tid at få en hund 

da Mor gik bort, og han havde de samme overvejelser. Han skulle godt nok 

ikke så ofte til København, hvad skulle han det for, men bare at have 

muligheden er jo noget. Og når det kom til stykket kunne han heller ikke 

overskue at have en hund til at rode rundt ude i haven. Og så var der jo det 

med hundelortene. 

- Jeg kunne ellers godt se til en hund for dig, hører han sig selv sige. 

- Jeg skal ikke have nogen ny hund. Jeg passer ham bare. Det er Lasses hund, 

han hedder Tarzan. Typisk Lasse. 
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- Passer du hund for Lasse ? 

- Han skulle i Zoologisk have og ud at spise bagefter sammen med Laura, og 

så satte han den af her på vejen. De henter den når de kører hjem i aften. 

Eller i nat blir det vel. 

- Jeg troede du var vred på ham. 

- Det er jeg fandeme osse. Men det kan Tarzan her jo ikke gøre for. 

 

Hun ser ikke vred ud. Hun smiler. Det er osse en hyggelig hvalp hun har der 

i snoren. 

- Og du har styr på terminen, spørger han. 

- Det tror jeg nok. Tuja siger hun har endnu en opgave til mig, og jeg regner 

med at jeg kan få et forskud. Så går det. 

- Hun var altså tilfreds med det du havde lavet. 

- Mon ikke. Og hun var meget tilfreds med at jeg kan levere så tidligt. Vi var 

ude at spise, og det er hende jeg har overnattet hos. 

- Nå sådan. Jeg troede måske du havde fået en ny kæreste i København. 

- Vorherre bevares. Jeg tror jeg er færdig med mænd nu. 

- Og hende Tuja er ikke færdig med dig. 

- Nej det er hun ikke. Men hun har altså ikke lagt an på mig, hvis det er det 

du mener.  

- Det rager jo ikke mig, så jeg mener ikke noget. Jo, jeg mener tillykke med 

jobbet altså. 

- Tak. Og du kan jo selv møde hende når vi er inde og se forestillingen. Hun 

er der osse den dag. Måske kommer hun endda på scenen til fremkaldelsen. 

Eller måske er det bare instruktøren. 

- Kommer du osse på scenen ? 

- Det kan jeg ikke forestille mig. Men mit navn kommer i hvert fald med i 

programmet. 

 

H.C. er ikke helt sikker på hvad det hele betyder. Men han kan da mærke at 

hun er både glad og stolt. Og hun har overskud til at passe Lasses hund, mens 

han er i byen med hendes veninde. Som han i øvrigt har bollet tyk. Det kan 

ikke være fordi de har en anden moral i Jylland. Og så stor kan forskellen 

heller ikke være fordi de er yngre. Det er simpelthen ikke til at tro på. Det er 

mere oplagt at tro på julemanden eller små grønne mænd fra Mars. Det må 

være  nødt til at bilde sig selv ind, at hun kan have det sådan. 

- Det er i hvert fald dejligt at se dig ovenpå igen, siger han. 

 

Hun smiler og begynder at trække hundehvalpen ned ad markvejen. Og H.C. 

går ind i sit hus. Solen er alligevel så langt nede, at der ikke er meget varme i 

den mere. 

 

* 

 

De næste par måneder er det mest haven der trækker i H.C.  Ja huset skal jo 

osse passes, og han skal have mad hver dag, men jorden er osse ved at være 

til at arbejde med. Der er nogle stauder han ikke har fået delt, så det må 
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gøres. Løgplanterne myldrer frem i et tempo, man ikke kan følge med i. Bare 

det at nyde blomsterne er et stykke arbejde i sig selv. Krokus kommer og går, 

påskeliljerne er skudt op og blomsterne begynder at vise sig. Roserne skal 

beskæres inden de kommer for godt i gang, og sådan er der hele tiden noget. 

 

Der er blade på syrenerne, så huset bag dem er igen næsten helt skjult, og 

H.C. har heller ikke noget at komme der efter. Men Ludmilla kan se at han 

går rundt i sin have, potentillerne er holdt pænt nede. Hun hilser hver gang 

hun ser ham, og det er heller ikke sjældent hun kommer et smut ind i haven. 

Når hun er i sin stationcar, og det er hun som regel, parkerer hun den i hans 

indkørsel, lige foran hans bil, der er bakket pænt ind i carporten. Og så 

snakker de om hvordan det går med hendes nye opgave for Tuja. Og 

hvordan det går med Lasse og Laura. Det kan hun sagtens snakke om uden at 

få våde øjne nu. 

 

Der er kun en enkelt gang tårerne kommer tilbage. 

- For resten, siger hun henkastet, så har Laura igen mistet barnet. 

 

Hun har vendt ryggen til ham og er nærmest på vej hjem til sig selv. 

- Det er da ikke rart, siger han. Og det er endda anden gang. 

 

Hun vender sig med våde øjne. 

- Tredje gang, hvis man regner den abort hun fik i sin tid med. 

- Er det mon derfor ? 

- Lægerne siger, det ikke har noget med det at gøre. Men jeg tænker jo det 

samme. Og det gør hun osse. Det er fandeme synd for hende. 

- Hvad siger Lasse. 

- Jeg har ikke snakket med ham om det. 

 

Nu græder hun vist. Om det er på grund af Lasse eller på grund af det tabte 

barn, ved han ikke. Det ved hun måske heller ikke selv. Måske bemærker 

hun det ikke, hun tørrer ikke øjnene. 

- Men så er det osse snart den tredivte, siger hun og prøver at smile igen. 

Billetterne er kommet. Med posten endda. Det var heldigt jeg så i postkassen 

i dag, det gør jeg ellers alt for sjældent. Men der er osse sjældent noget i, når 

ikke kirkebladet lige er kommet. 

 

H.C. kender det. Hvis man ikke holder avis og ikke vil have reklamer, så er 

postkassen meget tit en skuffelse. Man kan godt være lidt alene i verden når 

man kigger i den. Han kunne faktisk godt overveje at sige ja til reklamer af 

den grund. 

- Hvordan gør vi det så rent praktisk, spørger han. 

- Kan du ikke komme ned til mig, så kører vi i min bil. Jeg skylder dig jo en 

køretur. 

- Du skylder mig ikke noget, du betalte endda benzinen. 

- Men jeg har ikke betalt for din tid. Og heller ikke for dine ture til Roskilde 

for at besøge Lasse. Men du tør måske ikke køre med mig ? 
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- Det gør jeg da. Så det gør vi, vi følges. Hvad tid kører vi ? 

- Skal vi ikke køre ved ellevetiden. Så kan vi få frokost et sted inde i byen. 

Premieren er klokken seksten. 

- Det lyder godt. Den frokost betaler jeg så. 

- Det må du da gerne. 

 

Hun skal jo osse have til terminen i juni, kan han høre. Og så går det op for 

ham hvad hun ellers har sagt. 

- Men sagde du, at det var til premieren ? 

- Det er det da. 

- Med rød løber og det hele ? 

- Det tror jeg ikke. Det er vist ikke sådan en forestilling. 

- Ja, jeg er spændt på om jeg fatter en brik af det hele. 

 

Han har jo set noget af det moderne teater i fjernsynet. Ikke ret længe ad 

gangen, men længe nok til at han ikke kunne forstå hvad det gik ud på. 

- Det tror jeg nu nok du gør, siger Ludmilla. Forestillingen handler jo om dig. 

- Om mig. Hvor kender de mig fra ? 

- Ikke på den måde H.C.  De kender dig ikke personligt. Stykket handler om 

hvem som helst. Og så nogle elverpiger. 

- Så jeg er altså hvem som helst ? 

- Det er vi alle sammen H.C. 

 

Og det kan da godt være at de københavnere og skuespillere tror at de er som 

folk er flest. Han kan jo bare se på Ludmilla, hun er da på mange måder for 

viderekomne. Og hun er endda hverken københavner eller skuespiller, hun 

syr bare tøjet til dem.  

 

Han glæder sig da til at se forestillingen sammen med hende, men ind 

imellem frygter han alligevel det værste. Det er jo ikke "Folk og Røvere" de 

skal se. Og så har hun sat sig ind i sin stationcar, den er vel hendes nu. Hun 

bakker ud på vejen for at køre hjem. Og de har en aftale med tidspunkt og 

det hele. 

 

* 

 

Allerede næste dag kommer hun forbi ude på vejen, denne gang gående. 

H.C. har ingen idé om hvad du skal, men det angår vel heller ikke ham. Hun 

har en gammeldags gul regnfrakke på og gummistøvler. Men det er stadig 

Ludmilla indeni, kan han se. 

 

Han er ellers kommet til at købe et foderbræt med tag på, nærmest som et 

lille hus, og nu er han ved at grave stolpen i jorden. Det er godt nok slet ikke 

fuglefodersæson nu, det er vel osse derfor det var på tilbud i trælasten. Men 

hvis han ikke får det sat op med det samme, så kommer det til at stå og flyde 

inde i carporten. Eller omme ved brændet. Og så glemmer han det måske. 

Det sker da at han glemmer noget. 
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Ludmilla kigger ind over hækken ude fra vejen. 

- Hej H.C. 

 

Han hilser da osse, og hun fortsætter bare forbi henad vejen. Men hun har 

vel ikke tænkt sig at gå hele vejen til København eller Roskilde. Og hvad 

skulle hun ellers i den retning. 

- Du har travlt, siger han. 

- Ja. Men ikke her. Jeg trængte bare til noget luft. 

- Luften er ellers ikke så venlig i dag. 

- Man har brug for den alligevel. 

 

Hun står stille nu. Stadigt ude på vejen, der er ingen grund til at komme ind i 

haven, de kan sagtens tale henover de buske.  

- Og vi kan nyde at det hele snart er sprunget ud, siger han. 

- Ja osse i det vejr, siger hun. Men jeg skal videre. 

- Hvor langt skal du da ? 

- Det finder jeg ud af når jeg er der. 

- Men så god tur da. 

 

Hun går videre og han graver. En halv meter må vel være nok. Han kigger til 

venstre nedad vejen. Den gule regnfrakke er tydelig, men på den afstand er 

det svært at bedømme hvor hurtigt hun går. Han rejser stolpen med 

fuglebrættet og sætter de i hullet. De har osse lavet en spids på stolpen, men 

når de har sat tag på, kan han jo ikke komme til at banke den i. Det fuglebræt 

er udtænkt af en der ikke selv skulle bruge det. Men det er da ganske kønt. 

Og nu er hun vist vendt om. Hun går i den anden side af vejen, og han kan 

ane hendes ansigt. 

 

Lidt efter kommer hun igen forbi på vejen hjem og kigger ind over 

potentillerne. 

- Hej igen, siger hun. Det var vist luft nok. 

- Du tæller måske skridt. 

- Nej, jeg mærker dem bare. 

 

Hun går videre og skal til at dreje ned ad sin markvej. Sin markvej. 

- Ludmilla, kalder han. 

 

Hun vender om og går tilbage over vejen mod ham. 

- Ja. 

- Jeg tænkte bare på. Hvad skal jeg have på til den premiere. Jeg er ikke så 

vant til den slags. 

- Ja, du skal nok ikke komme i havetøjet der. 

- Det havde jeg heller ikke tænkt mig. Men hvor fint skal det være ?  Skal jeg 

have slips på ? 

- Det behøver du ikke. Men hvis det får dig til at føle dig bedre tilpas, så vil 

det da heller ikke skade. 
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- Hvis jeg kan huske hvordan jeg binder det. 

- Ellers kan jeg godt hjælpe. 

 

Det lyder næsten rart, synes han. Det er måske en overvejelse værd. Nej, nu 

skal han holde op, han er ikke hendes bedstefar. Hvor gerne han end ville. 

- Det var bare det, siger han. 

 

Hun smiler og siger hej igen og går over vejen og nedad markvejen mod de 

blå syrener. De vil snart stå og lyse. Violet, ikke blåt. 

 

* 

 

På premieredagen er han oppe inden halv syv. Det er slet ikke ham der skal 

på scenen, han har ikke bidraget til forestillingen, men han er alligevel lidt 

nervøs. Du skal ikke bevise noget Henrik, du skal bare opleve det. Hvis han 

kan finde ud af det. Men Ludmilla skal sidde i sædet ved siden af ham, det 

går han i hvert fald ud fra, så hun kan fortælle ham hvad det går ud på. Og 

opdage hvis han falder i søvn. Der er mange muligheder for at det går godt, 

og der er mange muligheder for at det går galt. Og måske går det endda både 

godt og galt på en gang. Men han vil ikke engang overveje at være for syg til at 

tage med. Og det er han lidt overrasket over. 

 

Han har nu god tid til at tænke det hele igennem, men resultatet af de tanker 

er givet på forhånd, så han kan vel lige så godt bruge tiden på noget andet. 

Morgenmad og morgenbad og det helt rigtige tøj på. Og han kan da sagtens 

huske hvordan han binder slipset. For en sikkerheds skyld tager han det af og 

på igen. Og begge gange viser det sig, at det stadig sidder godt fast i han 

hænder. 

 

Allerede tyve minutter i elleve er han helt klar til at sætte sig i bilen og køre 

ned til huset bag de blå syrener, de blomstrer ganske fint nu, det kunne han 

se allerede inde fra stuen. Der er tid nok til at køre ind til byen og købe et 

eller andet, noget at spise på turen måske. Så bidrager han osse. 

 

Han kører bare i brugsen. Nogle kiks måske. Eller chokolade, eller det er 

måske bedre med syrlige bolcher. Han lægger bare det hele i kurven, der er 

alligevel ikke tid til at vælge. Store pakker kiks og kiks med chokolade på og 

en pose bolcher. Og så lige en plade flødechokolade med nødder. Så kan han 

skynde sig op til kassen. Der står en ældre dame og læsser varer op på 

båndet. En masse grøntsager. Hvidkål og gulerødder og rødbeder og radiser 

blandt andet. Og så er det lige Brian, der kommer og stiller sig bag ham i 

køen med to øl i den ene hånd og to øl i den anden. 

- Hvad fanden H.C.  Skal du til bryllup eller noget. 

- Jeg skal i teateret. 

- Hvad skal du se ? 
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Men nu er båndet frit, så H.C. skynder sig at lægge sine indkøb op. Han er 

osse nødt til at tage en bærepose. 

- Det er måske en helaftensforestilling, fortsætter Brian. 

 

Det ser da lidt voldsomt ud, han kan godt selv se det. Og det slår ham at han 

ikke ved hvor lang forestillingen er. Man har da hørt om teaterforestillinger 

på tolv timer, men det er det vel ikke. Så ville Ludmilla have sagt det, det ville 

hun. 

- Det er til køreturen, siger han. 

- Så skal du passe på, at du ikke gnasker så meget at du ikke kan holde øje 

med trafikken. 

- Det er ikke mig der kører. 

- Skal du på date ? 

 

Som om det var så vildt usandsynligt. 

- Vi skal bare i teateret. 

 

Kassemanden nævner beløbet, og H.C. betaler med en seddel. 

Kassemanden, der faktisk bare ligner en stor dreng, giver ham penge tilbage. 

Han må være ny i brugsen, H.C. har aldrig set ham før. 

- Hav en god dag, siger den store dreng. 

 

Det skal de sige. Brian har sat sine fire øl på båndet og betaler, mens H.C. 

putter sine varer i bæreposen. 

- Du kan godt lige nå en øl på parkeringspladsen, siger Brian. 

 

Det er da sket at han har kunnet det. Men det kan han faktisk ikke nu. Han 

har en aftale klokken elleve, og nu er den fem minutter i. Han skynder sig ind 

i bilen. Brian står med sine fire øl i hænderne, han har ikke købt en 

bærepose. 

 

Et minut over elleve er han nede bag syrenerne og ved hendes hus. Han er 

nødt til at køre lidt ind i kratværket, som Lasse kaldte det, så Ludmillas 

stationcar kan komme forbi når de skal køre. En stor gren kører henover 

taget af hans bil, han er glad for at det ikke er tjørn eller mirabelle, det er han 

ikke sikker på at lakken ville have haft godt af. 

 

Han tager bæreposen med ind i huset. Ludmilla står i køkkenet og har osse 

klædt sig til teatertur. En hvid buksedragt med grønt bælte og det korte hår 

sat i en frisure. 

- Jeg har købt lidt til turen, siger han. 

 

Hun ser på posens størrelse. 

- Det gemmer vi til turen hjem i aften, siger hun. Vi skal have plads til 

frokosten. 

- Vi har ikke fået snakket om hvor længe forestillingen varer. 
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- Jeg er ikke sikker, men max et par timer. Der er premiereparty allerede ved 

syvtiden, sagde Tuja. 

- Skal vi osse med til det ? 

- Hvis vi har lyst. Men det behøver vi ikke bestemme nu. 

 

De går ud til hendes stationcar. Bæreposen lægger de ind på bagsædet. 

- Jeg glemte at tænde opvaskemaskinen, siger hun. Jeg havde gjort den helt 

klar. 

 

Hun er nødt til at låse huset op igen. Hun lader nøglen sidde mens hun er 

inde. Det tager ikke et halvt minut, så er hun tilbage. 

- Så er vi klar. 

 

Hun starter bilen og kører ud. Der er masser af plads til at komme forbi 

H.C.s bil. De kører ind mod København. Hun kører hurtigt og sikkert, som 

om hun har gjort det før. Og det har hun jo. H.C. er ikke nervøs for hendes 

kørsel, han sidder bare og kigger ud ad forruden og siger ikke så meget. 

- Men jeg har tænkt over noget, siger Ludmilla så. Tror du der findes onde 

mennesker ? 

- Mener du Lasse ? 

- Lasse er sgu ikke ond. Han er bare en stor klovn. 

 

Så er han jo nødt til at tænke sig om. 

- Jeg tror ikke jeg har mødt nogen, siger han til sidst. Jeg har da truffet både 

skvadderhoveder og idioter. Men jeg har aldrig mødt en som Hitler  og Stalin. 

- Og hvad så med onde dyr, spørger hun. Findes de ? 

 

Han har jo allerede en anelse om hvor hun er på vej hen med det. 

- Man har jo hørt om en mår i blodrus i et hønsehus, siger han. Sådan en kan 

man måske kalde ond. Og jeg har da af og til mødt en hveps, der var en 

ondskabsfuld satan. 

- Eller onde planter, siger hun. For eksempel onde træer. 

 

Ja, han har gættet rigtigt. Det er stadig det, der kører rundt i hovedet på 

hende. 

- Og ved træerne selv at de er onde, fortsætter hun. 

- Og ved hvepsene det, fortsætter H.C.  Eller passer de bare deres arbejde. 

- Det er jo lige det. Det er os der siger de er onde, det er os der gør dem 

onde. Og det var mig der sagde at Den Blå Syren indeholdt blåsyre. 

- Det var kun i navnet, ikke i virkeligheden. 

- Men de blå syrener tog både min hund og min mand. Er det så på en måde 

min skyld ? 

- Lasse lever vel stadig i bedste velgående, siger han. Han blev bare øm i 

røven. 

- Men barnet døde, siger hun. 
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Hun er kommet lidt langt ud, synes han. Det er det der kommer af at sidde 

alene i et hus og spekulere. Særligt når huset er ved at blive kvalt i 

vildtvoksende syrenbuske. Det er derfor det er vigtigt at holde sin have. Han 

bor selv alene i sit hus, så han ved hvad det handler om. 

- Det er nogle vilde tanker du har ruget ud, siger han. Drageyngel. 

 

Han ved slet ikke hvor det ord kom fra. Drageyngel. Måske har han heller 

ikke selv passet nok på. 

- Du har nok ret, siger hun. Har du tænkt på hvor vi skal spise den frokost ? 

- Jeg håbede du kendte et sted. 

- Du vil betale. Så må du osse vælge stedet. Og vi har tid til at se os for. 

- Hvis ikke vi blir for sultne inden vi finder det. 

- Jo mere sultne vi er, jo bedre smager maden. 

 

Og det har hun jo ret i. 

 

* 

 

Den smagte godt, maden. Den var heller ikke billig, selvom det ikke var et af 

de dyre steder. Ingenting er billigt i København, det ved man jo. Og de kan 

nå en lille tur i en mellemting mellem en park og et torv, inden de skal være 

ved teateret. Det er dejligt vejr. 

- Og det er da dejligt med sådan nogle steder, siger hun. Grønne lunger inde i 

byen. 

- Jeg ville aldrig kunne bo herinde, siger han. 

- Nej. Når man er her, skal man køre ud for at komme hjem. Det er lidt sjovt 

at det er ude der er hjemme. 

 

Mon det er al den hjemmesyning, der har givet hende den slags tanker. Eller 

har hun bare altid været sådan. Bare uden hun har vidst det. I et parcelhus i 

Herning. 

- Hvor længe kan bilen stå der hvor du satte den, spørger han. 

- Jeg har sat sluttiden til klokken atten. Men jeg kan jo bare forlænge det på 

telefonen. 

- Ja, det er smart. 

 

Det er ikke alle de nye tekniske løsninger der er tossede, det kan han godt se. 

Men det var nu alligevel lettere dengang man bare kunne lade bilen stå så 

længe man ville. Men hvor længde det er siden det var sådan i København, 

det ved han jo ikke noget om. 

 

Men nu skal de i hvert fald hen til teateret. Hun ved hvor det er og viser vej. 

- Det tager kun ti minutter, siger hun. Vi kan sagtens nå det uden at løbe. 

 

Det passer ham fint. Han bryder sig ikke om at løbe. Der er jo nogle der 

løber herinde, men det er vist for at løbe. Nogle af dem løber nærmest som 

med døden i hælene, men det har de jo osse når det kommer til stykket. 
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Ludmilla griner da han siger det. Og både Ludmilla og han går stille og roligt, 

der er ingen efter dem lige nu, de har tid til at snakke og grine. 

 

Der er ingen rød løber ved teateret, men der er allerede mennesker. En del 

af dem står ude på fortovet og ryger og snakker. Nogle af dem har et glas eller 

en flaske i hånden. 

- Der er Tuja, siger Ludmilla. 

 

Det er en høj kvinde. Hun er noget højere end både H.C. og Ludmilla. Hun 

giver Ludmilla et knus og giver H.C. hånden. 

- Det er H.C., siger Ludmilla. Han har reddet mit liv. 

- Nu skal du ikke overdrive, siger H.C. 

 

Tuja smiler, men hun skal allerede ind og ordne de sidste småting. 

- Tøjet sidder perfekt, siger hun. 

 

Hun slukker sin smøg med hælen og går ind. 

- Skal vi osse gå ind og finde vores pladser, siger Ludmilla. 

 

Det kan de vel lige så godt, der er ingen af dem der skal ryge. De går ind i 

foyeren. De har ikke noget at gå i garderoben med, det er nærmest sommer 

nu. Og de skal heller ikke bestille forfriskninger til pausen. 

- Jeg tror der er en fælles bestilling, siger Ludmilla. En vi er talt med på. 

 

Men hun skal lige på toilettet for en sikkerheds skyld. Og det kan han da osse 

godt. Og så køber de et program. Ludmilla betaler det og viser ham navnene. 

Scenografi: Tuja Axelsson. Kostumer: Ludmilla. Kun Ludmilla, ikke 

Poulsen. 

- Kun dit fornavn ? 

- Ja nu er jeg glad for det. Synes du ikke det passer. 

- Det kunne ikke passe bedre. 

 

På vej ind i salen hiver hun ham i armen. 

- Men tror du alligevel ikke at træerne osse har en sjæl, hvisker hun. 

 

Det har han aldrig spekuleret over. Han skal alligevel ikke tale med træerne, 

og de skal ikke tale med ham. 

- Hold nu op Ludmilla, siger han. 

- Undskyld bedstefar, siger hun. 

 

De finder deres pladser. Det er på fjerde række og heldigvis ud til 

midtergangen. H.C. sidder yderst. Så kan han smutte uden at genere nogen, 

hvis det skulle blive nødvendigt. 

- Du skal huske at slukke din telefon, siger hun. 

- Den står hjemme i stuen. Men du skal vel slukke din så. 

 

Hun har allerede taget den frem og kigger på den. 
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- Lasse har skrevet en besked, siger hun. 

- Hvad skriver han ? 

- Ild i huset. Ikke andet. 

- Hvad mener han med det. Er han blevet forelsket ? 

- Hvad ved jeg. Eller måske er der brand et sted. 

- Hvor skulle det være ? 

- Det ved jeg ikke. Der hvor han bor måske. 

- Eller måske i jeres hus. 

- Hvorfor skulle der være ild i det. Og hvor skulle han osse vide det fra ? 

- Kan du ikke ringe til ham. 

- Jeg skriver og spørger. 

 

Hun skriver en kort besked. Lidt efter er der svar tilbage. Hun rejser sig halvt. 

- Politiet har ringet til ham, siger hun. De siger vores hus brænder. 

- Hvorfor ringer de så til ham og ikke til dig ? 

- Hans navn står øverst på papiret, vil jeg tro. 

 

Hun sætter sig igen og læner sig endda lidt tilbage. 

- Kan vi så blive og se forestillingen, spørger han. 

- Vi kan alligevel ikke slukke en ildebrand. Og brandvæsnet er i gang, skrev 

han. 

- Men vi skal vel se hvor slemt det er. 

 

Hun sidder lidt og tænker. 

- Det er første gang jeg har noget med i sådan en rigtig stor forestilling. 

- Men dit hus brænder. Du kan jo alligevel ikke koncentrere dig om 

forestillingen. Vi kan lige så godt køre med det samme. 

- Du har helt ret. Jeg har bare ikke lyst til at gå nu. 

- Men det er bedre på den måde. Så kan du nå at sige det til Tuja, og vi kan 

komme afsted uden at forstyrre for meget. 

- Ja - ja - ja. 

 

Han har allerede rejst sig, og hun rejser sig igen. Hun går op på scenen, der er 

en trappe ved den ene side. Der er ikke tæppe for, scenen er tom bortset fra 

nogle hvide kasser, det er det. Hun forsvinder ud til den ene side. H.C. blir 

stående lidt i midtergangen, så går han tilbage ud i foyeren.  

 

* 

 

I bilen er de i lang tid næsten tavse. Ludmilla mumler lidt engang imellem. 

Det lyder noget arrigt og af og til som forbandelser. Men ind imellem snøfter 

hun osse. Og H.C. ved igen ikke hvad han skal sige. Det er næsten som at 

genopleve deres tur hjem fra Roskilde efter Lasses ulykke med kædesaven. 

Med den forskel at det er hende der kører denne gang. Af og til prøver han at 

tage tilløb til at sige noget, men han stopper sig selv hver gang. Og Ludmilla er 

koncentreret om trafikken, så hun ser det ikke. Han kan være helt ligeglad 

med hvordan det ser ud.  
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Men til sidst kan han ikke længere holde det i sig. 

- Måske er det en begrænset brand, siger han. Lasse skrev vel ikke hvor meget 

der brændte. 

- Det gamle lort, siger Ludmilla. 

- Hvad mener du. 

- Det er jo brædder og halm med puds på. Der er aldrig lavet brandsikring 

der. 

- Nu sidder du og forestiller dig det værste. 

- Alle mine tegninger og materialerne til den næste opgave ligger i det hus. 

Stof og bånd og dekorationer. Jeg blir sat mindst to måneder tilbage. Og der 

er kun fyrre dage til det skal afleveres. Og jeg har fået forskud. 

 

Der blir tavst igen. De kan jo forestille sig både det ene og det andet, men når 

de er fremme ved huset, ved de det. De kan lige så godt lade være med at 

beregne konsekvenser indtil da. H.C. tænker da videre, og det gør Ludmilla 

sikkert osse. Og ingen af deres tanker kan bruges til noget. 

 

Det er stadig lyst da de drejer ned ad markvejen. H.C. skal ikke sættes af, 

hans bil står jo nede ved hendes hus. Den er der vel ikke sket noget med ? 

 

Der står et par brandbiler ved huset, og der blir pøset vand på fra tre slanger. 

Ludmilla er nødt til at parkere udenfor indkørslen. Hun springer ud af sin 

stationcar uden at stoppe motoren. H.C. drejer nøglen inden han osse 

springer ud. En eller anden overordnet brandmand kommer over til dem. 

- I skal ikke gå tættere på, siger han. 

- Er det en totalskade, spørger H.C. 

 

Ludmilla siger ikke noget, hun ser bare på huset. Taget er ved at brase ned, 

og det damper kraftigt fra de steder vandet rammer. 

- Hvis det havde været en bil, siger brandmanden, så ville vi nok kalde det en 

totalskade. Var der levende dyr i huset ? 

- Min hund døde allerede i efteråret, siger Ludmilla. 

 

Så græder hun for alvor. Over både hus og hund, tænker H.C.  Han ser over 

til sin egen bil. Der har ikke været ild i den, men bagskærmen er krøllet lidt 

sammen, og den er mast helt ind i syrenerne. Det må være brandfolkene, og 

det har ikke været for at redde den, den må have stået i vejen for 

slukningskøretøjerne. Brandmanden ser hvad H.C. kigger på. 

- Er det så din bil ? 

- Det var det, ja. 

- Vi måtte have den på afstand, vi ville ikke osse have ild i den. Vi kunne ikke 

komme ind i den og skubbe den pænt, men jeg tror stadig den kan reddes. 

 

H.C. siger ikke noget, og Ludmilla hulker bare. 

- I er velkomne til at blive her på afstand, siger brandmanden. Men I kan 

hverken gøre fra eller til. Boede I begge to i huset ? 
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- Kun mig, snøfter Ludmilla. 

- Du skal jo nok finde et andet sted at være. 

- Vi kan gå op til mig, siger H.C. 

 

Brandmanden ser på Ludmilla. 

- Skal vi hjælpe med at finde noget overnatning til dig ? 

- Jeg ved ikke, siger hun ? 

- Du har måske noget familie du kan være hos. 

- Du kan da godt være hos mig et par dage, siger H.C. 

- Du skal nok ikke køre i den der nu, siger brandmanden. 

- Jeg bor lige oppe ved vejen, så vi kan bare gå. 

- Så er der styr på det, siger brandmanden og ser spørgende på Ludmilla. 

 

Ludmilla nikker, men siger ikke noget. 

- Skal vi så gå nu, spørger H.C. 

- Vi kører da i min bil, siger hun. Den står jo i vejen her. 

 

Det havde han slet ikke tænkt på. 

- Skal jeg så ikke køre ? 

- Jeg kan godt selv køre min bil. 

 

De sætter sig ind i hendes stationcar, hun bakker hele vejen op ad markvejen 

og op til vejen. 

- Du kan bare bakke den ind i carporten nu, siger H.C.  Min bil står jo nede 

ved dig. 

 

Men hun foretrækker at køre forlæns ind. Det må hun jo selv om, det er bare 

lettere at komme afsted hvis den er bakket ind. Måske er hun blevet så vant 

til at bakke ud af hans indkørsel, at det er det rigtigste for hende på den 

måde. Eller måske kan hun slet ikke forestille sig at skulle køre herfra. Hvor 

kom den lige fra Henrik ? 

 

De går ind i huset. H.C. har taget bæreposen med provianten fra bagsædet. 

- Jeg kan sagtens sove på sofaen, siger Ludmilla. 

- Det er ikke nødvendigt. Jeg har et ledigt soveværelse. 

- Jeg skal da ikke sove i dit soveværelse. 

- Jeg har stadig mit gamle værelse som soveværelse. Der er plads i Mors 

gamle soveværelse. 

- Jeg ved altså ikke om jeg har lyst til at sove i din døde mors seng. 

- Det er heller ikke den, den er røget ud for længe siden. Det er indrettet som 

gæsteværelse nu. 

- Har du da tit overnattende gæster ? 

 

Det har han sådan set ikke. Men hvis for eksempel Julle havde haft brug for 

det, så havde det været muligt for hende at overnatte. 

- Må jeg se det, siger hun. 
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Hun er måske bange for at det er en eller anden mindestue efter Mor. Men 

sådan er han slet ikke. Mors seng er smidt ud for flere år siden, og det er 

hendes kommode og skab osse. Der er sat en ny seng ind. Den er redt og der 

er sengetæppe på. Og der står et Ikeaskab, der kun indeholder bøjler og 

tomme skuffer. Der hænger osse et spejl og et par billeder. De ene forestiller 

stranden. Det har han selv taget og fået forstørret og sat i ramme, dengang der 

stadig var en fotohandler inde i byen. Det andet er et portrætfoto ag Birgitte. 

- Hvem er hende der, spøger Ludmilla. 

- Det er min kusine Birgitte. Julles mor. Hun lever jo heller ikke længere. 

- Det er sgu et godt værelse at have stående sådan klar. Hvor længe har det 

stået her ? 

- Et par år, siger han. 

 

Det er måske en underdrivelse, men det er ikke vigtigt nu. 

- Vi kan da godt fjerne det billede hvis det generer dig, siger han. 

- Det gør det ikke. Jeg er bare nysgerrig. Du er altså lidt alternativ H.C. 

 

Men så kommer hun i tanker om hvorfor hun står der og ser på hans 

gæsteværelse. 

- Jeg er nødt til at give Tuja besked om hvad der er sket og at jeg nok ikke kan 

nå de kostumer til tiden. Måske kan hun skaffe mig noget hjælp. 

 

Hun holder en kort pause. 

- Men alt det grundlæggende er jo væk, siger hun. Skitser og mønstre og mål 

og det hele. 

- Har Tuja ikke noget af det. 

- Hun har kopier af skitserne. Hvis hun har beholdt dem. Og jeg kan nok 

ikke ringe nu, hun er til party. 

- Kan du ikke skrive til hende. Så kan hun ringe op når hun har tid. Når hun 

er ude at ryge for eksempel. 

- Eller ude at tisse. Du har ret. 

 

Hun tager sin telefon og skriver beskeden. 

- Lasse har osse skrevet, siger hun. Han spørger om jeg har kontaktet 

forsikringen. Han havde noget tøj i huset og nogle bøger. Det skal med på 

listen, siger han. 

- Han er hurtigt ude, siger H.C. 

- Det er bare den sædvanlige platugle i ham, siger hun. Der er vel noget 

undertøj og hans haveskjorte og nogle sokker. Nu skal det nok vise sig at han 

havde nogle dyre skindjakker i det skab osse. 

- Går du med til det. 

- Jeg blander mig helt udenom. Han kan selv skrive den liste. Men skal vi 

ikke sætte os ind i stuen og æde det du har købt til turen ? 

 

De går ind i stuen. Hun sætter sig i den sofa hun ikke behøver at sove på. 

Han sætter sig på en spisestuestol, han har indkøbsposen i hånden. 

- Skal du ikke servere, spørger hun. 
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Det skal han da. Han rejser sig og rykker stolen over til sofabordet. Så vender 

han bunden i vejret på posen og hælder alt indholdet ud på bordet. 

- Det er lys chokolade, siger hun. 

- Er det ikke godt nok ? 

- Det er helt fint. Bare det er noget med sukker i. 

 

Og så kommer hun vist til at tænke på noget. 

- Den der marmelade du lavede. Har du noget tilbage af den. Den ville vist 

passe godt på de kiks uden chokolade. Og måske osse på dem med. 

- Den chokolade er i hvert fald mørk. 

- Det er den. 

- Jeg henter noget syltetøj. 

 

Han går ud i køkkenet og henter et glas syltetøj og to desserttallerkner og 

noget smør. Og en smørekniv. Han sætter det på en bakke og bærer det ind. 

- Jeg har sat noget kaffe over, siger han. 

- Du forstår at trøste en fortabt kvinde, siger hun. Er du helt sikker på at du 

ikke er min bedstefar ? 

 

Og så spiser de. Efter fem minutter henter H.C. kaffen og et par kopper. Han 

husker osse sukker og mælk. Godt han har mere end en bakke i køkkenet. 

 

De spiser videre. De har jo ikke fået aftensmad. Og selvom det var en god 

frokost er de sultne. Han burde måske have budt på rigtig mad, men det var 

ikke det hun bad om. Hun er rystet og så bad hun om slik, sådan må han 

forstå det. Hun er gået lidt i barndom. Fordi hun er lidt utryg ved det hele. 

Hun smører både smør og syltetøj på chokoladekiks og propper nærmest 

munden med sukker. Og hun sparer ikke på sukkeret i kaffen. 

- Det er sådan vi kan synde sammen, siger hun. Jeg trænger til det. 

 

Han forstår hvad hun mener. Hun sliksynder med bedstefar. Det er det hun 

har brug for. Og så en blød seng at sove i. I sit eget værelse. 

- Det praktiske kigger vi på i morgen, siger han. 

- Det praktiske ? 

- Forsikring og den slags. 

- Og Saschas grav. Tror du den kan flyttes ? 

- Hvor ville du flytte den hen. 

- Kunne det ikke være i din have ? 

 

I det samme ringer telefonen. Det er Tuja. 

- Jeg går lige ind på mit værelse og tager den, siger hun. 

 

H.C. blir siddende og spiser flødechokoladen med nødder. Det er hans 

yndlingsslik, og den er hun vist ikke interesseret i. Til gengæld har hun 

næsten allerede tømt begge pakker med kiks, og syltetøjsglasset er mere end 

halvtømt. 
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Hun er inde på værelset i over ti minutter, næsten et kvarter. Det føles som 

endnu mere, men han har heldigvis ur på. Så kommer hun tilbage til stuen. 

- Tuja har gudskelov kopierne af skitserne, siger hun. Det er altid noget. Og 

hun ville se om hun kunne støve nogen op til at hjælpe. Osse med at tegne 

mønstrene igen. Men jeg må derind i morgen eftermiddag og tage nye mål, 

dem har hun ikke. Det var osse åndssvagt at jeg ikke tog kopierne med ind til 

hende. 

- Du havde altså kopier ? 

- Ja. Og de lå sammen med originalerne i mit arbejdsværelse. 

- Men har du tid i morgen ?  Vi er nødt til at se om der er noget i huset der 

kan reddes. 

- Der er ingenting. Jeg ved det. 

- Det ved man aldrig før man har set efter. 

- Det må vi gøre i morgen tidligt. 

- Vi skal osse have fat i forsikringen. 

- Og Sascha. 

 

Sascha. Hunden. 

- Jeg tror den papkasse er helt opløst, siger H.C.  Og hunden er ved at blive 

det. Det blir noget ulækkert at flytte på, det vil du ikke bryde dig om. Har du 

ikke et billede af hende. Eller noget andet du kan bruge til at mindes hende. 

Et foto ville være godt, vi kan sætte det i den ramme Birgitte hænger i nu. 

- Jeg har i hvert fald billeder på telefonen.  

 

Hun begynder måske at spekulere over ideen. Men hun tager ikke telefonen 

frem. Hun blev nok lidt voksen igen da hun talte med Tuja, men det sidder 

stadigt i et tyndt lag. 

- Lad os se på huset i morgen, siger han. 

- Ja, vi skal i seng nu, siger hun. Så går vi derned klokken syv i morgen. 

- Tror du at du kan blive klar til det. 

- Det kan jeg når jeg skal. 

 

Så tyndt var laget altså heller ikke. 

- Vil du så på badeværelset først, spørger han. 

- Ja tak. Og tak for resten H.C. 

 

* 

 

Det ser ikke ud som om hun har sovet i den hvide buksedragt, men hun har 

den på igen. Hun har vel ikke andet. Og tøj til hende har han ikke liggende. 

De går ned til resterne af huset bag syrenerne.  

 

Murene står endnu, huset er bygget ordentligt. Men taget er braset ned og 

etageadskillelsen er væk. Det hele er lige til at vælte, så der kan bygges nyt. 

Solen har været oppe længe, det er jo den første sommermåned. Hvis de 
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havde haft noget andet at kigge på, kunne det have været en dejlig dag. Satans 

osse. 

- Dit arbejdsværelse lå ovenpå køkkenet og gangen, siger H.C.  Måske kan vi 

flytte tagpladerne i den ende og se hvad vi kan finde. 

- Tror du vi må gå ind i det, siger hun. Og tør vi ? 

- Jeg er en ældre mand. Jeg tør godt. 

 

Han går ind ad døren der nu kun er et hul i muren. Brandfolkene må have 

gjort noget med selve døren. Det damper stadigt op fra tagpladerne. 

- Pas nu på, siger Ludmilla. Der er måske gløder under de plader. 

- De har vel slukket efter, siger han. 

- Skal vi ikke prøve at snakke med brandfolkene. Eller nogle andre der har 

forstand på det. 

- Det har vi jo ikke tid til, siger han. Du skal være i København i eftermiddag. 

- Der er prøve i eftermiddag. Men det er der måske osse i morgen. 

- Men der skal afleveres snart. Sagde du ikke om fire uger ? 

 

Tagpladerne er varme da han rører ved dem. De hænger stadig sammen hist 

og her, så de er ikke bare lige til at løfte. 

- Pas på, siger hun. Der kan osse være asbest i dem. 

 

Selvfølgeligt er der asbest i dem. Det kommer til at koste en bondegård at få 

dem fjernet. Det skal de måske osse huske at sige til forsikringen. Og han kan 

i hvert fald ikke løfte de plader alene, kan han mærke. 

- Jeg tror vi må give op, siger han. 

- Der er alligevel heller ikke noget at komme efter. 

- Det skal du ikke sige så sikkert. Hvis vi bare var to mand til at løfte. 

- Der skal bruges maskiner H.C. 

- Hvis de først begynder med maskiner, kan vi i hvert fald ikke redde noget. 

- Jeg gider alligevel ikke redde noget af det lortehus. 

- Heller ikke skitserne og mønstrene ? 

- Jeg har allerede sagt farvel til det. 

- Det er for tidligt at give op Ludmilla. 

- Jeg giver heller ikke op. Jeg er bare på vej videre. Det er derfor jeg skal til 

København i dag. Tuja har skitserne, og jeg har det meste af det andet i 

hovedet. Når bare vi får de nye mål. 

- Og Sascha, spørger han. 

- Hende henter vi når hun er blevet til et skelet. Så er hun ikke længere 

ulækker. 

 

Sådan kan man osse se på det. Hun ved jo ikke hvad hun taler om, men i 

hendes hoved hænger det sikkert sammen. Og han skal nok ikke sige hende 

for meget imod lige nu, hun har haft rigeligt med modstand på det sidste. Det 

er altid noget at hun ikke har lagt sig til at dø. Hun er på mange måder som 

Julle. Og ikke som Birgitte blev til sidst. 

- Jeg kom til at tænke på noget mens jeg sov, siger han. 

- Tænker du osse mens du sover ? 
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- Det med forsikring og afvikling af huset her. Det skal du nok have noget 

professionel hjælp til. Og så kom jeg til at tænke på Mors sagfører. Han 

ordnede det da Mor solgte huset til mig, og det havde han helt styr på. Skal vi 

ikke prøve at få fat på ham ? 

- Jeg vil hellere klare det selv, siger hun. 

- Det er al ære værd, min pige. Men nogle gange skal man altså have hjælp af 

nogle, der ved hvad de har med at gøre. 

- Nemlig. Vi skal have hjælp til at kigge på ruinerne i stedet for selv at flytte på 

de tagplader. 

 

H.C. skynder sig at give hende ret i det. Det var ham, der blev for dum og 

ivrig. Det skal hun nok sørge for ikke at være, kan han se. 

- Så kan du osse koncentrere dig om arbejdet med kostumerne, siger han. 

 

De blir enige om at gøre et forsøg med gamle Lund, Mors sagfører. De går 

tilbage til H.C.s hus, og han prøver at ringe. 

 

Men det skal åbenbart ikke være så lige til. Gamle Lund er naturligvis død for 

flere år siden, og hans søn har overtaget firmaet. H.C. prøver at forklare hvad 

det går ud på. Den unge sagfører, der da vist er lige så gammel som han selv 

er, prøver at forstå hvad det drejer sig om. Det ender med at han beder om at 

tale med Ludmilla i stedet for, og de to ender med at få aftalt et møde den 

følgende dag. 

 

Klokken er kun lidt over ti, der er et par timer til Ludmilla skal afsted til 

København. 

- Hvor længe kan jeg blive her, spørger hun. 

- Så længe det er nødvendigt. 

- Er der plads til at jeg kan arbejde her i huset, eller skal jeg bede Tuja om at 

finde et sted i København. 

- Ja, det varer jo noget inden du får forsikringen til at betale for nye maskiner 

og nyt værktøj. 

- Og det vil osse være lettere at arbejde sammen med de andre, hvis det 

foregår inde i byen. Og det er vel osse derinde jeg skal lede efter et sted at bo. 

 

Det er jo logisk nok, det er nemt at forstå. Hun har allerede overnattet nogle 

gange inde hos hende Tuja, så hun ved hvordan det er at vågne inde i 

København. Alt vil blive lettere for hende på den måde. 

- Tror du at du kan leve i de omgivelser, siger han. Jeg ville føle mig spærret 

inde i København. 

- Jeg blir i hvert fald ikke spærret inde af en syrenhæk derinde. 

 

Det har meget hurtigt taget en lidt uheldig drejning, synes han. Og han har 

selv sået det i hende. Fordi hans stue ikke er stor nok. Og fordi han osse selv 

skal bruge den. 
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Det er heldigvis København. Det er ikke New York eller Malaga hun taler 

om. 

- Hvis Tuja kender et sted altså, siger hun. Og jeg skal jo osse lige have klaret 

det med forsikringen og af med ruinen først. 

 

H.C. finder noget frokost frem. De spiser ude i køkkenet. 

- Er det i orden jeg kører lige efter vi har spist, spørger hun. Eller skal jeg 

blive og hjælpe med opvasken. 

- Du kører bare. Det er ikke noget, det klarer jeg selv når du er kørt. 

 

* 

 

Men i dag skal de have ordentlig aftensmad når hun kommer tilbage, ikke 

bare sukker og chokolade. Og han kan ikke komme i brugsen, han skal jo 

have ordnet sin bil først. Mon den kan starte, hvis han prøver at hente den. 

 

Han går ind på værelset hvor Ludmilla har sovet. Hun har redt sengen, sådan 

er hun alligevel opdraget. Men han har sådan set ikke noget at gøre herinde. 

Skulle han mon pille billedet af Birgitte ned. Det hænger der kun af hensyn 

til Julle, og hun er langt væk. Men hvis han piller det ned, vil der hænge et 

tomt søm på væggen. Der er ikke tid til at hente bilen nu, han må se hvad der 

er i fryseren. 

 

Telefonen ringer. Det er Ludmilla. 

- Det ser ud som om vi  klarer den, siger hun. Tuja har snakket med en der 

hedder Peter, og han vil gerne med på opgaven. Hun siger han er dygtig. 

- Du husker osse lige sagføreren i morgen, siger H.C. 

- Ja ja. Men det blir nok lidt  sent inden jeg er hjemme. 

 

Det er som han tænker. Hun er allerede på vej til at flytte til København. 

Selvom hun siger "hjemme". 

- Ved du hvor sent ? 

- Jeg ringer når jeg kører. 

- Skal du have noget at spise når du kommer ? 

- Det ville da være fantastisk. Men du skal jo osse have tid til dine egne ting. 

Er det ikke rigeligt at jeg låner et værelse ? 

 

Det er ikke noget problem. Nu kan han i hvert fald nå at lave noget lækkert 

til aften. 

 

* 

 

Ludmilla ringer halv syv. Hun kører fra København nu. Hun lander engang 

lige inden otte, det passer fint. Kyllingen vil være helt færdig til den tid, han 

skal bare tænde for kartoflerne og bønnerne lidt over syv. 
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Kvart i otte kører hun ind i indkørslen. Hun kører ikke ind i carporten i dag. 

Han har jo ikke hentet sin bil, så der er ellers plads i den. 

- Undskyld det blev så sent, siger hun. 

- Har du fået nyt tøj ? 

- Det her er bare noget jeg har lånt af Tuja. Det er lidt langt. Men jeg fik da 

købt lidt undertøj og en tandbørste. 

 

De sidder ude i køkkenet og spiser, og kartoflerne er sat på bordet i gryden, 

finere skal det heller ikke være. 

- Men så skal jeg osse først derind igen på mandag, siger hun. Der er styr på 

det hele, tror jeg. 

- Så har du osse tid til at få styr på tingene her ? 

- Ja. Lasse synes osse vi skal sælge huset. Eller resterne skal man vel kalde 

det. Der er i hvert fald en grund. 

- Det er måske endda en fordel. Der er mange, der gerne vil bygge nyt, og det 

er jo en grund med byggetilladelse. 

- Det skal nok komme til at spille, siger hun. 

 

Hun langer godt til maden. Både kyllingen og kartoflerne og bønnerne. Hun 

har det helt fint med at der ikke er lavet sovs udover stegeskyen. Hun roser 

maden, og det lyder af mere end ren høflighed. 

- Hvad siger du ellers til det, siger han. Var værelset godt nok at sove i. 

- Det er helt perfekt. Jeg sov nok ikke så godt, men det er ikke værelsets 

skyld. Jeg er sikker på at jeg sover som en sten i nat. Og jeg skal ikke tidligt op 

i morgen, jeg ved ikke hvad du skal. 

- Jeg plejer at vågne tidligt, siger han. Men jeg skal nok lade være med at 

larme for meget. 

- Det er dit hus H.C.  Du gør som det passer dig, jeg er bare glad for at have 

et sted at være. Og det værelse er ren luksus for mig. Og aftensmad når jeg 

kommer hjem. Sent. Jeg er sgu heldig. 

- Du har været uheldig længe nok, så det er en fattig udligning. Eller et fattigt 

forsøg på udligning skulle jeg måske hellere sige. 

- Jeg skal nok nyde det. Og jeg skal nok komme videre inden jeg blir alt for 

irriterende. 

- Det skal du ikke tænke på.. 

- Jeg vil jo osse helst klare mig selv. Sådan må du vel osse have det. 

 

Og det har hun da ret i. Han har sine private rutiner, og de er godt 

indarbejdede i ham, og det er da noget andet når han skal låse toiletdøren, 

når han er derude. Låse, det skal de huske at få talt om. 

- Du skal måske have en nøgle til huset her. Så du kan komme ind når jeg 

ikke er hjemme. 

- Hvis det trækker ud, kan det da godt være det er en god ide. Men lad os lige 

se. 

- Jeg gik jo osse rundt med jeres nøgle. 

- Nemlig. Det er det jeg tænker på. 
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Hun husker måske hvordan den nøgle brændte i hans lomme. Han sagde da 

ikke noget om det dengang, men hun kunne måske mærke det. Det skal de 

nok ikke snakke om lige nu. Lad os lige se, sagde hun. 

- Jeg tænkte faktisk osse på noget andet, siger han. Jeg ved der er nogle, der 

ikke bryder sig om billeder af personer, der hvor de skal sove. De føler sig 

iagttaget. Hvis billedet af min kusine generer dig, kan det sagtens tages ned. 

- Det er jo ikke mit værelse, jeg er bare gæst. Skal jeg hjælpe med opvasken, 

for ellers vil jeg lægge mig allerede nu. Jeg er ved at være godt brugt. 

- Det forstår jeg. Og den smule opvask klarer jeg selv, jeg har jo 

opvaskemaskine.  

- Det havde jeg osse. Og nu du siger det, så var det måske den der startede 

branden. Det var det eneste der var tændt i huset. Men det er jo lige meget 

nu. Tak for mad. Og tak for husly. 

 

* 

 

Næste morgen vågner H.C. som han plejer og står op som han plejer. Men 

han er forsigtig ved kaffemaskinen, og han tænder ikke radioen. Han har da 

lært at tage hensyn. Og det er nok kun en periode til hun finder noget andet. 

Sikkert i København eller derind ad. 

 

Klokken er over ti inden Ludmilla står op. To hårde dage og en hård nat 

havde sat spor. Nu ser hun frisk ud, klar til at møde sagføreren efter frokost. 

- Skal du bruge bil, siger hun, eller kan jeg bare selv tage den. 

- Det er din bil. Jeg skal have hentet min egen. 

- Den kan jo ikke køre.  

- Lad os nu se. Og jeg skal ingen steder i dag, så du kører bare. 

 

Hun spiser et solidt morgenmåltid, så det osse kan gælde som frokost, som 

hun udtrykker det. Og da hun tilbyder at betale for maden, siger han pænt nej 

tak. Gæster skal ikke betale for maden, det har han da lært. Hun siger jo selv 

at hun ikke er flyttet ind. Og han går ikke ud fra at det er derfor hun siger det. 

 

Da hun er kørt kan han gå ned til sin egen bil. Der er ingen mennesker ved 

ruinen, men et par alliker er allerede begyndt at rode rundt indenfor murene. 

Han kan se dem både gennem dør- og vindueshullerne. Han tror ikke de kan 

finde noget spiselig der. Og kender han kragefuglene ret, så tror de heller 

ikke selv på det. De er bare nysgerrige og skal se hvad det her er for noget. 

De kender måske sodlugten fra de skorstene de plejer at bo i. 

 

Nogle af de buske Lasse har skåret ned er allerede begyndt at sætte nye skud. 

Nogle af dem er allerede over en halv meter lange. Den blå syren er måske 

ikke så nysgerrig som allikerne, men den er mindst lige så livskraftig. Den vil 

osse videre, ikke på samme måde som Ludmilla vil videre, men lige så fast 

besluttet. 
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Bilen står stadig som da de kom ned til huset mens det brændte. Den 

krøllede skærm rammer ikke på inde på dækket, så han låser op og går ind 

og prøver at starte. Den starter uden problemer, og radioen begynder at 

spille. Her kan den kun forstyrre fuglene, men det må de finde sig i. Han 

sætter bilen i bakgear og slipper håndbremsen og prøver om han kan bakke 

ud i indkørslen. Nogle grene piber noget på taget og højre side af bilen, men 

det lykkes uden problemer at bakke langsomt og forsigtigt ud. Set indefra ser 

bilen nærmest helt normal ud, og den opfører sig som den plejer. Der er 

måske lidt med højre forhjul, men han kan sagtens køre. Så langt skal han jo 

heller ikke. Han kører op til vejen og ud og rundt. I første omgang bakker 

han ikke ind i carporten, han stopper i indkørslen, så han kan se ordentligt på 

den. Han skal selvfølgeligt bakke ind i carporten inden Ludmilla kommer 

tilbage, men så hurtigt kan hun heller ikke være færdig med den unge Lund. 

 

Da han kommer ud kan han se at bilen ikke er så ubeskadiget, som den så ud 

til indefra. Den venstre bagskærm ved han jo. Baglygten er osse smadret, det 

giver nærmest sig selv. Det er højre side af bilen der er den værste forandring. 

Der er en del buler, lakken er skrabet af flere steder, og forhjulet står ikke 

som det skal, det bukker ind under bilen. Ikke meget, men i hvert fald så 

meget at det kan ses med det blotte øje. Og højre fordør kan han ikke åbne. 

Ikke selvom han sikrer sig at den er låst op. Lige meget hvor meget han 

trækker i den hjælper det. Den skal i hvert fald på værksted. Og han kan ikke 

køre den derind selv. 

 

Ad markvejen hjem, det var noget andet, men hvis han prøver at køre den 

ind til byen, vil han blive standset af den første betjent han møder. Det er ikke 

tit man ser politi i byen, men han ved af mange års erfaring at man altid nemt 

møder dem man prøver at undgå at møde. Han må ringe til vejhjælpen. 

Måske kan de nå at hente bilen inden Ludmilla kommer hjem. Ikke hjem 

H.C., tilbage. 

 

Han ringer. Han er nødt til at lytte til adskillige indtalte beskeder og osse 

noget musik inden han kommer igennem til et menneske. Men så lover de 

osse at komme og hente bilen så hurtigt som muligt og køre den på 

værkstedet. Hvornår det hurtigst muligt så er, kan de desværre ikke sige. Han 

går ud og bakker bilen halvt ind i carporten. Så kan vejhjælpen komme til 

den, og så kan Ludmilla alligevel være der hvis hun kommer først. Og så må 

hun jo flytte sin stationcar når vejhjælpen kommer. Han får vel ikke lov at 

gøre det. 

 

Så ringer han til værkstedet og advarer dem om hvad der kommer. Der er 

der menneskesvar med det samme. Til gengæld er der igen meddelelser og 

gode råd og musik igen, da han ringer til sit forsikringsselskab. Den dame han 

til sidst får fat i, vil gerne have ham til at anmelde skaden på nettet. Og da han 

siger at det kan han ikke, siger hun at hun kan sende en anmeldelsesblanket 

med posten. Og det går det jo ikke hurtigere med sagsbehandlingen af. Men 

han har altså ikke internet i huset, og han kan ikke komme på biblioteket og 
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bruge deres computer, for det er jo hans bil der er smadret. Og han kan ikke 

låne naboens computer, for deres hus er lige brændt ned. Og 

forsikringsdamen sukker og siger hun sender den blanket og farvel. 

 

Nu har han styr på sit. Så må han se hvad Ludmilla har fået styr på når hun 

kommer tilbage. Han synes alligevel det rager ham lidt. 

 

* 

 

Ludmilla er da bekymret da hun kommer tilbage fra mødet med sagføreren. 

Hun håber det er uden grund, siger hun. Han var jo optimistisk ved mødet, 

ham sagføreren, både i forhold til salg af den nedbrændte ejendom og 

forsikringen. 

- Men der mange ting der skal gå i orden, siger hun. Der mangler næsten altid 

en brik, når man samler store puslespil. I hvert fald hvis de ikke er helt nye. 

Og hvis man syr en kompliceret dragt, og man er sikker på at det hele er 

klippet og klar, så mangler der alligevel altid noget. 

- Da hans far ordnede hushandel for Mor, gik det hele efter planen. 

- Der er måske undtagelser. 

- Måske er det reglen for dygtige sagførere. 

- Jeg gider i hvert fald ikke snakke mere om det nu. Jeg snakkede lige i telefon 

med Lasse, og han sagde at jeg skulle huske at han kom med hele 

udbetalingen. Det blev jeg bare så træt af. 

- Det kunne han heller ikke være bekendt at sige. 

- Han har jo ret. Jeg havde bare ikke brug for at høre det lige nu. 

 

De står stadig ude i gangen og snakker. 

- Skal vi ikke sætte os ind i stuen Ludmilla. 

 

Han går ind og sætter sig på en spisestuestol. Hun går bare planløst rundt i 

stuen i stedet for at sætte sig. 

- Er du urolig, spørger han. 

- Det kører bare rundt i hovedet på mig. Og så sad vi ned til hele  mødet, og 

da det var slut satte jeg mig ud i bilen og kørte hertil. Jeg tror bare jeg trænger 

til at bevæge mig. 

- Vi skal måske gå ud i haven. 

 

Det har hun slet ikke lyst til. Måske er hun bange for at blive angrebet af onde 

træer. Men hans træer og buske er da holdt nede, de begynder i hvert fald 

ikke på noget. Så får hun øje på det billede af ham og Birgitte som børn. Det 

har stået på skænken i årevis, og det blir kun flyttet når der skal støves af. 

- Er det dig, spørger hun. 

- Da jeg var ti år, siger han. 

- Man kan godt genkende sig. I hvert fald når man ved det. Og pigen der 

ligner din kusine. Er det hende. 
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- Ja det er Birgitte. Hun var her næsten hver sommer da hun var barn. I en 

uges tid som regel. Da hun var lille, var min moster vist med, men da hun 

blev større var hun her alene. 

- Du har to billeder af hende fremme. Betyder hun noget særligt for dig. 

- Det er nok tilfældigt. Det var dengang jeg var barn. Hun var den første pige 

jeg kyssede. 

- Det er en helt ny side af dig H.C. 

- Det er så mange år siden. Vi var måske otte år. 

- Men det var da stort dengang. 

- Det var det vel. Og så blev det heller ikke til mere end det. Hun var her for 

at komme på landet, ikke for min skyld. 

 

Nu sætter Ludmilla sig ned i sofaen. Men hun har taget billedet med og stiller 

det på sofabordet. 

- Det blev altså ikke jer to, siger hun. 

- Det var heller ikke meningen. Hun blev gift og fik barn nede i Næstved. 

Den sidste gange hun besøgte os, havde hun både manden og Julle med. Men 

så blev de her heller ikke i flere dage. Så var det bare til kaffe. 

- Men du sagde at hun ikke lever mere. Hvad skete der. 

- Hun blev indlagt. Mor sagde det var på en tosseanstalt. Hun blev i hvert fald 

skilt, og Julle flyttede med sin far til Nysted. Og så fik vi at vide at hun var 

død. 

- Hvad døde hun af ? 

- Det sagde de ikke noget om. Vi var til begravelse i Næstved. Julle var ikke 

nogen baby, men hun var for skrøbelig til at komme med, sagde hendes far. 

Han kom heller ikke. 

- Snakkede I med ham ? 

- Det ved jeg ikke. Det var Mor der fortalte mig det. 

 

Ludmilla kigger alvorligt på ham. 

- Det er jo en tragedie, siger hun. En familietragedie. 

- Sådan nogle har vi jo alle sammen et sted. Bare se på dig selv. Det med 

Birgitte er længe siden.  

 

Nu er I lige kommet til at snakke om noget andet H.C.  Lad nu være med at 

ødelægge det. 

- Men Julle begyndte så at besøge os, fortsætter han, da hun gik i skole i 

Roskilde. Hun kom hver sommer, ligesom sin mor. Hun blev bare altid 

samme kun dag og tog så tilbage. 

- Til Roskilde ? Var hun i bil ? 

- Jeg hentede hende ved toget og kørte hende til toget igen. 

- Havde I station her i byen dengang ? 

- Ikke en der kunne bruges til det. Det var stationen i Holbæk. Det er 

nødvendigt at have bil herude. 

- Ja, din bil for resten. Den ser da ikke for godt ud. 

- Der er styr på det, siger han. Vejhjælpen henter den og kører den på 

værksted. 
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Men nu skal jeg se til noget aftensmad. Der er kylling tilbage fra i går. Det kan 

jeg godt få et eller andet ud af. 

 

Der er både kylling og kartofler tilbage fra i går. Hvis han piller skroget 

grundigt og bruger godt med løg, kan det fint blive til en gang biksemad. Han 

har æg så det kan blive med spejlæg. Og engelsk sov og ketchup har han, der 

skal ikke mangle noget. 

 

Ludmilla kender det godt kan han se. Hun tager rugbrød til som han gør og 

pøser ketchup på. 

- Har du osse noget chillisovs, siger hun. 

 

Det har han ikke. Og hun spiser maden alligevel. 

- Men i dag tager jeg opvasken, siger hun da de er færdige. Bare du kommer 

og starter opvaskemaskinen. 

- Den er ellers nem nok. 

- Ikke for mig, endnu da. 

 

Så snakker de ikke mere om det. Ludmilla ordner køkkenet, H.C. går ind i 

stuen og sætter billedet tilbage på plads på skænken. 

 

Senere ved aftenkaffen, der skal da være aftenkaffe når der er gæster, snakker 

de igen om mødet med den unge Lund. 

- Han sørger for det hele, siger Ludmilla. Jeg skal derind lørdag formiddag og 

skrive under på salgsopstillingen og anmeldelsen. Han snakkede med 

brandvæsenet allerede mens jeg var der, og de skal ikke mere. Så vi kan bare 

gå i gang. 

- Hvad så med Lasse. 

- Han kommer osse på lørdag. Tror du han kan spise med der. 

- Har du da lyst til det ? 

- Vi havde mange gode år sammen. 

- Tror du da han kommer tilbage til dig. 

- Det kan han da lige prøve på. Det er helt slut, det er vi enige om. Men det 

var godt så længe det varede. 

 

Sådan er hun. H.C. vil gerne have at tingene hænger sammen over hele livet 

og hele historien, men sådan er hun åbenbart ikke. Måske hænger det 

sammen med at han ikke var hendes bedstefar da hun var lille. Og du er 

heller ikke hendes bedstefar nu H.C., hun er gæst og skal behandles som 

gæst. Det er derfor der er aftenkaffe nu, endda med småkager til, selvom det 

bare er torsdag. Og Lasse kan da godt spise med på lørdag, det er jo ikke 

hans gamle kæreste. Det er vist det de kalder X. Eller måske er det Eks. 

 

Henad ti er han klar til at gå i seng. Ludmilla vil gerne blive siddende lidt 

længere, hun vil gerne høre noget på sin telefon. Hun har hovedtelefoner, så 

det vil ikke forstyrre ham. Han rejser sig og begynder at samle kopper og 

desserttallerkner sammen. 
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- Bare lad det stå, siger hun. Jeg tager det med ud når jeg går  i seng. 

 

Det lyder næsten som om hun alligevel bor der. I hvert fald for en periode. 

Det er sådan hun er, hun lever i perioder. Han går på badeværelset og gør sig 

klar og stikker lige hovedet ind i stuen på vej ind i værelset. 

- Godnat, siger han. 

 

Hun løfter hånden til hilsen. Hun har hovedtelefoner på og kan vel ikke høre 

hvad han siger. Men hun kan se hans ansigt. 

 

Han ligger lidt længere end han plejer uden at falde i søvn. På et tidspunkt 

kan han høre hende skramle forsigtigt med kopperne ude i køkkenet. Du fik 

jo ikke startet opvaskemaskinen Henrik. Men de klarer sig, der er både 

kopper og bestik i skabet. Og stadigt et par rene tallerkner, så de kan få 

morgenmad. 

 

Lidt efter hører han badeværelsesdøren gå to gange. Først skal hun ind, så 

skal hun ud igen. Døren ind til gæsteværelset lukker hun så forsigtigt at han 

næsten ikke hører det. 

 

* 

 

Næste morgen er hun osse oppe inden kaffen er løbet gennem maskinen. De 

spiser morgenmad, og hun vil ud på udflugt alene, hvis det ikke gør noget. 

- Det gør du bare som det passer dig, siger han. Hvor har du tænkt dig at tage 

hen ? 

- Ud til kysten, siger hun. Måske kan jeg endda gå i vandet. 

- Det er nok lidt koldt endnu. 

- Det ved jeg. Så måske nøjes jeg med at soppe lidt. Jeg får i hvert fald noget 

havluft. 

 

Hun må have boet i nærheden af havet på et tidspunkt, når hun kan sige det 

på den måde. Det kan ikke have været i Herning eller i det der Fasterholt, så 

meget geografi kan han da. Det må han da have spurgt om en dag. Han ved 

slet ikke det hele. 

 

Eller osse har hun slet ikke boet ved vandet, hun har bare hørt det er sådan 

noget man siger. Måske har nogle af hendes venner boet ved vandet, og så 

har hun hørt dem sige det. Måske er det endda bare noget hun har hørt i 

fjernsynet. Eller på sin telefon. Han ved jo ikke hvad det er hun hører på den. 

Nu skal du holde op H.C.  Det er hende, der på et tidspunkt skal få samling 

på det, det er ikke dig, du er kun en station på vejen, og det er ikke dit ansvar. 

Det er stadigt ikke et år siden du så hende første gang, og du er ikke for alvor 

blevet hendes bedstefar. Det er bare noget hun leger lige for tiden. Giv slip på 

det, er det ikke det man siger. 
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Hun smutter i nogle sandaler ude i entreen og går ud til sin stationcar. Så får 

hun fred for ham et stykke tid, og han er fri for hende. Men hun kommer jo 

tilbage på et tidspunkt, hun ved ikke helt hvornår, så det ved han heller ikke. 

Skal hun have frokost, eller kommer hun først til aftensmaden. Og i morgen 

kommer Lasse og skal spise med. På et tidspunkt. Han kan ikke begynde at 

planlægge noget. Han kan gå ud og få slået græsset og luget i staudebedet, kan   

han. Det er blevet noget forsømt i den her hurlumhej, og det skal lige passe at 

det nu osse skal vokse ham over hovedet. Han har hverken sat syrener eller 

mirabeller eller pil i sin have. Og han må sørge for at det ikke sniger sig ind af 

sig selv. 

 

Nu kommer vejhjælpen efter hans bil. Næsten som de vidste at nu står 

hendes stationcar ikke i vejen. Selvom, hvor skulle de vide det fra. 

- Det ligner da ikke et almindeligt trafikuheld, siger manden der kommer 

med fejebladet. 

- Det var en brand. 

- Der har da ikke været ild i bilen. 

- Nej den blev reddet. Men redningsaktionen var nok lidt voldsom. 

 

Fejebladsmanden hiver hans stakkels bil op. Nu er den i frigear og uden 

trukket håndbremse, så det går let nok. Og så triller han af mod værkstedet 

med bilen. 

 

H.C. arbejder videre i haven indtil han blir sulten, så går han ind. Frokosten 

spiser han alene, og bagefter rydder han op efter både den og morgenmaden. 

Det meste kan være i opvaskemaskinen, hvis han tænker sig om. Og nu skal 

den i hvert fald startes. Der er et par skåle han er nødt til at tage i hånden, 

dem var der alligevel ikke plads til i maskinen, men værre er det så heller 

ikke. 

 

Så går han i haven og fortsætter hvor han slap. Han kunne godt have flyttet 

lidt flere stauder dengang han havde fat i dem, der er nogle flere der godt 

kunne deles. Men det skal han ikke gøre i juni måned, så meget ved han. Det 

er så varmt at han er nødt til at tage skjorten af. Og klokken fire er Ludmilla 

tilbage. Han hører hendes stationcar og rejser sig fra bedet. 

- Så du leger osse sommer, siger hun. 

- Det er jo sommer. Var det en god tur ? 

- Det var lige det jeg trængte til. Og jeg havde stranden for mig selv. I det vejr. 

- Folk har jo først lige fået fri. 

- Sol og vand og kun en lille smule vind. Det kunne ikke være bedre. 

- Var vandet koldt ? 

- Det var godt nok at svømme en lille tur i. Men det var osse godt med et 

håndklæde når man kom op. Heldigvis havde jeg et i bilen fra dengang jeg 

overnattede hos Tuja. 

- Du kunne godt have lånt et. 

- Tak, det vidste jeg næsten godt. Men det tænkte jeg jo ikke på i morges. 
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- Selv tak. Men så er der noget andet jeg kom til at tænke på. Ved du hvad tid 

I kommer i morgen og spiser ? 

 

Hun begynder at gå ind i huset, og han går da med. 

- Mødet er allerede klokken ti. Selvom Lasse brokkede sig over at skulle så 

tidligt afsted fra Randers. Men ham sagføreren vil vel osse gerne holde 

weekend. 

 

De er begge to på vej ud i køkkenet. 

- Så vi er her vel engang mellem tolv og et, det kan ikke blive senere end det. 

Vi skal jo bare skrive under, men Lasse skal vel osse have forklaret hvad han 

skriver under på, han var jo ikke til det første møde. 

 

H.C. skal til at forberede aftensmaden, han går ud i gangen med sin jakke, og 

Ludmilla går ind på sit værelse. Gæsteværelset. Når det er til frokost i 

morgen, så kører Lasse vel engang hen på eftermiddagen. Så det vil være 

smart at lave mad i dag, så der osse er til i morgen. Så behøver han ikke sidde 

og se på uret efter frokost. 

 

* 

 

Lørdag morgen starter roligt for H.C.  Ludmilla kommer lidt sent ud fra 

værelset. Skulle han mon have vækket hende ?  Hun brokker sig i hvert fald 

ikke over han ikke har gjort det, men hun har lidt travlt. Hun bruger godt nok 

nogen tid på badeværelset, men hun spiser et stykke brød og drikker en halv 

kop kaffe stående i køkkenet. H.C. blir altså siddende med sin morgenmad, 

for hans vedkommende er det anden omgang. 

 

Ludmilla kører til mødet med unge Lund og Lasse, H.C. rydder op og gør 

klar til frokosten. I dagens anledning skal det være inde i stuen. Det skal 

anrettes, det kan ikke sættes frem i plastikpakker derinde. 

 

Lidt over elleve ringer Ludmilla. 

- Vi er allerede færdige herinde, så vi tager lige ud og køber noget tøj. Jeg skal 

jo have en del nyt, og Lasse skal osse have lidt. 

- Og I er her stadig klokken et ? 

- Eller lidt over. Tøjbutikkerne her i byen lukker vist klokken et i dag. 

 

Det er mange år siden H.C. har bemærket noget om det. Han køber normalt 

ind om formiddagen og aldrig i weekenden. I hvert fald ikke tøj. Han kan 

godt lide når ekspedienterne har tid til at betjene ham. Men nu har han i 

hvert fald ikke travlt med det sidste til den frokost. Der er allerede kogt og 

pillet æg, sildene er klippet i passende stykker i en glasskål med friske rå løg 

over. Pølse og roastbeef ligger i skiver på en tallerken, han er nødt til at lægge 

en anden tallerken over og sætte det i køleskabet. Brødet har han heldigvis 

ikke pakket ud endnu, det gør han først når han ser dem i indkørslen. Men 

han kan godt dække bordet og sætte et par ekstra øl i køleskabet. 
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Halv to kommer de. De er i hver sin bil, Lasse skal jo afsted igen. H.C. synes 

han kan kende den bil fra deres housewarming. Det er vel Lauras. Men 

Ludmilla er nødt til at køre ind i carporten, så Lasse kan være i indkørslen. 

Hun kører forlæns ind, og det må hun jo om. 

 

Lasse kommer først ind, Ludmilla har en del poser på bagsædet hun skal 

have med. Og Lasse ligner sig selv, han er ikke blevet mere jyde end han hele 

tiden har været. 

- Hallo H.C. 

- Dav Lasse. 

- Hvordan går det så ? 

- Det går vel. Det har været lidt hektisk. 

- Jeg hører det er gået ud over din bil. 

 

Og sådan småsnakker de. Ludmilla kommer ud i køkkenet til dem. H.C. 

tager brød ud af pakken og lægger det i kurven. Og så bærer de ind i stuen, 

Ludmilla har taget sild og æg, Lasse har tre øl og kødet, H.C. har brød og 

smør og fedt. 

- Det er altså ikke noget særligt, siger H.C. og sætter sig. 

 

De to andre sætter sig osse. De sidder ved siden af hinanden som dengang de 

var et par. 

- Hvordan går det så i Randers, spørger H.C. 

- Vi er ved at kigge på hus, siger Lasse. 

- I Randers, udbryder Ludmilla. 

- Det var noget skidt med barnet, siger H.C. 

- Sådan går det. Så er det bare op på hesten igen. 

 

Så griner Ludmilla. Hun behøver ikke sige noget, de to andre kan sagtens 

høre hvad hun tænker. Men så blir hun alvorlig igen. 

- Men I har sgu ikke råd til at købe hus. I Randers. 

- Det er heller ikke inde i byen. Det er opad mod Hvidsten. 

- Hvor langt opad ? 

- Otte - ni kilometer vil jeg to. 

- Og hvor meget forventer du at få for brandtomten ? 

- Ham Lund var da ret optimistisk. 

- Han tror vi kan komme derfra uden gæld. 

- Jeg har da osse andre muligheder. 

- Du og dine muligheder. 

- Ved I noget om hvornår I kan komme af med det, spørger H.C. 

 

Det ved de jo ikke. Unge Lund havde da forhåbninger, men man kan aldrig 

vide med ejendomshandler. Nogle gange går det hurtigt, andre gange trækker 

det ud. Lund kender allerede en der er interesseret i området. Så måske går 

det hurtigt. 

- Jeg tror godt det kan gå meget hurtigt, siger Lasse. 
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- Hvis vi ikke forlanger for meget, siger Ludmilla. 

- Måske blir der endda budkrig, siger Lasse. 

 

Det gider hun åbenbart ikke svare på. De begynder i stedet at snakke om tøj 

og sommervejr, og Lasse siger ikke så meget mere. Så snart maden er spist 

skal han hjemad. Det er en lang tur, og han har været tidligt oppe. Og han 

skal helst ikke falde i søvn i bilen. Det synes H.C. lyder ganske fornuftigt. 

 

Lidt i fire bryder Lasse op. Han kysser Ludmilla på kinden og giver H.C. 

hånden, og så er han gået. De har kun nået en øl hver, Ludmilla har endda 

noget tilbage i glasset. 

- Jeg har lidt svært ved at blive klog på ham, siger H.C. 

- Klog, siger Ludmilla. Det er ikke det rigtige ord at bruge når man taler om 

Lasse. Han er stadig god nok på bunden, men han vil selv helst svømme på 

overfladen, så der er lidt langt ned til den. 

 

Og så snakker de ellers videre om sommervejr og sommertøj og hvorfor H.C. 

så sjældent går i korte bukser. På et tidspunkt går han ud og opvarmer de 

planlagte rester af aftensmaden fra i går, mens Ludmilla rydder ud efter 

frokosten. Aftensmaden spiser de i køkkenet. De tager osse kaffen der. Og 

efter kaffen så lige en øl til hver. De kan ikke se hvilke glas fra frokostbordet 

der er deres, så de må tage to rene. Og så er det ved at være sengetid for H.C.  

Ludmilla vil igen ordne køkkenet. 

- Men kan du ikke lige kigge ud og starte maskinen inden du sover, spørger 

hun. 

 

Det kan han da godt. Han går på badeværelset og gør sig klar, mens hun gør 

køkkenet og opvaskemaskinen klar. Han har stadig alt tøjet på da han går ud 

for at starte den, den eneste han har taget af er sokkerne. 

- Du har tandpasta i mundvigen, siger hun. 

 

Hun er på vej ud i badeværelset. Han gnider begge mundvige med en 

pegefinger og tænder opvaskemaskinen. Så går han ind på sit eget værelse og 

lægger tøjet og går i seng. Om Ludmilla osse går i seng eller sætter sig ind i 

stuen, ved han ikke. Han hører ikke noget og falder let i søvn. 

 

* 

 

Næste morgen sover han til over otte. Det er jo søndag. Han laver kaffe, men 

venter med morgenmaden til Ludmilla står op. Det gør hun allerede lidt over 

ni. 

- Og så tror jeg at det er sidste dag her, siger hun. Jeg skal jo til København i 

morgen, og så tager jeg det hele med i bilen der. 

- Har du allerede fundet noget at bo i ? 

- Nej, men jeg har talt med Tuja, og jeg kunne godt bo hos hende i nogle 

dage. Det er altså lettere at finde noget derinde, når man er derinde. 

- Det forstår jeg. Men hvis det mislykkes, er du altid velkommen tilbage hertil. 
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Men stedet er forkert nu, siger hun. Og det er ikke H.C.s skyld. Ham har 

hun kun gode minder om, og sådan må der gerne blive ved med at være. 

Hvis hun bliver hængende, ender det bare med at de blir uvenner, og det kan 

hun ikke holde ud at tænke på. 

- Jeg blir sjældent uvenner med nogen, siger H.C. 

- Men du blir irriteret, og jeg kan mærke det. Der har allerede været noget. 

Ikke meget, men nok til at jeg kunne mærke det. 

 

Og det har hun måske ret i. 

- Men så skal vi i hvert fald markere det, siger han. 

- Jeg vil gerne give en middag. 

- Det gjorde du til min fødselsdag. Den glemmer jeg ikke, så du skylder ikke 

noget. 

- Jeg køber ind til aftensmaden, og så laver vi den sammen. 

- Det er søndag. 

- Brugsen er åben. Hvad siger du ? 

 

Det lyder på en måde helt rigtigt. De laver det sidste måltid sammen, 

reservebedstefar og reservebarnebarn. 

- Det kan vi godt sige. Mon ikke vi kan enes i et køkken. 

- Vi bider tænderne sammen. Jeg går lige ind og tager noget tøj på, så kører 

jeg ind og handler. 

 

Hun har siddet og spist morgenmad i en lang T-shirt og bare ben. Det er jo 

en slags sommer, så det har han ikke lagt mærke til. Han går ind i stuen, og 

Ludmilla går ind på gæsteværelset. 

 

Lidt efter kommer hun ind i stuen og er klar til at køre i brugsen. 

- Jeg står lige og ser på jeres syrener, siger han. De blomstrer ret flot lige nu. 

 

Hun kigger hurtigt derned. 

- De er jo ikke engang blå, siger hun. De er fiselilla. 

 

Så går hun ud og kører. Men hun kommer jo tilbage med indkøbene. Og så 

skal de lave mad sammen. 

 

.*. 


