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Episk synops: Trebenet 
 

Ingen i byen vidste  

at kongen var på besøg 

eller to vidste det jo 

Jacob og Patricia vidste da 

at kongen besøgte dem 

men de holdt lav profil 

og ingen andre anede noget 

før kongen var taget afsted igen. 

 

Bagefter bekræftede de besøget  

men hvorfor kongen havde været i deres hus 

og hvad han havde lavet der 

hørte under den privatlivets fred 

som selv en konge har ret til. 

 

Vi andre lod da Jacob og Patricia  

og kongen 

have deres privatliv i fred  

men vi var også enige om 

at kongens besøg i vores by havde været en begivenhed 

der skulle markeres og mindes. 

 

- - - - - 

 

Et par år før  

havde jeg vundet nogle millioner 

faktisk en hel del millioner 

i lotto 

og det havde jeg forsøgt at holde lidt for mig selv. 

 

Jeg havde ikke ændret livsstil i udpræget grad  

jeg havde ikke sagt et ord til nogen 

og selvom købmanden satte et skilt op 

der pralede med at en af hans kunder  

havde vundet en milliongevinst 

anede han heller ikke at den kunde var mig. 
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Da min bror kort efter  

skulle købe et hus i Sorø 

tilbød jeg at låne ham til udbetalingen 

og sagde at han kunne betale lånet tilbage 

når han syntes han havde råd. 

 

Da han spurgte hvorfor jeg var så venlig  

og hvordan jeg kunne være det 

fortalte jeg ham at jeg havde vundet nogle penge 

men jeg sagde ikke noget om hvor mange 

for så havde han nok forventet 

at jeg ville betale hele huset kontant for ham. 

 

Om det alligevel var min bror der havde sagt noget  

til nogle i byen 

eller en ansat fra min bank havde sagt noget 

eller jeg selv var kommet med en uoverlagt bemærkning 

det ved jeg ikke 

men i løbet af nogle måneder vidste hele byen 

at jeg havde vundet en masse penge. 

 

Heldigvis vidste de alligevel ikke  

hvor mange penge det var. 

 

- - - - - 

 

Efter kongens besøg i byen  

da vi talte om at det burde markeres 

og gerne med en slags mindesmærke 

og hvordan skulle sådan noget finansieres 

blev der naturligvis kigget til min side. 

 

Nu var vi da venlige og ordentlige mennesker i byen  

så jeg blev ikke presset til noget 

men når der blev snakket om at sætte en mindeplade 

eller måske endda en statue 

var der mange der så direkte på mig 

uden at sige noget om penge. 
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Vi havde alle dage behandlet hinanden godt i min by 

og jeg var også selv blevet godt behandlet 

hele mit liv i byen 

så jeg endte med at føle mig lidt forpligtet. 

 

Jeg sagde til de andre at jeg ville få opsat en statue 

en kongelig statue 

og jeg ville også sørge for en grund 

statuen kunne stå på. 

 

Det kunne være vores markering af det kongelige besøg  

men så ville jeg også bestemme 

kunstner og udformning 

og da jeg den eneste mulige sponsor 

var det vel også oplagt 

at jeg fik min vilje. 

 

- - - - - 

 

Jens Mortensen var byens lokale kunstner  

jeg havde set nogle af de bronzeportrætbuster  

han havde lavet af blandt andet sin kone og Patricia 

og de var særdeles imponerende og vellignende. 

 

Jens Mortensen havde ikke haft noget nationalt gennembrud 

og kunne ikke leve af sin kunst 

så han ernærede sig i det daglige 

som møbelsnedker i byen 

og det var han bestemt også god til. 

 

Jens Mortensen var en vellidt mand  

både som lokal håndværker og kunstner 

så det var meget naturligt 

at jeg henvendte mig til ham. 

 

Jens Mortensen var meget begejstret for den forespørgsel  

han havde selv tænkt over 

hvordan en kongelig statue kunne se ud 

og det eneste rigtige var da en rytterstatue. 
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Det ville tage to år for ham at fremstille sådan en  

og han vidste hvad det ville koste i materialer 

men så ville det også blive et passende mindesmærke for kongen 

og et varigt spor efter mig. 

 

Jeg havde en fornemmelse af  

at Jens Mortensen havde en idé om 

størrelsen af min lottogevinst  

men han vision tiltalte mig også. 

 

Bare fordi vores by kun er en halvstor  

og halvbetydningsfuld 

samling af bygninger og mennesker 

er det ikke en naturlov 

at ikke også vi kan udrette noget storslået. 

 

Jeg spurgte Jens Mortensen  

om han havde faciliteter til sådan en opgave 

og Jens Mortensen svarede 

at det kunne han i hvert fald få. 

 

Vi nærede ingen illusioner om  

at kongen ville komme og sidde model 

men når fortidens store skulptører 

lavede rytterstatuer af konger og hærførere 

var de også nødt til 

at bruge billeder som forlæg 

og billeder af kongen 

var der rigeligt af i ugepressen. 

 

Jeg var da lidt i tvivl  

om en rytterstatue ville være et ærligt portræt af kongen 

jeg havde nemlig hørt 

at han ikke var så ivrig en rytter 

som hans far havde været 

men Jens Mortensen sagde 

at naturligvis var kongen en ærlig rytter 

som alle andre konger. 
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Rytterstauen skulle ikke hæves flere meter op 

den skulle stå på en søjle 

der maksimalt var ti centimeter høj 

så tilskuerne ville være i øjenhøjde 

med kongens hest. 

 

Det lød bestemt som om  

Jens Mortensen havde gennemtænkt opgaven i forvejen 

som om han havde forventet 

eller i hvert fald håbet 

at få opgaven 

for da jeg bad ham om at lave en skitse 

havde han allerede lavet en. 

 

Skitsen var meget tilfredsstillende  

kongen var uniform 

ikke noget med at ligne en romers imperator 

ikke noget med en hermelinsforet kappe 

men en simpel husaruniform 

som vi af og til havde set kongen bære  

på billeder. 

 

Det skal passe til hesten  

han kan ikke fremstilles i hverdagshabit 

så skulle han sidde i en bil 

og ikke på en hest 

forklarede Jens Mortensen. 

 

Vi lavede en kontrakt  

jeg betalte også for udvidelsen af hans værksted 

jeg betalte for voks og for ler og for bronze 

og jeg betalte Jens Mortensen en rimelig løn 

de næste to år 

så han kunne lukke sit møbelsnedkeri 

midlertidigt. 

 

Vi offentliggjorde planen i byen 

og satte en smule i pressen 

men ikke for meget 

det skulle vente til den store afsløring af statuen 

og Jens Mortensen skulle have arbejdsro. 
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Det næste år brugte jeg på 

at få indkøbt et stykke jord 

hvor statuen skulle placeres. 

 

Jeg købte det privat 

myndighederne skulle ikke indblandes 

jordstykket havde været et stykke  

af købmandens parkeringsplads 

og et hjørne af hans have 

og det blev gjort til en smuk lille park 

der ville passe perfekt til en rytterstatue 

næsten helt nede på jorden. 

 

- - - - - 

 

Det andet år brugte jeg på  

at vente 

mange gange havde jeg den største lyst 

til at besøge Jens Mortensen 

og den påbegyndte statue 

men jeg havde lovet kunstneren arbejdsro 

så i stedet snakkede jeg med mine venner i byen 

om vores forventninger til værket. 

 

Endeligt oprandt dagen  

hvor statuen skulle afsløres for mig 

som eneste sponsor 

var det en oplevelse jeg skulle have for mig selv. 

 

Jeg så rytterstatuen  

alene sammen med Jens Mortensen i værkstedet 

hvorfra den skulle flyttes til den endelige placering 

overdækket med et klæde 

så den var klar til den store afsløring. 

 

Jeg så på bronzekongen  

og han var så vellignende og levende 

at jeg nærmest forventede 

han ville hilse på mig. 
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Hesten var også nydelig og vellignende  

bortset fra en ting 

hesten var trebenet. 

 

Hesten havde to imponerende bagben  

men forrest var der kun et let bøjet forben 

og det så ganske tumpet ud. 

 

Jeg løb tør for voks  

sagde Jens Mortensen 

og jeg var bagefter tidsplanen 

og så kom jeg til at tænke på 

at trebenede skamler og stole aldrig vipper 

det ved enhver der har bygget møbler. 

 

Jeg indvendte  

at så ville hesten heller aldrig kunne galopere  

og Jens Mortensen sagde 

at det vel også var meningen den skulle blive stående 

uden at vakle 

som enhver anden rytterstatue 

og gerne til evig tid. 

 

Det var oplagt  

det nyttede ikke noget 

den rytterstatue kunne ikke afsløres 

og jeg overvejede kort 

at få skåret kongen fri 

så han kunne afsløres uden trebenet hest. 

 

Men i den siddende stilling  

ville han uden hest 

ligne en konge der var ved at skide i parken 

og det ville være endnu mere majestætsfornærmende  

end at vise ham til trebenet hest. 

 

Det var under ingen omstændigheder  

et eftermæle der var en konge værdigt 

og heller ikke mig værdigt. 
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Jeg fik statuen leveret til min private garage  

og der skar jeg den i mindre stykker 

som jeg solgte som bronzeskrot 

og således redede jeg en lille del 

af de investerede penge. 

 

Det var lidt ærgerligt  

for bortset fra at hesten var trebenet 

var det en fremragende rytterstatue 

der kunne have været et værdigt minde 

over kongens enlige besøg i vores by. 

 

I den nye park stod nu  

godt to år efter kongens besøg 

en ti centimeter høj søjle 

og det blev mindesmærket. 
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Episk synops: Friborg 

 
Byen hed Friborg  

kommunen hed Friborg Kommune 

og borgmesteren var glad for det navn 

og de associationer det gav anledning til. 

 

Oprindeligt var det vist bare en lidt doven udtale  

af navnet på en borg ved indsejlingen til byen 

den havde så vidt jeg vidste oprindeligt heddet Frejborg 

efter en gammel nordisk gud 

der ikke længere skulle bruges til noget. 

 

Friborg var et godt navn  

der endda med lidt god vilje 

kunne høres maritimt 

så det ikke bare var frihed 

men også sikkerhed. 

 

Så derfor irriterede det borgmesteren  

at den svenske teaterchef 

på byen gamle scene 

havde omdøbt teateret 

til Frøjborg Musikteater. 

 

Borgmesteren ville sådan set gerne true med  

at fratage teateret det kommunale tilskud 

for hvorfor skulle Friborg Kommune 

støtte et eller andet Frøjborg Musikteater 

der for den sags skyld lige så godt kunne ligge i Frøkøbing 

(et fiktivt navn borgmesteren selv forestillede sig) 

men indtil videre nøjedes han med 

at antyde den trussel. 

 

Teaterchefen  

den svenske teaterchef 

stak derimod intet under stolen 

og truede med at flytte sig selv 

og sit personale 

og alle sine øvrige teltpæle 

til en anden kommune. 
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Måske endda København  

hvor de heller ikke var bange for bogstavet ø. 

 

Når de skulle vedkende sig arv og gæld  

var navnenes oprindelse vigtigere  

end tilfældige kommunegrænser 

sagde teaterchefen. 

 

Borgmesteren var bestemt forelske ti tanken om  

at Friborgs gamle teater 

nu blev et musikteater 

ledet af en international kapacitet 

så længe det teater bare også ville vedkende sig arv og gæld 

til kommunalbestyrelsen. 

 

Dit ville teaterchefen gerne 

såfremt by og kommune skiftede stavemåde til Frøjborg 

og sådan bølgede debatten frem og tilbage 

mens de fleste af kommunens indbyggere 

mere gik op i alle mulige andre problemer. 

 

- - - - - 

 

Nitten år tidligere  

var Gustav Kæruld blevet gift 

og far til en lille datter. 

 

Mange i Friborg var blevet ganske overraskede  

da Gustav Hvidhår 

som han var kendt i byen 

kom gående gennem gågaden 

med en ung kone og en ny barnevogn. 

 

Gustav Kæruld lærte aldrig rigtigt  

at udtale sin kones navn ordentligt 

så han kaldte hende i stedet Violetta 

og alle i Friborg der kendte den lille familie gjorde det samme 

for det var nemmere for alle 

og Violetta vænnede sig til tanken og navnet. 
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Gustav Kæruld døbte sin datter Ilse  

mens Violetta konsekvent kaldte barnet Frø 

for hun var god nok til dansk  

til at vide at det navn i forvejen 

havde mindst to betydninger 

så der kunne ikke være noget i vejen for 

at give det en betydning mere. 

 

Allerede da datteren var fem år  

forlod Gustav Kæruld denne verden 

så hun voksede op med navnet Frø 

da det ikke længere kunne falde nogen ind 

at kalde hende Ilse 

hverken lærerne i skolen 

eller familielægen gjorde det 

ingen gjorde det. 

 

Frø voksede op  

med en omsorgsfuld mor 

for Violetta var 

i bund og grund et godt menneske 

selv om hun oprindeligt hed noget helt andet. 

 

Frø var netop fyldt atten  

og var blevet personligt myndig 

da hun mistede sin mor 

den omsorgsfulde Violetta. 

 

Violetta var sikker på at hun havde opfyldt sin mission 

og drog tilbage til sin familie og sit fødenavn 

og Frø indrettede en lille café 

i familiens lejlighed i Friborg 

og hun kaldte stedet Ilses Café 

efter sit navn i kirkebogen 

selvom hun alle steder 

lød navnet Frø. 

 

- - - - - 
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Frø ønskede nu brændende  

at være en del af en lille tryg familie 

så de kunne være flere om 

at passe Ilses Café 

men stemningen i byen var blevet for ukærlig 

af borgmesterens og teaterchefens konflikt 

til at det kunne lade sig gøre. 

 

Borgmesteren var træt af teaterchefen  

teaterchefen var træt af borgmesteren 

og de fleste i Friborg 

og de fleste på Frøjborg Musikteater 

var trætte af de to mandfolks konflikt. 

 

Frø tog da tyrene ved hornet og hornet  

og talte med resten af kommunalbestyrelsen 

og talte med de ansatte på teateret 

og bad om at få et møde 

med borgmesteren og teaterchefen 

over en kop kaffe på Ilses Café. 

 

En samlet kommunalbestyrelse pålagde borgmesteren at deltage 

et samlet personalemøde pålagde teaterchefen at deltage 

og mødet kom i stand på Ilses Café 

der i anledning af Frøs nittenårsdag 

var pyntet med lys og flag. 

 

Frø forstod alt  

hvad borgmesteren sagde 

og hun forstod det meste af 

hvad teaterchefen sagde 

så længe han talte langsomt 

på det halvsvenske mål 

han havde holdt fast ved. 
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Og Frø fortalte  

om sin far Gustav Kæruld 

alle kendte under navnet Gustav Hvidhår 

og om sin mor Violetta 

der i virkeligheden hed noget andet 

der bare ikke kunne udtales på dansk 

og om at hun 

selvom hun løs navnet Frø 

havde opkaldt sin café efter sit navn i kirkebogen. 

 

Og borgmesteren og teaterchefen  

blev yderst forbavsede over 

at Frø var døbt Ilse 

de havde bare troet at cafeen 

var opkaldt efter Frøs farmor 

eller noget. 

 

Teaterchefen sagde langsomt på halvsvensk  

at han bestemt foretrak navnet Frø 

og borgmesteren sagde 

at han bestemt syntes Frø var en sød pige 

der fortjente en kærlig familie. 

 

Frø mente at navne betød så lidt  

det havde hendes nittenårige liv lært hende 

det vigtigste var vel indholdet og ikke navnet 

men på det punkt var borgmesteren og teaterchefen 

enige om at være uenige med hende 

for navnet var vigtigt 

blandt andet i forhold til markedsføring 

og navnet betød så meget 

at de ikke kunne bilægge striden. 

 

Frø blev så modløs  

at hun lukkede Ilses Café 

og tog flag og lys ned 

og opsagde lejemålet 

og flyttede fra Friborg til en mere kærlig by. 

 

  



15 
 

Hun har derfor ingen anelse om  

hvad den fiktive by Friborg 

og det fiktive Frøjborg Musikteater 

hedder i vore dage. 

 

Hun bor i stedet i Nyborg  

og passer der Ilses Café 

sammen med de to sønner 

hun nu er enlig mor for. 
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Episk synops: Raptus 
 

Der var for længst slået bro  

flere steder over floden 

og byen bredte sig ud over 

begge bredder 

af den. 

 

Der var folk der boede på nordsiden  

og arbejdede på sydsiden 

og omvendt folk fra syd 

der kørte mod nord 

for at arbejde. 

 

Der var endda eksempler på ægtepar  

hvor en var født på den ene side 

og en på den anden side af floden 

der som regel fandt ud af 

hvor de skulle bruge sammen. 

 

Alligevel havde der i årevis  

været stor uenighed om 

hvilken bydel 

der var den oprindelige. 

 

For godt nok lå kirken  

og de ældste bygninger på sydsiden 

men det var på nordsiden 

man havde fundet en guldring 

som de fleste eksperter 

daterede som værende fra bronzealderen. 

 

Da der blev gravet videre på nordsiden  

fandt man en grav 

der blev vurderet som en kongegrav 

med et velbevaret lig 

i en stenkiste 

og ikke i den sædvanlige udhulede egestamme. 
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Man fandt kun graven  

og ingen spor af gamle bygninger på nordsiden 

og folk fra nordsiden mente at bronzealderkonger 

måske levede i store telte 

mens man i den søndre bydel var overbevist om 

at kongsgården i bronzealderen 

havde ligget på bakken 

hvor kirken siden blev bygget 

og at kongen var blevet begravet i højen på nordsiden 

fordi han bedre derfra kunne overskue sit rige 

syd for floden. 

 

Da der i samme periode  

skulle bygges en ny parkeringskælder 

i området lige syd for kirken 

begyndte man at lede efter spor af den gamle kongsgård der 

nu man alligevel var ved at fjerne jernbanearealet 

og den forurenede jord. 

 

Man fandt dog ingen spor af hverken kongsgård  

eller andre oldtidsbygninger 

i det område 

men man fandt også her en stenkiste 

der indeholdt liget af en kvinde 

der naturligvis havde været kongens dronning. 

 

Det beviste tydeligt teorien om den sydlige bydel  

som det oprindelige udgangspunkt 

mente folk fra sydbyen 

og det var folk fra nordbyen slet ikke enige i. 

 

Ingen spurgte  

hvorfor kongen og dronningen 

var begravet på hver sin side af floden 

og derfor blev det spørgsmål aldrig besvaret. 

 

Stenkisten med kongens lig  

blev midlertidigt udstillet i nordbyen 

i et helt passende telt ved udgravningen 

og folk fra begge bydele strømmede til. 
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Stenkisten med dronningens lig  

blev midlertidigt udstillet i sydbyen 

i den gamle remise 

der var fredet og ikke kunne blive revet ned 

og folk fra begge bydele strømmede til. 

 

Der var almindelig enighed om at de to kister 

på sigt burde udstilles sammen 

og for indbyggerne syd for floden 

var det oplagt at indrette den gamle remise 

lige netop til det formål 

det ville faktisk være et smukt eksempel 

på nytænkende genbrug. 

 

Folk nord for floden var enige om  

at fundet af de to stenkister 

var en fantastisk anledning til 

at byen fik bygget et nyt museum 

for byens samlede historie 

og at det passende kunne bygges ved kongegraven 

på nordsiden 

hvor grundpriserne desuden var markant lavere. 

 

- - - - - 

 

En flok banditter fra nordsiden  

der bestemt var lokalpatrioter 

besluttede at hente dronningen og hendes stenkiste 

fra remisebygningen 

og føre hense sammen med kongen. 

 

En flok banditter fra syd lige så  

patriotiske som de andre 

bestemte sig til at hente kongen 

og føre ham sammen med dronningen. 

 

Samme nat  

så forunderlig kan verden være. 
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Banditterne fra nord  

kørte en blokvogn og en kran til sydbyen 

og fik let blokvognen 

og med besvær kranen 

ind i remisen. 

 

Her fik de hejst stenkisten  

med dronningens lig 

og alle hendes gravgaver på blokvognen 

og kørte derfra mod nord med hele herligheden. 

 

Blokvognen skulle efter reglerne  

have været fulgt af en følgebil 

men sådan en havde banditterne fra nord 

alligevel ikke fået anskaffet. 

 

Banditterne fra syd  

havde fået skaffet en tilsvarende blokvogn 

og en tilsvarende kran 

og da teltet om kongens kiste var ret let at fjerne 

havde de noget lettere end banditterne fra nord 

ved at komme til. 

 

De fik hejst stenkisten  

med det kongelige lig 

og alle hans gravgaver op på blokvognen 

og kørte derfra mod syd med hele herligheden. 

 

Heller ikke denne flok banditter  

havde en blokvogn til rådighed 

og som deres opponenter  

stimlede de af dem 

der ikke kunne være i førerhuset  

i kranen eller på blokvognen 

sammen på ladet 

sammen med kisten. 

 

Således stod nu banditter fra syd og nord 

på hver sin blokvogn 

og lagde nærmest besværkende 

deres hænder på stenkister. 
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Og således bevægede de to sære optog sig mod floden 

og således mødtes de på den nyeste bro 

over floden. 

 

Forrest kørte de to kraner mod hinanden 

og efter dem fulgte de to blokvogne 

med hver deres stenkiste og banditflok. 

 

Om det nu var kranerne eller blokvognene 

eller stenkisterne og banditterne 

eller det i virkeligheden var vægten  

af kongelige lig der gjorde udslaget 

er vel ligegyldigt. 

 

Den nye bro brød i hvert fald sammen  

midt over floden 

midt over sejlrenden. 

 

Kraner og blokvogne og stenkister og banditter gik til bunds  

det eneste der flød op til overfladen 

var de to kongelige lig 

der således blev forenet. 

 

Det så grangiveligt ud til 

at ligene holdt hinanden i hånden 

da strømmen i floden 

førte dem den lange tur ud mod havet. 

 

Hvis billede ikke  

skulle have dækket et kort 

over flodernes løb fra udspring til hav 

havde man sikkert set kongen og dronningen 

knuge hinandens hænder 

og blinke medvidende til hinanden 

på denne rejse. 

 

Således og kun således 

kan vi afslutte den historisk korrekte  

og uforfalskede beretning 

om Tristan og Isolde 
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Episk synops: Søster 
 

Han var helt sikker på  

at han havde en søster et sted 

han havde altid været sikker 

og at hans mor var sikker på 

at hun aldrig havde født andre en ham 

var bare en irriterende detalje. 

 

Han var sikker på  

at han havde en søster et sted 

han vidste bare ikke hvor 

så han syntes det var svært at passe på hende. 

 

Selv efter han blev gift  

og far til to sønner og en datter 

kunne han ikke glemme den søster 

og af og til når han så sig selv i spejlet 

om morgenen efter endnu en urolig nat 

og så sine øjenbryn stritte vildt i alle retninger 

var han oprigtigt bekymret for sin søster 

hvor var hun ? 

 

Men så indfandt hverdagen sig  

med nødvendige gøremål 

og de urolige tanker lagde sig 

bag alt muligt andet 

indtil han igen kunne gå i seng. 

 

- - - - - 

 

Mange år senere satte han sig ud på gyngen i haven  

den gynge ungerne nu var vokset fra 

og som bare hang og ventede på børnebørn. 

 

Han sad og kom igen i tanker om den søster 

han ikke vidste hvor var. 
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Han havde da mere end en gang overvejet 

om hans gamle og nu afdøde far 

havde været lidt for meget om sig 

og afleveret sin sæd i en anden kvinde 

måske endda pænt og ordentligt 

inden den gamle mødte hans mor. 

 

Men sådan kunne det ikke være  

for sådan en søster ville være halv 

og hans søster var hel 

det var han sikker på. 

 

Og som han sad der og tænkte  

faldt han af gyngen 

og blev liggende 

og måtte køres på sygehuset 

sammen med sin nervøse kone 

der fik lov til at sidde på forsædet i ambulancen. 

 

Han var vågen allerede ved ankomsten  

og lægerne underkastede ham mange undersøgelser 

for at finde ud af 

hvorfor han var faldet fra gyngen mod jorden 

på sådan en uhyggelig måde. 

 

Han endte i en scanner  

og her opdagede lægerne en underlig gevækst 

tæt på den forlængede rygmarv 

og de havde ingen anelse om hvad det var 

og han anede ikke selv hvad det var 

og det burde han måske have gjort. 

 

Lægerne ville gerne fjerne den gevækst  

den var måske årsag til hans fald 

den trykkede måske forkert på nerven 

og havde i øvrigt ingen fornuftig funktion 

efter lægernes mening. 
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Måske var det endda en kræftknude  

en kræft der kunne sprede sig 

selvom den så lidt barnlig ud 

og det på mange måder var  

en helt ukendt form for kræft. 

 

Men det sagde han nej til  

og selvom han kone var mest enig med lægerne 

insisterede han på 

at han ville vide hvad det var 

der boede derinde i ham 

inden det blev kasseret og smidt ud. 

 

Han fik selv lov til at studere billederne fra scanningen 

og syntes pludseligt han genkendte gevæksten 

som sin bortkomne søster. 

 

Lægerne tog en biopsi  

og bekræftede hans mistanke 

for gevæksten havde nøjagtigt samme DNA som ham selv 

bortset fra at det var med 

et kvindeligt kønskromosompar 

XX. 

 

En reservelæge foreslog grinende 

at gevæksten var endogen og indvortes  

enægget siamesisk tvilling 

og den gode vittighed var 

at den slags ikke kunne lade sig gøre 

hverken teoretisk eller praktisk 

og så gjorde det 

alligevel. 

 

Da overlægen på afdelingen  

gerne ville offentliggøre sensationen 

i et fint videnskabeligt tidsskrift 

sagde han igen nej 

for det ville være et brud på hans privatlivs fred 

endda hans indre privatlivs fred  

og denne gang holdt hans kone med ham. 
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Han frabad sig yderligere undersøgelser og behandling  

og udskrev sig selv 

og tog sammen med konen 

bussen tilbage til eget hus og egen have 

fordi deres egen bil 

havde stået ubrugt hjemme i indkørslen 

under hele forløbet. 

 

- - - - - 

 

I de følgende år  

lærte han sin søster bedre at kende 

og deres nervesystemer 

lærte at kommunikere med hinanden. 

 

Det var der ingen grund til  

at fortælle lægerne og de videnskabelige tidsskrifter 

men hans kone fik hele historien 

og hans kone forstod ham 

mens sønnerne og datteren 

blev spist af med en anden forklaring 

der er for dum til at stå her. 

 

Den underlige gevækst  

der nu begyndte at vokse så halsen hævede 

og klemte på luftrøret 

måtte han lære at leve med. 

 

Til gengæld fik han lov til  

at spise for to 

at sove for to 

og selvom hans kone 

af og til kunne blive helt jaloux på hans endogene søster 

lærte også hun at leve med søsteren 

og at høste de fordele der fulgte med hende. 
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Det var en søster  

ikke en datter 

der en dag kunne springe ud af hans pande 

men hans kone nød da 

at han nu selv kunne mærke 

lidt om hvordan det havde været for hende 

de tre gange ni måneder 

hun havde været i en tilsvarende situation. 

 

Hans datter  

der nu ikke længer var lille 

besøgte ham en dag 

hans hals var tyk og ret generende 

og spurgte om ikke den hals nu skulle opereres 

for hun gad ikke 

have en død far. 

 

Hun vidste ikke  

hvad det var  

hun bad om. 

 

Hverken han eller søsteren  

kunne overleve adskillelsen 

og hans enke og sønnerne og datteren 

begravede dem sammen. 

 

  



26 
 

Episk synops: Ånd 

 
Keld Jaromir sad alene på kontoret  
og passede sit arbejde 

samvittighedsfuldt som sædvanligt 

da hans private telefon ringede. 

 

Han kunne se  

det var hans gamle moster der ringede 

så selvom han normalt ikke besvarede sin private telefon 

men han var på arbejde 

gjorde han en undtagelse 

og tog opkaldet. 

 

Hans gamle moster fortalte  

at hun var ned ad bagtrappen 

og sandsynligvis havde brækket benet 

og hun havde allerede ringet efter en ambulance 

men hun ville gerne have Keld Jaromir 

med på hospitalet 

for fire ører kunne høre og forstå mere end to 

som han selv så ofte havde fortalt hende. 

 

Keld Jaromir lovede  

at prøve at få fri 

så han kunne komme hende til undsætning 

og gik derfor ind på chefens kontor 

efter først at have banket på 

og hørt chefen råbe kom ind. 

 

På chefens kontor fil han øje på  

troede han da 

chefen der stod ovre ved sit blå kartoteksskab 

med rygge mod døren. 

 

Da han så nøjere efter  

var der noget besynderligt ved skikkelsen ved kartoteksskabet 

for et var chefen 

og alligevel ikke chefen. 
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For det første så han ud til  

at have mere hår på hovedet end vanligt 

han havde ligefrem en frisure. 

 

For det andet var han noget gennemsigtig 

Keld Jaromir kunne sådan set læse  

bogstaverne på kartoteksskufferne 

gennem ham. 

 

Han var lige ved at anse skikkelsen ved skabet  

for at være et spøgelse 

og det var en irriterende tanke 

for han kunne vel ikke bede et spøgelse 

om tilladelse til at gå allerede nu 

og hans gamle moster var nok allerede i ambulancen 

og han havde lovet at møde hende på hospitalet. 

 

Er du død  

kom han til at spørge 

men skikkelse vendte sig om 

og forsikrede ham om at den var levende 

og til sin lettelse 

kunne han sagtens genkende chefens ansigt 

der så ud helt som det plejede 

bortset fra at det vist smilede lidt mere 

end vanligt. 

 

Chefen eller chefens skikkelse  

spurgte hvad han ville 

og Keld Jaromir fortalte om den gamle moster 

og bagtrappen 

og de fire ører der hører mere end to 

specielt hvis de to ører 

tilhører en gammel dame i chok. 

 

Chefen bad ham se at komme afsted  

han skulle ikke lade en gammel moster 

vente i uvished. 
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Keld Jaromir skyndte sig til hospitalet  

og mødte sin gamle moster 

og alt blev klaret til alles tilfredshed 

og hospitalets personale var kompetent og venligt. 

 

Efter mosters ben var rettet ud og sikret med en skinne  

fulgte han hende for en sikkerheds skyld  

helt hjem til hendes lejlighed 

hvor hun forsikrede ham om 

at hun sagtens kunne klare resten 

sammen med sin sædvanlige hjemmehjælp 

og at hun ikke skulle være ham mere til besvær 

i denne omgang. 

 

- - - - - 

 

Keld Jaromir nåede næste morgen  

lige at sætte sig ved sit skrivebord på kontoret 

før chefen stillede an foran ham. 

 

Nu var chefen igen massiv  

og uden ansats til frisure 

mens han betydede sin underordnede 

at det var sidste gang han ville acceptere 

en syg moster som undskyldning 

for at forlade kontoret i utide. 

 

Keld Jaromir var nu helt sikker på  

at skikkelsen på chefens kontor dagen før 

havde været et spøgelse 

et spøgelse han ikke skulle være bange for 

og det eneste der undrede ham var 

at chefen nu stod der lyslevende 

for det var ikke sådan 

historien normalt blev fortalt. 

 

Det måtte han spørge spøgelset om  

en forklaring på 

ved lejlighed. 

 

- - - - - 
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Jeg havde så svært ved at holde sammen på mig selv  

at vi var nødt til at skilles 

sagde spøgelset. 

 

Når skroget en sjælden gang  

har svært ved at bevæge sig 

er jeg nødt til at vikariere 

sagde spøgelset. 

 

Jeg vil ikke sige det fungerer perfekt  

men vi virker i hvert fald hver for sig 

så længe vi begge eksisterer 

sagde spøgelset. 

 

Sådan forestillede Keld Jaromir sig  

at den samtale kunne blive 

så havde han svar på det hele. 
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Episk synops: Syv 
 

Der var bestilt fem kagemænd 

og bagermesteren havde bagt syv. 

 

Da hans kone kom ned i bageriet søndag morgen  

så hun at han var i færd med at pynte alle syv 

og hun spurgte ham hvorfor 

for pynten var næsten halvdelen af besværet 

og udgifterne 

ved en kagemand 

så han kunne da nøjes med at pynte de fem. 

 

Men bagermesterens faglige stolthed tilsagde ham  

at gøre arbejdet færdigt 

og han havde ganske rigtigt sat syv kagemænd i ovnen 

for at være sikker på at kunne tage 

fem fejlfri kagemænd ud 

og nu var de syv tilfældigvis alle sammen perfekte 

så nu gjorde han dem alle syv færdige. 

 

Han sagde ikke noget om  

at han havde en sær uvilje mod tallet fem 

og at det i lige så høj grad 

var det der var hans begrundelse 

for det ville hans kone synes var latterligt 

så latterligt at hun ville grine af ham 

og han gad ikke være mere til grin 

end højst nødvendigt. 

 

Bagermesteren forventede  

at de fem kagemænd blev afhentet 

i løbet af formiddagen. 

 

Den ene halvdel af prisen  

og den var ikke lav 

for den slags luksuskagemænd 

kantet med flødeskum og rød gele 

og passende slik og marcipanplade 

den ene halvdel 

var forudbetalt. 
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Den anden halvdel  

skulle betales ved afhentningen 

og det var en ordning bagermesteren 

havde praktiseret for kagemænd 

i årevis 

og han havde altid leveret alle kagemænd 

og fået alle pengene af tilfredse kunder 

så han var ikke bekymret. 

 

Men netop denne formiddag  

hvor der var bestilt hele fem kagemænd 

blev ingen af dem afhentet 

og ingen af dem færdigbetalt 

og det af grunde 

der var så gode 

at de ikke skal nævnes her. 

 

Så klokken tolv blev syv pyntede kagemænd  

lagt ud i vinduet 

på nederste hylde så selv den mindste kunne se dem 

og bagermesteren og hans kone 

skiftedes til at stå i butikken 

og betragte de familier 

der lagde søndagsturen forbi. 

 

Hverken bagermesteren eller hans kone  

kunne høre hvad der blev sagt ude på gaden 

men de kunne let se hvad der foregik. 

 

Jeg vil gerne have sådan en kagemand  

skal vi ikke købe en kagemand. 

 

Du har da ikke fødselsdag i dag  

det må vente til næste gang 

når du bliver otte år. 

 

På et tidspunkt mente bagermesterens kone 

at fem af de syv kagemænd allerede var halvt betalt 

og derfor kunne sælges til halv pris. 
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Hun valgte selv hvilke fem det skulle være  

når nu ikke kunderne ikke selv havde valgt. 

 

Lige meget hjalp det  

da det blev lukketid 

lå der stadig syv kagemænd  

på nederste hylde i bagerforretningen. 

 

Den følgende dag ville de ikke være noget værd 

hverken bageren eller hans kone 

ville sælge andendagskagemænd 

deres kagemænd var et kvalitetsprodukt 

der ikke bare kunne devalueres på den måde. 

 

De børn der var gået forbi  

mens de glædede sig til at fylde otte 

så de kunne få en kagemand 

tænkte meget over de syv kagemænds videre skæbne. 

 

Måske havde de haft en fest  

og spist hinanden 

til de var ved at brække sig 

for syv flødeskumskantede kagemænd 

det er mange. 

 

- - - - - 

 

I en prosaisk virkelighed  

endte de sikkert 

som alle andre 

i containeren til organisk affald. 
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Episk synops: Hvidtjørn 
 

Da Vinnie og Robin aftalte  

at de nu var blevet kærester 

skete det i ly 

af et træ i et hjørne af parken. 

 

Da de nogle måneder senere flyttede sammen  

var det ved at være sommer 

og da de gik gennem parken 

så de den hvidtjørn de havde stået under 

blomstre hvidt og voldsomt 

i aftensolen. 

 

De så det tydeligt  

som en accept af deres lykke 

som en bekræftelse 

næsten som en velsignelse 

og de kunne tydeligt mærke 

træet ønske dem held og lykke 

med parforholdet. 

 

Senere gik de ofte i parken  

og mange henover græsset 

med eller uden barnevogn 

mod hvidtjørnen 

særligt først på sommeren når den blomstrede. 

 

Ind imellem  

hvis Vinnie eller Robin gik alene gennem parken 

gik hun eller han 

henunder træet 

og havde en samtale med det. 
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Hvidtjørnens eneste svar  

var forsommerens hvide blomster 

og så den særlige fornemmelse i maven 

som især Vinnie 

men også Robin 

tydeligt mærkede 

og det talte de om 

når de igen var sammen 

og holdt om hinanden. 

 

- - - - - 

 

Da den yngste var flyttet hjemmefra  

gik Vinnie og Robin ofte en tur 

for motionens og bentøjets skyld 

og den tur kunne lige så godt 

omfatte parken. 

 

En dag så de at hvidtjørnen var fældet  

måske var den gået ud 

måske var den for usikker 

måske brugte byens unger for ofte de tornede grene 

til at lege voldsomt med 

de fik ingen forklaring 

så længe de kun spurgte hinanden. 

 

Tilbage på hvidtjørnens plads  

stod nu kun en lav stub 

der ikke sagde dem noget. 

 

Det var som om deres kærlighed var fældet  

det syntes de begge to 

Vinnie vidste det var noget pjat 

Robin vidste det var noget pjat  

men de følte det alligevel. 

 

Af og til ønskede de 

at de aldrig havde set den forbandede hvidtjørn 

og de prøvede heldigvis hele tiden at vise hinanden 

at deres kærlighed ikke afhang af en hvidtjørn. 
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Episk synops: Krøllede Buer 
 

De var dygtige musikere  

sagde Peter  

de spillede nøjagtigt som det stod i noderne 

og det var ikke til at holde ud 

at høre på. 

 

Da den store komponist 

Korintha hed hun  

skrev sine variationer over 

den gamle sang til livet 

for klaver og violin 

satte hun krøllede buer 

over hele forløbet. 

 

Da jeg satte mig  

ved mit billige keyboard hjemme 

for at spille klaverstemmen 

gav de buer ikke megen mening. 

 

Da jeg en dag mødtes med Korintha  

og hun tog sig af violinstemmen 

gav buerne masser af mening 

mens vi spillede. 

 

Da Korintha igen var taget afsted  

var buerne igen ved at være meningsløse. 

 

Så prøvede jeg igen at tænke på Peter  

og hans påstand om 

at al musik er skrevet af Fats Waller.  
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Episk synops: Prinsessekrølle 
 

Det var det år jeg fik min prinsessekrølle  

og min mor syntes godt nok ikke  

det passede sig for en mand i min alder. 

 

Men håret groede som det ville  

og min kone lod krøllen sidde 

hver gang hun klippede mit hår 

så her fik naturen lov til 

at gå over optugtelsen. 

 

Prinsessekrøllen gjorde sig godt på valgplakater  

det var det år jeg blev borgmester 

også selvom mine modstandere 

kaldte min krøllede koalition 

et kup. 
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Episk synops: Virkelighed 
 

En dag vil virkeligheden banke på  

sagde mor 

og betragtede gulvet på mit værelse 

og så slemt var det altså heller ikke. 

 

Jeg gik ind i stuen  

og slog min højre lilletå på benet under den sofa 

der havde skiftet plads fra den anden side af døren. 
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Episk synops: Sætter 
 

Albert Nissen var udlært sætter  

og det blev der grinet godt af 

i hans familie og omgangskreds. 

 

Men han var en samvittighedsfuld og omhyggelig mand  

der satte pris på den rette rækkefølge 

så da han en dag havde tabt en skuffe  

med hele alfabetet 

samlede han det hele op 

og lagde omhyggeligt hvert eneste bogstav 

i det rette rum 

så det rigtige bogstav 

kunne benyttes korrekt 

på den mundrette plads. 

 

Det tager episk lang tid  

at forestille sig hele processen. 

 

Albert Nissen forblev sætter hele sit liv  

og aldrig forfremmet til oversætter. 
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Episk synops: Hyld 
 

Vi var lamslåede  

den hyld måtte have groet der i flere år 

og gemt sig i ligusteren 

uden vi havde lagt mærke til det 

Eva havde ikke set det 

Anton havde ikke set det. 

 

Bærrene kunne godt ligne  

men blomsterne ville ingen af os 

hverken Eva eller Anton 

have forvekslet. 

 

Nu var de der tydeligt  

blomsterskærmene 

og grenene var tommetykke 

og lignede på ingen måde liguster. 

 

Den skal væk  

sagde Eva 

den er en slags ukrudt som den står der. 

 

Anton var ganske enig men  

den ville være svær at fjerne helt 

uden at ødelægge ligusteren. 

 

Måske skulle vi bare holde den så konstant nede  

at den opgav 

og så ville Eva lige høste skærmene 

inden vi tog fat med grensaksen. 

 

- - - - - 

 

Der gik flere år  

vi blev ældre og ældre 

og hylden blev ved at skyde. 
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Men nu var vi overvågne og i live  

som regel klippede Anton hylden ned både forår og efterår 

og Eva klippede den for en sikkerheds skyld midt på sommeren 

og hylden nåede aldrig at sætte blomster. 

 

Det skete da vi købte hyldesaft i Netto  

varm hyldesaft er godt om vinteren 

især med en sjat brændevin i 

det var vi begge to helt enige om. 
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Episk synops: Fanden i Detaljen 

 
Hvad  fanden i helvede er meningen  

hvem fanden i helvede skulle mene den. 

 

Der er dug på bordet  

en dug af papir 

bliver den plettet 

skal den ikke vaskes  

bare ud. 

 

Nitten myrer spadserer på række  

henover bordets dug 

ikke som en hær af myrer 

bare en patrulje 

havde de været bogstaver 

kunne de let have været aflæst 

så systematisk og lige går de 

og der zoomes ind 

så de store øjne er tydelige. 

 

Den forreste myre leder patruljen 

og går forrest for at sætte duftspor 

de følgende bærer hver et sandkorn 

ser det ud til 

eller 

er der silicium i de krystaller 

eller er det kulhydrater 

er det bare krystalsukker de slæber på. 

 

Den sidste går lidt anderledes  

med et større stykke 

rent krystallinsk og vandfrit kul 

en diamant 

hvad fanden i helvede har de gang i 

tyveri ved højlys dag. 
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Den forreste myre  

lederen  

står stille 

de følgende sytten danner en cirkel udenom 

og den sidste myre 

med den største byrde 

bliver stående efter formationen  

som et lille selvstændigt punktum. 

 

Lederen af patruljen  

går nu raden rundt 

og smager med sin lange smukke tunge 

på hvert eneste stykke krystalsukker. 

 

Den sidste myres krystal  

kan ignoreres i den sammenhæng 

krystallinsk kul er så hårdt og klart 

at det ikke kan afgive næring. 

 

Så fortsætter processionen ret ud i en ny retning  

efter et nyt sødt duftspor 

mens den sidste myre 

med den store og hårde krystal 

bliver stående midt på papirdugen. 

 

Det vil nu være muligt  

at sætte sin tommelfinger på denne sidste myre 

og samle diamanten op 

og beholde den 

men sådan vil ingen tegnefilm ende. 

 

- - - - -  

 

Der er en dug på briksen  

en dug af papir 

jeg lukker øjnene 

mens manden skærer i min hånd 

så tiden løbet ud mellem fingrene 

som sytten sandkorn. 
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Sytten  

det var ikke mange 

det her er ingen tegnefilm 

ikke engang et tegn eller et bogstav 

og det kan jeg vist være glad for 

 

Så er jeg færdig  

siger manden. 
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Episk synops: Hjertemusling 
 

Lasse Cramnick havde øjnene indstillet på skaller  

fra hjertemuslinger  

da de første dukkede op på stranden 

så han den ene efter den anden 

så han konstant måtte bukke sig. 

 

Var skallen pæn  

uden revner eller afslag 

og uden bidemærker i kanten 

kom den i lommen til de andre pæne. 

 

Lasse Cramnick gik længe  

alene på stranden 

og fik hurtigt fyldt  

begge lommer i vindjakken 

med perfekte hjertemuslingeskaller. 

 

På vejen tilbage mod den ventende cykel  

faldt han øjne på en perfekt formet skal 

men da han tog den op 

var den en hel hjertemusling 

den havde ligget helt oppe ved græsset 

og var helt tør 

så den var helt sikkert død. 

 

Hvis muslinger ikke lukker sig når de håndteres  

er de døde og skal kasseres 

og åbner de sig ikke efter tilberedning 

skal man også kassere dem 

så meget vidste Lasse Cramnick 

uden helt at vide hvorfor. 

 

Sådan en lukket hjertemusling  

skulle han smide igen på stranden 

hvis han tog den med hjem 

ville den sikkert lugte forfærdeligt 

og alligevel fik han den stukket i lommen 

uden at tænke tanken færdig. 
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Da han senere sad hjemme i sit køkken og sorterede  

lagde han den lukkede musling til side 

og han blev i tvivl om hvor han skulle gøre af den 

hvis han lagde den ude i haven 

ville den ligge og lugte der 

og tiltrække rotter. 

 

Det endte med at han blandede en lille spandfuld  

med cement og sand 

og begravede muslingen 

i den fine bløde beton 

og når den satte sig og hærdede 

kunne rotterne ikke komme til den. 

 

To dage senere  

skulle han bruge spanden til noget andet 

og han vendte derfor betonklodsen ud 

så den nu stod der på en krydsfinerplade 

og lignede et lille hvidt sandslot. 

 

Et lille sandslot  

hvori der boede 

en hel hjertemusling. 

 

Om aftenen stillede han pladen og sandslottet  

på sit sengebord 

så han kunne betragte værket 

mens han faldt i søvn. 

 

Der stod det  

ved siden af vækkeuret 

og af og til var det som om sandslottet 

eller måske dets beboer 

tikkede lige så kraftigt som hans ur 

og det var lyden 

han faldt i søvn til. 

 

Da han vågnede næste morgen  

tog han den lille betoninstallation 

med ud til morgenkaffen 

og der tikkede den videre. 
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Der var et mønster i lyden  

det var der 

en regelmæssig blanding af lange og korte klik 

og det lød da som morse 

og selvom Lasse Cramnick ikke kendte morsealfabetet 

skrev han mønsteret ned 

så godt han kunne 

uden at forstå det. 

 

Lasse Cramnick glemte helt  

at lægge de sædvanlige mosaikmønstre 

af alle de andre hjertemuslingeskaller. 

 

Han skyndte sig at klæde sig på  

og cyklede ind til biblioteket 

for at finde nøglen til morsealfabetet 

og han måtte desværre efterlade sit støbte sandslot hjemme 

for det kunne han ikke have på bagagebæreren. 

 

Han fandt en bog med morsealfabetet på biblioteket  

og gav sig til at oversætte 

morgenens meddelelse. 

 

Det var gået lidt hurtigt  

da han noterede sandslottets klik 

så der var et par steder i meddelelsen 

hvor han var i tvivl om prikker og streger 

men da han korrigerede for den tvivl 

kunne morsesignalet uden problemer 

oversættes til en meningsfuld sætning. 

 

Du skal love at passe godt på mig  

stod der skrevet på papiret. 

 

(der må da komme en fortsættelse) 
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Episk synops: Hemmeligt Hulrum 
 

Far havde solgt det gamle hus  

for da mor ikke længere kunne bo der 

var det for stort til ham 

ene mand. 

 

Far havde købt et nyt sted at bo  

et halvt dobbelthus 

der tidligere havde været arbejderbolig for herregården. 

 

Huset var overskueligt at holde  

haven var overskuelig at holde 

det havde været lejet ud til pæne mennesker 

og nu havde far købt det. 

 

Ud mod vejen havde han en lang stue med tre vinduer  

ud mod haven var køkkenet 

og soveværelset 

og badeværelset 

det var det hele. 

 

Far var glad for det overskuelige halve hus  

og den lange lyse stue 

med udsigt til en vej 

der ikke var særligt befærdet. 

 

Far var glad for sin nye nabo  

i den anden ende af dobbelthuset 

han hed Jens 

og var en rar mand at dele et par kopper kaffe 

eller to eller fire øl med. 

 

Det var altid far der besøgte Jens 

Jens var dårligt gående  

og kom sjældent udenfor en dør 

og fik maden bragt af kommunen 

og far lærte hurtigt 

at købe øl og smøger til Jens 

så var der også en anledning 

til at kigge ind til en kop kaffe. 
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Som regel sad de i køkkenet  

uanset om det var kaffe eller øl de delte 

men far fik da også set Jens’ ende af huset 

og konstaterede at den var magen til 

bare spejlvendt. 

 

Da han en dag på vej hjem så nøjere på hele huset 

overraskede det ham at huset ud mod vejen 

kun havde fem vinduer 

og da både han og Jens havde tre vinduer ud mod vejen 

kunne det ikke passe 

men det gjorde det altså. 

 

Han prøvede at kigge ind  

ad sine egne tre vinduer 

og han så tydeligt  

sin egen stue derinde. 

 

Han så ikke ind ad de to andre vinduer  

det kunne han da ikke tillade sig 

sådan at glo ind ad andre menneskers vinduer 

men han overbeviste sig selv om 

at den anden ende af huset var kortere 

og at Jens derfor kun havde to vinduer i sin stue 

så kunne det alligevel passe. 

 

Det gjorde det bare ikke  

for næste gang han besøgte Jens 

kiggede han ind i stuen 

og kunne se ud på vejen 

gennem alle tre stuevinduer 

det var tre også her. 

 

Jens blev siddende ude i køkkenet imens  

og anede ikke hvad far var i færd med 

og da far kom tilbage til køkkenet 

sagde han ikke noget om vinduer 

men da han kom hjem til sig selv 

tænkte han over det hele natten. 
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Da far næste dag igen var inde hos Jens  

med en pose øl 

og to pakker smøger 

fortalte han Jens hvorfor han ikke havde sovet 

og Jens sagde 

at han altid havde haft en mistanke om 

at der var et hemmeligt rum gemt i huset. 

 

Og far der havde haft matematik i skolen sagde 

at der ikke kunne være et hemmeligt rum 

men at det derimod måtte mangle 

og det forstod Jens ikke 

og det forstod far ikke 

men de kunne da altid dele et par af de øl 

far havde haft med i posen. 

 

Den følgende dag  

lå Jens på gulvet i sit køkken 

og måtte hentes af en ambulance. 

 

- - - - - 

 

To dage senere  

kom enken fra herregården forbi 

og fortalte at Jens var død 

og at hun selv ville flytte ind i hans ende af huset 

så herregården kunne ombygges til hotel. 

 

Enken hed Amber Bernstein  

og var pensioneret operasangerinde 

og født i Tyskland 

men far forstod hende let. 

 

Far kunne fint leve med den nye situation  

for selvom Amber Bernstein 

var næsten lige så gammel som Jens havde været 

fejlede hendes ben bestemt ikke noget 

så hun kunne selv både køre bil og handle 

og hente øl og smøger 

hvis hun skulle få brug for det. 
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Og mens Amber Bernstein indrettede sin halvdel 

og far lærte hende bedre at kende 

havde han ikke tid til at tænke på 

at der da manglede et hemmeligt rum i huset. 

 

- - - - 

 

Efter nogle måneder  

var de så trætte af at skulle gå halvt rundt om huset 

når de besøgte hinanden 

særligt når vejret var dårligt 

at de bestilte en tømrer 

til at fjerne væggen mellem de to stuer 

mens de selv var en lille tur 

i bedre vejr på Rhodos. 

 

Efter de kom hjem  

var der nu fem vinduer både udvendigt og indvendigt 

i deres fælles stue 

og der var ingen mulighed for at undersøge 

hvor det manglende hemmelige hulrum var blevet af. 

 

Men far tænkte på sin ungdoms matematikundervisning  

og det han havde lært om komplekse tal 

og han undrede sig til sin dødsdag over 

hvordan den slags imaginær matematik 

kunne tegnes ind i arkitektur. 

 

Senere fik far og Amber Bernstein  

revet væggen mellem de to badeværelser ned 

så der blev plads til et badekar 

men de to soveværelser 

holdt de fast ved. 
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Episk synops: Flyvetur 
 

Andy var ikke meget fuld  

han havde fået et par øl 

og måske en skarp eller to 

men ude i hegnet ville han ikke selv sige 

at han var 

slet ikke. 

 

Blæren var bare løbet fuld  

og skulle lettes hurtigt 

og en lille gruppe træer 

sådan set kun tre 

bød sig til. 

 

Han lynede ned og hev frem  

og lod det stråle 

og det var vist i sidste øjeblik. 

 

Hvad fanden i helvede bilder du dig ind  

at pisse på mine sko 

ved du overhovedet hvad de har kostet 

fulde stodder. 

 

Det er en lille vred mand i blåt  

med onde øjne og klistret hår 

og et lille sort fipskæg. 

 

Han har en kniv i sin højre hånd  

og det er vist den 

Andy burde koncentrere sig om. 

 

Han så ikke ned på mandens sko  

han stillede så skarpt han kunne på kniven 

og mærkede pludseligt 

en dump smerte i skridtet og mellemgulvet 

et los i kuglerne ville han kalde det 

og han havde ikke engang nået at lyne bukserne 

av for helvede. 
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Det sortnede for han øjne  

han kunne lige så godt lukke dem 

og da han åbnede dem igen 

og kunne se igen 

var det som om han svævede flere meter 

oppe i luften. 

 

Han vidste godt hvad det her var  

han havde hørt rigeligt om andre folks nærdødsoplevelser 

så nu var han selv nærdød 

eller heldød 

og prøvede at se ned mod jorden 

og forventede at se manden i blåt 

bøjet over sin egen nærdøde krop 

for at færdiggøre arbejdet med kniven. 

 

Men dernede på jorden  

der mellem de tre træer 

kunne han ikke se sin egen krop 

der stod kun manden i blåt 

og gloede forundret op 

med åben mund over sit dummer sorte fipskæg. 

 

Andy så ned ad sig selv  

og skyndte sig at få ordnet sig 

og lynet bukserne 

for han kunne da ikke tillade sig 

at svæve sådan over jorden 

med det hele hængende nedad. 

 

Og mens han nu steg højere og højere til vejrs  

var han sikker på 

at det ikke var en ud-af-kroppen oplevelse 

for han havde både krop og tøj med til vejrs 

og han spekulerede over hvad der kunne være sket 

for det var altså ikke almindeligt 

at kroppe steg til vejrs 

uden brug af tekniske hjælpemidler 

så hårdt kunne manden i blåt ikke have sparket 

og så fuld var han heller ikke 

det vidste han. 
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Han prøvede om han på en eller anden måde  

kunne styre sine bevægelser gennem luften 

som han havde set luftdykkere gøre 

i en TV udsendelse 

men han fandt ingen brugbar teknik 

han steg bare 

med ansigtet vendt mod jorden. 

 

Han bevægede sig  

så vidt han kunne se 

også henover jordoverfladen 

men fra hans højde var hastigheden 

svær at bestemme. 

 

Det måtte være vinden der bevægede ham  

og jo højere han steg 

jo mere tog den fat 

kunne han mærke. 

 

Så vidt han kunne bedømme  

det var lidt usikkert uden at have ur på 

gik der henved en time 

inden han syntes stigningen standsede 

og at han langsomt men sikkert 

bevægede sig tilbage mod jorden. 

 

I begyndelsen var han i tvivl om  

det bare en tilfældig bevægelse 

eller om han virkeligt var på vej tilbage 

til en sikker grund 

men efterhånden kunne han konstatere 

at nedstigningen altså var konsekvent. 

 

Det ville sandsynligvis snart være slut  

med flyveturen 

og han begyndte at overveje 

om han ikke også skulle huske at nyde turen 

mens den varede. 
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Han nåede bare overvejelserne  

så landede han 

og i landingen drejede hans krop sig endda 

så han landede sikkert på benene 

selvom han straks var nødt til at sætte sig ned 

og ryste på hovedet 

mens han følte sig helt ædru. 

 

Andy prøvede at komme til sig selv  

mens han sad i noget lang og lidt vådt græs 

og lidt efter rejste han sig igen op 

for at få lidt bedre styr på hvor han var landet. 

 

Det var på en slags strandeng  

til den ene side lå stranden og havet 

til den anden side lå græsmarker 

med hegn om 

og kornmarker uden. 

 

Hvis han havde holdt sig flyvende  

i lidt længere tid 

var han sikkert landet ude i havet 

sådan så det i hvert fald ud 

så han havde vist været heldig. 

 

Og retningen hjemad gav sig selv  

han boede ikke ved havet 

så han skulle den modsatte vej. 

 

Han begyndte at gå henover engen  

og via markskel frem mod veje 

der blev større og større 

og lignede noget der kunne føre ham  

tilbage til hjembyen. 

 

På vejen kunne han ikke lade være med  

at tænke over hvad der mon var sket 

og hvad der havde bevirket at han kunne flyve en time 

og den eneste logiske forklaring måtte være smerten 

mente han 

losset i kuglerne havde gjort ham flyvende. 
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Han nåede endda at tænke  

at hvis han kunne gentage oplevelsen 

ville han være bedre i stand til at lægge mærke til 

hvad der skete 

på sådan en flyvetur. 

 

Men han fik hurtigt overbevist sig selv om  

at sådan et los ville han aldrig kunne få sig selv til 

at stille frivilligt op til. 
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Episk synops: Fralandsvind 
 

Britta stod på plænen  

i den øverste ende af haven  

hvor hun kunne se ud over vandet 

og selvom det hav med usikker vandstand på længere sigt 

måske kunne blive en problematisk nabo 

var det godt nok pænt at se på. 

 

Britta var på mange måder  

meget tilfreds med huset og haven 

det var også et godt sted 

for drengene at vokse op. 

 

Der var godt nok et stykke vej  

til jævnaldrende kammerater 

men de havde hinanden 

og det ville bestemt 

mente Britta 

føre til et godt forhold når de blev voksne. 

 

Der var da en båd ude på vandet  

vejret var fint at sejle i 

også for sådan en lille båd 

en lille jolle kunne det ligne 

hvor der sad to og roede sammen fra land. 

 

Der var ikke meget vind  

kun en stille brise fra øst 

søen var rolig 

og de to i jollen havde medvind 

så når de skulle hjem skulle der nok trækkes noget mere til. 

 

Britta smilede for sig selv  

det billede på en lidt ubetænksom overmod 

skulle hun måske vise drengene. 

 

Hvis det da ikke var drengene  

der var på vej ud over havet med vinden i ryggen 

og det kunne det ikke være 

hvor skulle de have fået den jolle fra. 
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Drengene var da også inde i huset  

da hun gik ud i haven 

så der var de vel endnu 

hun havde hørt dem larme rundt ovenpå 

det var hun ret sikker på. 

 

For at være helt sikker gik hun ind i huset  

og ovenpå til deres værelser 

og der var helt stille. 

 

Hun så ind i begge værelser 

og de var fyldt med alt andet 

end drengene. 

 

Den ene roer havde vist haft en gul bluse på 

og havde Kenneth ikke brøndbytrøjen på i dag 

hun kunne ikke huske noget om den anden roer 

og hun kunne heller ikke huske hvad Claus havde haft på 

men det var også ligegyldigt 

for hvor skulle drengene have fået en jolle fra. 

 

Hun løb ud i haven  

og hen til lågen ovenfor trappen ned til stranden 

og så ud mod jollen 

det kunne ikke være drengene 

men det var drengene 

i jollen 

det var hun ikke i tvivl om. 

 

Hun løb ned ad trappen  

og ud over stranden 

og råbte Kenneth og Claus 

Claus og Kenneth 

vend om. 

 

Hun håbede at den fralandsvind  

der skubbede drengene udad 

også kunne bære hendes stemme ud til dem. 
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Men enten nåede råbene ikke ud til dem 

eller også lagde de ikke mærke til dem 

de fortsatte bare udad 

jollen og drengene blev mindre og mindre 

og sværere og sværere at skelne fra omgivelserne. 

 

Britta tog fat i sig selv  

og ringede 1 – 1 – 2 

og fortalte hvad der var sket 

og hvad der var ved at ske. 

 

Så ringede hun til drengenes far  

og fortalte ham det samme 

og han lovede at komme 

så hurtigt han kunne. 

 

Snart var der en helikopter i luften 

og to ambulancer på stranden 

og inde fra byen sejlede to motorbåde ud 

og drengenes far smed sin Morris i indkørslen 

og løb til og holdt om Britta 

og Britta holdt om ham. 

 

Der stod de så  

for foden af trappen op til haven 

og så af al magt ud over havet 

uden at kunne få øje på deres drenge. 

 

En kompetent udseende mand  

halvt gik, halvt løb 

fra ambulancerne og hen imod dem 

for at forsikre dem om 

at drengene snart ville blive samlet op 

for både lodsbåden og en privat båd var ude 

og helikopteren sørgede for overblikket i det her vejr. 

 

Man forventede ingen ulykke  

ambulancerne var bare kørt frem for en sikkerheds skyld 

og Britta og drengenes far slap hinanden 

og så på den kompetente mand. 
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Britta ville gerne vide  

hvordan i alverden drengene havde fået fat på en jolle 

der lå ellers aldrig joller 

og flød på stranden her. 

 

Den kompetente mand kunne ikke svare på spørgsmålet 

det ville bliver undersøgt nærmere 

når først drengene var sikkert i land 

men det var da en oplagt mulighed 

at de fik indskærpet deres drenge 

at man ikke bare kan tage en jolle 

og ro fra land 

i fralandsvind. 

 

Den kompetente mand gik tilbage til ambulancerne 

Britta og drengenes far gik op ad trappen op i haven 

i håb om på den måde 

at kunne se længere ud over havet. 

 

De så længe  

men de så ikke noget til drengene 

og de holdt igen om hinanden 

og solen bagte i den lette brise fra land 

og tiden gik langsomt og sejt. 

 

Pludseligt kørte ambulancerne væk fra stranden 

skulle det så ses som et godt tegn ? 

 

Den kompetente mand kom igen imod dem  

denne gang over plænen fra forhaven 

drengene var fundet i god behold 

sagde han 

og lodsbåden var på vej tilbage til byen med dem. 

 

Britta og børnenes far ville også ind til byen  

og tage mod drengene der 

men den kompetente mand sagde 

at lodsbåden næsten allerede var i land 

og det ville være mere sikkert  

hvis de blev og ventede i huset 

og kunne modtage drengene i deres trygge hjem. 
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Drengenes far spurgte  

om der ville komme en regning fra myndighederne 

for sådan en redningsaktion 

og det kunne den kompetente mand  

ikke sige noget om. 

 

Den kompetente mand forlod dem  

og drengenes far 

besluttede sig til at køre hjem til sig selv 

for han var så vred lige nu 

at han nok ikke var den bedste til at modtage drengene 

og Britta var lettet over den beslutning. 

 

Drengene kom hjem i en politibil  

og de var både flove over hvad der var sket 

og hvor dumt de havde opført sig 

men de var også opstemte af oplevelsen 

af roturen 

af turen i båden der stod pilot på 

af turen hjem i politibil 

så der var noget at tale om 

når de igen skulle i skole. 

 

- - - - - 

 

Når Britta tænker på tiden i huset ved havet  

er det mest de gode ting hun tænker på 

og dagen med fralandsvind 

er ikke en af dem. 
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Episk synops: Moster 

 
Moster er Hittebarn siger de  
hun er ikke mors biologiske søster. 

 

Mor siger moster kom med posten  

i en papkasse 

moster siger selv at hun kom gennem luften 

i en kurv under en ballon 

så hvem skal man tro på. 

 

Da de var små  

legede pigerne sammen 

af og til i enighed 

af og til i uenighed 

i haven hvor mormor passede planterne 

og høstede bær og frugter 

når tid var. 

 

Både moster og mor  

lærte på den måde at passe haven 

og haven var deres andet hjem 

som huset var deres første hjem 

og i huset  

havde de hver sit værelse 

for det havde morfar bestemt 

og det syntes alle i huset 

morfar og mormor og moster og mor 

var en fornuftig bestemmelse. 

 

Morfar og mormor sov i samme værelse 

i samme seng 

mens moster og mor sov i deres værelser 

i to forskellige senge. 

 

Sengene stod på hver sin side  

af den samme væg 

og derfor kunne de banke signaler til hinanden 

hittebarnet og datteren. 
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Da mormor blev syg  

passede moster og mor den have 

som de nu var store nok til at passe på 

og da mormor døde af sin væmmelige sygdom 

blev hun behravet oppe på kirkegården 

og moster og mor stod sammen med morfar ved graven 

og sang for mormor mens det skete. 

 

Morfar sagde nu at haven var deres ansvar 

og at de skulle passe den godt for mormors skyld 

og mor syntes at haven mest var hendes ansvar 

for hun var mormors ægtefødte datter 

og moster syntes 

at da hun var fundet i ballonkurven ude i haven 

var den da mest hendes ansvar. 

 

Så moster og mor  

påtog sig hver for sig ansvaret 

og var omhyggelige med pasningen af haven 

for mormors og for havens skyld 

mens de lod morfar bestemme 

inde i deres første hjem. 

 

- - - - - 

 

Blommetræet var blevet meget højt  

moster ville gerne have det skåret ned 

helst fældet helt 

for når blommerne kunne nås 

var de alligevel ikke meget bevendt 

til andet end fyld i en rødgrød 

der helst skulle hente den gode smag 

fra andre frugter og bær. 

 

Mor var enig i blommernes uegnethed  

hun syntes bare træet var så livskraftigt 

at hun ikke kunne få sig selv til at fælde det 

så det måtte moster gøre alene 

og det gjorde hun. 
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Moster og mor var helt enige om  

at det fældede træ ikke skulle forlade haven 

så moster skar træet i passende stykker 

og lagde det hele til tørre 

i bunden af haven 

ned mod åen. 

 

Sådan lå passende stykker af stammer og grene 

sammen med kvaset i flere år 

og blev hjemsted for pindsvin og laver og brændenælder 

og meget andet man ikke lægger så meget mærke til 

at man ved noget om det. 

 

Men som træet tørrede ud  

brugte morfar de mest regulære stykker 

som brænde inde i huset 

i kolde tider 

og den tilbageblevne bunke 

bestod efterhånden kun af nældeovervokset kvas 

og moster syntes efterhånden det var på tide 

at også det blev brændt af. 

 

Hun havde fældet og parteret det træ alene  

og derfor byggede hun alene det første bål af kvaset 

og tændte det og passede det. 

 

Mor blev vred da hun lugtede og så det  

haven var et fælles ansvar 

det havde morfar selv sagt 

og afbrænding af kvas i den størrelsesorden 

det skulle aftales i forvejen. 

 

Moster syntes  

at når hun havde gjort alt arbejdet med det træ hidtil 

så kunne hun lige så godt gøre det færdigt 

og mor gik ind i huset 

og var fortsat vred. 
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Og som moster sad der og passede bålet  

begyndte flammerne at tale til hende 

og foreslå at moster og mor delte haven imellem sig 

så ingen behøvede blive vrede 

og det syntes moster var en god idé. 

 

Men da hun senere fortalte mor om den plan  

blev mor ikke glad 

for det var noget vrøvl at flammer kunne tale 

og de ville i øvrigt vise mormors have manglende respekt 

hvis de begyndte at bygge et plankeværk eller en mur 

igennem den. 

 

Og moster tænkte heller ikke på plankeværk  

og ikke på mure 

hun lånte i stedet en rendegraver ved kommunen 

en dag vej og park alligevel var på kursus 

hele banden. 

 

Med rendegraveren gravede hun en rende  

fra huset og ned til åen 

og hun gravede den dyb nok 

til at den blev fyldt med vand 

og smal nok til at de fleste 

kunne springe over i en snæver vending. 

 

Således delte hun haven med vand  

og hun foreslog at hun og mor 

skulle have hver sin side 

men renden skulle være fælles 

og der kunne de endda have guldfisk 

hvis de blev enige om det. 

 

Mor protesterede og klagede sin nød til morfar  

og sagde at nu havde moster  

gravet mormor midt over 

men moster sagde at mormor lå på kirkegården 

og var ganske hel 

hvis da ikke ormene havde taget for godt for sig af retterne 

og det havde i hvert fald 

hverken noget med rende eller guldfisk at gøre. 
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Morfar sagde  

at de skulle enes om den have 

det var hvad de skyldte mormors minde 

uanset hvad de enedes om 

og så gik han tilbage ind i huset 

og lod moster og mor 

klare konflikten selv. 

 

Det endte med at moster lod mor vælge  

hvilken side hun foretrak 

og selvom mor naturligvis valgte 

den side moster selv ville have foretrukket 

lykkedes det dem at passe hver sin side af haven 

uden at støde ind i hinanden 

og det gik faktisk udmærket. 

 

Kun ideen med guldfisk i renden  

kom aldrig til at fungere 

enten døde de 

eller de svømmede ud i åen. 

 

Moster prøvede endda adskillige gange 

at sætte nye guldfisk ud 

og sørge for det rigtige foder til dem 

men lige meget hjalp det 

og mor hjalp heller ikke 

hun var helt ligeglad med rendens indhold. 

 

De to havesider gav glimrende udbytte  

af blomster og grønt 

og tiden gik godt. 

 

- - - - - 

 

En tidlig forårsmorgen døde morfar  

i al fredsommelighed inde i huset 

og moster og mor stod og sang for ham 

da han blev begravet ved siden af mormor. 

 

  



66 
 

Da de kom hjem fra den begravelse  

var der bygget en lille bro over renden i haven. 

 

Det var lidt grinagtigt med den bro  

renden var ikke bredere  

end man let kunne springe over 

og den var efterhånden så tilgroet 

at der var mere grønt end vand i den. 

 

Moster og mor nægtede begge at have opført den bro  

og mormor og morfar kunne af gode grunde 

ikke holdes ansvarlige 

så en eller anden udefra 

ganske uden adkomst til at blande sig 

måtte have placeret den bro 

og det var sådan set noget utrygt. 

 

Men moster og mor kunne ikke blive enige om  

hvem der skulle fjerne den bro 

så derfor blev den stående i deres have 

uden at have et fornuftigt formål. 

 

- - - - - 

 

Væksterne i den forhenværende rende  

vokser sig tættere og tættere og højere og højere 

og selvom moster et par gange om året 

er nødt til at holde dem i ave med en kantklipper 

får hun mere og mere en fornemmelse af 

at renden vilde vækster 

på en eller anden måde 

er hendes egentlige biologiske familie. 
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Episk synops: Ruin 

 
Vi kendte alle sammen historien om ruinen 

vi havde alle sammen været bange for ruinen da vi var små 

måske var der spøgelser, måske gik den unge pige igen 

vi havde alle sammen leget i ruinen da vi blev større 

i første omgang med en sitrende frygt for spøgelser 

indtil al snak om spøgelser var glemt. 

 

Den gale doktor havde bygget huset 

det havde været en smuk villa 

men nu lå den for tæt på skrænten 

det var galmandsværk at bygge sådan på en bakke 

der var ved at blive ædt af havet. 

 

Doktoren havde boet i villaen sammen med den unge pige 

somme sagde hun havde været hans datter 

somme sagde hun havde været hans hustru 

ganske få sagde hun havde været begge dele 

og vi vidste aldrig hvem der havde ret. 

 

Da den gale doktor forsvandt  

forsvandt den unge pige også 

måske var de bare begge to taget tilbage til hovedstaden 

hvor de vist kom fra 

måske havde den gale doktor 

dræbt den unge pige 

og begravet hende under gulvet inde i huset 

hvorefter han flygtede fra stedet 

vi vidste de ikke, vi gættede bare 

på alt muligt. 

 

Vi kunne se ruinen som et forladt hus  

havet efterhånden åd sig ind på 

vi kunne se ruinen som et mausoleum  

som en dag ville styrte i havet  

så den unge piges skelet blev åbenbaret 

vi håbede vist alle det bedste. 
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Vi havde alle hørt Ima fortælle om dengang  

hun og Jonas havde gemt sig i ruinen 

i håb om at være alene sammen 

nogle af os syntes det var en morsom fortælling 

nogle af os syntes det var en uhyggelig fortælling 

vi kunne alle sammen se situationen  

for os. 

 

Irma i de bare underbukser 

Jonas vist nok uden  

i halvberuset firspring 

på vej tilbage mod byen og os andre. 

 

Nu var Irma bedstemor  

og hun grinede selv af historien 

mens Jonas var flyttet til Flensborg 

og vi så ham aldrig siden. 

 

Vi havde alle hørt Julie fortælle  

hvordan hun var faldet i søvn i ruinen 

og var vågnet ved at kirkeuret slog et slag. 

 

Vi havde hørt hvordan hun havde været lysvågen  

ude af stand til at røre sig 

mens flagermusene fløj rundt over hende. 

 

Somme sagde at der var mere mellem himmel og jord  

og at man aldrig kunne vide 

hvad den galde doktor havde bedrevet i det hus 

inden han forsvandt. 

 

Somme sagde at der var mere mellem himmel og jord  

som for eksempel lyden af kirkeure 

og flagermus 

og myg 

og ingen havde da set elefanten svæve ud over havet 
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Vi havde alle sammen hørt Frank fortælle  

hvordan han havde fundet teksten 

GUD H med store bogstaver 

kradset i pudset nederst på væggen 

helt inde bag toilettet 

inde i ruinen. 

 

Der havde ingen af os andre vovet os ind  

vi havde nøjedes med at kigge ind gennem døråbningen 

for det var simpelthen for ulækkert 

at tænke på at gå derind. 

 

Frank havde været derinde  

han havde ligget på knæ foran toiletkummen 

og set det fortalte han 

og de fleste af os troede ikke på den historie. 

 

Hvad skulle GUD H nederst på væggen  

og så bag en gammel ulækker toiletkumme 

og vi vidste at Frank også fortalte andre løgnehistorier. 

 

Siden fortalte Malene  

at hun selv havde ligget på knæ foran den toiletkumme 

og at hun hverken havde set tekst eller puds 

og Frank sagde at pudsen havde været så løs 

at den måske var faldet ned nu 

og Malene sagde at det nok var sket 

da Frank selv prøvede at kradse den dumme tekst i væggen. 

 

Og vi grinede alle sammen  

og snakkede frem og tilbage 

mens vi ventede på at havet på et tidspunkt 

ville gnave sig ind til vores ruin 

så hele historien styrtede i havet 

og vi var derfor alle sammen meget forbløffede 

da den gamle rockstjerne Thorvald 

købte ruinen 

for at sætte den i stand. 
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Vi læste alle sammen i avisen  

at Thorvald havde festlige planer med det sted 

med vores ruin 

og mange af os huskede Thorvand fra vores ungdom 

så vi var sikre på 

at han kunne finde på hvad som helst 

og snart vidste vi alle 

at Thorvald kunne det. 

 

Hvad som helst  

det var da noget 

og vores by kom i avisen 

og regional TV. 

 

Der blev ikke snakket mere om Irma og Julie  

og der blev slet ikke snakket om Frank 

den løgnhals. 

 

- - - - - 

 

Først blev der bygget en betonvæg om skrænten  

den var to fod tyk 

og den skulle garantere at havet ikke åd mere af bakken 

og ind under Thorvalds nye ruin. 

 

Vi snakkede da om det mon var lovligt  

at lavekystsikring på den måde 

selvom det jo var skrænten og ikke kysten 

der blev lagt beton på 

og nogle snakkede om de stakkels digesvaler 

der ikke længere kunne komme hjem 

men vi var alle sammen enige om at vente 

og se hvad der skete. 

 

Mange af os havde været bange for 

at det gamle hus 

vores ruin 

skulle rives ned 

til fordel for et helt ny hus 

men sådan blev det ikke. 
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Husets ydre blev repareret og sat i stand og bevaret 

så selvom vi var sikre på  

at det indre blev skiftet ud 

i hvert fald det gamle ulækre lokum 

med eller uden indskriften GUD H 

var vi glade for resultatet. 

 

Det var vores ruin  

der var genopstået som hus 

som herskabsvilla 

og Thorvald annoncerede i pressen 

at det ville blive indviet med en stor fest 

som vi naturligvis ikke var inviterede til 

og hvorfor skulle vi også være det 

for det var da vores ruin 

men en herskabsvilla ville vi alligevel ikke høre til i 

det var vi helt enige om og i. 

 

Festen skulle begynde juledag  

og strække sig ind i det nye år 

for sådan festede vi i gamle dage i flere dage 

udtalte Thorvand til pressen 

og regionalt TV 

så vi kunne genkende ham fra gamle dage 

og sådan en fest gad vi nok se. 

 

De fleste af os havde juleferie  

og vi kunne nemt finde en anledning til at gå forbi 

så vi kunne kaste et blik ind mod huset 

og se noget i oplyste vinduer 

og måske se noget vi kunne fortælle hinanden 

noget vi selv havde set 

for rockstjerner er noget 

og de kan sagtens finde på hvad som helst 

selvom de er gamle. 
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Det var vores planer  

så vi glædede os til jul 

og håbede på storslåede oplevelser 

så vores lille by i et kvarters tid 

kunne komme på landkortet 

og i de landsdækkende medier. 

 

Det år fik julekalenderen 

en helt ny betydning 

mens kassevogne bragte nye møbler 

til den genfødte herskabsvilla 

og vi kunne se os selv som hyrderne på marken 

der kunne kigge forbi når stjernen blev tændt 

og så gjorde det ikke så meget 

at vi måtte undvære hvid jul 

i en regnvåd december. 

 

Og da vi hver især i hver familie  

havde overstået juleaften 

og villaen efter sigende skulle begynde 

tog regnen til 

og Solvej fortalte 

at hun var gået forbi villaen om aftenen den femogtyvende 

hun skulle tilfældigvis den vej 

og der havde da været lys i vinduerne 

der havde været gule firkanter 

bag et gardin an regn 

så man ikke kunne se om der ellers var trukket for. 

 

De følgende dage kom flere af os tilfældigvis forbi 

og havde helt samme oplevelse 

så vi næsten belavede os på 

at holde vores private nytårsfester ganske som vi plejede 

uden hensyn til Thorvald i villaen. 

 

Det måtte vi nok nøjes med  

at læse om i avisen. 
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Det var da lidt sært og lidt ærgerligt  

når det nu for en gangs skyld var her der skete noget 

og ville vores barndoms spøgelser  

alligevel blande sig i begivenheden 

uden vi kunne følge med. 

 

Var det indirekte  

den gale doktors kone eller datter 

der efter sin død forhindrede os 

i at få del i den store begivenhed 

lige uden for byen 

et sted vi kendte så godt 

og som vi havde snakket om siden vi lærte at tale. 

 

Dern snak gik i hele juleugen  

når vi mødtes i Netto 

for at købe alt godt fra havet 

og champagne 

til vores private og ikke så bemærkelsesværdige nytårsfester. 

 

Og da dagen for de private nytårsfester oprandt  

regnede det så kraftigt 

at enhver tanke om at skyde det nye år ind udendørs  

måtte opgives 

og vi måtte nøjes med stjernekastere og knaldperler 

indendørs. 

 

Ingen af os var ude for at se  

hvad der hvad der foregik i villaen på bakken 

så vi bemærkede ikke 

at ganske som vores egne små haver var våde 

var bakken også blevet gennemblødt 

og at den to fod tykke betonskal 

der snildt kunne have holdt havet ude 

ikke kunne holde til vandpresset indefra. 

 

Som vi siden fik fortalt  

var skallen brudt som en æggeskal 

af kyllingen indefra 

og hele den våde bakke var sejlet ud af havet 

med villa og gæster og spøgelser. 
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Nytårsmorgen var det klaret op og rygterne gik  

og vi var alle sammen myldret ud mod bakken 

som nu var væk 

og vi stod i den nye strandkant 

og kunne se en lille smule tag og spir 

over den rimeligt rolige havoverflade 

og en af os 

vi er usikre på hvem 

fik alarmeret myndighederne. 

 

Den følgende tid var vejret fint nok til  

at vi kunne følge redningsaktionen 

der blev både dykket og gravet derude 

men ligene der blev bragt ind 

var alle i lukkede poser 

så vi kunne ikke afgøre hvem de døde var. 

 

Rockstjernen Thorvald fandt de efter sigende aldrig  

og det var i det hele taget noget usikkert 

hvem der havde været i villaen 

da den sejlede ud i havet 

for alle deltagere 

var tilsyneladende sejlet med ud. 

 

Vi var sikre på  

at ål og makrel og krabber havde en fest det forår 

fest på fest på fest 

og den gamle rockstjerne fik et bredt monument 

det hele fik en masse omtale i pressen 

og en del af os medvidende i byen 

blev interviewet kort til landsdækkende TV. 

 


